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Personaggi

Paulina Salas, sui quarantanni

Gerardo Escobar, suo marito, un avvocato, sui quarantacinque anni

Roberto Miranda, un medico, sui cinquantanni

Lazione si svolge ai giorni nostri, probabilmente in Cile, ma potrebbe trattarsi di
un qualsiasi altro Paese che ha appena ottenuto la democrazia dopo un lungo
periodo di dittatura.

Dopo mezzanotte. Sentiamo il rumore del mare, in sottofondo. Siamo nella casa
degli Escobar. Vi una terrazza e un grande soggiorno - sala da pranzo. Sulla
terrazza un tavolo, apparecchiato per la cena, e due sedie. Nel soggiorno, su una
credenza, un registratore e una lampada. Una grande vetrata divide la terrazza
dal soggiorno. Le tende sono mosse dal vento. Vi anche una porta che dal terrazzo
conduce alla camera da letto. Paulina Salas in terrazza, seduta su una delle due
sedie, come se stesse bevendo un bicchiere, al chiaro di luna. Poi, in lontananza, il
rumore di unauto.

Paulina si alza d scatto, entra nella camera da letto e guarda fuori dalla finestra.
Lauto frena, il motore ancora acceso, i fari la abbagliano. Va alla credenza, tira
fuori una pistola dal cassetto, ma poi, quando il motore si spegne e sente la voce
di Gerardo, si blocca.

GERARDO (dalle quinte) sicuro di non voler entrare? Il bicchiere della staffa.
(Risposta incomprensibile) ... Va bene, per ci rivediamo prima che io rientri in citt.
Parto... luned. Che ne dice di domenica? (Risposta incomprensibile)... Mia moglie
prepara un margarita eccezionale... Lei non sa quanto le sia grato per... (Risposta
incomprensibile). Ci vediamo domenica, allora. (Ride).

Paulina mette via la pistola e poi si nasconde dietro le tende. Lauto riparte, i fari
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attraversano il soggiorno. Entra Gerardo.

§)

GERARDO Paulie? Paulina? (Vede Paulina nascosta dietro le tende.

Lui accende una luce e lei esce lentamente). Cosa c...? Cosa fai li? Scusa se ci ho
messo cosi tanto a... ho...

PAULINA (cercando di sembrare calma) Chi era quello?

GERARDO Ho...

PAULINA Chi era quello?

GERARDO ... avuto un piccolo.., mente di grave, non ti preoccupare. Ho... per
fortuna che si fermato quel... bucato una gomma. Paulina, non riesco vederci
senza...

(Accende unaltra lampada e vede la tavola apparecchiata).

Oh, che peccato, tesoro, si sar freddata tutta la...

PAULINA (rimarr molto calma fino alla fine della scena) Si pu sempre scaldare.
Visto che dobbiamo festeggiare. (Breve pausa). Dobbiamo festeggiare, vero
Gerardo?

GERARDO Dipende da te. (Pausa. Dalla tasca della giacca tira fuori un enorme
chiodo) Sai cos questo? E lo stronzo che mi ha fatto bucare. E lo sai cosa fa uno di
solito quando buca? Apre il portabagagli e tira fuori la ruota di scorta, sperando
di non trovare bucata anche quella perch sua moglie si dimenticata di farla
riparare, vero?

PAULINA Sua moglie. Deve sempre essere la moglie a occuparsi di tutto? Eri tu
che dovevi farlo.

GERARDO Non ho voglia di litigare, ma mi pare che avevamo detto che eri tu che
dovevi...

PAULINA No, dovevi farlo tu. Io faccio tutto in questa casa, tu potresti almeno
occuparti...

GERARDO Non vuoi mai che ti aiuti e poi..

PAULINA .. almeno dellauto.

GERARDO ... e poi ti lamenti.

PAULINA Non vero che mi lamento.

GERARDO E una discussione assurda. Su cosa stiamo litigando? Non mi ricordo
nemmeno pi di cosa...

PAULINA Non stiamo litigando, tesoro. Tu mi hai accusato di non aver riparato la
tua ruota di scorta e...

GERARDO La mia ruota di scorta?

PAULINA E io ti ho detto, non a torto, che...



GERARDO Basta, basta cosi. Chiariamo subito una cosa, tu ti sei dimenticata di
far riparare la nostra ruota di scorta
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e fin qui tutto bene, ma c anche unaltra cosa. Il cric.

PAULINA Quale cric?

GERARDO Ecco, quale cric? Il cric che era nellauto! Dov? Sai, il cric, quella cosa
per...

PAULINA Serve il cric per cambiare una ruota?

Lui la abbraccia.

GERARDO E allora? Cosa diavolo ne hai fatto del cric?

PAULINA Lho dato a mia madre.

GERARDO (sciogliendo labbraccio) A tua madre? Lo hai dato a tua madre?
PAULINA Glielho prestato.

GERARDO E posso sapere perch?

PAULINA Perch le serviva.

GERARDO Mentre a me, a noi... Perch, amore? Perch fai queste cose?

PAULINA La mamma doveva andare gi al sud e ne aveva bisogno, mentre tu...
GERARDO ... io posso andare a fare in culo.

PAULINA No.

GERARDO E invece, s. Mi arriva un telegramma dal presidente in cui mi prega di
raggiungerlo subito in citt per una riunione..., lappuntamento pi importante della
mia vita e...

PAULINAE...?

GERARDO ... questo stronzo di chiodo li che mi aspetta, per fortuna che non
successo allandata... e io mi ritrovo sulla strada non solo senza una cazzo di ruota
di scorta ma senza nemmeno il cric.

PAULINA Figurati se non trovavi subito qualcuno che ti aiutava. Almeno era
carina? Sexy?

GERARDO Mi pare di averti detto che era un uomo.

PAULINA Non mi hai detto proprio mente.

GERARDO Perch pensi sempre che ci sia una donna da...

PAULINA Gi, perch? Chiss. (Breve pausa). Era simpatico quello che...?

GERARDO Simpaticissimo. Meno male che si ...
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PAULINA Visto? Io non so come fai, ma riesci sempre a trovare un modo per
cavartela... e invece alla mamma capitano sempre gli svitati.., attira le persone pi
balorde...



GERARDO Sono proprio contento di sapere che tua madre sia in giro, bella
tranquilla per il Paese con il mio cric e che a me invece tocca stare in mezzo alla
strada per delle ore...

PAULINA Non esagerare adesso...

GERARDO Quarantacinque minuti. Esattamente quarantacinque minuti. Le
macchine mi passavano davanti come se non esistessi. Sai cosa ho fatto? Mi sono
messo in mezzo alla strada a sbracciarmi, come un povero pazzo, sperando di...
certo che io spirito di solidariet in questo Paese... per fortuna che quel signore...
Roberto Miranda... 1ho invitato a...

PAULINA Si, ho sentito.

GERARDO Ti va bene domenica?

PAULINA Benissimo.

Breve pausa.

GERARDO Visto che luned torniamo in citt. O almeno io ci devo.., e ho pensato
che magari avresti avuto voglia di venire anche tu, cosi abbreviamo un po queste
vacanze...

PAULINA Quindi il presidente ti ha dato lincarico?

Breve pausa.

GERARDO Si.

PAULINA Vuoi dire che sei allapice della carriera.

GERARDO No, non direi proprio allapice. Ma sono sicuramente il pi giovane di
tutti.

PAULINA Gi. Allapice ci sarai tra qualche anno, quando ti faranno ministro della
giustizia, eh?

GERARDO Non dipende certo da me.

PAULINA Glielo hai detto?

GERARDO A chi?
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PAULINA Al tuo buon samaritano.

GERARDO A Roberto Miranda? Ma se non lo conosco nemmeno. E poi non ho
ancora deciso di...

PAULINA Si, che hai deciso.

GERARDO Ho solo detto che ero molto onorato ma che gli avrei dato una risposta
domani perch avevo bisogno di...

PAULINA Al presidente? Al presidente?

GERARDO Si, al presidente. Che avevo bisogno di rifletterci su.

PAULINA Non vedo cosa ci sia da riflettere. Tanto tu hai gi deciso, Gerardo, e lo



sai. Sono anni che insegui questa... perch fai finta di...

GERARDO Perch prima sei tu che devi dire di si.

PAULINA E va bene, si, accetto...

GERARDO Non il si che voglio.

PAULINA E lunico si che mi viene.

GERARDO Io ne conosco degli altri. (Breve pausa). Se dovessimo accettare, devo
essere certo di poter contare anche su dite, devi stare.., se tu dovessi avere una
ricaduta, potrebbe tornarmi...

PAULINA Contro, si, potrebbe tornarti contro. Danneggiarti. Ti toccherebbe
starmi dietro tutto il tempo.

GERARDO Cosa fai, mi critichi perch mi preoccupo per te? (Breve pausa). Non mi
sembra giusto.

PAULINA E lo hai detto al presidente che tua moglie potrebbe avere dei problemi
per colpa di...

Pausa.

GERARDO Non sa mente. Nessuno sa mente. Nemmeno tua madre lo sa.
PAUI,INA Alcuni lo sanno.

GERARDO Non stavo parlando di quelli. Parlavo del nuovo governo. Cio, non lo
abbiamo mai reso pubblico, perch tu... perch noi non abbiamo mai denunciato le
cose che ti hanno... quello che...

PAULINA Certo, se fossi morta...

GERAROO Paulina, scusa, ma cosa stai...
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PAULINA La commissione di cui farai parte indaga solo sui casi in cui ci sono stati
dei morti, no?

GERARDO Si, si occupa dei casi di violazione dei diritti umani che si sono conclusi
con un decesso o presunto tale.

PAULINA Perci solo casi limite?

GERARDO Ci che vogliamo mettere luce sui crimini pi atroci, cosi poi anche gli
altri abusi verranno allo scoperto.

PAULINA Solo i casi limite?

GERARDO Si, quelli che vanno oltre... quelli irrimediabili.

PAULINA Oltre il limite... irrimediabili, eh?

GERARDO Non avrei voglia di parlare di queste cose, Paulina.

PAULINA Nemmeno io.

GERARDO Ma purtroppo dobbiamo farlo, sai? Passer i prossimi mesi ad ascoltare
le deposizioni dei parenti, dei testimoni oculari e dei sopravvissuti.., e quando



torner a casa io.. non posso tenermi tutto dentro. E se tu... e se tu... (Lui la prende
tra le braccia) Se tu sapessi quanto ti amo. Se tu sapessi quanto mi fa ancora
male.

Breve pausa.

PAULINA (aggrappandosi a lui con tutte le sue forze) Si. Si. Si. Era questo il si
che volevi?

GERARDO Si, era questo.

PAULINA Devi far venire fuori tutto. Tutto quello che successo. Promettimi che
farai venir fuori tutto quello che...

GERARDO Tutto. Tutto il possibile. Fin dove... (Pausa). Fin dove...

PAULINA possibile.

GERARDO ... riusciamo ad arrivare, diciamo cosi. Possiamo fare molto...
Renderemo pubblici tutti i verbali. Ci sar un rapporto ufficiale. Verr fuori tutto,
tutto quello che accaduto, e nessuno potr pi negano, il nostro Paese non vivr mai
pi i soprusi che...

PAULINA E poi? (Gerardo non risponde). Ascolterete le deposizioni delle vittime,
denuncerete i crimini, e poi, ai criminali cosa farete?

GERAROO Questo dipende dai giudici, non da noi. La corte ricever una copia del
verbale e poi i giudici, in base alle prove, pronunceranno la...
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PAULINA I giudici? Gli stessi giudici che per diciassette anni di dittatura non
hanno mai alzato un dito per salvare una vita? Che non hanno mai accolto un solo
habeas corpus? Il giudice Peralta che, a quella poveretta che chiedeva di suo
marito scomparso, aveva risposto che magari era scappato con un altra perch si
era stufato di lei? Tu lo chiami un giudice, quello? Un giudice?

Paulina, mentre parla, comincia a ridere sommessamente ma con unisteria
crescente.

GERARDO Paulina, Paulina. Basta adesso. Paulina. (La prende tra le braccia e lei
piano piano si calma). Sciocca. Sciocchina. (Breve pausa) Cosa sarebbe successo
se avessi bucato tu? Sola sulla strada a urlare con le auto che passavano a
scheggia, con fari abbaglianti, senza fermarsi, non si fermato nessuno, hai
pensato a cosa ti sarebbe potuto succedere se ti fossi trovata tutta sola in mezzo
alla strada...

PAULINA Qualcuno prima o poi si ferma sempre. Magari proprio quel... Miranda?
GERARDO Forse si. In fondo non sono tutti figli di puttana.

PAULINA No... non tutti.

GERARDO Lho invitato a bere una cosa, domenica. Ti va bene?



PAULINA Si, domenica mi va benissimo. (Breve pausa). Mi ero spaventata perch
avevo sentito unauto che non era la tua.

GERARDO Per, come vedi, non ¢ nessun pericolo.

Breve pausa.

PAULINA Si. (Breve pausa) Gerardo. Dimmi la verit, hai gi detto d si al
presidente, vero ? La verit, Gerardo. Non vorrai cominciare il nuovo incarico con
una bugia?

GERARDO Non volevo farti soffrire.
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PAULINA Gli hai gi detto di si, vero? Prima di chiederlo a me? Vero? Voglio la
verit, Gerardo.

GERARDO Si. Gli ho detto di si. Si. Prima di chiedertelo.

Le luci vanno in dissolvenza.

BUIO

SCENA SECONDA

Unora dopo. Non ¢ nessuno in palcoscenico. Solo il chiaro di luna che entra dalla
vetrata, un po pi tenue di prima. La tavola sparecchiata. Nel sottofondo, il rumore
del mare.

B: 3 AUTO CHE SI AVVICINA

Sentiamo unauto che si avvicina, i fari illuminano la stanza e poi si spengono, poi
la portiera si apre e si richiude.

Si sente bussare alla porta, prima timidamente, poi pi decisamente. Si accende, e
subito si spegne, una lampada in quinta. Il bussare diventa pi insistente. Gerardo,
in pigiama, entra in soggiorno dalla camera da letto

GERARDO (a Paulina che in quinta) Non aver paura... non e mente.., si certo, va
bene, amore. Star attento.

(Gerardo accende la lampada ).

Arrivo, arrivo. (Va ad aprire la porta. Fuori ¢ Roberto Miranda). Ah, lei. Mi ha
fatto spaventare.

ROBERTO Mi scusi, mi scusi per ...l intrusione. Pensavo foste ancora svegli a
brindare.

GERARDO Perdoni il mio... prego, entri. (Roberto entra). E che non ci siamo
ancora abituati.

ROBERTO A cosa?

GERARDO Alla democrazia. Al fatto che potrebbe essere anche un amico a
bussare dopo la mezzanotte, e non...

Vediamo Paulina che si nasconde sul terrazzo da dove pu sentire i due parlare



senza vederli e senza essere vista.

ROBERTO .. e non uno di quei figli di puttana?
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GERARDO Mia moglie ha... ha passato un periodo un p quindi lei capisce... deve
scusarla... parliamo un po pi piano...

ROBERTO Ma certo, si figuri, colpa mia, volevo solo...

GERARDO Venga, la prego, si sieda...

ROBERTO ... passare a trovarla.., per un attimo, non pi di un minuto.., lei forse si
chieder il perch... sa, ero in auto, stavo tornando verso la mia casa al mare...
GERARDO Oh, mi scusi, vuoi bere una cosa? Ho solo del cognac che ho preso al
duty free, ma domenica mia moglie le far uno dei suoi famosi margarita...

Paulina si avvicina per sentire meglio.

ROBERTO No, grazie, preferisco.., beh si, solo un dito. Avevo acceso la radio.., e
ho sentito il suo nome, tra le persone scelte dal presidente per la commissione
dindagine, e mi sono detto, Gerardo Escobar, questo nome lo conosco, ma dove,
quando, Gerardo Escobar, continuava a ronzarmi in testa, e proprio quando sono
arrivato mi venuto in mente. Mi sono ricordato anche che avevo la sua ruota di
scorta nel mio portabagagli e che domani lei avrebbe dovuto farla riparare, ma
soprattutto... vuole che le dica la verit vera?

GERARDO Non chiedo altro.

ROBERTO Mi sono detto.., questuomo sta per fare qualcosa di davvero importante
per la nostra nazione.., finalmente qualcuno riuscir a far dimenticare al Paese per
sempre le aberrazioni e lodio accumulato in tutti questi anni e poi mi sono anche
reso conto che questo, in fin dei conti, il suo ultimo weekend libero per.., chiss
quanti mesi, vero, perch da adesso in poi lei dovr viaggiare in lungo e in largo per
ascoltare le migliaia di testimonianze... Non mi dica che.,.

GERARDO Si, vero, ma non esageriamo...

ROBERTO Quindi, mi sono detto, il mimmo che posso fare riportargli la ruota di
scorta cosi domani non gli tocca chiamare un taxi o il carro attrezzi.., e poi da
queste parti il telefono non ce lha quasi nessuno.

GERARDO Mi fai sentire come se io...
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ROBERTO No, sono assolutamente sincero quando ti dico che la commissione
chiuder per sempre un capitolo molto doloroso della nostra storia, e io, che sono
qui da solo questo weekend, posso darti una mano... anche se non un gran che,
giusto che si diano da fare un po tutti...

GERARDO Potevi aspettare anche domani...



ROBERTO Domani? Cosi ti tocca trovare qualcuno che ti porti fino allauto... poi
devi rintracciarmi... per ri-prenderti la ruota di scorta... No, mio caro,... ti
accompagno io domani a ripararla e poi con il mio cric... a proposito... sei riuscito
a sapere dov finito il tuo, cosa gli ...

GERARDO Mia moglie lha prestato a sua madre.

ROBERTO A sua madre?

GERARDO Sai come sono le donne...

ROBERTO (ridendo) Si, certo. Il grande mistero. Possiamo varcare qualunque
frontiera ma lanima femminile rimarr sempre inespugnabile. Sai cosa ha scritto
Netzsche... almeno credo fosse Netzsche? Nessuno riuscir mai a possedere
completamente lanima femminile. Forse non era lui. Ma sono certo che il vecchio
Netzsche lo avrebbe sicuramente scritto se si fosse trovato, di sabato sera, in
mezzo a una strada senza cric.

GERARDO E senza ruota di scorta.

ROBERTO Gi e senza ruota di scorta. Tanto per concludere in bellezza.., se ti
accompagno io riusciamo a fare tutto in mattinata...

GERARDO Mi sembra di abusare della tua...

ROBERTO Non ne parliamo pi. A me piace aiutare gli altri... sono un medico, te
lho detto, no? Ma non pensare che aiuti solo le persone importanti come te.
GERARDO Se solo avessi saputo in che guaio ti stavi per ficcare avresti spinto
lacceleratore al massimo, eh? Meglio fondere che...

ROBERTO (ridendo) Meglio fondere che... No davvero, non mi costa mente
accompagnarti. E un onore per me. Anzi, se devo essere davvero sincero, io sono
tornato qui per congratularmi, per dirti che... tu sei luomo di cui ha bisogno il
Paese, luomo che riuscir a far venire a galla tutta la verit, una volta per tutte.,,
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GERARDO Il Paese ha bisogno di giustizia, e se riusciamo ad appurare anche solo
una parte della verit,,.

ROBERTO Mi hai tolto le parole di bocca, Anche se non riuscirete a processarli
tutti, protetti come sono dallamnistia che si sono autoconcessi,,. che almeno
vengano resi pubblici i nomi...

GERARDO No, i nomi rimarranno segreti. La funzione della commissione non
quella di individuare gli autori dei crimini n quella di..,

ROBERTO In questo Paese prima o poi viene fuori tutto. Ci saranno i figli, i nipoti,
che chiederanno: vero che hai commesso tutto quello di cui ti accusano? e loro,
mentendo, diranno che sono tutte calunnie, che una congiura comunista, o che so
io, ma sar la verit che li condanner e finiranno per farsi commiserare dai loro



stessi figli, che proveranno disgusto e pena. Certo non come metterli in prigione,
per...

GERARDO Magari un giorno...

ROBERTO Si, se ci fosse una rivolta nazionale si potrebbe abrogare lamnistia..
GERARDO Lo sai che non possibile...

ROBERTO Per quanto mi riguarda dovrebbero essere messi tutti al muro, ma da
quel che dici.,.

GERARDO Non per contraddirti, Roberto, ma, secondo me, la pena di morte non
ha mai risolto,,,

ROBERTO Scusami, Gerardo, ma su questo non siamo daccordo, C gente che non
merita di vivere, ma non di questo che volevo parlarti, volevo dirti che stai per
affrontare un grosso problema...

GERARDO Pi di uno, se per questo. Lesercito, tanto per citarne uno, contester la
commissione fin dal primo giorno. Hanno gi fatto sapere al presidente che questa
inchiesta oltre a essere un oltraggio anche molto pericolosa, secondo loro molto
rischioso, per un nuovo governo, riaprire le vecchie ferite, Ma, grazie a Dio, lui
non si fatto condizionare, anche se per un momento ho creduto che si fosse
spaventato, tanto lo sappiamo tutti che quelli sono pronti a saltarci addosso al
mimmo errore...

16

ROBERTO Era proprio li che volevo arrivare, quando hai detto che i nomi non
saranno resi pubblici, quando dicevi che... ma forse hai ragione tu, forse non lo
sapremo mai chi stato, una specie di...

GERARDO Mafia.

ROBERTO Si mafia, una setta segreta, si proteggono lun laltro senza mai fare
nomi. Figurati se le forze armate permettono ai loro uomini di andare a
testimoniare, ignoreranno le convocazioni, e cosi ve la mettono nel culo. Si, credo
che tu abbia ragione, la storia dei figli e dei nipoti non che unutopia. Non sar cos
facile, questo che volevo dirti.

GERARDO Ma nemmeno cosi difficile. Il presidente mi ha detto... che rimanga tra
noi...

ROBERTO Certo.

GERAROOQO Il presidente mi ha detto che ci sono delle persone che sono pronte a
deporre a patto che venga garantito loro lanonimato. E una volta che cominciano
a parlare, che partono le confessioni, salta fuori un nome, e poi un altro, e poi un
altro ancora sai... come giustamente dici tu, in questo Paese, prima o poi, viene
fuori tutto.



ROBERTO Anchio vorrei essere cos ottimista, Ma temo che ci siano cose che non
verremo mai a sapere.

GERARDO Si, vero, abbiamo le mani legate, ma non del tutto, Visto che non
possiamo contare sul tribunale per avere giustizia, se non altro avremo le
condanne morali, questo il mimmo che...

ROBERTO- Prego Iddio che tu abbia ragione. Deve essere tardissimo, o Signore,
sono le due. Di, torno a prenderti domattina, diciamo alle.., ti va bene, alle nove?
GERABDO Perch non dormi qui? A meno che non ci sia qualcuno che ti aspetta
a...

ROBERTO No, nessuno...

GERARDO Perci sei solo?

ROBERTO Si, mia moglie e i bambini sono andati dalla nonna, e a me non piace
volare, e poi ho dei pazienti che...

17

GERARDO Non avrai certo dei pazienti qui al mare. Di, rimani,,.

ROBERTO Sei molto gentile, ma a me piace stare solo, guardare le onde,
ascoltare musica. E poi sono venuto ad aiutarti, non a darti fastidio. Torno
domani, alle...

GERARDO Non se ne parla nemmeno. Rimani qui. Quanto ti ci vuole per arrivare
a casa? Mezzora?

ROBERTO Se prendo la strada costiera quaranta minuti circa, ma se...

GERARDO Basta. Paulina sar felicissima. Non sai com buona la sua prima
colazione.

ROBERTO Questo mi ha convinto, La colazione! Non credo di avere nemmeno il
latte a casa. E poi sono davvero molto stanco..,

Paulina rientra in fretta in camera da letto dalla terrazza.

GERARDO Ti serve qualcosa per...? Lunica cosa che non posso offrirti il mio
spazzolino da denti.,,

ROBERTO Ci sono due cose che non vanno mai condivise, una lo spazzolino da
denti.

GERARDO Giusto!

ROBERTO Buonanotte.

Gerardo e Roberto escono in direzioni opposte, ognuno verso la propria camera
da letto, Breve pausa: silenzio e chiaro di luna.

GERARDO (dalle quinte) Paulina, amore.., Quel dottore che mi ha aiutato, dorme
qui stanotte, Amore? Cosi domani mi aiuta con lauto. Tesoro, mi senti?

PAULINA (dalle quinte, come se fosse mezza addormentata) Si, amore.



GERARDO (dalle quinte) Non temere. E un amico. Gli ho promesso che domattina
preparerai una colazione coi...

Solo il rumore del mare nella penombra. Adolfo spegne la lampada

TERZA SCENA

Poco dopo. Una nuvola attraversa la luna. Il rumore del mare aumenta poi torna
ad attenuarsi. Silenzio. Paulina entra nel soggiorno. Va alla credenza a prendere
la pistola e qualcosaltro, che parrebbero calze da donna, riusciamo a vedere solo
grazie al chiaro di luna. Attraversa il soggiorno - sala da pranzo e va verso la
stanza di Roberto. Si ferma per un momento di fronte alla porta della camera, e
ascolta. Poi entra. Passano alcum istanti. Sentiamo un rumore confuso, come una
voce attutita seguita da una specie di grido sommesso. Poi silenzio. Poi, sempre in
penombra, vediamo uscire Paulina dalla camera degli ospiti e tornare verso la sua
camera da letto. Apre, prende la chiave dallinterno, la infila allesterno la richiude
a chiave. Ritorna verso la camera di Roberto e ne riesce trascinandosi dietro in
soggiorno qualcosa che sembra un corpo, ma non ne siamo sicuri. Ce ne
renderemo conto solo in seguito. Prende una sedia, vi siede il corpo e lo lega. Va
nella camera degli ospiti e torna con ci che sembra essere la giacca di Roberto,
dalla tasca prende le chiavi dellauto. Sta per uscire di casa ma si ferma, si gira a
guardare il corpo che ora vediamo, distintamente, essere quello di Roberto. Si
toglie le mutande e gliele ficca in bocca. Esce di casa. Sentiamo mettere in moto
lauto di Roberto, i fari attraversano il soggiorno, proprio quella luce violenta a
rivelarci che il corpo quello di Roberto Miranda, legato a una delle sedie. E
svenuto, con la bocca tappata. Lauto parte. Buio,

QUARTA SCENA

Prima dellalba. Roberto riapre gli occhi. Cerca di alzarsi ma si accorge di essere
legato. Allora si dimena cercando disperatamente di liberarsi. Paulina seduta
davanti a lui con la pistola in mano. Roberto la guarda col terrore negli occhi.
PAULINA (molto calma) Buongiorno, dottor... Miranda, se non sbaglio? Dottor
Miranda, (Paulina gli fa vedere la pistola e gliela punta contro per scherzo) Avevo
una compagna alluniversit che si chiamava anche lei Miranda. Ana Maria
Miranda, sei parente dei Miranda di San Esteban, eh? Era molto intelligente. Una
memoria straordinaria, la chiamavamo la nostra piccola enciclopedia. Non so che
fine abbia fatto, Si sar sicuramente laureata in medicina, e sar diventata medico
come te. Io invece non mi sono laureata.., no, non ho finito gli studi, dottor
Miranda.Vediamo se riesci a indovinare il perch, sono sicura che non dovrai
sforzarti troppo. Meno male che cera Gerardo. Lui mi ha.., non ha mai smesso di...
beh, non posso proprio dire di aspettarmi... ma diciamo che non ha mai smesso di



amarmi, quindi non sono stata costretta a rimettermi a studiare, Per fortuna,
perch provavo una specie di... fobia, no, non la parola giusta, una certa
avversione, si... per la medicina. Non ero pi cos sicura di aver scelto la facolt
giusta. Ma la vita non finita finch non finisce,, come si suol dire. Infatti mi chiedo
spesso se non sarebbe una buona idea riiscrivermi.,. sai, chiedere la
riammissione. Laltro giorno leggevo da qualche parte che, ora che i militari non
sono pi al potere, luniversit riammette tutti quegli studenti che sono stati shattuti
fuori, a quel tempo. Ma perch me ne sto qui a chiacchierare invece di preparare la
colazione, ha mia famosa colazione, eh? Dunque, cos che ti piace.., ah si, panino al
prosciutto, vero? Panino al prosciutto con maionese, La maionese non ce lho ma il
prosciutto si. Anche a Gerardo piace il prosciutto. Poi se vuoi mi dirai di cosaltro
hai voglia. Mi dispiace per la maionese. Per il momento dovrai subirti il mio
monologo, spero che non ti dia fastidio. Poi parlerai anche tu, dottore, non ti
preoccupare. Non mi va di toglierti subito quel.., bavaglio, era cos che lo
chiamavate, vero?
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Voglio aspettare che si svegli Gerardo. In realt dovrei svegliarlo, io. Non so se te
lho detto ma sono andata fuori dal gommista e mi hanno detto che veniva subito.
(Va verso la camera da letto, gira la chiave e apre la porta) Mi sembra che ti stai
annoiando, o mi sbaglio? (Tira fuori una cassetta dalla tasca) Lho trovata nella tua
auto... e mi sono permessa.., ti va di ascoltare un po di Schubert mentre io
preparo la colazione, la mia famosa colazione, dottore? La morte e la fanciulla?
(La infila nel registratore. Sentiamo il quartetto di Schubert, La morte e la
fanciulla)

Lo sai da quanto tempo non la sentivo? Quando la danno alla radio, spengo. Esco
pochissimo, lo sai, anche se Gerardo costretto ad andare a tutti quei ricevimenti,
poi se lo faranno ministro ci toccher anche dare la mano e sorridere a tutti quelli
che ci capitano davanti. Quando usciamo spero sempre che non mettano
Schubert. Una sera, eravamo a cena con... persone importantissime, la padrona di
casa ha messo Schubert, una sonata per piano, e io mi sono detta, oddio, cosa
faccio, tolgo il disco o me ne vado, stato il mio corpo a decidere per me, sono
svenuta di colpo. Gerardo ha dovuto portarmi via. Quando siamo usciti da quella
casa stavano ancora ascoltando Schubert, nessuno ha capito perch mi ero sentita
male, per questo che spero che non mettano quella musica quando ci sono io,
quella di Schubert, strano, vero, e pensare che era ed ancora il mio compositore
preferito, cosi triste, ha un senso cos alto della vita. Mi ero ripromessa di
riabilitarlo, di farlo resuscitare, se cosi si pu dire, e, ascoltandolo ora qui assieme



a te, so che avevo ragione, che... cambieranno molte cose da oggi in poi, vero?
ALZARE IL VOLUME

Pensa che avevo deciso di buttare via tutti i dischi di Schubert, che scema!
(Alzando la voce per farsi sentire da Gerardo) Non meraviglioso questo quartetto,
amore? (A Roberto) Finalmente potr ascoltare di nuovo il mio adorato Schubert,
andare ai concerti, come facevo prima. Lo sai che Schubert era omosessuale? Ma
certo che lo sai, non facevi che ripetermelo mentre ascoltavi La morte e la
fanciulla. La cassetta proprio questa, dottore, o ne compri una nuova tutti gli anni
per avere un suono perfetto ?
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(Gerardo entra dalla stanza da letto ancora addormentato). Buongiorno, tesoro,
Scusami, ma la colazione non ancora pronta. (Gerardo vede Roberto, che fa degli
sforzi per slegarsi , Gerardo lo guarda sbalordito).

GERARDO Paulina! Cosa succede? Per lamor del ciclo, cosa... Roberto.,, Dottor
Miranda.

Va verso Roberto.

PAULINA Non lo toccare.

GERARDO Cosa?

PAULINA (minacciandolo con la pistola) Non lo toccare.

GERARDO Ma cosa diavolo succede, cosa ti venuto in...

PAULINA E lui.

GERARDO Metti netti gi quella pistola.

PAULINA E lui.

GERARDO Chi?

PAULINA E il dottore.

GORARDO Quale dottore?

PAULINA Quello che ascoltava Schubert.

GITRARDO Quello che ascoltava Schubert.

PAULINA Quel dottore.

GLRARDO Come fai a saperlo ?

PAULINA La voce.

GERARDO Ma non eri.., me lo hai detto tu... mi hai detto che per tutte quelle
settimane ti avevano...

PAULINA Bendata. Si. Ma ci sentivo.

GERARDO Tu non stai bene.

PAULINA Sto benissimo.

GPRARDO No, tu non stai bene.



PAULINA E va bene, allora non sto bene. Ma anche se fosse sono comunque
capace di riconoscere una voce. E poi, 1o sai che quando si perde un senso gli altri
si acuiscono, per compensare quello perduto. Non vero, dottor Miranda?
GERARDO 1l vago ricordo di una voce non significa nulla, Paulina, non una prova
inconfutabile.

PAULINA E la sua voce. Lho riconosciuta subito, appena entrato qui, ieri notte.
Quel suo modo di ridere. Le espressioni che usa.
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GERARDO Ma non

PAULINA Magari troppo poco, ma a me basta. In tutti questi anni non passata una
sola ora in cui io non risentissi quella voce, vicino a me, accanto al mio orecchio,
quella voce impastata di saliva, pensi davvero che potrei dimenticare una voce
cosi? (Imitando prima la voce di Roberto poi quella di un uomo) Aumenta pure
ancora un po. Questa troia ce la fa a sopportarne ancora. E sicuro dottore? E se
poi la troia muore? Ma se non nemmeno svenuta. Di su aumenta di qualche tacca.
GERARDO Paulina, per favore, dammi quella pistola.

PAULINA No.

GERARDO Non ci pu essere un dialogo tra noi se continui a puntarmela addosso..
PAULINA E invece proprio se smetto di puntartela il dialogo si interrompe. Se la
metto gi tu userai tutta la tua forza per vincere.

GERARDO Paulina quello che fai avr conseguenze gravi.

PAULINA Gravi, eh? Irrimediabili, eh?

GERARDO Si, potrebbero diventare irrimediabili. Dottor Miranda, le chiedo scusa
per quello.., sa, mia moglie e stata.

PAULINA Non osare chiedere scusa a quel pezzo di merda. La vedi quella mano,
quella mano li...

GERARDO Slegalo, Paulina.

PAULINA No.

GERARDO E allora lo faccio io.

Va verso Roberto.Parte un colpo.

B: 5 COLPO DI PISTOLA

Paulina ovviamente non sa usare la pistola perch lo sparo la fa rinculare e ne
sorpresa pi di quanto lo siano gli altri due. Gerardo fa un passo indietro e Roberto
ha unaria sempre pi disperata.

GERARDO Non sparare, Paulie. Smettila. E dammi quella pistola. (Silenzio). Non
puoi fare cosi.

PAULINA La smetti di dirmi quello che posso o non posso fare? Non puoi fare



questo, puoi fare quello, non puoi fare questaltro. E io invece lo faccio.
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GERARDO Tu stai intimidendo questuomo la cui unica colpa, lunica presunta...
lunica cosa di cui puoi accusarlo davanti a un giudice ... (Paulina ride con
sprezzo)... si, un giudice, si, per quanto corrotto, venale, vigliacco... lunica cosa di
cui puoi accusano di essersi fermato ad aiutarmi, di avermi riaccompagnato a
casa e di essersi offerto ...

PAULINA Ah gi, dimenticavo. Il gommista sar qui a minuti.

GERARDO Cosa?

PAULINA Prima quando sono andata a nascondere lauto del tuo buon samaritano
mi sono fermata in una cabina, ho chiamato lautorimessa e ho detto che avevamo
bisogno di loro subito. Vestiti, stanno per arrivare.

GERARDO Ti prego Paulina cerchiamo di essere ragionevoli, di comportarci da...
PAULINA Fallo tu, quello ragionevole. Tanto a te loro non hanno fatto mente.
GERARDO Lo so. Lo so cosa ti hanno fatto, che ti hanno fatto delle.., ma qui non
stiamo giocando a chi pi spietato, cazzo... cerchiamo di essere ragionevoli. Anche
se fosse lui il medico, quello tremendo... non lui, non ¢ una prova che ce lo
dimostri, ma ammettiamo pure che fosse stato... che diritto hai tu di legarlo a quel
modo, tesoro, guarda com ridotto, pensa alle conseguenze di...

Sentiamo il rumore del carro attrezzi.

A :6 AUTOCARRO

PAULINA (corre alla porta, la apre a met e grida) Arriva, arriva subito. (Richiude
la porta a chiave, tira le tende e guarda Gerardo) Vestiti, presto. E il carro
attrezzi. Ho gi tirato fuori la ruota di scorta dalla sua auto. E anche il suo cric,
GERARDO Non vorrai rubarglielo?

PAULINA Si, cos la mamma pu tenersi il nostro.

Breve pausa.
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GERARDO Non ti venuto in mente che potrei andare alla polizia?

PAULINA Ne dubito. Ti fidi troppo del tuo potere di persuasione. E sai anche che
se la polizia ficca il naso qui io gli ficco una pallottola nel cranio e poi mi metto la
pistola in bocca e premo il grilletto.

GERARDO Oh, tesoro, tesoro. Non ti... riconosco pi. Come puoi comportarti cosi,
parlare cos?

PAULINA Dottor Miranda, perch non gli spieghi quello che mi hai fatto? E magari
poi capisce perch sono cosi...

GERARDO Paulina, voglio sapere quali sono le tue intenzioni!



PAULINA Non solo le mie, anche le tue. Dobbiamo processarlo, Gerardo. Qui.
Oggi. Io e te. Non vorrai che lo faccia la tua illustre commissione dinchiesta?

Le luci vanno in dissolvenza.

BUIO

Fine primo atto.
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SECONDO ATTO

PRIMA SCENA

Mezzogiorno. Roberto sempre nella stessa posizione. Paulina sta guardando il
mare, d le spalle a Roberto e mentre gli parla dondola lentamente.

PAULINA E quando mi hanno rilasciata,., lo sai dove sono andata? Non potevo
tornare dai miei.., avevo rotto i rapporti con loro, erano cosi filomilitari, vedevo
solo mia madre, ma molto raramente,.. Non so perch ti dico tutto questo,
nemmeno fossi il mio confessore, non ne ho parlato mai neanche con Gerardo, n
con mia sorella, n tanto meno con mia madre. Se solo sapesse quello che ho in
mente morirebbe sui colpo. A te invece riesco a dire tutto, tutto quello che provo,
tutto quello che ho provato quando mi hanno lasciata andare. Quella notte inutile
dirti in che stato ero, mi avevi visitata molto scrupolosamente prima di farmi
rilasciare, vero? Si sta bene qui, cosi, non trovi? Sembriamo due pensionati seduti
al sole, su una panchina. (Roberto fa dei gesti come se volesse parlare o slegarsi).
Fame? Manca poco. Appena torna Gerardo, (Imitando la voce di un uomo) Hai
fame? Vuoi un po di pappa? Ora te la do, brutta troietta, ti dar una cosa bella
grossa che ti riempir per bene, cosi ti passa la fame, (Con la sua voce) Non sapevi
mente di Gerardo, vero?.., Cio non ne avevi mai sentito parlare. Perch non ho mai
rivelato il suo nome. I tuoi... colleghi, me lavevano chiesto, naturalmente, Con
questa bella fichetta, tesoro, non dirmi che non hai nessuno che ti sbatte, eh? Di,
dicci chi che ti scopa, tesoro. Ma io non ho mai fatto il suo nome. E strano come
vanno le cose.
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Se avessi fatto il nome di Gerardo magari non lo avrebbero designato alla
commissione dinchiesta. E io, oggi, mi ritroverei davanti a loro a raccontare come
lho conosciuto... poco dopo il golpe militare, aiutavo la gente a rifugiarsi nelle
ambasciate... abbiamo salvato parecchie vite insieme aiutandoli a varcare il
confine per evitare loro una morte sicura. Ero scatenata, non avevo paura di
mente, ero pronta a qualsiasi cosa. Ancora oggi mi domando come facevo ad
avere tanto coraggio. Ma sto divagando. Quella notte, quando mi hanno rilasciata,
sono andata a casa di Gerardo, ho bussato, pi volte, proprio come hai fatto tu ieri



sera, quando finalmente venuto ad aprirmi, era agitatissimo, aveva i capelli tutti
arruffati... (Sentiamo unauto. La portiera che si apre e poi si richiude. .Paulina va
ai tavolo e prende la pistola. Entra Gerardo. Com andata? Tutto bene con la
ruota?

GERARDO Paulina, senti, adesso ascoltami.

PAULINA Certo che ti ascolto. Non faccio che ascoltarti, no?

GERARDO Siediti e ascoltami bene. (Paulina si siede). Lo sai che ho passato gran
parte della mia vita a far rispettare la legge. E se cera una cosa che mi disgustava
dei regime passato...

PAULINA Chiamalo pure regime fascista...

GERARDO Non interrompermi. Una cosa che mi disgustava era che loro
emettevano sentenze e manipolavano le prove senza dare la possibilit agli
accusati di difendersi, quindi, anche se questuomo fosse colpevole di una strage,
ha il sacrosanto diritto di difendersi.

PAULINA Ma io, Gerardo, non ho intenzione di privarlo di nessun diritto, hai tutto
il tempo che vuoi per parlare con il tuo cliente, in privato. Stavo proprio
aspettando il tuo ritorno per iniziare un regolare processo. (Fa cenno a Gerardo di
togliere le mutande dalla bocca di Roberto. Poi gli indica il registratore) Dottore,
sappi che tutto quello che dirai verr registrato.

GERARDO Paulina, per lamor di Dio, stai zitta! Lasciagli dire quello...
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Breve pausa. Paulina accende il registratore.

ROBERTO (tossisce e poi con voce roca e smorzata) Acqua.

GERARDO Come?

PAULINA Vuole dellacqua, Gerardo.

Gerardo corre a riempire un bicchiere dacqua e lo porta a Roberto, dandogli da
bere. Roberto beve rumorosamente.

PAULINA Buona lacqua fresca, eh, dottore? Meglio che non bere il proprio piscio.
ROBERTO Escobar. E inammissibile. Non te lo perdoner mai finch vivo.

PAULINA Aspetta, aspetta un attimo, dottore. Vediamo se funziona.

Preme alcuni tasti e poi sentiamo la voce di Roberto.

VOCE DI ROBERTO DAL REGISTRORE Escobar. E inammissibile, Non te lo
perdoner mai, finch vivo.

VOCE DI PAULINA DAL REGISTRATORE Aspetta, aspetta un attimo, dottore.
Vediamo se funziona.

Paulina ferma il registratore.

PAULINA Bene, siamo pronti. Funziona. Abbiamo gi una dichiarazione sul tema



del perdono. Il dottor Miranda ha detto che inammissibile.., che non potr mai
perdonare finch vive.., il fatto che si leghi una persona e la si privi del diritto alla
parola per un paio di ore.

Preme un altro tasto.

ROBERTO Signora, io non ha conosco. Non lho mai vista Ma le posso assicurare
che lei gravemente ammalata, un chiaro esempio di schizofrenia. Tu, invece,
signor Escobar, non sei malato. Tu sei un avvocato, un difensore dei diritti
delluomo, uno che stato
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perseguitato dallex governo militare, come me, perci per te diverso, tu sei
responsabile delle sue azioni, quindi slegami immediatamente. E ti dir di pi, ogni
minuto che passa aggrava la tua situazione, ti rende complice di questo abuso, e
pertanto dovrai pagarne le conseguenze...

PAULINA (gli punta la pistola alla tempia) Cosa fai, minacci?

ROBERTO Non stavo...

PAULINA Minacciando, e invece si. Chiariamo subito una cosa, dottore. Lepoca
delle minacce finita. Forse, li fuori, date ancora ordini, brutti figli di puttana, ma
qui, sono io che comando. E chiaro?

ROBERTO Devo andare in bagno.

PAULINA Piscia o cacca?

GERARDO Santo cielo, Paulina! Dottor Miranda, ti giuro che non ha mai parlato
cos in vita sua.

PAULINA Non ti preoccupare, il dottore abituato a questo linguaggio... Allora,
dottore, davanti o dietro?

ROBERTO In piedi.

PAULINA Slegagli le gambe, Gerardo. Lo accompagno io.

GERARDO Ah, no. Lo accompagno io.

PAULINA Faccio io. E non mi guardare cosi, Gerardo. Non mica la prima volta
che tira fuori il suo... affare davanti a me. Avanti, dottore. In piedi. E non
pisciarmi sul tappeto.

Gerardo gli slega le gambe. Roberto, dolorante, zoppica verso il bagno,
lentamente, Paulina lo segue con la pistola puntata alla schiena. Gerardo spegne
il registratore. Paulina esce con Roberto.

B : 7 Sentiamo orinare e tirare la catena.

Nel frattempo, Gerardo cammina nervosamente su e gi per la stanza. Paulina
ritorna con Roberto.

PAULINA Legalo di nuovo. (Gerardo gli lega le gambe). Pi stretto, Gerardo.



GERARDO Paulina, tutto questo inaccettabile. Ho bisogno di parlarti.

PAULINA E chi te lo impedisce.

GERARDO In privato.
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PAULINA E perch? Il dottore ha sempre parlato in mia presenza, loro...
GERARDO Tesoro, Paulina, ti prego, non complicare le cose. Ho bisogno di
parlarti in privato. (Gerardo e Paulina vanno in terrazza. Mentre parlano Roberto
riesce ad allentare la corda che gli lega le gambe). Cosa vuoi fare? Cosa vuoi fare,
cosa pensi di fare con questo tuo atto di follia?

PAULINA Te lho gi detto.., processano.

GERARDO Processarlo, cosa vuoi dire, processano? Non dobbiamo usare i loro
stessi metodi, Noi siamo diversi. Vendicarsi a questo modo non,..

PAULINA Non vendetta. Ai contrario, io gli do delle garanzie che lui non ha mai
dato a me. N lui, n i suoi... colleghi.

GERARDO E gli altri.., colleghi? Vuoi rapire anche loro, portarli qui, legarli e...
PAULINA Dovrei prima sapere chi sono, non credi?

GERARDO ... e poi vuoi.,.

PAULINA Ucciderli? Ucciderlo? No, visto che lui non ha ucciso me, penso che sia
giusto...

GERARDO Meno male, Paulina, perch se no dovresti uccidere anche me, ti
avverto che se decidi di uccidere lui, dovrai uccidere prima me.

PAULINA Calmati, per favore. Non ho nessuna intenzione di uccidere n lui n tanto
meno.,, Ma tu, come al solito, non mi credi.

GERARDO E allora, cosa vuoi fargli? Cosa vuoi...? Che intenzioni hai? Cosa vuoi..,
tutto questo perch quindici anni fa qualcuno ti ha..,

PAULINA Qualcuno mi ha... ? Cosa mi ha fatto, Gerardo? Dillo. (Breve pausa).
Non ne hai mai voluto parlare. Dillo adesso, Loro mi...

GERARDO Ma se tu allora non ne parlavi, come potevo farlo io?

PAULINA Dillo adesso.

GERARDO So solo quello che mi hai detto quella prima notte, quando...

PAULINA Loro mi..,

GERARDO Loro ti...
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PAULINA Dimmelo. Dimmelo.

GERARDO Ti hanno... torturata. Ora parla tu.

PAULINA Mi hanno torturata. E poi cosaltro? Cosaltro mi hanno fatto, Gerardo?
Gerardo va verso di lei e labbraccia.



GERARDO (parlandole allorecchio) Ti hanno violentata.

PAULINA Quante volte?

GERARDO Pi di una volta.

PAULINA Quante volte?

GERARDO Non lo so, hai detto che non le avevi contate.

PAULINA Non vero.

GERARDO Cosa?

PAULINA Che non le ho contate. Invece le ho contate e so benissimo quante volte.
(Breve pausa). E quella notte, Gerardo, quando sono venuta da te, quando ho
cominciato a parlare, ti ricordi cosa hai detto che volevi fare se mai ti fossero
capitati sotto? Un giorno, amore mio, li processeremo tutti quei figli di puttana. Ti
brilleranno gli occhi. Ricordo benissimo ogni parola perch mi sembrava cosi
poetica... I tuoi occhi brilleranno mentre li poserai su ognuno dei loro volti
costretti ad ascoltare la tua storia. Succeder, vedrai che succeder. E ora dimmi,
amore, a chi devo rivolgermi?

GERARDO Sono passati quindici anni.

PAULINA Dimmi come faccio a denunciare questo medico, a chi, Gerardo? Alla
tua commissione?

GERARDO La mia commissione? E poi quale commissione? Grazie a te forse non
riusciremo nemmeno a indagare su tutti gli altri crimini che... e io dovr
dimettermi.

PAULINA Sei sempre cosi melodrammatico. E poi non aggrottare la fronte
GERARDO Sei sorda? Ho appena detto che dovr dimettermi,
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PAULINA Non vedo perch.

GERARDO Tu non vedi il perch ma il resto del Paese lo vedr eccome, soprattutto
quelli che sono contro questindagine. Un membro della commissione del
presidente, che dovrebbe essere un esempio di moderazione, di imparzialit e...
PAULINA Finiremo per affogare in tutta questa imparzialit.

GERARDO ... e di obiettivit, permette che, in casa sua, si leghi e si tormenti un
essere umano, innocente.., sai come si divertiranno i giornali, quelli ancora fedeli
alla dittatura, a minare e magari anche a compromettere la commissione? (Breve
paura). Vuoi che quelli tornino al potere? Vuoi spaventarli e fare in modo che
tornino al potere per assicurarsi limmunit? Vuoi che tornino a essere i padroni
assoluti della tua vita e della tua morte? Se questo che vuoi, sei sulla strada
giusta. Libera quelluomo, Paulina. Scusati con lui, digli che ti sei sbagliata, e
liberalo. Io ci ho parlato e mi sembra un uomo di cui ci si pu fidare dal punto di



vista politico o almeno cosi.. -

PAULINA Oh, povero tesoro, tu credi sempre a tutto quello che ti dicono, vero?
Gerardo, ti giuro che questo processo privato non dannegger n te n la
commissione Pensi davvero che io voglia ostacolare la commissione, che voglia
impedire il recupero dei corpi degli scomparsi, o che venga scoperto come sono
stati giustiziati e dove li hanno sepolti? Purtroppo la commissione si occupa solo
di coloro che non possono pi parlare, Io, invece, posso parlare.., ma sono anni che
taccio, non ho detto nemmeno un decimo di ci che penso, sono armi che vivo nel
terrore della mia.., ma non sono morta, credevo di esserlo, ma non lo sono e sono
in grado di parlare, cazzo... perci, per lamor del cielo, lasciami dire quello che ho
da dire, tu vai avanti con la tua commissione e ti prego di credermi quando dico
che nulla di quanto succeder in questa casa verr reso pubblico.

GERARDO Anche se fosse cos... devo comunque dimettermi. E prima lo faccio
meglio .

PAULINA Vuoi dimetterti anche se nessuno ne sapr mente?
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GERARDO Si.

PAULINA Perch tu mi reputi pazza, pazza perch allora ho taciuto e pazza adesso
perch parlo?

GERARDO Si, tra le altre cose, si, proprio cos, se vuoi davvero sapere la verit.
PAULINA La verit vera, eh? (Breve pausa). Aspetta un attimo. (Entra nei
soggiorno e vede che Roberto sta per liberarsi. Quando lui la vede, smette
immediatamente di armeggiare. Paulina lo lega meglio e il suo tono di voce
diventa maschile) Ehi tu, hai qualcosa da ridire sulla nostra ospitalit? Hai fretta?
Vuoi andartene, brutta troia? Tesoro, guarda che io ti faccio divertire come mai in
vita tua. Dimmi che ti mancher. Almeno dimmelo. (Paulina gli sfiora il corpo su e
gi, sembra quasi lo stia accarezza rido. Poi torna sul terrazzo). Non solo la voce
che riconosco, Gerardo, ma anche la pelle, il suo odore. Gerardo. Riconosco la sua
pelle. (Breve pausa) . Se io ti portassi delle prove certe che questo medico
colpevole? Dovrei lasciarlo libero lo stesso?

GERARDO Si. Sarebbe una ragione di pi per liberarlo. Non mi guardare cosi.
Pensa cosa succederebbe se tutti si comportassero come te. Se tutti decidessero
di farsi giustizia da soli, assecondando il proprio istinto di vendetta, e chi se ne
frega degli altri cittadini che potrebbero finalmente risolvere una parte dei loro
problemi, grazie alla commissione, che vadano a farsi fottere... e che vada a fare
in culo anche la tanto sospirata democrazia...

PAULINA Nessuno andr a farsi fottere! Perch nessuno ne sapr mente!



GERARDO Lunico modo per esserne certi quello di ucciderlo, e allora sarai tu a
prenderlo nel culo, e di conseguenza anchio. Lascialo andare, Paulina. Fallo per il
nostro bene e anche per quello del Paese.

PAULINA E io? E io non conto? Guardami, guardami!

GERARDO Si, amore, guardati. Sei rimasta ferma a quindici anni fa, sembri
ancora una prigioniera chiusa in quella cantina. E in questi quindici anni non hai
fatto niente della tua vita. Niente. Guardati, ora che abbiamo la possibilit di
ricominciare tutto da capo tu cosa fai, riapri le vecchie ferite... Non pensi che sia
giunto il momento di...?
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PAULINA Dimenticare? Stai chiedendomi di dimenticare.

GERARDO Liberati, Paulina, ti chiedo solo questo.

PAULINA No! Mi stai chiedendo anche di lasciare andare lui, cosi magari tra
qualche anno ce lo ritroviamo al potere.

GERARDO Lascialo e vedrai che non torner.

PAULINA E cosi quando lo incontriamo al Tavelli, lui ci presenta la sua bellissima
moglie e, mentre ci stringiamo le mani, sorridendo, ci diciamo, ma che caldo che
fa per la stagione e...

GERARDO Magari possiamo evitare i sorrisi, ma di fatto, si, andr cosi. E forse
ricominceremo a vivere.

Breve pausa.

PAULINA Senti, Gerardo, troviamo un compromesso.

GERARDO Non capisco...

PAULINA Compromesso, accordo, negoziato. In questo Paese, tutto ormai viene
approvato con una delibera, no? Non questo che vuole la transizione? Loro ci
concedono la democrazia ma continuano a controllare leconomia e lesercito. La
commissione pu indagare liberamente sui crimini ma non pu punire i criminali.
Sei libero di dire ci che vuoi purch non dici ci che vuoi? (Breve pausa). Quindi lo
vedi che non sono n irresponsabile n impulsiva n... pazza. Facciamo un patto. Tu
vuoi che io liberi questuomo incolume e io voglio.., vuoi sapere cosa voglio?
GERARDO Non chiedo di meglio

PAULINA Quando ho sentito la sua voce, ieri notte, la prima cosa che mi venuta in
mente stata la stessa a cui ho pensato tutti questi anni quando tu mi dicevi che
avevo uno sguardo... astratto, vago, cos che lo chiamavi, vero?.., lo sai a cosa
pensavo? Rifare a loro, tutto, punto per punto, minuto per minuto, strumento per
strumento, quello che loro hanno fatto a me. Soprattutto a lui, a quel dottore.., gli
altri erano talmente volgari che... mentre lui no, lui ascoltava Schubert, discuteva



di scienza, mi ha anche parlato di Nietzsche, una volta.
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GERARDO Nietzsche.

PAULINA Mi facevo orrore. Lodio che covavo dentro mi faceva.., ma era lunico
modo per riuscire ad addormentarmi, lunico modo per riuscire ad accompagnarti
a un ricevimento anche se spesso mi chiedevo, chiss se tra tutta questa gente non
¢ uno di quelli che... magari non proprio lui, ma uno di loro potrebbe essere... e
per non impazzire del tutto, per riuscire a sfoggiare il sorriso alla Tavelli che tu
dici che devo sempre avere, beh, immaginavo di ficcare la loro testa in un secchio
pieno della loro menda, o fargli assaggiare le scariche elettriche, e quando
facevamo lamore e sentivo che stavo per avere un orgasmo, mi tornavano in
mente quelle scariche che mi attraversavano il corpo e allora fingevo, fingevo,
cosi che tu non capissi a cosa pensavo, e non credessi di non essere in grado di...
oh, Gerardo.

GERARDO Oh, amore mio, amore mio.

PAULINA Allora quando ho sentito la sua voce, la prima cosa che mi venuta in
mente stata quella di stuprarlo, di farlo inculare, questo pensavo, volevo che
capisse, per una volta, cosa significa... e siccome io non posso farlo... ho pensato
che avresti potuto farlo tu.

GERARDO Basta, Paulina.

PAULINA Ma poi mi sono detta che per te, sarebbe stato impossibile. Per farlo, in
fin dei conti, ci vuole un mimmo coinvolgimento...

GERARDO Smettila, Paulina.

PAULINA Allora ho pensato a una scopa. Si, una scopa, Gerardo, sai, il manico
della scopa. Ma un atto troppo fisico.. - e non mi soddisfa... E allora sai a quale
conclusione sono arrivata, cos che voglio veramente? (Breve pausa). Voglio che
confessi. Voglio che si sieda davanti a quel registratore e che racconti tutto quello
che ha fatto... non solo a me, anche agli altri, tutto poi voglio che ricopi a mano la
confessione e che la firmi, affinch io possa conservarne una copia per sempre...
con nomi, circostanze e tutti i particolari. Questo voglio.
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GERAROO Se lui confessa poi tu lo liberi?

PAULINA Si, ho libero.

GERARDO Non pretenderai nientaltro da lui?

PAULINA Nientaltro. (Breve pausa). E una volta ottenuta la confessione di
Miranda anche tu saresti al sicuro, potrai rimanere nella commissione senza
problemi, figurati se oserebbe mandarci i suoi scagnozzi a picchiarci, sa



benissimo che se solo ci tocca il giorno dopo la sua confessione finirebbe su tutti i
giornali.

GERARDO E tu pensi che io creda davvero che una volta confessato tu non gli fai
saltare le cervella? O meglio, pensi che lui creda che una volta confessato tu non
gli faccia saltare le cervella?

PAULINA Non avete alternative. Gerardo, questi stronzi capiscono solo le
minacce. Digli che ho nascosto la sua auto perch voglio ucciderlo e che lunico
modo per dissuadermi quella di confessare. Digli anche che non sa nessuno che
qui e perci nessuno riuscir mai a trovarlo. Spero che tu riesca a convincerlo, lo
dico per il suo bene.

GERARDO E devo convincerlo, i0?

PAULINA Preferisci inculartelo?

GERARDO C un solo problema a cui forse non hai pensato, Paulina. Cosa succede
se non ha mente da confessare?

PAULINA Digli che se non confessa lo ammazzo.

GERARDO E se non colpevole?

PAULINA Digli che non ho nessuna fretta, che sono disposta ad aspettare anche
dei mesi.

GERARDO Paulina non mi hai sentito. Se innocente come fa a confessare?
PAULINA Se innocente ce lha nel culo.

Le luci si spengono.
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SECONDA SCENA

Pranzo. Gerardo e Roberto sono seduti a tavola. Roberto ancora legato, ma
stavolta con le mani davanti. Gerardo gli ha versato la minestra. Paulina li osserva
dal terrazzo. Li vede ma non li sente. Roberto e Gerardo rimangono per alcuni
istanti in silenzio a guardare il piatto.

GERARDO Non ha fame, dottor Miranda?

ROBERTO Roberto. Mi chiamo, Roberto. Dammi del tu come... ti prego.
GERARDO Preferisco trattarla come se fosse un cliente, dottor Miranda. Mi riesce
pi facile. Dovrebbe mangiare qualcosa.

ROBERTO Non ho fame.

GERARDO Aspetti che

Riempie il cucchiaio e imbocca Roberto come un bambino. Durante le battute che
seguono Roberto continuer a imboccarlo e a mangiare anche lui.

ROBERTO E pazza. Scusami se te lo dico, Gerardo, ma tua moglie...

GERARDO Un po di pane?



ROBERTO No, grazie. (Breve pausa). Dovresti farla visitare da uno psichiatra
per...

GERARDO A dirla tutta, dottore, proprio lei la sua terapia.

Gli pulisce la bocca col tovagliolo.

ROBERTO Mi uccider.

GERARDO Si, se non confessa, la uccider.

ROBERTO Ma cosa devo confessare? Cosa confesso se non ho...
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GERARDO Lei sa che la polizia segreta ha usato dei medici come... consulenti,
durante le torture...

ROBERTO Quando lordine dei medici lo ha scoperto, intervenuto nei limiti del
possibile.

GERARDO Mia moglie convinta che lei sia uno di quei medici.., a meno che non
sia in grado di provare il contrario...

ROBERTO Come faccio a provare il contrario? Dovrei cambiare voce, dimostrare
che non la mia voce... se solo la voce a condannarmi, se non ci sono altre prove,
qualcosaltro che possa...

GERARDO Anche la pelle. Ha parlato anche della sua pelle.

ROBERTO La mia pelle?

GERARDO E del suo odore.

ROBERTO E il delirio di una mente malata. Avrebbe potuto accanirsi su chiunque
altro, chiunque altro fosse entrato da quella porta...

GERARDO Ma per sua sfortuna stato lei a entrare...

ROBERTO Senti, Gerardo, io sono un uomo tranquillo. Si capisce benissimo che
non sono un violento.., la violenza mi disgusta. Vengo qui nella mia casa al mare,
passeggio sulla spiaggia, guardo le onde, raccolgo i ciottoli, ascolto musica...
GERARDO Schubert?

ROBERTO Si Schubert, non vedo perch dovrei vergognarmi. Mi piacciono anche
Vivaldi, Mozart e Telemann. E ieri, purtroppo, ho avuto la pessima idea di
portarmi Schubert. Ma la cosa pi cretina stata quella di fermarmi a soccorrerti...
mi trovo in questo guaio solo perch mi faceva pena quel pazzo che si sbracciava
accanto a unauto ferma... Ora tocca a te soccorrermi.

GERARDO Lo so.

ROBERTO Mi fanno male le caviglie, le mani e anche la schiena. Ti dispiace
slegarmi un po, cos

GERARDO Roberto, sar sincero. Hai un solo modo per salvarti la vita... (Breve
pausa) . Dobbiamo... accontentarla.



ROBERTO Accontentarla?

GERARDO Assecondarla, tranquillizzarla, cos sente che noi... che tu vuoi
collaborare.. -

ROBERTO Non so come fare, vista la posizione in cui...
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GERARDO Assecondala, falle credere che..

ROBERTO Devo farle credere che...

GERARDO Mi ha promesso che se tu... confessi, lei ti la.......

ROBERTO Ma se non ho niente da confessare, io!

GERARDO E allora inventati qualcosa, lei ti lascer andare solo se...

ROBERTO (alzando la voce) Ma non ho fatto mente, io. E non ho mente da
confessare. Lo vuoi capire? (Sentendo la voce di Roberto, Paulina si alza dalla
sedia sul terrazzo e va verso di loro). Invece di propormi soluzioni assurde vai a
convincere quella pazza di tua moglie di smettere di comportarsi come una
criminale. Finir per rovinarti la carriera e lei finir in carcere o peggio ancora in un
manicomio. Vaglielo a dire. Insomma, non sei capace di importi in casa tua?
GERAROO Roberto, io...

Paulina entra dal terrazzo.

PAULINA Problemi, tesoro?

GERARDO Nessuno.

PAULINA Vi ho visto un po... agitati. (Breve pausa). Ah, avete finito la minestra.
Non potete certo dire che non sono una buona cuoca, o una perfetta padrona di
casa, eh? Magari adesso vuole del caff, dottore? Anche se credo che non ne beva
il dottore. Dottore, sto parlando con te. Tua madre non ti ha insegnato che
quando...

ROBERTO Lasci stare mia madre. Le proibisco di nominare mia madre.

Breve pausa.

PAULINA Hai ragione. Purtroppo devo darti ragione. Tua madre non responsabile
delle tue azioni. Non capisco perch gli uomini accusino sempre le madri invece
dei... Perch si dice figlio di puttana, perch sempre la madre la puttana invece del
padre che stato lui il primo a insegnar loro...
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GERARDO Paulina ti dispiace andare, cos noi continuiamo la nostra
conversazione? Me lo fai questo piacere?

PAULINA Cento, tutti i piaceri che vuoi. Che siano gli uomini a risolvere i
problemi del mondo! (Lei si volta ed esce) Ah, e se ti scappa da pisciane, tesoro,
fammi un fischio, che arrivo subito.



Ritorna in terrazza.

ROBERTO E completamente pazza.

GERARDO Bisogna sempre assecondare i pazzi quando hanno il potere in mano. E
la tua confessione...

ROBERTO Ma cosa risolverebbe...?

GERARDO Magari la libera dai fantasmi che la pervadono, come faccio a sapere
cosa succede nella testa delle persone me che sono state... ma credo di capire le
sue esigenze, un po quello di cui stavamo parlando ieri notte. Tutto il Paese ha
bisogno di spiegare con le proprie parole ci che ha vissuto.

ROBERTO E tu?

GERARDO Io cosa?

ROBERTO Tu. Cosa farai dopo?

GERARDO Dopo cosa?

ROBERTO Tu le credi, vero?

GERARDO Se fossi certo della tua colpevolezza, non starei qui a far di tutto per
salvarti la...

ROBERTO Voi due siete daccordo fin dal primo momento. Lei fa la parte della
cattiva e tu del buono e...

GERARDO Buono in che senso...

ROBERTO I ruoli che vi siete dati, lei la cattiva, tu il buono, per far si che io
confessi. E una volta confessato, sarai tu, e non lei, a farmi fuori. E quello che
farebbe qualsiasi uomo, qualsiasi uomo vero, se gli avessero violentato la moglie.
E quello che farei io se avessero violentato la mia. Ti taglierei le palle. Quindi
adesso dimmi la verit: tu credi che ero io quel cazzo di medico, vero? (Pausa.
Gerardo si alza in piedi). Dove vai?
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GERARDO Vado a prendere la pistola per farti saltare le cervella. (Breve pausa.
Sempre pi arrabbiato) Ma prima seguir il tuo consiglio, brutto figlio di puttana, ti
taglier le palle, fascista di menda. E cos che si comporta un vero uomo, no? I veri
macho fanno saltare le cervello alla gente e violentano le donne legate a una
branda. Non come me. Io sono un imbecille, un cacasotto, una checca, perch
difendo quel figlio di puttana che si fottuto mia moglie e le ha distrutto la vita.
Quante volte te la sei fatta? Quante volte, stronzo che non sei altro?

ROBERTO Ma Gerardo, io...

GERARDO Gerardo non c pi. Ora ci sono io qui e qui ora vige la legge dellocchio
per occhio, dente per dente, non questa la tua filosofia?

ROBERTO Stavo scherzando era...



GERARDO Per a pensarci bene perch dovrei sporcarmi le mani con un pezzo di
merda come te...

ROBERTO ... solo uno scherzo.

GERARDO ... quando ¢ qualcuno che pu godere di pi di me del tuo supplizio e
della tua morte? Perch toglierle questa soddisfazione. La chiamo subito cosi ti fa
saltare lei quella testa di cazzo.

ROBERTO No, ti prego. Non chiamarla.

GERARDO Sono stufo di stare in mezzo, tra voi due. Prova tu a farla ragionare,
prova tu a convincerla.

ROBERTO Gerardo, ho paura.

Breve pausa. GERARDO si volta, cambia tono.

GERARDO Anchio.

ROBERTO Non lasciare che mi uccida. (Breve pausa). Cosa le dirai?

GERARDO La verit. Che non hai intenzione di collaborare.

ROBERTO Devo sapere quello che ho fatto prima di... cerca di capirmi, non so
cosa devo confessare. Se io fossi quelluomo, conoscerei ogni... dettaglio, ma io
non so mente, capisci... quindi se sbaglio qualcosa, lei potrebbe pensare che... ho
bisogno del tuo aiuto, devi riferirmi tutto, cosi posso... fingere in base al tuo
racconto...

GERARDO Mi stai chiedendo di tradire mia moglie?
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ROBERTO No, di salvare un innocente, Escobar. Tu credi alla mia innocenza,
vero?

GERARDO Ti importa davvero sapere quello che credo io?.

ROI3ERTO Certo. Lei non parla nel nome della civilt, tu si. Lei non un membro
della commissione, tu si.

GERARDO (amaro e triste) Gi... chi se ne frega di quello che pensa lei, E solo
una...

Fa per andarsene.

ROBERTO Aspetta. Dove vai? Cosa vuoi dirle?

GERARDO Vado a dirle che vuoi pisciare.

Le luci si abbassano.

BUIO

Fine secondo atto.
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TERZO ATTO

PRIMA SCENA



Poco prima di sera. Paulina e Gerardo sono fuori, sul terrazzo, di fronte ai mare.
Roberto dentro, ancora legato. Gerardo ha il registratore sulle ginocchia.
PAULINA Non capisco perch.

GERARDO Devo saperlo.

PAULINA Ma perch?

Breve pausa.

GERARDO Paulina, io ti amo. E voglio saperlo da te. Non sarebbe giusto, dopo
tutti questi anni, che io lo venga a sapere da lui. Sarebbe... intollerabile.

STOP MUSICA

PAULINA E invece, se te lo racconto io diventa... tollerabile.

GERARDO Pi di quanto lo sarebbe se fosse lui a raccontarmelo.

PAULINA Ne abbiamo gi parlato, Gerardo. Non ti bastato?

GERARDO Hai cominciato a parlarmene quindici anni fa, ma poi...

PAULINA Volevi che continuassi a parlare davanti a quella troia? Quella troia che
uscita dalla tua stanza da letto mezza nuda a chiederti, perch ci metti tanto, e tu
volevi che io...

GERARDO Non era una troia.

PAULINA Sapeva dovero io? Certo che lo sapeva. Solo una troia si scopa un uomo
la cui donna non ha modo di difendersi, oh no?
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GERARDO Paulina, non ricomincerai da capo?

PAULINA Sei stato tu a ricominciare.

GERARDO Quante volte devo...? ... ti avevo cercata dappertutto per due mesi. Poi
arrivata lei, mi ha detto che poteva aiutarmi. Abbiamo bevuto un paio di bicchieri.
Sono un essere umano anchio, santo Iddio.

PAULINA Mentre io ero 1 che ti proteggevo, non ho mai rivelato il tuo nome, non
sono riusciti a tirarmelo fuori nemmeno sotto... vai a chiederglielo, chiedilo a
Miranda se ho mai fatto il tuo nome, e invece tu...

GERARDO Mi avevi perdonato, mi avevi perdonato, quante volte ancora dobbiamo
tornarci sopra? Tutto questo passato, questo dolore, questo rancore finiranno per
ucciderci. Finiamola.., finiamola di rivangare, chiudiamo questo capitolo una volta
per tutte, basta, non parliamone pi, mai pi.

PAULINA Perdonare e dimenticare, eh?

GERARDO Perdonare si dimenticare, no. Ma almeno tenta di perdonare, cos
possiamo ricominciare da capo. Ci sono tante di quelle cose per cui vivere, mio...
PAULINA Volevi che parlassi davanti a lei? Volevi che ti dicessi quello che mi
avevano fatto, davanti a lei, volevi che...? Quante volte?



GERARDO Cosa quante volte?

PAULINA Quante volte te la sei scopata?

GERARDO Paulina...

PAULINA Quante volte?

GERARDO Tesoro...

PAULINA Quante volte lo hai fatto? Quante, quante? Se me lo dici tu te lo dico
anchio.

GERARDO (disperato, la scuote e poi labbraccia) Paulina, Paulina. Mi vuoi
distruggere? E questo che vuoi?

PAULINA No.

GERARDO Comunque mi stai distruggendo. E poi ritroverai in un mondo tutto
tuo, in cui io non esisto. E questo che vuoi?

PAULINA Voglio sapere quante volte ti sei scopata quella troia.

GERARDO Smettila, Paulina.
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PAULINA Non era la prima volta, vero? Era gi successo, vero? La verit, Gerardo.
GERARDO Troppa verit uccide, lo sai.

PAULINA Quante volte, Gerardo. Se me lo dici tu te lo dico anchio.

GERARDO Due volte.

PAULINA Quella notte. E prima?

GERARDO (sottovoce) Tre volte.

PAULINA Cosa?

GERARDO (alzando la voce) Tre volte.

PAULINA Era cos brava a letto? Ti piaceva cos tanto? E anche a lei piaceva.
Doveva piacerle molto se tornata per...

GE1IARDO Lo sai dove andremo a finire?

PAULINA Oltre il limite..., nellirrimediabile, eh?

GERARDO (disperato) Cosa vuoi ancora da me? Siamo sopravvissuti alla dittatura,
sopravvissuti, e adesso ci stiamo facendo le cose che quegli stronzi non sono
riusciti a farci allora? E questo che vuoi?

PAULINA (con tono calmo) No.

GERARDO Vuoi che me ne vada? Eh? Vuoi che esca di qui e che non ritorni mai
pi? Dio mio, questo che vuoi?

PAULINA No.

GERARDO Ma questo che succeder. (Breve pausa). Sono completamente
disarmato, sono nelle tue mani, nudo come il giorno in cui sono nato. Mi tratti
come quelluomo che...



PAULINA No.

GERARDO Vuoi che io...?

PAUL1NA (sussurrando) Voglio te. Te. Ti voglio vivo, dentro di me. Voglio fare
lamore con te senza tutti quei fantasmi nel letto, voglio che entri a far parte della
commissione e che tu faccia venire fuori la verit, ti voglio nellaria che respiro, ti
voglio nello Schubert che finalmente riuscir ad ascoltare di nuovo...

GERARDO Si, Paulina, si, si.

PAULINA ... voglio che adottiamo un bambino e voglio starti accanto ogni istante,
come hai fatto tu con me dopo quella notte...
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GERARDO E non nominarmi pi quella troia. Se parli ancona di quella notte finirai
per distruggermi. Mi vuoi morto?

PAULINA No.

GERARDO E adesso finalmente mi racconti tutto.

PAULINA Si.

GERARDO Tutto?

PAULINA Tutto.

GERARDO Si, questo... questo lunico modo per uscire da questa spaventosa
situazione... dobbiamo restare insieme e non nasconderci nulla.

PAULINA Si, lunico modo.

GERARDO Ora accendo il registratore. Non ti dispiace, vero tesoro?

PAULINA Accendi.

Gerardo lo accende.

GERARDO Pensa di essere davanti alla commissione.

PAULINA Non so da dove cominciare.

GERARDO Comincia dal tuo nome.

PAULINA Il mio nome, da nubile, Paulina Salas. Ora sono sposata con lavvocato
Gerardo Escobar, ma a quei tempi...

GERARDO Data.

PAULINA 6 aprile 1975, ero nubile. Camminavo lungo calle San Antonio...
GERARDO Devi essere il pi precisa possibile.

PAULINA ... erano le quattordici e quindici circa quando sono arrivata allangolo
di calle Hurfanos e dietro di me ho sentito... tre uomini uscire da unauto, uno di
loro mi ha puntato una pistola alla schiena, Una sola parola e ti facciamo saltare
le cervella, signorina. Mi parlava sputandomi nellorecchio.., lalito gli puzzava di
aglio. Il fatto di essermi soffermata su un dettaglio cos insignificante mi ha
stupito, pensavo a cosa aveva mangiato, vedevo gli organi, studiati ad anatomia,



che digerivano il cibo. Ci ho ripensato dopo, avevo tanto di quel tempo per
pensare, e mi sono rimproverata di non aver urlato, in quei
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casi bisogna sempre urlare, e io lo sapevo, casi gli altri sanno chi... devi urlare il
tuo nome, sono Paulina Salas, mi stanno portando via.., se non lo fai subito, sei
finita, e io invece mi sono lasciata catturare passivamente, ho ubbidito senza
ribellarmi. Sono sempre stata troppo ubbidiente, sempre. (Le luci vanno in
dissolvenza). Il dottor Miranda non cera, lho conosciuto, per la prima volta, tre
giorni dopo, quando... si, lho conosciuto tre giorni dopo.

(Le luci si abbassano ulteriormente e sentiamo la voce di Paulina al buio, vediamo
solo il registratore che illuminata dal chiaro di luna) Allinizio pensavo che era li
per aiutarmi. Era casi dolce, dosi.., gentile, dopo tutto quello che mi avevano fatto
gli altri. E poi, a un certo pulito, ho sentito il quartetto di Schubert. E difficile
descrivere cosa significhi sentire quella musica casi bella, al buio, quando sei
digiuna da tre giorni, quando il tuo corpo stato praticamente smembrato,
quando...

B:9

Al buio sentiamo la voce di Roberto che si sovrappone a quella di Paulina, in
sottofondo il secondo movimento de La morte e la fanciulla.

VOCE DI ROBERTO Mettevo la musica perch mi aiutava nel mio ruolo, quello del
buono, come lo definivano loro, e con Schubert riuscivo a conquistarmi la fiducia
di tutti i prigionieri. Era anche un modo per alleviare le loro sofferenze, e lo
sapevo. E davvero un modo per alleviare le sofferenze, credetemi. E non solo la
musica ma anche tutte le altre cose che facevo. E cos che me li conquistavo tutti,
allinizio.

(Le luci si alzano come se la luna si affacciasse da una nuvola. E notte. Roberto di
fronte al registratore. La musica di Schubert va in dissolvenza).

[ prigionieri continuavano a morire..., mi dicevano, perci avevano bisogno di
qualcuno di fidato che prendesse in mano la situazione. Ho un fratello nella
polizia segreta. E un modo per vendicarti di quello che hanno fatto i comunisti a
tuo padre, mi avevano detto, una notte... Mio padre aveva avuto un infarto quando
i contadini gli avevano confiscato le terre a Las Toltecas ed era rimasto
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paralizzato... aveva anche perso luso della parola, e passava le ore a fissarmi, con
gli occhi che mi dicevano fai qualcosa. Ma non per questo che ho accettato di
collaborare. Lho fatto a scopo umanitario. E vero che siamo in guerra, pensavo,
che vogliono una dittatura totalitaria, che vogliono uccidere tutta la mia famiglia,



me compreso, per hanno comunque diritto alle cure mediche. Lentamente, senza
nemmeno rendermene conto, mi hanno coinvolto nelle operazioni pi delicate, mi
hanno chiesto di assistere alle torture, dovevo stabilire quanta elettricit potevano
sopportare i prigionieri. In un primo tempo ero certo di farlo per salvare la vita di
quelle persone, ed era vero, perch spesso dicevo... o meglio li fermavo e dicevo,
se andate avanti questo muore, anche se non era vero, lo dicevo per aiutare
quello di turno. Ma poi, a poco a poco... la mia umanit si trasformata in euforia, mi
caduta la maschera di compassione, e non mi rendevo pi canto di quello che stavo
facendo, dellabisso in cui... Quando mi sono trovata davanti Paulina Salas era gi
troppo tardi. Troppa tardi.

Le luci si dissolvono lentamente.

ROBERTO ... troppo tardi. Ero stato contaminato dalla crudelt, cominciava a
piacermi quello che faceva. Era diventato un gioco. La mia curiosit era sia
morbosa sia scientifica. Quanta corrente potr sopportare questa donna? Pi della
precedente? E il sesso? Le si asciugher con le scosse elettriche? Riuscir ad avere
un orgasmo durante una scarica? E completamente in tuo potere, puoi fare di lei
ci che vuoi, puoi shizzarrirti in ogni tua fantasia.

(Le luci continuano a dissolversi mentre sentiamo la voce di Roberto, nella
semioscurit. Un raggio di luna sul registratore)

Tutto, tutto ci che ti era sempre stata proibito, tutta ci che tua madre ti aveva
scongiurato di non fare. Cominci a sognare lei e tutte le altre donne. Uno di loro
mi prendeva sempre in giro, mi diceva, e di dottore, non vorrai privarti di questa
carne fresca. Si chiamava... la chiamavano Stud...

un nomignolo che gli avevano dato, non ho mai saputo il suo vero nome.
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E poi, sempre Stud, mi diceva di, non vedi che a questa troia piace... piace a tutte,
poi, se metti su un po di quella tua musica, diventano ancora pi vogliose. Lo
diceva davanti a loro, lo diceva davanti a Paulina, e allora io, allora io... per non
morta mai nessuna con me, n uomini, n donne,

Le luci si alzano, ormai lalba. Roberto slegato e sta trascrivendo le sue parole,
dettate dal registratore. Davanti a lui ci sano molte pagine gi compilate. Paulina e
Gerardo lo osservano.

VOCE DI ROBERTRO (dal registratore) Se non mi sbaglio... ho assistito a
novantanove interrogatori, compresa Paulina Salas. Non ho altro da dire. Chieda
perdono.

Gerardo spegne il registratore mentre Roberto scrive.

ROBERTO ... perdono.



Gerardo riaccende il registratore.

VOCE DI ROBERTRO Spera che questa mia confessione dimostri il mio
pentimento e ora che il nostro Paese sta raggiungendo lequilibrio e la pace...
Gerardo spegne il registratore.

GERARDO Hai scritta cosi? Ora che il nostro Paese sta raggiungendo lequilibrio e
la pace?

Gerardo riaccende il registratore.

VOCE DI ROBERTO ... anche a me dovrebbe essere concesso di vivere il resto
della vita tormentata da questo mio terribile segreto. Non esiste punizione pi
atroce di quella che ci impone la voce della coscienza.
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ROBERTO (mentre scrive) ... punizione... coscienza, (GERARDO spegne il
registratore. C un momento di silenzio). E ora? Devo firmarla?

PAULINA Prima scrivi, Tutto ci stata scritto di mia spontanea volont, senza
nessuna costrizione.

ROBERTO Ma non vero.

PAULINA La vuoi provare una vera costrizione, dottore?

Roberto scrive un paio di frasi, le mostra a Gerardo, che annuisce con il capo.
Roberto firma. Paulina si accerta della firma, raccoglie tutti i fogli, prende la
cassetta dal registratore, ne nmette unaltra, e preme un bottone. Sentiamo la
confessione registrata di Roberto.

A B : VOVE REGISTRATA

VOCE DI ROBERTRO (registrata) Mettevo la musica perch mi aiutava nel mio
ruolo, quella del buono, come lo definivano loro, e con Schubert riuscivo a
conquistarmi la fiducia di tutti prigionieri. Era anche un modo per alleviare le loro
sofferenze.

GERARDO Paulina, Ora basta.

VOCE DI ROBERTO (registrata) davvero un modo per alleviare le sofferenze,
credetemi.

GERARDO (spegnendo il registratore) Basta.

PAULINA Non ancona.

GERARDO Non pensi che sia giunto il momento di...

PAULINA (voltandosi di scatto) Vedo con piacere che i tuoi solidi principi non ti
hanno abbandonato. Credevo che avrei dovuta convincerti, ora che sai che
colpevole, che avrei dovuto convincenti a non ucciderlo.

GERAROO Non ho nessuna vaglia di macchiarmi lanima con un personaggio
simile,
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PAULINA (gli getta le chiavi dellauto di Roberto) Tieni. Vai a prendergli lauto.
Breve pausa.

GERARDO Posso fidarmi a lasciarti qui da sola con lui?

PAULINA Non credi che io sia abbastanza adulta?

Breve pausa.

GERARDO Va bene, va bene, vado a prendere lauto... Mi raccomando.

PAULINA Anche tu.

Gerardo va versa la parta.

PAULINA E non dimenticare il suo cric.

GERARDO (tentando di sorridere) E tu non dimenticanti di ridargli la cassetta di
Schubert. Tanto ce lhai gi.

Gerardo esce. Paulina lo guarda uscire. Roberto si slega le caviglie.

B: AUTO CHE PARTE

ROBERTO Se non le dispiace, avrei bisogno di andare in bagno. Non serve che mi
accompagni stavolta, vero?

PAULINA Non ti muovere, dottore! C ancora una questione in sospeso. (Breve
pausa). Si prospetta una bellissima giornata. Ma per renderla perfetta lo sai cosa
dovrei fare? (Breve pausa) . Ucciderti. Cos finalmente potr davvero ascoltare
Schubert senza pensare che magari lo stai ascoltando anche tu, rovinandomi la
giornata, e ammorbando il mio Paese e mio marito. E questo che vorrei...
ROBERTO Signora, suo marito se n andato fidandosi di lei... lei gli ha dato la sua
parola.

PAULINA Si vero, ma... quando glielho data, aveva ancora qualche dubbio... un
piccolissimo dubbio... eri 0 non eri tu, quelluomo? Aveva ragione Gerardo, a modo
suo. Ci vogliono le prove, prove concrete... e io potevo sbagliarmi. Ma sapevo che
se tu avessi confessato... 0 meglio quando ho sentita la tua confessione, tutti i
dubbi sono svaniti.
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Ora che so per cento che eri proprio tu, non riuscirei a vivere in pace se ti
lasciassi in vita. (Gli punta la pistola) Hai un minuto per le preghiere, dottore.
Roberto si alza lentamente,

ROBERTO No, la prego. Sono innocente.

PAULINA Hai confessato.

ROBERTO Quella confessione.., falsa, signora.

PAULINA In che senso falsa?

ROBERTO Mi sono inventato tutto. Ci siamo inventati tutto.



PAULINA A me sembrava vera, tristemente vera...

ROBERTO E stato suo marito a dirmi quello che dovevo scrivere, una parte lho
inventata io, vero, ma per il resto sono tutte parole sue, le stesse che lei ha usato
per esporre i fatti a suo marito. Perch lei mi lasciasse andare, Gerardo, mi ha
convinto dicendomi che lunico modo per non farmi uccidere era quella di... lei
dovrebbe sapere bene quante cose si dicano quando si costretti... io per sono
innocente, signora Escobar, Dio solo sa cosa...

PAULINA Attenzione, dottore, non ti conviene invocare Dio, sei sul punto di
sapere se Egli esiste oppure no. Stud.

ROBERTO Cosa?

PAULINA Nella confessione hai nominato Stud, parecchie volte. Doveva essere un
uomo grosso, molto robusto, e che si mangiava quelle sue unghie schifose. Stud.
ROBERTO Non conosco nessuno con quel nome. Il nome me lo ha riferito suo
marito. Tutto quello che ho detto deriva dal racconto di suo marito. Glielo chieda
quando torna.

PAULINA Non ho bisogno di chiederglielo. Perch gi lo so, so che ti avrebbe fatto
usare le mie parole per la confessione. E cas. Pensa sempre di essere pi
intelligente degli altri e che sia suo preciso dovere salvare lumanit. Non gliene
faccia una colpa. E propria per questa che lo amo. Ci siamo mentiti per amare. Mi
ha tradito ma lo ha fatto per il mio bene. Anchio lho tradito per il suo bene. Ma
stavolta ho vinto io, dottore. Io avevo detto Bud, per vedere se ci saresti cascato,
se lo avresti corretto.
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Ed propria quello che hai fatto. Hai detto Stud invece di Bud, se tu fossi davvero
innocente...

ROBERTO Le dica che stato suo marito a... Senta. Mi ascolti. Magari ha pensato
che un uomo del genere non poteva che chiamarsi Stud e che... non so perch mi
ha... La chieda a lui. Glielo chieda.

PAUUNA Non lunica casa che ho cambiato. Ti ha teso altre... trappole

ROBERTO Quali? Quali?

PAULINA ... poca roba, piccoli cambiamenti e tu li hai corretti tutti. Proprio come
avevo previsto. Avevi cos paura di shbagliare che... Ma non perch sei colpevole che
ti voglio uccidere, dottore, ma perch non sei pentito. Io posso perdonare solo chi
si pente davvero, chi si alza di fronte a coloro che ha offeso e dice, sono stato io,
sono colpevole e non la far mai pi.

ROBERTO Cosaltro vuole da me? Ha ottenuto da me pi di quanto qualsiasi altra
vittima del vecchio regime possa nemmeno sognarsi di ottenere. (Si inginocchia)



Cosaltro vuole?

PAULINA La verit, dottore. Voglio la verit, e poi ti lascio andare. Pentiti e ti lascio
andare. Hai dieci secondi. Uno, due, tre, quattro, cinque, sei. Il tempo sta per
finire. Sette. Parla!

Roberto si alza in piedi.

ROBERTO No. Non lo far, perch so che anche se lo facessi, lei non si
accontenterebbe. Mi ucciderebbe lo stesso. E allora mi uccida. Io non mi faccio
trattare in questa maniera da una squilibrata. Se vuole uccidermi, lo faccia. Ma
sappia che sta per uccidere un innocente.

PAULINA Otto.

ROBERTO Lei lo fa salo perch ha subito cose orribili e ora ha deciso di vendicarsi
su di me, e magari domani su qualcun altro... cos... per sempre. Ho dei figli, due
maschi e una femmina. Vuole che passino i prossimi quindici anni a cercarla? Per
poL...

PAULINA Nove.
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ROBERTO. Paulina, su... perch non la smettiamo?

PAULINA Perch devono essere sempre le persone come me a sacrificarsi, perch
dobbiamo sempre pagare noi, perch devo sempre essere io a mordermi la lingua,
perch? No, non ci sto. Questa volta voglia pensare solo a me stessa, a ci che
voglio i0. Anche se si trattasse di un solo caso di giustizia, uno solo. Cosho da
perdere? Casa passo pendere se ne uccido uno? Cosho da perdere? Cosho da
perdere?

B 10 SPARO + A10 MUSICA

BUIO

Rimangono immobili nella stessa posizione mentre le luci si abbassano
lentamente. Attacca lultimo movimento del quartetto delle dissonanze di
Schubert. Paulina e Roberto vengano nascosti da uno specchio che scende in
palcoscenico obbligando il pubblico a specchiarsi. Schubert va avanti ancora per
qualche minuto mentre il pubblico continua a specchiarsi. Alcuni proiettori mobili
vanno su e gi per le file delle poltrone illuminando tre o quattro spettatori alla
volta,

SECONDA SCENA

Una sala da concerto. Qualche mese dopo. E sera. Entrano Gerardo e Paulina,
vestiti elegantemente. Siedono di fronte alla specchio, dando le spalle agli
spettatori, magari possano sedersi anche in due poltrone della platea. Sotto alla
musica sentiamo il tipico brusio di un teatro durante un concerto: qualche colpa



di tosse, qualcuno che si schiarisce la gola, le pagine del programma che vengono
sfogliate e anche qualche respiro pesante. Quando finisce la musica, Gerardo
applaude e poi sentiamo anche gli applausi di tutti gli spettatori invisibili. Paulina
non applaude. Lapplauso si dissolve e si alza il brusio tipica di una sala da
concerto durante lintervallo: qualche mormorio, ancona qualcuno che si
schiarisce la gola, persone che si avviano versa il foyer che gi pieno di gente.
Gerardo e Paulina si avviano anche loro, salutando alcune
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persone, fermandosi un attimo a chiacchierare con qualcuna. Pian piano si
allontanano dalle loro poltrone versa un foyer immaginario che pare pieno di
gente. Sentiamo dei mormorii, eccetera. Gerardo si mette a parlare con alcuni
spettatori come se fossero stati anche loro al concerto. Sentiamo le sue parole che
coprono il brusio.

GERARDO (rivolgendosi amichevolmente ad alcuni spettatori) Grazie, grazie
tante... Si, sono un po stanco ma ne valsa la pena... Si, siamo molto soddisfatti dei
verbale redatto dalla commissione. (Paulina si allontana da lui lentamente, si
avvia verso un piccolo bar approntato per loccasione. Gerardo continua a parlare
alla gente finch Paulina non ritorna) La gente stata molto generosa, non vi stato
nemmeno un moto di vendetta personale... ero convinta che il nostro lavoro
avrebbe contribuito al risanamento, ma sono rimasto sorpreso di verificarla fin
dalla prima convocazione. E stata una donna anziana a deporre per prima, era
casi timida. Parlava rimanendo in piedi. La prego, si sieda, le aveva detto il
presidente della commissione che si era alzato per tenerle la sedia. E lei si era
seduta e aveva cominciato a piangere. Poi ci ha guardato e ha detto: E la prima
volta, signore..., suo marito era sparito da quattordici anni, lei aveva fatto migliaia
di petizioni, aspettato centinaia di ore... E la prima volta ha continuato in tutti
questi anni che qualcuno mi invita a sedermi. Era la prima volta che qualcuno le
aveva offerto una sedia. (Nel frattempo Paulina, che ha comprato delle
caramelle... sta per paga re quando entra Roberto, sotto una luce lunare vaga e
fantasmagorica. Potrebbe essere davvero lui oppure unallucinazione di Paulina.
Paulina non lha ancora visto. Un campanello annuncia linizio della seconda parte
del concerto. Paulina ritorna accanto a Gerardo che, a questo punto, dovrebbe
aver finito il monologo. Roberto rimane dietro di loro a osservarli). E quanto agli
assassini, anche se non sappiamo o non possiamo rivelare il loro nomi... ah,
Paulina, eccoti qui.

Ci vediamo dopo, amico mio. Ora che ho finalmente un po di tempo libero,
potrebbe venire a bere una cosa da noi.



Paulina fa un margarita eccezionale.

Gerardo e Paulina tornano a sedersi. Roberto siede in unaltra poltrona sempre
guardando Paulina. Sentiamo degli applausi allingresso dei fantomatici musicisti.
Brusio degli strumenti che si accordano. Inizia La morte e La fanciulla. Gerardo
guarda Paulina, che invece guarda davanti a s. Le prende la mano e poi guarda
anche lui davanti a s. Poco dopo Paulina si volta a guardare Roberto. Il loro
sguardi si incrociano per un momento. Poi Paulina si volta e guarda il
palcoscenico e lo specchio. Le luci si abbassano mentre la musica continua e
continua.

Sipario.
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