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LA MORTE IN VACANZA
Favola tragica in tre atti
di ALBERTO CASELLA

PERSONAGGI
SUA ALTEZZA LA MORTE

(S. A. Serenissima il Princ. Sirki dei Vitalba
Alexandri)

Il duca LAMBERTO CATTOLICA
Il marchese CORRADO, suo figlio

Il barone di CESAREA, zio del Duca
Il conte DE LEVA

Il principe ALVARO DI SAN LUCA
Don MAURIZIO GLBOLI, nobile dei

COLLALTA
SEVERO ARDENZA, scrittore

ALDO BUTI, pittore
FEDELE, primo servitore

SERVITORI e MECCANICI
La duchessa STEFANIA CATTOLICA

LUCIANA, sua figlia
ALDA DI CESAREA

GRAZIA MARIA SARA DI SAN LUCA, sorella
del principe ALVARO

La contessa SELMA DE LEVA
La contessina FIORA, sua figlia

La principessa di SAN LUCA, madre d
GRAZIA e ALVARO

ANNA e GORA, cameriere di casa Cattolica
ATTO PRIMO

Un grande e lussuoso salone al piano terreno d Villa Felicita, appartenente ai
Duchi Cattolica. Tre vaste porte-vetrate, una centrale, nel fondo, due semi-laterali,
nei lati obliqui del mezzo ottagono da cui la scena formata, danno sul giardino.
Lungo le pareti corre una serie di divani, interrotta dalle porte-vetrate, in fondo:

https://www.ateatro.info/copioni/la-morte-in-vacanza/


dal grande caminetto e da una porta a destra, da una porta a sinistra. Queste
porte sono grandiose e danno adito, a destra, ad una vasta sala, detta studio, a
sinistra, ad un'altra, detta di musica. Eleganza accura-tissima: senso di gaiezza,
luce., aria: disordine simpatico di arredamento. Ad esempio, di contro i divani,
poltrone, chalses-longues, sedie, sono disposte come se una comitiva movimentata
le abbia da poco tempo lasciate. Ogni comodit; luci varie, frequenti e regolabili,,
anche per tinte. A sinistra, un piano a coda. Nei centro della sala, larga tavola, per
lettura e scrittura. E quindi, libri, giornali, riviste, carta, musica, tabacchi, servizio
di  bibite,  ecc.  'Fiori  e piante verdi.  Grande lampadario al  soffitto,  e lampade
ovunque, fisse, immobili,  aeree, appese; perfino a livello dei divani, o a terra,
rivolte  al  soffitto.  Piccole  librerie  girevoli.  L'impressione  visiva  dev'essere  di
gaiezza c. serenit. Sono le 23,30. Un primo chiavar di luna nel giardino, soffocato
dalla  grande,  luce  artificiale  del  salone,  che appare  deserto  e  silenzioso.  Un
momento di silenzio e di solitudine assoluti. Poi, lontanissime, si odono cornette
varie e diverse di automobili: non molto rumore, le macchine, anche giungendo,
fermano oltre il giardino, quindi non se ne sente quasi il motore.

Anna - (entra da destra) Eccoli! (Riordina nel salone, verifica le
luci, riassetta).

Cora - (da sinistra) Son qua!... (Ad Anna) Hai sentito anche tu?...
Anna - Altro!... Stavo a farmi i ricci...
Gora - (va ad aprire interamente le porte a vetri: lume di luna)

Giacomo! Giacomo!
Voce di Giacomo - (dal giardino) Ooh...
Gora - Arrivano! Vorranno la luce, in giardino?...
Voce di Giacomo - C' la luna!
Gora - (ad Anna) Saperli, i loro gusti!...
Anna - E i capricci...
Gora - Ti hanno disturbata?...
Anna - Sfido! son rimasta con mezzi ricci e mezzi cernecchi...
Gora - (a una tromba d'auto che squittisce pi vicina) Taci!...
Anna  -  Eh!  devoti  pure  traversare  il  giardino...  Io  vado  a

mutarmi il grembiule. (Esce).
Gora - E a finirsi i riccioli... Che civetta! (Squilla il telefono, di

cui l'apparecchio trovasi appeso alla parete di
sinistra. Cora, senza fretta, vi si accosta: poi)
Pronto...  Cora...  preparare  le  stanze?...  son



pronte!... ah, vanno subito a letto?... tutti?...
Madonna!...  una  disgrazia?...  Ah...  meno
male...  credevo...  s,  s...  avverto  Anna e  gli
altri. Buona notte.

Anna - (rientrando) Chi sono?
Gora - Mah! Ha telefonato il custode che il signor Duca arrivato

con l'automobile guasta... credo un urto... ma
nessuna  disgrazia.  Dice  che  vanno  subito
nelle loro stanzc. su, tutto pronto, no?

Anna - Faccio il giro. (Esce).
Gora - S... e avvert i servitori.
Voci dal giardino
Maschili: - No, no... E' roba da nulla!...
Per... Senti, io chiamerei il medico...
Oh, Dio!... Signora Alda?.. Domani. Subito...
Femminili:  -  Ma  certo!...  Ho  preso  una  paura...  Io  svenivo,

quasi...  No!.,.  Desidera?...  Vedremo!...  Che
luna!...

(Risate,  esclamazioni,  si  uniscono  alle  voci  in  allegro  frastuono,  man  mano
avvicinandosi).

Gora - ( corsa verso la vetrata centrale e aspetta).
Fedele - (entra svelto da sinistra e si dispone di fronte a Cora,

pronto  ad  aiutare  i  signori  a  togliersi
soprabiti:  in  livrea).

(Entrano dalle porte vetrate: il duca Lamberto Cattolica, con Alda Di Cesarea al
braccio; il barone Di Cesarea con la contessa Selma De Leva; la contessina Fiora
De Leva e  Luciano.  Cattolica;  Don Maurizio  Calboli  dei  Collalta  e  Aldo Buti:
porgono spolverini, scialli, sciarpe, veli, bastoni, cappelli, alla rinfusa, a Fedele e
Coro, o li depongono qua e l: animazione).

Buti - Che luce!...
Don Maurizio - Gi. Venendo dal giardino...
Alda - (si butta in una poltrona) Morta!...
Il Barone - - Troppo correre! Ti rovini!...
Alda - Hai ragione, colpa dei prati...
Luciana - E di papa...



Il Duca - Mia?... Colpa vostra, giovent!...
Buti - Caro Duca, sei peggio di loro!
Don Maurizio - In tutto!
Alda - Scandaloso!...
LuclANA - (baciando il padre) II mio rom-picollo! ...
La  Contessa  Selma  -  (ha  parlato  finora  con  Fiora)  Brava!

Diglielo! Una cosa simile!...
Fiora - (al Duca) E il ginocchio?...
Il Duca - Pi nulla!...
Buti - E gli altri, vengono?...
La Contessa Selma - Con chi mio marito?
Il  Duca -  De Leva?...  dev'essere con Corrado,  credo!..  (Tutti

parlano  animatamente,  chi  seduto,  chi  in
piedi).

Luciana - Io ho sete!
Alda - Anch'io! E sonno!... Vado subito a dormire.
Luciana - Aspettiamo gli altri!...
Alda - Oh, s...
Il Duca - (a Fedele) Rinfreschi! Chi vuole un sandwich?...
Luciana - Ci sto.
Fioka - Anch'io.
Alda - Anch'io.
Don Maurizio e il Duca - Brave!...
Alda - (corre al giardino) Vengono!
Luciana - (c.s.) Chi?...
Fiora - Tutti?... (Prende a braccio la madre e ambedue corrono

in giardino).
Don Maurizio - (le segue).
Buti - (al Duca) Guarda tuo zio. Casi dal sonno.
Il Duca - (a Cesarea) Ziotto!...
Il Barone - Caro nipote mio, io, in genere, vado a letto alle novc.

se non fosse per Alda!...
Il Duca - (a Buti) E' innamorato di sua nuora! ...
Buti - Ha ragione! ho 55 anni: posso dirlo!
Il Barone - Eh,,, mi par di rivivere col mio povero figliolo, a star

con lei!... E, sapete,., son io che la spinge a
restar  giovane:  seria...  ma  una  donna,  a



ventotto anni, e vedova da tre, ha diritto di
vivere...

Il Duca - Per, Alda non vuoi saperne di...
Il  Barone - Si dice, si dice...  poi! Comunque, non voglio che

creda in un mio egoismo senile... Decider lei!
Buti - Certo, una compagna ideale...
Luciana - (dal giardino) Chi siete?...
Alda - (c. s.) Principessa? Stefania?... siete voi?...
Stefania - (di fondo al giardino) Noi! Papa tornato?
Corrado - (c. s.) Alda?...
Luciana - (c. s.) E' qui. Siamo quasi tutti.
Alda - (c. s.) Corrado?...
Il Barone - (che, alle voci, si alzato per ascoltare) Andiamo a

incontrarli?...
Il Duca - Andiamo!
Il Barone - Senti che allegria!
Buti - Su, su... siamo ancora giovani, no?... (Si avviano svelti: il

Duca si ferma presso la soglia e facendo agire
alcuni  commutato,  riaccende  una  luce
vivissima  e  azzurrastra  nel  giardino,  che
assume un aspetto  fantastico:  si  vedono le
ombre di chi giunge: il  Barone e Buti sono
usciti).

Voci  dal  giardino  -  No!...  No!...  E'  un  peccato!  Con  questa
luna!... Plenilunio! No!... Spegnete!... Buio!...
Via la luce! Profanatori!...  Guastamestieri!...
... della luna!..

(Il  Duca gira, i  commutatori  e in giardino toma l'ombra, col
chiarore lunare).

Tutte le voci del giardino -  (prolungate, squillanti,  gioconde)
Oooooh!...

Stefania - (entra di corsa, difendendosi scherzosa da taluno che
la  insegue)  Basta!  Basta!  Basta!...  piet!...
(Vede  il  Duca,  gli  da  un  bacio)  Aiutami!...

Alda, Luciana Fiora - (entrano inseguendo Stefania e gettandole
addosso  manciate  di  petali,  bianchi,  rossi,
rosa, gialli e scarlatti) A te!... a te!... a te!...



Il Duca - (cerca di opporsi alla furia, floreale, ma aggredito alle
spalle da):

Selma - (che corre su di lui e gli soffoca, il volto in un gran
cespo di fiori) Arrendetevi, Duca!...

Corrado  -  (entra,  fumando,  placido)  Che  diavolo  c'?...  (/
precedenti  corrono  qua,  e  l,  assalendosi,
difendendosi,  con  risate,  squittii,  [irida,
invadendo  la  stanza)  Ohe!...

Alba - (a Corrado) Tu?... Munizioni, subito... !
Corrado - (scappa a prender fiori).
De Leva - (entra, incontra Corrado) Adagio!
Corrado - (tragicamente) Munizioni!
De Leva - Eh?...
Corrado - Qua... (Lo afferra, lo trascina, mentre entrano Severo

Ardenza, Alvaro di San Luca carichi di fiori).
Alba - Ardenza!.. La poesia!... A me!... (Gli strappa dei fiori che

butta:  tutti  prendono  parte  alla  battaglia;
entra la Principessa di San Luca, bellissima,
con  tutti  i  capelli  bianchi:  avvolta  da  un
nugolo di fiori: rientrano Corrado e De Leva,
distribuiscono e lanciano; il grido assordante:
sopraggiungono  Aldo  Buti,  il  barone  di
Cesarea,  Maurizio  Calboli:  sono  travolti:
compare  Fedele  con  altri  due  servitori,
portando  su  lievi  tavolinetti  a  rotelle,  in
cristallo,  i  rinfreschi,  i  dolciumi,  i  liquori:
Corrado si reca al pianoforte e vi suona una
marcia two-steep: tutti si fermano, e, vedendo
il  servizio,  applaudono:  si  formano  delle
coppie:  le  signore  siedono:  i  signori  le
servono e si servono: le coppie dei danzatori
inciampano nei fiori sparsi e perci smettono,
correndo invece a rifocillarsi: Anna e Fedele
hanno frattanto aiutato a togliere i soprabiti,
ecc, come sopra; poi Anna, via; Fedele resta,
in fondo: i camerieri, via, dopo aver disposto).

Stefania - (siede a sinistra) Una magnifica gita!...



Selma - (che parlava con Buti, si avvicina a Stefania e siede)
Stupenda, davvero!... Il Castello un tesoro!...

Buti - Peccato che l'ala destra sia distrutta!
Stefania - Luciana?
Luciana - (dal fondo) Mamma?...
Stefania - Hai preso le fotografie?
Luciana - Dodici.
Corrado - (dal fondo) Fotografie?... Ma ci vorr una settimana

per svilupparle tutte!
De  Leva  -  (a  Ardenza)  E  voi,  vi  siete  inspirato  a  qualche

capolavoro?
Ardenza - Oh! Certo, un luogo affascinante.
Buri - (sopraggiungendo) Chi?...
Ardenza - Parlavamo del castello.
Buri - Ah! S,., voglio tornarci con le tele... A proposito! (Va verso

il fondo, a parlare con Fiora).
De Leva - Un sandwich?...
Buti - No: ma vi accompagno. (Risalgono).
Alda - (viene a sedere su una poltrona a destra).
Il  Barone -  (scende con la  principessa di  San Luca verso il

gruppo di Stefania e di Selma De Leva).
Stefania - Come va, zio?...
Il Barone - Bene. Un po' stanco.
Stefania - (alla Principessa) E tu, Marina?
La Principessa - Ottimamentc. sebbene il tuo Corrado mi abbia

fatto provare le vertigini...
Il Barone - E quel matto di mio nipote?...
Stefania - Lamberto?... Correva?....
Selma -  No. Volava.  Figurati!.,.  A un certo punto,  capita un

trspolo,  con due cavalli  addormentati  e  un
contadino sordo... Doveva essere sordo...

Il Duca - (sopraggiungendo) Che animale! E' stato un attimo!...
Stefania - Tu, per, sei imprudente!
Il Duca - Cara mia... un rettifilo come quello!
Alvaro - (che era in fondo a destra con Maurizio, si stacca e

scende da Aldo) Sola?...
Alda - Ah! Muoio di sonno! Dalle otto di stamane che non mi



fermo un momento!
Alvaro - Posso sapere perch avete cambiato di automobile?...
Alda - (fingendo smemoratezza) Ho cambiato ?...
Alvaro - Gi. Eravate sulla mia e siete andata in quella del Duca...

Ci stavate male?...
Alda - Oh! no!... Ma, vi interessa?...
Alvaro - Cos... Una bella donna si tiene sempre volentieri nella

propria automobile...
Alda - Come mascotte?...
Alvaro - Secondo... se non si guida...
lda  -  Avete  torto!...  Il  duca  Lamberto  guidava  e  io  gli  ero

vicinissima...
Alvaro - Ah!...
Alda - S... eppure, non siamo affatto rotolati...
Alvaro - Noto quel superlativo...
Alda - Vi-ci-nis-si-ma...?
Alvaro - Gi... Che avete, con me?
Alda - Nulla.
Alvaro - Non vero!
Alda - E' vero!
Alvaro - Provatemelo!...
Alda - Proviamolo!
Alvaro - Domattina, venite...vicinissima a me...
Alda - S. Dove?...
Alvaro - Dove voglio io.
Alda - Ah, no!
Alvaro - Volete sempre scherzare?.
Alda - Quanto pi posso!
Alvaro - Siete ingiusta...
Alda - Ma che volete? Che vi ami?...
Alvaro - O almeno, che vi lasciate amare...
Alda - Ma, figuratevi!... Da tutti!... E' la mia gioia!... Toh! volete

un bacio?... ecco l! (Gli butta un bacio, sulle
dita, fortissimo, poi s'alza e ridendo scappa).

Tutti - Oh!... Eh!...
Alda - (finge di arrossire) Che scandalo! (Ad Alvaro) Vedete?..

Sanno  tutto!...  La  vergogna  su  me!...



(Declama) Mila di Codia, - la svergognata che
fece - da bandiera a tutte le biche... .

Corrado - (pronto al giuoco) O svergognata, ti sanno - ti sanno le
prode  dei  fossi...  Sotto  di  te  mille  volte  -
bruciata la stoppia, magalda!... .

Stefania - Ma Corrado!...
Luciana - Ah, ah... La mamma che si scandalizza!...
Fiora - Silenzio! Vogliamo Omelia!...
Il Duca - Giusto!... O dov' Grazia Maria?...
Luciana - Oh, bella!...
Stefania - Ma se era in giardino con noi!...
La  Principessa  -  Dico  bene!  (Si  alza)  Sar  a  contemplare  la

luna!... Benedetta figliola!
Don Maurizio - (verso il giardino) Omelia!
Corrado - (verso il giardino) Princesse au-bois-dormant ...!
Alvaro - (c. s.) Sorella!...
B uti - Come! ... E vi accorgete ora ?... (Tutti si alzano: chi si

dirige verso le porte, chi al giardino).
Stefania - Fedele!
Fedele - (accorre) Signora duchessa!...
Stefania - Avete vista la principessina di San Luca?...
Fedele  -  No,  signora  duchessa...  vado  a  chiedere...  (Dal

giardino,  giunge  un  grido  acu-tissimo,  di
donna,  pieno  di  terrore,  di  angoscia,  di
ribrezzo; tutti  si  voltano, corrono: ma nella
luce  lunare,  inquadrata  dalla  porta  a  vetri
centrale,  ecco  stagliarsi  la  figuretta  alta,
sottile, elegantissima di Grazia Maria Sara di
San Luca: pallida, stravolta, convulsa.; tutta
vestita di bianco, con un gran mantello nero a
cappuccio,  che  le  ricade dalle  spalle;  nella
corsa  agitata,  i  capelli  le  si  sono  sciolti  e
fluttuano, enormi, come una criniera; il grido
sinistro da lei ripetuto, ma meno acuto, quasi
un rantolo; tutti le sono attorno: schiamazzo,
interrogazioni,  stupore,  a  soggetto;
movimento a vivacit: le battute seguenti sono



rapidissime).
Il  Duca  -  (ha  sollevato  Grazia  sulle  braccia  e  si  fa  largo)

Presto!...
Corrado - Qua!... (Stacca un divanetto dalla parte di destra e

insime a Maurizio lo trasporta verso il centro,
per  metterlo  nella  corrente  d'aria,  mentre
Alvaro e De Leva trasportano un po' a sinistra
la gran tavola del centro).

Il Duca - (depone Grazia sul divanetto) Largo! Lasciatele aria!...
Fiora - Oh, mio Dio!...
Selma - Che spavento!
Stefania - (suona un campanello) Anna!...
Luciana - Grazietta! ... (Tutti si affannano a far qualcosa; entra

Anna a cui Stefania da un ordine, e scappa
via).

La Principessa - Grazia! Grazia mia!...
Don Maurizio - Ma che avvenuto?...
Il Duca - Stefania, dei sali!...
Stefania - Ho mandato a prenderli! Ecco! (Si slancia a sinistra

verso la cameriera Anna, che entra con un
flacone e lo fa quindi aspirare a Grazia. Anna
via) Riprende?...

Il Barone - Pare!...
La Principessa - S... s... apre gli occhi... Grazia!... Amor mio!...
Il Duca - Aspettate! Cercate, piuttosto!
Don Maurizio - Guardiamo in giardino!...
Corrado -  Andiamo!  (Escono.  Li  seguono Ardenza,  De Leva,

Alvaro, Buti, Fedele e i servi).
La Principessa - Dimmi!... Puoi parlare?
Fiora - Aspettate... Sembra che respiri male!
Buti - (rientrando) E' strano!... Non si vede nulla!
La Principessa - (solleva un poco la figlia) Puoi!?...
Grazia - S... Oh, sto meglio!... (Sorretta un po' da tutti, riesce a

mettersi prima seduta, poi in piedi) ... Cosa?...
Ah!... Dio! Che spavento!

La Principessa - Di che?...
Stefania - Cerca di parlare, Grazia!... qualche malvivente?...



Grazia - (accenna di no).
Ti. Duca - No?... Un'ombra?...
Grazia - (accenna di no).
Luciana - Un rumore?...
Grazia - (accenna di no).
Alda - Dio mio!
Corrado - (rientrando) Nulla!,,, Nulla!... Ha parlato?
Il Duca - Mah!
Corrado - Abbiam frugato dappertutto...
Don Maurizio - (rientrando con Ardenza) Niente!...
Ardenza - Che dice?...
De Leva - (rientrando; a Corrado) Avete visto qualcosa?
Corrado - Macch!... E voi?...
De Leva - Nemmeno.
Alvaro - (rientra coi servi).
Stefania -  (mentre tutti  si  affollano intorno al divano) Bimba

mia, cerca di spiegarci...
Grazia - Non so...
Selma - Pure!... Via... hai traveduto?...
Fiora - Forse... un animale?
Corrado - I cani son quieti...
Don Maurizio - Chi sa! una faina...
Grazia - No, no... nessun rumore... come dirvi?... Oh, mamma!...

Ero vicino alla fontana... mi piaceva... sentivo
le vostre risate... ed ero allegra anch'io... ma
godevo  a  restar  l,  sola...  in  quella  luce  di
luna... con tanta pace. stavo per muovermi.
Pensavo  che  tu  stessi  per  salutare  e  che
dovessimo  tornarcene  alla  villa.  Ho  detto:
Ancora un momento... . Mi son alzata e son
rimasta ferma, in piedi. Un attimo. Poi... poi
ho  sentito  una  ventata...  sapete!  come
d'inverno... gelida! e non era il vento... tutte
le foglie stavano immobili, intorno! Ho avuto
l'impressione  che  qualcosa,  non  so!...
qualcuno...  corresse,  dietro  di  me...  allora,
rabbrividendo,  mi  son  voltata...  Dio!...  una



grande ombra...
Ardenza - Un'ombra... di che?
Grazia - Non so... non so dire...
De Leva - (a Maurizio) Allucinazioni!
Grazia - Un'ombra senza forma., una grande ombra... e m' parso

che  attraverso  l 'ombra  si  vedessero
egualmente il cielo, la luna, le stelle...

Alvaro - Via, Grazia!... ammetti che hai sognato!
Corrado - Poverina! un momento di...
Selma - Eppure!?
Il Duca - Di' un po', bambina... Ora come ora, mentre ci parli, la

rivedi?
Grazia - Come?
Il Duca - S... ripensandoci, sai ricostruire... definire...
Grazia - Ma!... mi pare un sogno!
Il Duca - Oh! ecco, dunque! Bisogna proprio che ti convinca di

questo,  hai  capito?...  D'aver  sognato!
Capito?...  Non ti  deve restare un dubbio!...
Vero principessa? ',

La Principessa - Certo, bimba mia!... Una allucinazione!
Corrado - Siamo corsi subito!...
Don Maurizio - Non c'era nessuno..
Il Duca - E poi... qui!
Luciana - Ci sono i fattori...
Fiora - I meccanici!...
Stefania - Io credo di capire... Grazia si , fermata a guardare la

luna e quella luce l'ha abbacinata...
La  Principessa  -  (a  Grazia)  Ti  senti  di  arrivare  fino

all'automobile?  Vorrei  portarti  in  villa...  E'
meglio!...

Grazia - S...
Alvaro - Non hai pi paura?
Alda - Se mai, veniamo anche noi!...
Il Duca - Ma certo! Del resto, intendiamoci: non ci mettiamo

delle idee...
Il Barone - Bravo!
Il  Duca -  Io  desidero  che  Grazia  si  convinca  di  esser  stata



vittima,  poverina,  di  un  vero  squilibrio
ottico...  e  che se ne torni  a  casa serena e
tranquilla!... No?... E' cos?...

Grazia - S, s... sto bene... che sciocca!...
Il  Duca -  No...  non si  tratta  di  questo!  L'importante che tu

dimentichi  l'avvenuto  e  soprattutto  che
nessuno  ci  dia  alcuna  importanza!

Grazia - Oh, no! passata!... ora rido!
Luciana - Brava, la nostra piccola, che sorride!
Fiora - Povera!
Selma - Cara!
Corrado - Io vi accompagno!... (Le signore si dispongono a salire

negli appartamenti, i principi di S. Luca ad
andarsene).

Il  Duca -  No, Corrado...  fammi il  piacere...  senti!  (Lo trae a
parte) Saranno sciocchezze...  ma al  "giorno
d'oggi,  meglio  stare  in  guardia...  Potrebbe
darsi  che  Grazia  avesse  visto  davvero
un'ombra...  qualche nottambulo...  e l'avesse
ingigantita... Io accompagno la principessa...
tu fa' il giro del giardino, della serra, insieme
a Fedele e agli altri... Avverti anche i fattori e
i  mezzadri.  Intanto,  io  dar  un'occhiata  allo
stradale e alle siepi. Sei armato?...

Corrado - S. E tu?
Il Duca - Ho la Walman. Ma torno subito. Son due chilometri. Mi

faccio  riaccompagnare  con  la  macchina  di
Alvaro. Se non vedi nulla, va' a letto. Io torno
e  salgo  in  camera...  (Ad  Alvaro)  Sono  con
voi...

Alvaro - Venite?
Il  Duca  -  S.  Signore  e  signori,  vi  d  la  felicissima  notte!...

Domattina,  sveglia  alle  nove,  alle  dieci
colazione in giardino, alle dieci e mezzo visita
collettiva al castello" di San Luca...

Alda - Con battaglia di fiori...
Alvabo - Tra i castellani di San Luca e...



Corrado - ... la maestranza dei Cattolica!...
Lucana - Benissimo!
Tutti - Urr! Bravo! Accettato! Alla buon'ora!
Don Maurizio - Abbasso le ombre!
De Leva - Luce! La luce progresso!
Il Duca - Obbedisco! (Gira i commutatori: tutto il giardino si

abbaglia di lampade policrome, con una luce
pi veemente di quella interna).

Tutti - Urrah!
Corrado - Signori,  addio! (Si inchina, si accomiata: un lungo

sguardo a Grazia che se ne accorge).
Grazia - (scende un poco la scena, seguita da Corrado; tutti gli

altri sono adunati alla porta centrale) Vi siete
spaventato?

Corrado - Molto!... (Con simpatia appassionata) Che avete da
dirmi?

Grazia - (semplice e con bont, leggermente confusa) Domani.,
r ipar leremo. . .  va  bene?  Non  posso
promettere...  Credo!...

Corrado - Grazie! (Scappa verso il fondo; si urta con Maurizio).
Don Maurizio - Ammattisci?
Corrado - S. Per farti compagnia!... Buona notte! buona notte!

Fedele! qua! (Esce da destra).
Fedele -  (risale;  saluti,  ossequi,  baciamani,  risate,  promesse,

cordialit; escono).
La voce di Luciana - (dal giardino) Grazia! Domattina, eh?
La voce di Grazia - (dal giardino, lontana) Va bene! Vi aspetto!
La voce di don Maurizio - (c. s.) E nel pomeriggio la Figlia di

Jorio ! le ultime prove!
La voce Di Alvaro - (c. s.) Imparati la parte!
La voce di Alda - (c. s.) Addio, amore!
La voce di Alvaro - (c. s.) E' per me?...
La voce di Alda - (c. s.) E' per te!
Voci varie - Ahi! Scherza! scherza!...
Altre voci lontane - Fuoco di paglia, incendio di bosco!...  La

coda! Della volpe! Addio! A rivederci! Ciao! A
domani!



La voce di Stefania - Lamberto, torna subito!
II Duca - Subito!... (I lontananti, cio i principi di S. Luca e il

Duca,  mandano  un  saluto  alla  voce  che
giunge  fioco)  Ooooh!  ...

Le voci dei rimasti - (dal giardino) Ooooh! (Poi, una cornetta
d'automobile. Il silenzio).

Tutti - (rientrano a gruppetti).
Stefania - Per, eh! Ci voluta un'ultima emozione!
Selma - Davvero! E che spavento!..
Stefania - Povera bambina!
Fiora  -  (viene  avanti  tenendo  Luciano  per  la  vita)  Vieni  a

dormire con me, stanotte? io ho paura!
Lucana - S, s... che bell'idea! Andiamo subito ?...
Fiora - Andiamo! (A Stefania) Duchessa, buona notte!
La Duchessa - Addio, cara! (Si baciano).
Lucana - (alla contessa Selma) A rivederci!
Selma - Ciao, monella!
Lucana - Dormiamo insieme!
Selma - Le piccole vili! (Gli uomini, che erano attorno ad Alda,

salutano Luciano e Fiora, le quali scompaiono
a sinistra).

Stefania - (a Selma) Voi venite?
Selma - Oh, senz'altro! Sono veramente fatigue! ...
Alda - Anch'io! (Risalgono).
Stefania - Illustri uomini!...

(Tutti  gli  uomini  baciano  le  mani  di  Stefania,  di  Selma  e  di  Alda,  e  le
accompagnano fino alla porto di sinistra da cui esse escono insieme a De Leva e al
barone. Bufi, Maurizio e Ardenza si siedono su tre poltrone vicine e fumano in
silenzio. Entra Corrado).

Corrado - Ancora qui?
Buti - Hai trovato nulla?
Corrado - Nulla! assolutamente nulla! Tutti a letto?
Maurizio - Quasi!
Corrado - Uff! son stanco! (Beve).
Buti - Che ore sono?
Corrado - Mezzanotte, poco pi!...



Ardenza ; - Santo cielo, o se la vita comincia ora?
Don  Maurizio  -  Gi.  Ma  stata  quella  gita...  Le  altre  sere,  a

quest'ora si  balla,  si  suona, si  fa un po'  di
flirt...

Corrado - Sentite. Andiamo nel mio studio. Vi offro l' old port ,
sigarette nubiane, poltrone di Cordova, due
nudi di Zorn e un'ora di giuoco. Va?

Ardenza - Va!
Don Maurizio - Ca marche!
Buti - Eh! marchons! (Escono: passando, Corrado spegne le luci

del giardino; scena vuota. Silenzio).
Il Duca - (viene dal giardino. Entra dalla porta a vetri centrale,

canterellando. Fedele lo segue) II Marchese
salito?

Fedele - Or ora, col signor Ardenza e il signor Buli e il signor
Clboli.

Il Duca - Bene, chiudi! (Fedele chiude le vetrate. Il Duca si versa
da  bere,  accende  una  sigaretta,  sceglie
qualche  giornale).

Fedele - Domattina, signor Duca?
Il Duca - Alle otto,' i cavalli pronti. Esco col Barone di Cesarea e

con Donna Alda. Torneremo alle nove.
Fedele - Bene, signor Duca.
Il Duca - Chiuso?
Fedele - Tutto.
Il Duca - Hai da fare?
Fedele - Vado in rimessa e al garage. Guardo che finiscano la

pulizia delle macchine.
Il Duca - Allora sappimi dire se il guasto riparato. Io aspetto

qua. E' strano: m' venuta un'insonnia curiosa.
Quando torni, salir.

Fedele - (si inchina, esce).
Il Duca - Di'! ... Vedi anche se il Marchese Corrado si coricato.
Fedele - S, signore. (Esce).
Il Duca - (legge un giornale. E' seduto al tavolo con il viso al

pubblico; una pausa, breve. si ode battere alla
vetrata centrale, come con le nocche di una



mano. Tre colpetti, cortesi).
Il Duca - (si volge di soprassalto) Eh?... (Ancora tre colpetti; il

Duca si alza, va alla vetrata) Chi ?... (Giunto
alla  vetrata,  si  arresta.  Sebbene  la  luce
intensa della sala offuschi quella plenilunare,
tuttavia attraverso i cristalli si vede un'ombra
oscurissima,  senza  linee  definite,  la  cui
statura possente ma non superiore a quella di
un uomo molto alto. Il Duca resta interdetto)
Chi ?... (Indietreggia) Perdio! E' la sera dei
fantasmi,  questa?  (Per  meglio  vedere
all'esterno,  spegne  la  luce;  rimane  accesa
soltanto una fila di lampadine azzurrastre che
corre, lungo le pareti sopra ai divani; l'oscurit
quasi  raggiunta;  ora  le  tre  grandi  vetrate
rifulgono contro  il  plenilunio;  chiarissimi  si
vedono piante, aiuole, cespugli, un cielo terso
dietro  la  vetrata;  l 'Ombra  adesso  pi
formidabile, stagliata fra la luce e il cristallo.
Il  Duca  visibilmente  emozionato.  Tituba.
Estrae con decisione la rivoltella, apre con la
sinistra mezza porta dell'invetriata, la trae a
s, punta l'arma su l'Ombra). Dichiaratevi,  o
sparo!  (Un attimo di  silenzio)  Attenzione!...
Se  uno  scherzo  d i  pess imo  genere,
finiamola!...

L'ombra - (fa un passo avanti).
Il Duca - Peggio per voi! (Fa scattare il grilletto, ma l'arma non

funziona.  Egli  la  guarda,  ripunta,  scatta...
Invano).

L'ombra -  (avanza ancora.  Nulla  di  troppo tragico.  Movenze
nobili  e  dolci.  E'  la  Morte.  Lo  scheletro
rivestito da una sorta di maglia nera, che dal
teschio  al  tarso  e  al  carpo  lo  avviluppa
completamente. Ma tutto avvolto in un vasto
ferraiolo nero, che scende alle, caviglie, sotto
al quale trapela la secchezza arida. Il teschio



chiuso in una sorta di! lucco fiorentino, nero,
il  cui  frontale  abbassato  fin  sopra  le  cave
orbite e i parietali sono incrociati ed avvolti
sulla  mandibola  inferiore  lasciando  appena
scoperta  la  superiore  e  le  fosse  nasali.
D'altronde,  la  luce  azzurrastra  non  lascia
distinguere chiaramente. L'Ombra ha tenuto,
finora, il lembo destro del mantello sull'omero
sinistro, nascondendo completamente il volto;
quando comincia a parlare, si scopre con un
movimento  del  capo,  cercando  di  non
mostrarsi  bene  per  non  atterrire  il  suo
interlocutore. I piedi sono calzati di babbucce
alla  orientale,  nere.  La  sua  voce  umana,
suadente,  oratoria,  flessuosa e calda)  Pace,
pace! Non allarmatevi... io sono un visitatore
un  po '  importuno  e  or ig inale . . .  Ma
permettetemi  di  spiegarmi.  Non  avete  a
temere di nulla. Vi prego anche di deporre
quell'inutile arnese...  Come avete visto, non
funziona...

Il  Duca -  (indietreggia fin quasi  ai  divani,  a  .sinistra;  come,
paralizzato; ma tale influsso piuttosto causato
da una forza a lui estranea e possente che
non  da  semplice  terrore.  Meccanicamente
osserva  e  tenta  la  rivoltella).

L'ombra - Vogliate persuadervi che quell'arma inutile contro di
me! . Provate a scaricarla...

Il Duca - (guarda l'Ombra col volto di chi non comprende).
L'ombra - S... togliete le cartucce...
Il Duca - (eseguisce, come un automa).
L'ombra - Ora, provate a scattare... Funzioner...
Il Duca - (eseguisce: si ode. due, tre volte, lo scatto, forte e

sicuro  del  percussore!  L'arma  funziona
perfettamente: quindi,  ecco il  rumore, delle
sei pallottole che cadono a terra dalla mano
inerte del Duca).



L'ombra  -  Compreso?  Ora,  perdonatemi  la  sconvenienza,  di
tutto  il  mio  procedere,,,  era  necessario.  Vi
spiegher. Avrei voluto, anzi, lasciarvi sparare;
ma ho riflettuto: l'esplosione avrebbe destato
tutti, i familiari e gli ospiti vostri; ed io avrei
dovuto,  forse,  rinunciare  al  mio  progetto..
Comunque, l'esperimento riuscito lo stesso. Io
ho voluto che la vostra arma non funzionasse:
ed stato cos.  Credo vi  basti  tale prova per
essere convinto di trovarvi in circostanze un
po' eccezionali... Ma, non abbiate timore...

Il Duca - (resta immobile ed esterrefatto).
L'ombra - Ebbene? Non riuscite a comprendere? E' giusto... mi

presenter. Siete intelligente e forte: dunque,
senza  altri  ambagi,  bene  vi  facciate  esatto
conto  della  situazione.  sedetevi...  l,  ecco...
cos... io siedo qua... (Eseguiscono. Il Duca in
una poltrona a sinistra del tavolo che tuttora
spostato, e l'Ombra sul divano ove poco fa era
sdraiata Grazia).

L'Ombra  -  Signore...  Io  non  faccio  parte  del  vostro  mondo!
Adagio! non allarmatevi! Vi scongiuro, per il
vostro  bene  e  per  quello  di  tutti  i  vostri
p a r e n t i  e d  . a m i c i ,  d i  a s c o l t a r m i
tranquillamente... oserei dire, serenamente...
fra pochi  minuti,  noi  saremo ottimi amici...
Dicevo, dunque, che non appartengo al vostro
mondo; lo frequento, lo visito spesso, vi faccio
lunghe soste,  lo conosco a perfezione...  ma
sono  uno  straniero...  un  vagabondo  del
Mondo... e vogliate intendere questa parola k
mondo nel suo significato pi esteso...  Cielo,
Terra...  piccolezze!...  pensate  agli  astri,
all'tere,  al  Tutto,  al  Nulla,  all'Infinito,
all'Inconoscibile,  all'Eterno,  al  Cosmo...  ci
siete?  Benissimo.  Inquadrata  cos  la  vostra
mente,  vi  parr  meno strano ci  che sto per



dirvi.  Giacch, vedete,  mio nobile signore,  il
mio  nome  vi  far  una  certa  impressione...
Signor mio nobilissimo, vi dicevo dunque... (si
alza,  mollemente,  gira dietro al  tavolo e  si
avvicina al Duca) che io sono... o meglio, che
io ero... fino a pochi momenti fa... la Morte!...

Il Duca - (balza in piedi, esterrefatto, con un roco rantolo spento
in gola).

L'ombra - Ma, vi prego, non spaventatevi!... dovete pur capire
che  non  mi  presento  a  voi  con  le  mie
ordinarie mansioni n con propositi malevoli!...
avrei  potuto,  altrimenti,  cogliervi.. .
ghermirvi...  dovunque,  comunque...  nel
giardino,  poco  fa...  nell'automobile,  oggi,
stasera... qui stesso... mentre leggevate... nel
vostro  letto...  lass...  nascondermi  sotto
l'alcova...  dietro  una  tenda...  stendermi
accanto  al  vostro  sonno, . ;  un  modo
qualunque...  Ho  dell'esperienza...  e,  debbo
riconoscerlo, una certa raffinatela artistica.,.
Quando  entro  non  mi  si  sente...  passo
inavvertita...  ho  i  piedi  pi  lievi  del  pi  fine
velluto...  Ed  per  questo  che,  avendo  io
bussato con ogni delicatezza alla vostra porta,
e atteso il vostro consenso prima di entrare,
voi  dovete  arguire  e  convenire  che  la  mia
presenza  qua  tutt 'af fatto  scevra  di
intenzioni...  letali,  per  usare  un  vostro
termine  classico...  Dunque,  ormai  siete
persuaso,  no?...  vero?  Coraggio!  Rispondete!

Il Duca - (con un fil di voce) . S...
L'ombra  -  Oh!...  Meno  male!  A  proposito,  avete  un  figliolo

straordinariamente simpatico...
Il Duca - (ha un sobbalzo).
L'ombra - E dagli! Ma siete curioso! L'ho incontrato dieci volte,

stasera!... era simpatico, via!... a cercarmi!...
Ah,  ah,  ah!...  con  tanto  di  lampadina



elettrica...  Povero  ragazzo!...  ma  sfido  io,
quella povera bimba... (La voce diventa calda,
commossa,  quasi  materna)  Si  presa  una
paura...  .  Ma  torniamo  a  noi...  ormai,
possiamo  intenderci  completamente.
sappiate, dunque, che ho deciso di prendere
le mie vacanze. sicuro, io sono in vacanza. Vi
stupisco? Comprendo, voi pensate che questa
notizia  favolosa,  stupefacente,  incredibile...
L'umanit  liberata  dall'incubo!  La  grande
ombra  che  si  solleva  e  lascia  respirare  i
poveri mortali... Eh! mio buon amico, saranno
vacanze brevi, purtroppo!... Quattro, cinque,
sette giorni!... Sicuro, avremo un periodo di
tempo, senza catastrofi, n eccidi, n stragi, n
cataclismi...  ma  posso  farlo  senza  timore
dell'eccessivo  agglomeramen-to...  c'  sempre
la grande riserva della guerra mondiale, che,
se mai, fa equilibrio!... e io mi riposo. Ho il
mio  bravo  permesso,  salvo  richiami
imprevedibili.  Che volete? A dirvela franca,
ero stufa... sempre morti, sempre moribondi...
ogni tanto mi fermavo per ammirare qualche
forma di vita. Carino! , dicevo dentro di me. Il
guaio  questo;  che  il  destino  mi  spinga  a
prendere proprio quello che pi mi piace; un
supplizio;  se  prendere  signif icasse
conservare,  andrebbe  bene;  ma  una  volta
toccate dalle mie dita, o sfiorate dal mio alito,
o  lambite  dal  mio  tabarro,  le  pi  squisite
creature della vita si  irrigidiscono, perdono
ogni  attrattiva e finiscono per somigliare a
me... Dunque, vacanze! Voglio gustare un po'
la vita.  Provare come si  sta fra di voi,  con
voi...  essere viva anch'io...  sentire, pensare,
fare,  disfare,  amare,  godere,  gioire,  come
voi...  capite?...  passo di qui,  e vedo scritto:



Villa Felicit. Buono! dico io, Mi nascondo, e
vedo una comitiva deliziosa. E' ed il caso mio
!  E  cos,  son  venuta  qua.  Ho intenzione  di
divertirmi.  Non sono pi  la  Morte.  Sono un
gentiluomo, che viene di lontano, a chiedervi
ospitalit, a gustare la vostra letizia di vivere,
a vivere, insomma!... Mi accettate?!...

Il Duca - Ma... naturalmente! quand' cos!... io non posso essere
che... onorato... anzi...

La morte - Oh, permettete che vi esprima tutta la mia gioia,
riconoscente!...  (Trae di  sotto  al  tabarro la
mano  destra,  inguantata  in  camoscio  nero
fino  all'ascella,  e  la  porge  al  Duca;  questi
tituba un attimo, poi la stringe).

Il Duca - Immaginatevi! Debbo io farvi delle scuse!... Capirete,
al  primo  momento...  non  vi  nascondo  che
anche ora qualcosa di enorme, di pazzesco, di
inverosimile,  batte alle mie tem-pie...  io  mi
chiedo se sono desto o se per caso non sia gi
fra i  defunti...  Ma...  vedo la mia casa...  mi
sento... mi sento vivo... insomma un fenomeno
talmente assurdo... Beh! Signore... Signora...
io sono a Vostra disposizione...

La morte - II Vostro nome, scusate?...
Il Duca - Duca Lamberto Cattolica...
La morte - Et?...
Il Duca - Quarantaquattro...
La morte - Li portate da giovanotto... Mi compiaccio... Avete

anche l'aria di un uomo soddisfatto... La Vita,
vi cara?...

Il Duca - Mah... veramente, s, ecco...
La morte - - Caro Duca, toglietevi da quello imbarazzo... Ripeto:

voglio essere una creatura umana, che vuoi
vivere  fra  i  suoi  simili...  in  una  cerchia
ristretta  e  sceltissima...  Questa  villa  molto
adatta: mi piace: ci resto: beninteso, se Voi
foste di avviso contrario...



Il Duca - (ormai sedotto dall'inverosimile) Ma, Vi prego... volete
umiliarmi?...

La morte - Troppo buono; ed ora, gli ultimi accordi...
Il Duca - Dite, dite pure...
La morte - Ecco qua; io, non ho abiti...
Il  Duca -  Eh...  roba da niente...  Domattina,  potr  fornirvi  un

guardaroba...
La morte - - Bravo! Frak... smoking... qualche completo...
Il Duca - Penso io... Mi affidate l'incarico?
La morte - A occhi chiusi! ...
Il Duca - E... per stasera?
La morte - Ma... non potreste cedermi una delle vesti da camera

che usate voi... ;
II Duca - Ecco! un pigiama!... ne ho di grandissimi... Ve li mando

tutti...  Un  momento:  dove  preferite  essere
alloggiato?...  Ho un appartamento sgombro,
nell'ala  destra  del  Castello:  era  per  un
vecchio  amico  che  non  viene  pi.

La morte - Un vecchio amico?...
Il  Duca -  Gi...  Sua Altezza  Serenissima il  Principe Sirki  dei

Vitalba Alexandri...
La morte - Perbacco!... Ma lo conosco!... Un fior di gentiluomo!
Il Duca - Lo... lo... lo conoscete?... Era... ... malato....
La morte - Gi... s... era! Poveretto!
Il Duca - Forse che?
La morte - Eh, s... l'altro giorno... Tornavo appunto da Varsavia,

dove  fui  occupatissimo.  E  passando  da
Marienwerden,  l'ho  incontrato...

Il  Duca  -  Toh  ..  toh...  toh..  (tanto  per  dire  qualcosa)  ...  a
saperlo...

La Morte - Gi... avrei potuto...
Il Duca - Certo... o almeno, vi avrebbe pregato... di salutarmi...
La  Morte  -  Proprio!...  Beh...  che  volete  farci!...  Ma  era

sciupato!...
Il Duca - Ah, s, eh?
La Morte - Oh!... irriconoscibile!... un patriota simile!...
Il Duca - Magnifico!... voleva appunto riposarsi un po'...



La Morte - Capisco. Mah! Oh, riposa egualmente!
Il Duca - (si fa il segno della Croce) Ma!... sicch, dicevamo...
La Morte - A proposito! Poich io devo assumere un nome, presso

i Vostri parenti ed ospiti, mi pare conveniente
di tenermi quello del Principe Sirki...

Il Duca - E' una buona idea... tanto, qui lo conoscevo solamente
io!

La Morte - Ecco! Allora, siamo intesi...
Il Duca - Intesissimi.
La Morte - Un'ultima raccomandazione. Vi premetto che intendo

divertirmi molto, in questi giorni di vacanza:
niente preoccupazioni, niente misteri, niente
seccature,  niente  fastidi...  La  mia  presenza
qua, sotto le vesti umane di vivente, un'egida
per Voi tutti,,  che avete cos la sicurezza di
restare immuni da ogni disgrazia o infortunio.
Non piccola prerogativa...

Il Duca - (s'inchina).
La  Morte  -  Ma  io  sono  anche  capricciosissimo:  detesto  gli

ostacoli. Domattina, io voglio essere per tutti
il Principe Sirki, e basta. Non voglio n terrori,
n  ribrezzi,  n  smorfie.  su  questo  punto non
transigo. Siete avvertiti. Pretendo che mi si
tratti da gentiluomo: donne e uomini devono
a me questo riguardo: in caso contrario, io me
ne andr subito, ma per tornare con ben altre
funzioni. Siamo intesi?

Il Duca - (che comincia a inghiottire amaro) Perfettamente,,,
La  Morte  -  Inutile  aggiungere  che  la  disciplina  di  questa

ospitalit  tutta  in  Voi,  e  da  Voi  solo  deve
dipendere; ve ne chiamo responsabile. Perci,
resta anche inteso che nessuno di coloro che
abitano Villa Felicit, o sogliono frequentarla e
visitarla,  dai  dintorni  o  da  lungi,  dovr
fuggirsene  per  uno  sciocco  sentimento  di
paura...  11  mio  artiglio  lo  raggiungerebbe
senza indugio e senza fallo, pi tardi...



Il Duca - Capisco!
La Morte - Da questo momento, io vivo! Sono un essere della

Terra. Ah! Non potete immaginare cosa provi!
(Sedotto involontariamente dal fascino nuovo)
Se sapeste! Che gioia! E' come una linfa, da
cui siano pervase le mie giunture aride... E'
un'allegrezza,  una  rosea  giocondit  che  si
diffonde a poco a poco in me... Quasi io fossi
veramente  carnale,  come  voi...  con  quella
stupenda  sostanza  di  vita  che  la  vostra
carnalit! Con quel meraviglioso succo, che il
vostro  sangue...  rosso,  fiammante...
tumultuoso...  avido  di  sensazioni  e  di
piacere... Capite?... capite?... Io... La Morte!
La  grande  Ombra!...  La  implacabile...  la
Giustizier... io, io, io! che vi invidio da secoli,
perche non posso avervi con me se non privi
di tutte le seduzioni che vi fanno belli, di tutti
i  fascini  che  vi  rendono  simili  al  nostro
Signore Immortale. Ah, non potete sapere che
cosa  sia  questo!...  Cosa,  sia  d'orrendo,  di
spaventoso,  di  triste,  invidiare  i  piccoli
uomini! Seguirli nel loro breve cammino, cos
luminoso di ebbrezze, senza sapere altro che
distruggerli,  per  non  poterli  imitare!...
Scendere fra le vostre serenit, fra le vostro
gioie,  e  non  dividerle,  non  sorriderne,  non
goderne,  e  torcers i  d i  des ider io ,  e
imbestialirsi  nel  corromperle,  nel  rovinarle,
nel  devastarle,  perche...  ci  impossibile
possederle!...  Scusate...  ira  momento  di
debolezza...  (Riprendendosi)  No...  No...  Che
credete!  Che avete  creduto,  Signore?!  Non
vero!  Non  che  un  capriccio!  Uno  strano
capriccio. Sono le mie vacanze! Oli! Soltanto
per ridere... per ridere un poco... giacch io ho
tutto!  tutto!...  Ho la  potenza infinita,  ho la



forza irresistibile e insormontabile... Non che
un capriccio...  per ridere...  ridere...  Ah, ah,
ah!  (Si  abbatte  sul  divano,  rodendosi
dell'intimo male;  un  attimo;  risorge)  Siamo
intesi. Io vado.

Il Duca - Andate?...
La  Morte  -  S.  Ho da  impartire  alcune  disposizioni  e  debbo

ottenere il placet definitivo per lemie vacanze
da chi mi governa, Che ore sono, Duca?

Il Duca - E' la mezzanotte.
La morte - Fra poco ar di ritorno. Avrete la bont di aspettarmi?
Il Duca - Certamente. Intanto, far preparare le vostre stanze e vi

condurr  personal'  mente  al  vostro  ritorno.
Capirete... non cosa di tutti i giorni ricevere...
la Morte.

La Morte - ... Senza morire...
Il Duca - Ecco,
La Morte - Ami; per vivere di pi!
Il Duca - - Troppo buona! Scusate: per i vestiti abbiamo pensato

Ma... il... il volto?...
La Morte - Gi! Voi credete che... che debba fare... ribrezzo?.,.
Il Duca - Oh! ribrezzo: vi pare? No! Ma... certo che... sapete

bene... Gli uomini sono cos... E poi... volendo
piacere... dico, come mortale...

La  Morte  -  Troppo  giusto!  Sicuro!  Anzi!  E'  un'osservazione
piena di criterio...

Il  Duca - E voi...  cos potente...  non avete modo di assumere
addirittura le  fattezze umane!  Sarebbe una
soluzione cos efficace...

La Morte - Oh, no!... Io posso ottenere le vacanze... vivere con
voi,  come voi,  simulare la Vita,  insomma!...
Ma  non  posso  mutare  la  mia  sostanza...
Debbo sempre restare la...

Il Duca - La...!?
La Morte - Gi.
Il Duca - Allora...
La Morte - Un momento!... Sciocca ch'io sono... L'Illusione... La



Lampada dell'illusione!
Il Duca - Eh!...
La Morte - Sicuro!... Non ci pensavo! Dal momento ch'io prendo

le vacanze, l'illusione ha ben poco da fare!...
Capite?... Siamo i termini antitetici, opposti e
contrari,  che  voi  uomini  combattete:  della
grande lotta se io mi arresto, quasi inattiva.
l'illusione, dal canto suo, Dunque! ...

Il Duca - Dunque??...
La  Morte  -  Ma  diventiamo  temporaneamente  buonissime

amiche!... E' un armistizio! Allora, io le chiedo
la sua lampada: sono certa che me la presta.
Pi  d'una  volta  ricorsa  a  me  per  qualche
favore.  Ho  accondisceso...  Son  sicura!  Io
porto la lampada in casa vostra, e siccome la
sua luce non sar n paralizzata n contrastata
dalla mia Ombra antagonistica, perch sar in
vacanze e avr interesse a non oscurarla, cos
voi  vivrete,  a  mio  riguardo,  in  perfetta
illusione...  Ognuno  di  voi  mi  vedr  sotto
l'aspetto  del  suo  stesso  desiderio,  del  suo
sogno, del suo ideale,. Sar l'uomo della vostra
perfezione, della vostra elezione, delle vostre
chimere... Stupendo' Inarrivabile!

Il Duca - Ma, noi sappiamo, tuttavia...
La Morte - Che importa?... Saia una vita fittizia! Sapete ch'io

sono la Morte: beh? Dal momento che il mio
volto non ve lo dir!... e che il mio alito non vi
avvelener! E' la forza dell'illusione! Nella vita,
voi ammirate le cose belle in virt di questo
filtro che le maschera, altrimenti, credete a
me:  la  Gloria,  l'Amore,  la  Felicit?...  la
Bellezza?.. .  Guardatele,  caro  Duca,
guardatele!... (Si scopre i lembi parietali del
lacco e mostra per intero l'orribile,  teschio
che ride) A fra poco, amico mio!... Evviva la
vita!...  (Con  un  balzo  formidabile  si  lancia



verso la vetrata centrale, la sorpassa in un
turbine del gran ferraiolo che sembra aprirsi
nella raffica funerea come le ali d'un dmone,
scompare  nel  chiarore  lunare.  Mentre  il
Duca, che appare sconvolto e turbatissimo, si
dirige  a  sinistra  chiamando:  a  Fedele!...
Fedele!... , si ode un colpo di pistola: un altro;
due, tre, susseguenti; poi, la voce di Corrado,
dall'esterno,  proveniente  dalla  sua  finestra
che da sul giardino: Fermalo!... Fermalo!...).

Il Duca - (terrorizzato) No!... no... no! Corrado! no! non puoi!...
Fedele - (entra da sinistra, spaventato) Signor Duca! che c'?...
Il Duca - Non niente! (Corre in giardino) Corrado!... no!... non

sparare!... (Guarda attorno: non vede nulla).
La voce di Corrado - Ma s!... scomparso in fondo!...
Il  Duca  -  Aspetta!  ti  dir!...  vieni  gi!...  non  sparare!...  (Voci

incomprensibili,  dalle  stanze  superiori,  di
persone  che,  deste  all'improvviso,  si
chiamano,  s'interrogano).

Fedele - (che corso dietro al Duca) Chiamo Giovanni?
Il Duca - No!... e vi proibisco di muovervi! Potete andare a letto!

E finiamola, con questi fantasmi!
Fedele - Forse il signor marchese ha spaiato contro la persona

che era qui con lei?
Il Duca - Probabilmente... gi... un errore... senza conseguenze,

per fortuna! Andate pure: buttatevi sul letto,
restate  vestito;  vi  chiamer,  se  avr  bisogno.
Intanto avvertite il meccanico di tener pronta
la Lancia. Esco.

Fedele - S, signor Duca!... (Se ne va per il giardino, ma torna
poco dopo).

Il Duca - (rientra).
Corrado - (compare da sinistra, la rivoltella in mano, ansioso)

Papa! chi era?...
Il  Duca  -  Un,  momento!...  era  nulla!  nessuno!...  Come fo  a

spiegargli, ora?
Corrado - Spiegarmi?... Ma... (Si dirige verso il giardino).



Il Duca - Aspetta, ti dico!
Corrado - Che misteri son questi?
Don Maurizio - (entra alterato) Ebbene?
Il Duca - (scende la scena, furioso) E ora? come gliela spiego, io,

la bomba?...
Corrado - (a Maurizio) Mah!
Don Maurizio - Cosa, mali! (Al Duca) Siete ancora alzato!...
Asdenza - (entra da sinistra) - Beh?
Buti - (lo segue. Tutti sono armati) Dove ?... (// Duca li guarda,

tra l'esterrefatto e il comico. Non sa decidersi
a dare la notizia, per timore d'essere creduto
pazzo o esaltato. Non sa come resistere alle
domande  che  diventeranno  sempre  pi
incalzanti  e  numerose).

Un Meccanico - (dal giardino) Eccomi!... (E si presenta armato
di fucile).

Il  Conte  de Leva -  (entra  da sinistra,  in  pigiama)  Ah!  siete
qua?...

Don Maurizio - (al Duca) Ma volete spiegarci ?
Corrado - Papa!...
Anna - (entra da destra, semidiscinta, urlando) Signor Duca!...

la  signora  Duchessa  chiede...  vuoi  sapere!
(Vede  Corrado)  Vuole  anche  lei,  signor
marchese!...

Il Conte de Leva - Si pu sapere?...
Il Barone di Cesarea - (entra da sinistra) Lamberto!... (Al primo

che  incontra)  Cos'?...  (Entra  da  destra
Luciano  in  chimono,  seguita  da  Fiora  in
vestaglia: molto turbate).

Il Duca - Santo Cielo! piovono!... vi spiegher tutto!... (Guarda
l'orologio)... Ma ne avr il tempo?... E chi lo
sa!...  Dunque...  Tu,.  Luciana,  corri  su:
rassicura la mamma e tutti gli altri... anche
voi!...  ai  vostri  posti!  Insomma,  sono  il
padrone di casa! Ubbidite!... Ah, la luce!... (Si
precipita  sul  commutatori,  accende.  E'
pallidissimo)  Movetevi. ' . . .  sembrate



istupiditi!... Diamine!... ma, diamine!... sapete
dirmi che dia... che dia... che diamine c'?...

Corrado - Ma... lo chiedi a noi? Hai detto che sapevi tu!... qui c'
aperto...  io  ho  visto  un'ombra  fuggire  in
giardino...  giocavo  a  poker  con  loro...  mi
affaccio...  dato  quanto  avvenuto  alla
principessa  ho  sparato...

Il Duca - E' giusto! Chi ci pensava? per anche Lei!...
Corrado - Lei?...
Don Maurizio - Lei chi?...
Tutti - Chi, Lei?... Chi ?.,.
Il Duca - Lei, Lei, Lei... perfettamente!.,, sapete com'?... non ne

posso pi... ora dico tutto! e sar quel che sar!...
Corrado - Sta male!
De Leva - Oh, poveretto!...
Il Barone - Ma tu hai la febbre!...
Il Duca - Ah, s?... lo sapevo io... ora mi piglian per pazzo!... Ah,

no!... Ah, no!...
Corrado -  Io vado a vedere...  devo averlo ferito!...  (Si  volge

verso il giardino).
Il Duca - Disgraziato!... vien qua!... non... non... non capisci?...

che...  che...  (Rantola,  soffoca)  Che...  vieni
qua!... (Un urlo) Qua! Qua! Qua! non uscite!...
(Tutti gli sono intorno per sostenerlo) Non ...
non...  non...  Bere!...  bere!...  (Gli  danno  da
bere; entrano, chi di qua, chi di l,  discinte,
arruffate, terrorizzate: Stefania, Alda, Selma,
Gora ,  a l t re  camer iere .  Tramest io .
Interrogazioni).

Il Duca - Qua! Qua! Conado!...
Corrado - Ma s, son qua!
Il Duca - Bene! sappiate... un momento... (Si slaccia, respira;

tutti gli si aggruppano intorno: il  terrore si
propaga)  Adagio!...  Silenzio!...  non  bisogna
mica contrariarla... E' venuta qua... piglia le
vacanze...  sicuro!...  che  c'  di  male?  Dal
momento che lo so io!...  sono garante io!...



capite?... rester poco... ma, contrariarla, no!...
chiss!... quagli spari!... se tornasse... (Si erge
tutto stravolto, grida) Se tornasse adirata?...
Nell'altro modo?... Non capite? Non capite?...
Vi dico... (Abbassa la voce) No!... bisogna che
mi calmi... non crederete, se no!... (Si rialza,
si  calma) Datemi una sigaretta!...  (Accenle,
aspira) L!... Ora, del sangue freddo... inutile
contradirmi... zio, tu sei medico... Sentimi il
polso...

Il Barone - Agitato...
Il Duca - Ma non da malato, vero?... (Si tocca) Sano, dunque...

salvissimo...  di  corpo e  di  mente...  bisogna
darmi  fede...  subito!...  niente  eccezioni!...
siamo vittime di  una mostruosa stranezza...
ebbene,  bisogna prenderla  come l'ho presa
io... fa una certa impressione, lo so!... . ma, in
fondo,  non  nociva...  anzi!...  e  poi,  non  c'
verso!... o bere o affogare!... Un momento!...
Fedele!... dov'?...

Fedele - (accorre dal fondo) Eccomi!...
Il Duca - Ti avevo ordinato di andar su!... Maledetta curiosit...

Corri  in  guardaroba,  piglia  tutti  i  miei
pigiama; ce n' diversi nuovi nuovi... e portali
nell'appartamento del Principe... Sua Altezza
Sirki di Vitalba... sar qui fra poco... prepara
tutto...  cinque minuti,  e fila in camera tua!
Non voglio ripeterlo...

Fedele - (via).
Il Duca - Dunque!... andato?... E' andato!... (Vede Cora e le altre

camer ie re  e  i l  meccan ico )  Po te te
andarcene!...  Via!...  (Cara  e  gli  altri,  via)
Bene. Ora, a noi!... Ho avuto una visita... una
visita eccezionale... immaginatevi, tutto quel
che  vo le te ,  l a  cosa  p i  sovrumana ,
paradossale, e...  e colossale, che vi salta in
mente... Giocate di fantasia... Uscite dai limiti



del preveduto, varcate i confini del risaputo...
L!...  Op!...  un  bel  salto!  nel  vuoto!  nel
fantastico! nell'irreale!... Ci siete? Oh, bravi!
Allora, siete ancora, lontani di mille miglia!...
(Al barone) Tu, che pensi? (Al Conte De Leva)
E tu?... (Ad altri) E tu?... Ah! Ah! Ah!... Uno
spirito?... E' poco! Un fantasma?... E' poco!...
Uno  spettro?...  E'  poco!...  Un  defunto?  E'
pochissimo!  Coraggio!  Aiutatemi!  Perch  vi
giuro  che  ne  soffoco!  Dove  siete  col
cervello?...  Fuori?...  Fuori?...  molto  fuori?...
Vediamo!...  Beh!...  questo  visitatore,
inconcepibile,  chimerico,  ,  per  sua  natura,
tutto ci che pi impressiona, devasta, spaventa
l'animo  umano!  E'  il  terrore  dell'umanit,
l'apocalisse  dei  viventi!  ed  venuto  qua!...
Sicuro!... E ci torna... fra poco... ma ecco il
buono! Ci  siamo lasciati  dieci  minuti  fa,  in
veri rapporti di amicizia!... E' un gentiluomo!
Con noi, un gentiluomo! Sulla mia parola di
Duca Cattolica!...  Star qui qualche giorno...
figuratevi che un leone, per ridurre le cose al
minimo, sia entrato nel castello... dice: A Villa
Felicit  si  deve star  bene!.  Ecco:  entra;  ma
giura  che  sar  un  agnello...  Ne  da  prova
subito, leccando, a mo' di esempio, la manina,
qua,  di  Luciana.  Per,  non  vuoi  seccature...
Dice:  Se  qualcuno  comincia  a  scappare  lo
mangio!... . Che cosa fate voi?... Eh?... Dite:
Stia!... . Reagire, non si pu... facciamo buon
viso!...  Identiche  condizioni...  solamente,  il
leone ... ... orrendo, mostruoso, ... una belva
antidiluviana... un Plesiosauro, un ittiosauro...
e  siamo  ancora  lontani  dal  vero...  Ma  il
concetto questo. Perci, amici miei!... acqua in
bocca!...  ufficialmente,  arriva  Sua  Altezza
Serenissima  il  Principe  Sirki  di  Vitalba



Alexandri...  Polacco,  di  madre  Italiana...
giovane... bellissimo... un Adone, col cervello
di Dante, l'eloquenza di Cicerone, l'eleganza
di  Petronio  Arbitro,  le  ricchezze  di  Creso,
l'arte di Michelangelo, e via di seguito!.... Lo
vedrete  cos...  Dovrete  vederlo  anche
sapendochi  .,.  Chi  scappa,  muore!...  Chi
mostra di  aver paura,  muore!  Chi  cerca di
svignarsela,  muore!...  Bisogna  ridere...  far
l'amore...  il  flirt...  giocare...  Tutti  i  giochi:
dalla passione al solitario... Domani, festa da
ballo. E il resto, chi vorr spiegazioni pi esatte,
me  le  chieder  dopo...  domattina...  Volevo
andare in citt a comprar abiti per l'ospite...
Ma la Villa non la lascio! Corrado, andrai tu...
Ne  parliamo fra  poco!  Ora  attenti:  finisco!
Grazia  aveva  ragione,  l'ombra,  il  vento
gelido... tutto vero! e anche Corrado ha visto
bene.. .  soltanto,  non  si  cerca  con  la
lampadina e non si sparano delle revolverate,
contro...  contro...  contro...  (Un  attimo.  la
parola non vuoi uscire. Tutti, atterriti, sono I
protesi verso il Duca. Il silenzio tragico. Ma
dal giardino viene un grido: Chi va l!...  .  //
Duca  s i  vo lge ,  s i  fa  largo ,  corre  a i
commutatori, fa la tenebra. La vetrata lascia
vedere il chiaro di luna, stupendo. In fondo al
giardino, sulla ghiaia lucida, si vede l'Ombra
che si avanza come strisciando).

Il Duca - E' lei!... Torna!... Tutti su!... (Movimento generale di
fuga)  No!  fermi!  non  fareste  a  tempo!
gettatevi contro le pareti! Nessuno fiati! non
un grido! Meglio cos! Capirete subito! (Tutti
si addossano alle pareti, a destra e a sinistra,
con  le  attitudini  pi  svariate  dello  stupore
pauroso.  Taluno  siede  sui  divani.  Il  Duca
accende le fioche lampade azzurre. L'Ombra



giunta al limitare, ove si ferma senza toccarlo
col piede. E' visibilissimo il teschio, eburneo
nella  cornice  del  ferraiolo  e  del  lucco.  Un
brivido serpeggia lungo i divani. Il Duca si fa
incontro all'Ospite, il quale solleva il mantello
ed alza con l'arto una forma tondeggiante ed
oscura che porge al Duca).

Il Duca - Nobilissimo Ospite, ben tornato!
La Morte - Caro Duca, ecco la lampada! Non posso entrare se

non  la  lascio.  E  finch  l'ho  in  mano  io,  il
meraviglioso rubino dell'illusione non pi che
un  fondo  di  bottiglia  spento!  A  voi!...
Appendetela:  in  mano  mortale  torner  a
splendere  e  voi  vedrete  il  vostro  amico
Principe Sirki... (Porge la lampada, che una
sorta di poliedro a infinite facce, composto di
un  unico  rubino  grande  come  un  globo
voltaico;  ha  un  gancio  metall ico  per
appenderlo.  Il  Duca  lo  prende.  La  Morte
entra, e mentre il Duca sale su una poltrona
per  appendere  il  gioiello  fantastico,  essa
osserva l'operazione, volgendo le spalle alla
scena.  Appena  la  lampada  appesa  al
cornicione metallico della vetrata, in modo da
restare  pendula  nel  centro  della  soglia,  il
rubino  emana  una  stupenda  luce  di  pirpo,
sanguigna. Il Duca scende.. La Morte si volge.
Tutti hanno lo sguardo sbarrato su di lei. Ma
il suo teschio appare mutato nelle sembianze
di un adolescente efbico, Apollineo, dal divino
sorriso.  Il  Duca  la  contempla,  stupefatto)
Ebbene,  Duca!  Le  vacanze  son  cominciate!
Evviva la vita!

Il Duca - Serenissimo Principe, il vostro letto vi aspetta!
La morte - Grazie. In verit muoio dal sonno!
Il Duca - (accenna con la mano verso la destra, inchinandosi alla

M o r t e ,  c h e  s o r r i d e n d o  s i  a v v i a ,



avviluppandosi il ferraiolo con un gran gesto
eroico. Il Duca la segue. sulla porta di destra,
quando la Morte passata, si  ferma, gira un
commutatore per illuminare la sala di studio
che si intravede di scorcio, quindi fa un balzo
indietro, si volge a tutti coloro che son rimasti
impietriti  alle  pareti,  ed  esclama,  come
terminando  l ' interrotto  discorso: )
Aspettatemi!  Torno  subito!...

Corrado - Ma, infine, chi ?...
Il Duca - Silenzio!... (Poi, in un soffio) E' la Morte: ma, viva!...

(Fugge, sulle orme dell'Ospite).
(Sipario rapidissimo, sulle fiamme del Rubino)

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Lo scenario  del  primo atto.  Nella  sala  a  sinistra  si  svolger  un trattenimento
secondo quanto detto pi sotto, di musica, canto, balli esotici, tableaux vvants, con
invitati e artisti di voga. Tutte le porte, spalancate, sicch la comunicazione fra le
altre sale e il giardino completa e continua. Fra i divani e le poltrone, qualche
grazioso  tavolinetto,  apparecchiato  per  cena  fredda.  E'  prima  sera.  Piccola
illumina-zione. In fondo, la grande lampada sanguigna. Scintillio di cristallerie e
profusione di fiori. La vegetazione floreale del giardino talmente rigogliosa, da
quando  la  morte  non  l'ha  contaminata  pi,  che  cespi  di  rose,  di  rampicanti,
passiflore, vitalbe, ecc, penetrano dalle vetrate, incorniciandole stupendamente. Il
giardino tutto oscuro. Sono trascorsi tre giorni. Abiti da sera per tutti. Le dame
portano crisantemi oscuri alla cintola. I signori un crisantemo bianco all'occhiello.
Durante  l'atto,  la  scena come un .  cte  per-  chi  non vuoi  stare  nella  sala  di
spettacolo,  o  vuoi  sorbire  una  bibita  o  vuoi  chiacchierare  tranquillamente.
All'alzarsi del velario sono in scena: Alda di Cesarea e Severo Ardenza.

Alda - ( in poltrona, in primo piano, a destra, fuma. Ha gi la
toilette da sera) Che ore sono?

Ardenza - ( in poltrona, in primo piano, a sinistra, fuma. E' gi in
abito) Le otto e mezzo. Avete anticipato.

Alda - Gi... che volete? Io, in camera, non so pi stare. Quando
sono con gli  altri,  passi...  ma da sola,  non
resisto. E' un incubo. Ogni volta che guardo



nella specchiera, vedo un'ombra dietro la mia
immagine. Torco lo sguardo e rabbrividisco
scorgendo la mia stessa ombra nella parete...
Di notte, non dormo pi. Tengo la luce sempre
accesa.  Ma  invano...  Nemmeno  leggere,
posso!...

Ardenza - Non so darvi torto!... lo non sono un vile: ma debbo
confessare  che  un'impressione  di  continua
pena  mi  accompagna  nelle  operazioni
giornaliere. Ci credete? Ho paura a tener la
penna in mano...

Alda - E notate che c' un fascino stiano, in tutto questo!...
Ardenza - (si alza, si avvicina ad Alda) Oh, certo!... Me ne sono

accorto. Voi stessa...
Alda - Che devo dirvi?... Non sento repugnanza... Quando mi

parla con quel viso di medaglia...
Ardenza - Siracusana...
Alda - Sar... Non le ho mai viste... Ma un viso di medaglia; con

quella  voce  incantatrice,  quel  gesto
stupendamente nobile... A-vete notato le sue
mani  costantemente  inguantate?...  Quando
parla,  ha  un  modo  di  snodarle,  ad  angolo
retto col polso... sembra alzino un fiore... e
piccole... lunghette, esili, sottili...

Ardenza - Siete innamorata!...
Alda  -  Dite  meglio:  affascinata.  Io  credo  di  provare  ci  che

provano  quelli  uccelletti  indiani  che  gli
incantatori  di  serpenti  mettono di  fronte ai
cobra... Ho letto qualcosa su tale argomento:
aprono  le  ali,  senza  scuoterle;,  fissano  le
pupille  nelle  pupille  del  mostro e  finiscono
per precipitarglisi  in  gola...  Cos io...  vorrei
dire, cos noi!... almeno, noi donne!...

Ardenza - Gi!... la donna incline a gustare ogni frutto selvatico...
esotico...

Alda  -  -  Ma  quando  parlo  con...  Mio  Dio!...  non  so  ancora
abituarmi  a  nominarla...  diciamo  Sua



Altezza... (Si alza) Ardenza!... Ma ci pensate
che voi, io, ognuno, qua, parla di Lei, come di
un suo simile?...

Ardenza  -  Certo  che,  a  rifletterci,  siamo  nella  pi  bizzarra
situazione che sia mai capitata ad anima viva.
Dite un po': una volta scomparso l'incubo...
tornerete ragionevole?...

Alda - Spiegatevi.
Ardenza - S, dico... con me?...
Alda - O non lo sono?
Ardenza - Dal vostro punto di vista, forse!...  Troppo! ma dal

mio...
Alda - Sarebbe a dire?
Ardenza - (chinandosi per baciarla sull'omero) Mi spiego...
Alda - Ardenza!
Ardenza  -  Prometterai  che  il  bell'Alvaro  non  mi  faccia

concorrenza...
Alda - Ma un ragazzo!...
Ardenza - Appunto! Il frutto acerbo...
Alda - Mi credete pervertita?
Ardenza - - No, raffinata...
Luciana - (viene dalla sala di sinistra, circospetta) Fiora?
Alda - - Luciana?
Luciana - (avanza) Ah! siete voi? Non osavo. Ho sempre timore

d'incontrarmi da sola...
Ardenza - Con Sua Altezza?
Luciana - (fa cenno di tacere).
Ardenza - Io salgo un momento. (Via). Permettete ?...
Luciana - (ad Alda) Non vivo pi!
Alda  -  A  chi  lo  dici!  Ma  devi  stare  attenta!...  potrebbe

offendersi!...
Luciana - Hai ragione!... Che vuoi?... cerco di vincermi, non ci

riesco!... ed tanto bello!
Alda - Questo il male!
Luciana - Eppure, meglio cos, che...
Alda - L'altra sera, eh?...
Luciana - Oh!... (Chiude il viso fra le mani).



Alda - A che ora si comincia?
Luciana  -  Alle  nove.  L'orchestrina  gi  a  posto,  in  balconata.

Qualche artista arrivato. Il teatrino pronto.
Alda - (guardandola) Stai bene.
Luciana - E tu sei perfetta!
Alda - Eppure, dimmi un po': non c' qualcosa di stupendo in

questo tragico episodio?
Luciana - Tu sapessi!... Io mi ci perdo! Mi chiedo a volte, se Dio

non abbia voluto, non so!...  darci un segno
particolare della  sua immensa potenza...  Io
prego!...  prego  sempre!...  Stanotte,  non  ho
chiuso un occhio: pensavo: se mio padre, la
mamma... Dio!... piuttosto me, piuttosto me!...

Alda  -  Ma  via,  Luciana:  non  bisogna  esagerare,  poi!...
(Conducendola  verso  i  roseti)  Ma  guarda,
piuttosto! da tre giorni,  il  giardino tutto in
fiore. Le rose, che se ne vanno col settembre,
hanno ripreso a fiorire come in estate; la vita,
capisci? la vita senza la...  capisci? Nulla di
secco,  di  arido,  di  finito!...  Guarda!  E'  un
roseto senza pari!... Tutta una fiamma!... E le
passiflore? Stupende!...  Non bisogna troppo
temere. Anch'io ho paura se penso a Lei... ma
perch Lei, non per le conseguenze! ...

Luciana - Certo, s... come fare? voglio cercare di Fiora... era cos
pallida! vieni?

Alda - No; sto qua. Ma tornate subito a farmi compagnia! ...
Luciana  -  Corro!...  (Si  slancia  a  sinistra,  ma  sulla  porta  si

incontra  con  Sua  Altezza  la  Morte;
elegantissimo, in frak; arretra, sbianca).

Alda -  Luciana! (Accorre) Altezza,  buona sera!...  (A Luciana)
Cara! (A S. A.) E' tanto anemica!... non...

Sua  Altezza  -  Ah,  s?...  anemica?  Oh,  poveretta!...  (Sostiene
Luciana che si rimette).

Luciana  -  Oh,  Altezza!...  che  sciocca!...  correvo!...  ho  visto
un'ombra!... non mi aspettavo!... scusate!...

Sua Altezza - Scusare? di che? volete un liquore?... no?... state



bene?
Alda - Certo, certo!... non le badate!... fa sempre cos!... anche

ieri  mi  ha  incontrata  per  le  scale. . .
poverina!...

Luciana - Permettete?... andavo...
Sua Altezza - Duchessina, a vostro piacere! (Mentre Luciana se

ne va, Sua Altezza la segue con gli occhi, poi
ha una risatina),

Alda - Che bravo! Ero sola!
Sua Altezza - Molto amabile!
Alda - Davvero!
Sua Altezza - Voi non avete paura?
Alda - Paura? E di che?
Sua Altezza - Di me!
Alda - (civettuola) Di voi?... Oh, forse... un po'... noi donne non

possiamo aver paura che di coloro i quali ci
rubano  qualcuna  delle  nostre  doti...  E  voi,
Altezza, siete un ladro raffinato...

Sua Altezza - Cio?
Alda - Non mi capite? Significa che non sic te vanitoso...
Sua Altezza - E di che mai?
Alda - Oh! Avete tutte le fortune di Mille e una notte . Il Principe

Azzurro!...
Sua Altezza - Donna Alda, scherzate?
Alda - No, ho un torto: la sincerit.
Sua Altezza - Anch'io.
Alda - Credo.
Sua Altezza - E l'imparzialit...
Alda - Meglio!
Sua Altezza - Non cos voi!
Alda - Ma s... sempre!
Sua Altezza - Non ora!
Alda - Vi assicuro!
Sua Altezza - Perche farvi smentire?
Alda - Parola!.,,
Sua Altezza - Sar!... E' un bel caso... Amica mia... permettetemi

di  chiamarvi  cos!...  Amica  mia,  parliamo a



carte  scoperte.  siete  un  tipo  strano.  Vi  ho
capita  subito!  avete  quel  magnifico  dono...
come chiamarlo?... Vedete quella lampada?...
E' un portento; eppure, non basta! Occorre
aver la forza li tenerla accesa, costantemente,
dentro di s... Proprio: la forza dell'illusione!
altrimenti,  qualsiasi  soffio  la  pu  spegnere.
Credetemi, voi avete questo dono. Vi sembra
strano, ch'io vi parli cos? Io?... II... Principe
Sirki?...  Ah,  ah,  ah!...  (Abbassa  la  voce)
Eppure, voi sapete chi sono, io!...  S,  s...  lo
sapete... Come? dite di no? no? no?

Alba - Ma... Certo... Sua Altezza.,.
Sua Altezza - E poi? Il titolo pu andare, e poi?....s... e poi?
Alda - Ma, principe! Che stranezza!
Sua Altezza - Oh, sapete difendervi! Ma, via! dal momento che

io stesso ve ne parlo...
Alda - Eppure... credete...
Sua Altezza - Ma basta! basta! non capite che peggio...
Alda - Vi assicuro...
Sua Altezza - Oh, piccola menzogna vestita di seta!... come si

ostina!  E  avete  le  pupille  sbarrate!...
Cominciate  forse  a  perdere  il  vostro  bel
sangue  freddo?...  Andiamo!  Confessate!...
Non un dolce piacere spasmodico,  per  voi,
confessare?  Parlate  dell'innominabile  con
l'innominato!  Eh?...  Io  sento  il  fremito  del
vostro  sangue  nelle  vostre  arterie...  Bel
sangue, che si infuoca e s'imbruna, perch il
mistero,  il  silenzio,  l'obbligo,  il  segreto,  lo
accendono  come  una  passione...  Voi  siete
tutta voglia. Volete e non potete!... E' vero? vi
seduce la follia d'essere folle...  io so!...  che
volete  ch'io  non  sappia!. . .  ma  tutto!
confessate!... dite!... la parola che vi arde... vi
brucia...  Ecco,  nella  vostra  gola,  come  un
singhiozzo! Se io fossi... il principe Sirti, voi



parlereste con un bacio... Ed io vi morderei a
sangue  quelle  labbra  che  mi  sbiancano...
Suvvia!...  un  po'  l'Amore  dell'oscuro,
dell'ignoto,  quello  che  provate  ora!...  Siete
come son tutte le donne allorch il fascino le
attira  con  una  vertigine  irresistibile...  di
sapere...  di provare...  La passione fatta per
tre quarti di curiosit...  Siete un brivido che
taluno  deve  percorrere  con  la  mano...  sui
vostri  capelli,  forse,  su  la  nuca,  forse...
(agisce,  con  un  magnetico  influsso  sulla
donna che cede) ... su queste braccia ignude,
dove  il  semplice  contatto  di  un'unghia
lascerebbe  una  stimmate  viola!...  Viola!
Viola!...  che  divina  colorazione  d'ogni
crepuscolo!.,,  non  vi  pare  che  la  donna,
quando quale voi siete in quest'ora, sia simile
ad un crepuscolo che cade nella notte? oh,
come siete trpida... chi vi parla?... ecco, voi
sapete: non si ama il principe Sirki... non lo si
ama come un mortale qualsiasi... vero?... per
amarlo,  ora,  per  darglisi  e  per  averlo,  per
ottenere da lui quel sovrumano oblio d'ogni
male,  quello  spasmodico  bene  del  piacere,
che  l'uomo  regala  alla  donna  e  la  donna
all'uomo,  nell'atto  di  amarsi,  bisogna  agire
altrimenti...  si ottiene anche con me, ma in
altro modo... pi semplice... eppur tremendo...
pi  puro...  e  tuttavia  difficile...  tormentoso...
vero? basta chiudere gli  occhi...  un attimo!
chiudere gli  occhi...  non aver pi  riflesso di
lampade illudenti... cos!... chiudere gli occhi...
e darmi le mani... cos... sentirsele stringere
cos... al polso... pi su... al gomito... cos... pi
su...  dove la carne pi carne...  cos...  e poi...
dire, dire, dire... come voi direte... come voi
dite... il nome! quel nome!...



Alda -  (nell'attitudine  in  cui  la  Avvincente  l'ha  posta)  ...  La
Morte!...

Sua Altezza - (lascia libera la donna) Ah, ah, ah!... magnifico!...
Alda  -  (si  riprende;  abbacinata;  cerca  scuotersi.  Un  torpore

voluttuoso  la  domina.  E'  realmente  come
posseduta  dalla  realt  del  mistero)  Perch...
perch... non volevate...

Sua Altezza - E' vero!... ma con voi, potevo! io so! da quando
vostro marito ... partito, per il gran viaggio,
siete rimasta cos sola... veramente, non avete
fatto  a  tempo di  amarlo!...  eravate  appena
uscita dallo stato di larva in cui una fanciulla
aspetta l'annunciazione!... Nessuna maternit!
Solo il ricordo, un po' brusco, di un evento
straordinario!... Allora, vi rimasta la segreta
ambascia di sapere senza conoscere: di avere
visto  senza  guardare;  e  vi  siete  messa  ad
analizzare quel poco, fino a formularne tutto
un  trattato  di  scienza  amorosa  interiore...
Nessuno ha capito che basta accendere una
piccola fiamma vicino a questa essenza eh' in
voi,  per  sviluppare  l'incendio!...  Io  posso,
nell'attimo, ottenere ci che altri potrebbero,
forse in lungo tempo!... Cos' l'amore?... Una
parola sfuggita a chi dovrebbe trattenerla. A
voi  sfuggita  questa  parola!...  mi  avete
chiamato per nome! il  suggello del  segreto
era come la valvola del vostro sentimento e
dei  vostri  sensi...  Potreste  negare  d'aver
goduto, in quest'attimo, tutto ci che godreste
in un'esistenza di passione?... La parola che
avete  pronunciato,  dove,  come,  la  risentite
ora?

Alda - Come un rombo... nel cervello...
Sua Altezza - ... nelle vene?... nei sensi?...
Alda - ... s...
Sua Altezza -



Alda - ... s...
Sua  Altezza  -  Povera,  povera!  veramente  mi  fate  pena!

sedetevi!... discorriamo... un capriccio feroce
ch'io  mi  son  tolto...  guardatemi:  sono  il
principe  Sirki,  come  prima...  so  bene;  pi
difficile,  ora.  Ma  voi  avete  spirito  e...  e
un'energia,  dir  cos,  macabra!...  Pa?a,
sapete?...  fra  poco!...  ballerete,  sarete
allegra!...  Passa!  tutto  passa!...  E  non
crediate a un pessimo divertimento ch'io mi
sia preso: No! C' ben altro, in me... Povera
piccola  donnina  romantica,  anche  voi,  a
malgrado  dello  vostre  arie  superiori  con
questi  eleganti  genti luomini  che  vi
corteggiano...  (Mutando,  bruscamente)  Io,
non  vi  dispiaccio?...

Alda - Siete meravigliosamente bello!...
Sua Altezza - Se voi... se voi non sapeste chi sono... vi piacerei?
Alda - Mi piacete!
Sua Altezza - Ma, se non sapeste?
Alda - Infinitamente!...
Sua Altezza - Grazie... Comincio a godere l'amore, da uomo!...

vedete:  un  male  strano...  Gi,  non  potreste
comprendere!...  Basta.  Ascoltatemi.  Io  ho
un'ora triste. Triste. Non vi stupite. La vita mi
prende. Mi eccita e mi invoglia a scrutarla in
tutta la sua complessa attivit. In tutti i suoi
misteri... L'esperimento che ho compiuto' su
di  voi  potr  servirmi  moltissimo...  ho  poco
tempo... in tre giorni ho goduto molto... ma
nulla, in confronto di ci che aspetto! ah! io
temo  perfino  di  urtare  contro  la  volont
cristallina  di  chi  mi  governa...  io  temo  di
cozzare  contro  me  stessa...  contro  la  mia
sostanza... contro la mia natura... una beffa
rischiosa a cui mi accingo!... che importa! ho
ottenuto di restare fra voi come uno di voi...



bisogna compiere l'opera... son triste, perche
dubito!... pi tardi, voglio l'allegrezza, la gioia,
l'ebriet...  c'  qualcosa  di  luminoso,  nel  mio
desiderio umano, ch' pi bello e pi alto di tutta
la  tenebra  in  cui  regno,  al  disopra  di  voi!
Alda:  vi  ho  ascoltato,  ieri  sera:  suonate
stupendamente,  al  piano.  Volete?...  Alda  -
Signore, che posso io?...

Sua Altezza - Suonate... qualcosa di grande... e di triste! Quando
io  mi  abbatto  sugli  uomini  e  li  trascino
nell'ombra,  nulla  li  segue,  all'infuori  della
musica...  Ed  io,  ravvolta  nella  mia  notte
eterna, sospesa fra il cielo che non conosco e
la terra che non mi vuole, ascolto le vostre
melodie che piangono, e vivono a mio dispetto
oltre i confini della mia sconfinata ingordigia,
e  salgono  attraverso  me  stessa,  fino  alle
solitudini dell'altro mistero... Invano io cerco
di  raccoglierle  sotto  le  pieghe  del  mio
mantello  che  lambisce  le  stelle  pi  lontane;
invano io le disperdo con disperati  colpi di
falce... esse proseguono la via... dove vanno?
dove vanno? perche non sanno morire?...  e
dal fondo del mio rancore pieno di rimpianto,
di nostalgia, di desiderio, e di invidia, fiorisce
in me qualcosa di pi forte di me, che non sa pi
maledire, che non sa pi condannare... che non
sa altro che piangere!... (China su se stessa,
tace, come vinta da un'angoscia. E' buio. Non
c'  luna.  Sfatta  di  terrore  sovrumano,  ma
sorretta  da  uno  spirito  d'irrealt,  Alda,
tacitamente,  siede  al  piano,  e,  in  sordina,
accenna  la  Grande  marcia  funebre  di
Schubert,  opera  55.  Sua  Altezza  La  Morte
non  rialza  il  capo.  Una  pausa.  Mentre  la
musica  prosegue,  compare,  da  sinistra,
Corrado; osserva, intuisce, fa cenno come per



chiamare taluno dietro a se; la musica ora si
alza,  si  eleva  di  tono,  di  ritmo:  dietro  a
Corrado, la stanza, verso la soglia, si affolla,
cos pure si animano silenziosamente le altre
porte, sul giardino, e a destra, di uomini e
donne, tutti gli ospiti di Villa Felicit. Quando
l'ultima  nota  si  spegne,  tutti  si  ritirano,
timorosi che Sua Altezza comprenda che essi
hanno  comprso.  In  questo  momento,  dal
giardino si ode la voce di Grazia di San Luca).

Grazia - Eccoci!...
Sua Altezza - (balza a questa parola, ha l'atto di chi si ridesta; a

Alda) La luce, la luce!
Alda - (con uno sguardo alla vetrata centrale in cui gi si delinea

la figura di Grazia) Ah! E' per lei?...
Sua Altezza - S. E' la vita! Vi prego!...
Alda - (corre al fondo, gira i commutatori; la illuminazione si fa

vividissima. Tutti s sono ritirati e cominciano
poi ad affluire, a gruppi, come detto pi sotto,
ostentando disinvoltura. Taluno, in giardino,
saluta i  principi di San Luca; ma Grazia gi
sulla soglia,  vestita di  bianco,  e sorride.  E'
ignara).

Sua Altezza - (che rimasta nel centro, si fa incontro a Grazia,
Alda resta ferma, in fondo).

Grazia - Oh! Serenissima Altezza!
Sua Altezza - Serenissima Grazia!
Grazia - No, no!... troppi titoli!...
Sua Altezza - Come chiamarvi, allora?
Grazia - (con uno sguardo di confidenza) Grazia! ...
Sua Altezza - Siete buona...
(Entra il duca Lamberto con Alvaro di San Luca dal fondo).
Il Duca - (a Grazia) Leggiadrissima!...
Grazia - Munifico ospite!...
(Alda via a sinistra).
Il Duca - ( a Sua Altezza) Permettete, Altezza?... non conoscete

ancora  il  fratello  di  Grazia,  Alvaro  di  San



Luca... (Presentando) Sua Altezza il principe
Sirici  dei  Vitalba  Alexandri...  (A  Grazia)  Vi
accompagno?

Grazia - S. Tolgo la pelliccia. (Si avviano a destra, escono).
Alvaro  -  (a  Sua  Altezza)  Mi  hanno  parlato  di  voi,  con  una

cronaca di lodi lusinghiere...
Sua Altezza - Ah, s?...
Alvaro - Ho dovuto assentarmi qualche giorno. Son tornato in

tempo per la festa...
Sua Altezza - II Duca veramente un ospite degno del suo nome
Alvaro - Oh, certo! Mi dicono che in vostro onore danzeranno

Mariuska Orkiloff e Wanda Steinberg...
Sua Altezza - Due celebrit...
Alvaro - Mondiali. Vengono ora da una tourne nell'America del

Sud...  La  Orkiloff  russa  di  Tolone;  la
Steinberg realmente viennese. Dicono anche
che si adorino.

Sua Altezza - Ah! interessante!
Alvaro - E voi, Altezza, venite?...
Sua Altezza - Da Marienwerden, precisamente. Una breve visita

al Duca che ho conosciuto intimamente anni
or sono...

Alvaro - Avete portato un'animazione tale, a Villa Felicit!... mia
sorella  e  mia  madre  sono  flattes  di  avervi
conosciuto. Vi trattenete?

Sua Altezza - Oh! poco, poco, purtroppo! il 29 ottobre. Il primo
novembre dovr essere lontano!

Alvaro - Cos presto!
Sua Altezza - Ma! impegni improrogabili... peccato!...
Il Duca - (rientrando) Alvaro! (A Sua Altezza) Oh scusate!! (Ad

Alvaro) La Principessa chiedeva di te. E' nella
serra.

Alvaro - Vado. (A Sua Altezza) Permettete... (Via),
II  Duca  -  Altezza,  finalmente  si  pu  parlarvi.  Siete  sempre

assediato!...
Sua Altezza - Un assedio simpaticissimo!
Il  Duca -  Troppo buono! E, ditemi: tutto va secondo i  vostri



desideri?
Sua  Altezza  -  Grazie.  siete  un  ospite  magnifico.  Lo  dicevo

appunto al Principe.
Il Duca - Mi lusingate!...
Sua Altezza - No. E' quanto vi spetta. Per... strano! Sar forse

perch io vado man mano abituandomi alla mia
nuova personalit di Essere Umano; certo, che
comincia  quasi  a . . .  come  dire? . . .  a
impressionarmi,  s,  la  vostra  urbanit
cerimoniosa... sento che, mentre avete fatto
ogni  possibile  per  rendere  agevole  il  mio
periodo  di  vacanze,  c'  in  voi  lo  sforzo  di
compiacere  non  tanto  il  Principe  Sirki...
quanto...  l'Altro...  o  l'Altra...  che  dir  si.
voglia...

Il Duca - Ma...
Sua Altezza -  Vi  comprendo.  Con voi  io  ho parlato  a  cuore

aperto,  quando  venni.  E'  naturale  che
sapendo,  sapendo  tutto,  dobbiate  regolarvi
giusta  la  vera situazione...  Non dico...  Non
posso,  assolutamente,  muovervi  il  minimo
appunto... no... ben altro... Sono io che entro
in una nuova fase... Scusate: dove sono andati
tutti?...

Il Duca - A ricevere invitati ed ospiti nella serra... finch voi non
crediate di dare inizio alla festa...

Sua Altezza - Gi! E' chiavo! dite un po': tutti, qui, sanno ehi sono
io?

Il Duca - Tutti coloro che abitavano in Villa la sera del vostro
arrivo.  E  per  forza:  quelle  revolverate...  la
lampada. A nessun altro stata fatta parola; fu
una prudenza opportuna. Ne sarebbero nate
delle complicazioni.

Sua Altezza - Bene. I Principi di San Luca, per esempio?
Il Duca - Ignorano.
Sua Altezza - Ne siete sicuro?
Il Duca - Sicurissimo.



Sua  Altezza  -  Potreste  affermare  che  nessuno  abbia  loro
accennato?...

Il Duca - S, Altezza. Si parlato di voi come di un gran signore
bizzarro  e  misterioso,  che  ha  un  passato
alquanto...  complesso,  per  avventure
politiche... un po' strano in molte abitudini...

Sua Altezza - Sono contento. Molto con tento. E vi pregherei,
caro  Duca,  di  mantenere  questo  riserbo
lodevolissimo.  Io  ho  soltanto  due  giorni  di
vacanze. Il 2 novembre dovr gi aver ripreso il
mio  servizio.  Vorrei,  in  questipochi  giorni,
vuotare la tazza...

Il Buca - Avete dei desideri per cui io possa servirvi?...
Sua Altezza - Chi sa!... se mai...
Il Duca - Io sono ai vostri ordini...
Sua Altezza - Ci conto. Volete dirmi qualcosa della festa?...
Il Duca - Oh! una festicciola di castello autunnale... C' qualche

invitato  che vi  presenteremo:  una cantante
celebre,  Fioriana  Arquis;  dir  qualche
romanza...  Due danzatrici...  quadri  viventi...
musica;  magari,  pi  tardi,  un po'  di  danze...
cene fredde... un po' di champagne... inoltre,
tutto ci che potrete desiderare.

Sua Altezza -  (freddo) Scusate.  I  miei  desideri  sono questi...
Prima di tutto, io intendo di sentirmi un nomo
come voi, come gli altri... e su ci non ammetto
ragioni...

Il Duca - Ma...
Sua Altezza - Pardon!... Non un falso uomo, una mascherata a

spasso,  un  burattino  vestito...  niente
affatto!...  io  penso,  sento,  ascolto,  parlo,
comprendo, so, come e pi di voi... e, quel che
meglio, anche se dovesse stupirvi, io posso...
(si  guarda  attorno  cautamente)  ...amare!...
capite?...  Amare!...  Ho  questa  meravigliosa
possibilit!...  per  quale  intercessione
superiore?...  per  quale  miracolo?...  non  so.



Non me ne curo.  Soltanto,  vi  grido che io
posso  amare.  E  che  amo.  E'  cos.  La  mia
natura, la mia sostanza, materiate di odio, di
rancore, di ostilit alla vita, si trasformano con
una  metamorfosi  gigantesca,  portentosa...
non capisco affatto il fenomeno: lo sento!... E'
una  vampa  che  scalda  le  mie  giunture
secolari,  che avviva il  mio gelo eterno, che
illumina le  mie  tenebre fonde...  Ma queste
sono parole: io voglio di pi!... Vi basti sapere
che desidero tuffarmi in questa ebriet fino al
pi .alto ritmo che sia concesso... Vedete?... Io
mi paleso a voi come a un amico di cui non si
diffida: caro Duca, non vi sembra abbastanza
per un mortale?...

Il Duca - Oh, certamente! La vostra amabilit grande! Tuttavia.,
permettetemi... io non capisco... bene! Voi...
amate?...

Sua Altezza - S.
Il Duca - Una... creatura umana?...
Sua Altezza - Gi.
Il Duca - Di questo... dir cos... di questo mondo?...
Sua Altezza - Di questo mondo. Certo.
Il Duca - Ma... scusate! In che modo amate, voi?... Come...
Sua Altezza - (con l'aria di spiegare, ma con l'evidente desiderio

di  persuadere  se  stesso)  Capisco...  Mi
chiedete se il  mio amore umano...  o...  oltre
umano,  vero?...  Non  avete  torto.  Infatti,
l'Amore,  basato  su  un  egoistico  senso  di
appropriazione, implica il possesso della cosa
amata.  Voi  riflettete  che io  sono la  Morte,
vero ?...

Il Duca - Oh!... Non voi rei...
Sua Altezza - No... no... non vi allarmate... lasciatemi finire. E,

quindi,  pensate  che  l'amore,  in  me,  debba
esplicarsi con una rapina... no? La Morte ama
una creatura umana: la vuole: la prende: cio...



la porta via, nell'oltre mondo... E' cos?...
Il Duca - Non nego...
Sua Altezza - In fede mia, caro Duca, non ne so nulla!... Per, io

penso che il vostro dubbio sia intempestivo.
Ragioniamo:  come  Morte,  io  non  posso
amare: l'odio, o almeno il senso ostile contro
la Vita, la mia intrinseca natura. Ci siete?...
Ora, io sono, in questo momento, per cos dire,
un  corpus  separatimi  ,  una  estrinsecazione
della  mia  personalit,  sono  in  vacanza,  ho
momentaneamente perduto gli attributi miei
particolari. No?... Cosicch, a fi! di logica, io
posso... notate, dico posso , posso presumere
che i sentimenti del mio stato odierno siano
inerenti  alla  nuova  personalit  da  me
assunta...  e  soltanto  ad  essa...  e,  quindi,
temporanei...  Effimeri...  mi  spiego?...  Siete
pallido come un lenzuolo!

Il Duca - Credete?...
Sua Altezza - Guardatevi!...
Il Duca - Forse, perch...
Sua Altezza - Di che temete?... Benedetto equivoco! Abituatevi

un  po'  a  considerarmi  un  vostro  simile,  in
tutto e per tutto! (Eccitandosi) Non avete voi
vissuto?... Questa bella fiaba che l'esistenza
umana,  non  l'avete  voi  goduta  a  piene
mani?... Dite, dite!... Cos' quest'amore, che gli
uomini  adorano  pi  d'ogni  divinit,  pi  d'ogni
mistero, pi d'ogni Icne?... Questa follia che vi
trascina come una raffica,  ed cos simile  al
mio  volo  rapinoso,  e  tuttavia  mi  ignota  e
nemica, mi sfugge e mi combatte, introvabile
e inespugnabile?...

Il  Duca -  (  talmente terrorizzato che non sa n rispondere n
ascoltare).

Sua Altezza - Ma io perdo il mio tempo!... mi accorgo che a
questo mondo le dorme hanno molto pi spirito



e  pi  criterio  degli  uomini!  Donna  Alda  di
Cesarea,  poco  fa,  stata  amabilissima,  con
me!...  Eppure,  le  ho  fatto  confessare  di
conoscermi...  e  bene!  Ha  avuto  parole
affascinanti...|

II Duca - (con una speranza di paterno egoismo) Ah! Sarebbe
forse... Donna Aida?...

Sua Altezza - Chi?...
Il Duca - La... l'oggetto., s, la mta... dei vostri sentimenti ?...
Sua Altezza -  Oh! ora capisco! avete paura!...  una ineffabile

paura!...  Per vostra figlia,  vero? Ho capito:
temete che l'amore per me, sia decisamente
una formula di  suicidio...  chi  mi ama, deve
morire! Che sciocchezzai E' il principe Sirki
che ama... e Villa Felicit il suo piccolo nido
d'amore... (Dubbioso) Non posso credere, via!
non  posso  credere  diversamente. . .
(persuasivo)  ...  se  io  non  vorr...  Perch  vi
assicuro  che  io  non  vorr...  Al  momento  di
andarmene,  tutta  la  fttizia  umanit  presa  a
prestito  per  le  mie  vacanze,  sar  da  me
abbandonata  come  una  veste  inutile,  una
spoglia inservibile... Non potrei portarla con
me!...  Nelle  mie  mani,  si  ridurrebbe  in
polvere  e  in  cenere...  detriti...  e  cadranno
quelle rose che son cresciute a miracolo... e
l'ebriet  di  cui  mi  sono riscaldato in  questa
villeggiatura favolosa svanir a guisa di  una
nuvola leggera... e il sorriso luminoso che ho
ammirato  nelle  cose  e  negli  uomini,  la
stupenda luce, la gioia del risveglio, la quiete
del sonno, l'edonismo complicato che intima
essenza del mondo... tutto ci se ne andr, se ne
andr...  io  stesso...  io  stesso,  compir  il
misfatto!  Io  stesso  troncher  il  filo  mirabile
della favola bella...  E l'amore, s'io riuscir a
conoscerlo tutto, anche l'amore si allontaner



da  me  nell'attimo  del  risveglio,  con  le
creature che me ne avranno concesso il dono
stupendo!.,.  Ah,  vedete!  Bisogna  ch'io  mi
riconduca al fascino immortale e divino della
mia missione eterna, dell'immane potenza che
io rappresento, della suprema funzione che io
esplico, del profondo e vasto dominio che io
posseggo,  per  trovare  consolazione a  tanta
perdita!  Giacch,  se  prima  fu  un  giuoco
capriccioso,  un  esperimento  ridanciano  e
sottile, una curiosit allegra e formale, oggi,
oggi,  io  sento  che  il  giuoco  serrato,  il
capriccio  passione,  la  prova  tagliente!...
Duca,  non  impallidite!...  Son  io,  che  ho
paura!... Chi mi lega?... Chi mi avvince?... ho i
polsi e le caviglie incatenate alla mia libert
monellesca!... Ho paura!... Non un atomo di
sangue in me, e tuttavia io lo sento battere e
pulsare come se avessi cento arterie e mille
vene!  Piccolo,  piccolo  uomo,  miserevole
molecola di un infinito che mi appartiene, cos'
questo?...  Sei  tu  capace  di  intenderlo,  di
darmene ragione?... Al-l'infuori di me, chi vi
governa?...  chi  vi  conduce?...  l'Amore?..;
quale? . . .  un  semi-d io  buf fonesco  e
pretenzioso?...  Ah,  che insorge e risorge lo
spirito del male sardonico e mostruoso!... E
come tutto diventa minimo, se mi riaffondo
nelle tenebre enormi del mio riso falcato!...
Ascolta!  se  un  piccolo  piccolo  insetto  ti
sfidasse,  sotto  la  maschera  di  un  pericolo
ignoto, non rideresti tu, sicuro di schiacciarlo
senza  fatica?...  E  lasciami  ridere,  allora!...
L'Amore?... Bellissima cosa!... Il principe Sirki
piega il  capo e l'adora!...  Ma, non l'Altro'...
Non temere!  Al  buon momento,  io  rider di
questo reuccio prepotente e, per gratitudine,



gli far grazia della vita nella persona di colei
che lo avr recato alla mia gioia sulle piccole
mani inconsce... E fosse pure tua figlia, non
temere!...  Io  rido!...  Ah,  ah,  ah!  (Ride
convulsamente, nella tagliola che stringe).

IlDuca - (serio, preoccupato) Allora, lei?
Sua Altezza - Non lo so. Non posso dirvelo!
Il Duca - Perche?...
Sua Altezza - Ecco una domanda superflua... Suvvia, non lei! E

ora, a noi!... Fate quel che credete; siate voi il
buon direttore della festa... approver tutto!...
Soltanto, non vi occupate di me se talvolta mi
isoler un poco... questione di nervi... Salgo un
momento,  per  ridiscendere  subito...  A  fra
poco!... (Si allontana, esce a destra).

Il  Duca -  (resta un attimo perplesso,  scuote il  capo,  esce a
sinistra; la scena resta vuota alquanto; entra
per un servo e chiude le vetrate; poi esce. Da
sinistra giunge ora il suono di un'orchestrina
molto  accurata;  si  sentono  voci  varie,
finalmente  appare  Corrado  che  sembra
cercare una persona. Guarda, esce. Da destra
entra Don Maurizio Calboli col barone).

Don  Maurizio  -  Mah!  ho  visto  il  duca  Lamberto  correre
affannosamente su per le scale.

Il Barone - E' diventata impossibile la vita!
Don Maurizio - Non vi lamentate, per carit!
Corrado - (entra da sinistra) Avete visto il babbo?...
Don Maurizio - S... or ora... saliva le scale... correva.
Corrado - Cerca me! ah, eccolo!
Il Duca - (da destra, entra, vede Corrado) Ah! ti cercavo! dove

sono gli altri?
Corrado - Nella serra, quasi tutti.
Il Duca - Fammi il piacere allora di avvertirli che vengano, e

mandami  qua  Luciana...  ma  senza  dirle
nulla...

Corrado - Come, nulla? Che c'? Altre novit ?...



Il Duca - Dopo, dopo... Va', ora!...
Corrado - (esce).
Il Duca - (al barone; dialogo rapido, nervoso) Tu: sai niente di

Alda?...
Il Barone - Alda? Non capisco...
Il Duca - Ti ha parlato di qualcosa?
Il Barone - Mah! di che?
Il Duca - Meglio cos! Sorvegliala. Che non faccia pazzie. sua

Altezza  mi  ha  confessato  di  essersi
innamorato...

Il Barone - Di chi?
Il Duca - Non so... Credevo fosse di Luciana. Mi ha detto di no...

Ma... vagamente... non sono nemmeno sicuro.
Don Maurizio - Io non capisco cosa significhi, per lui, l'amore...
Il Duca - Nemmeno io... dice che cosa passeggera... che finir al

suo partire...
Il Barone - Parte?...
Il Duca - S. Il primo novembre...
Corrado - (entrando) Ecco Luciana!
Luciana - (entrando) Che c'?...
Il Duca - Nulla... scusa... non ho pi bisogno... va' pure, bimba

mia... (Luciana via) Domando e dico se c' o no
da perdere la testa... Tutto ci senza capo n
coda...  (Agli  altri)  Ammetterete  che...  Cio!
Dico!... Va bene che lui se ne va... ma quella
disgraziata?...  Non  pensate  che  la  povera
creatura  pu  innamorarsi?  Il  principe
indiscutibilmente  bello!

Don Maurizio - Ecco dunque la necessit di metter sull'avviso la
figliola.

Il  Duca -  Per questo ho chiamato Luciana.  Poi  m'  sembrato
buffo...

Il Barone - Altro che buffo! Alda mia! Bisogna affrettarsi!
Corrado -  Scusate! E credete di  poter salvare qualcosa,  voi,

avvertendole? Siamo nella ragna, ecco.
Il Duca - Perch sei cos cupo?
Corrado  -  Perche?  Perch  ho  capito!  Tutti  perdon  la  testa...



qua!... E le signore donne pi di noi!
Il Barone - Che?... Alda?...
Corrado - Alda c'impazzisce! Luciana ci intisichisce!... Fiora De

Leva ci muore!
Il Duca - Corrado!
Corrado - E' cos! Non colpa loro! E' il fascino dell'ignoto che si

nasconde sotto il sembiante pi ammaliatore!
Il Duca - (prendendo a parte Corrado) E... Grazia?
Corrado - (vivamente) Non sa, lei!
Il Duca - Che importa! Anzi!
Corrado - (improvvisamente colpito) Ah!... Bisogna avvertirla!

No! No! E' troppo impressionabile.
Il  Duca  -  Pensa  a  quel  che  dici!  Grazia  non  resisterebbe...

quanto meno, repugnerebbe da ogni incontro,
da ogni colloquio col principe. sarebbe come
votarla alla sua morte... capisci?

Corrado - S. E' terribile. Bisogner sorvegliare...
Il Duca - Penseremo, dopo... Ora, andate nella serra. Sar bene

cominciare  a  condurre  qui  le  signore,  e
ricevere  intanto  gli  invitati,  gli  artisti.  Mi
raccomando! Son gli ultimi giorni! Pazienza e
dell'eroismo!  Non  roviniamo  tutto  in  un
momento  di  debolezza!  (Esce  a  sinistra,
rapido. Il barone, Maurizio, Corrado, vanno al
fondo,  socchiudono  le  imposte,  escono  in
giardino. Sorge la luna. L'orchestrina suona
sempre.  Da  destra  entra  Alda  seguitai  da
Alvaro).

Alvaro - Ascoltatemi!
Alda - Vi dico di lasciarmi in pace. In pace! In pace! (Siede

nervosamente su una poltrona).
Alvaro - (fra i denti) Maledettissima Altezza!
Alda - Siete anche maleducato, qualche volta!
Alvaro - Scusate... mi scappata! (Da sinistra entra la principessa

di  San  Luca,  col  Duca  Lamberto.  Alvaro
parler con Alda a parte).

La  Principessa  -  Io  desidero  sapere...  vi  sono  dei  misteri



incomprensibili!
Il Duca - Vi prego! Saprete tutto! Pi tardi! Ora, impossibile...
La Principessa - Allora, Duca, io me ne vado!
Il Duca - Ma cosa avvenuto?
La  Principessa  -  Un cumulo  di  reticenze...  di  sottintesi...  di

sotterfugi... Come! Siamo a-mici da quindici
anni e... via!

Il Duca - Vi giuro che nel vostro interesse...
La Principessa - Chi quel principe?...
Il Duca - Ecco...
La Principessa - Anche adesso con Grazia... in giardino... e tutti,

qui, parlano sotto-voce. (Vede Alvaro) Alvaro!
Alvaro - Eh?...
La Principessa - Io esigo che tu sappia...
Il Duca - Ebbene! Mi promettete di star quieta, se io dico tutto

ad Alvaro e se Alvaro vi assicura che nulla di
male vi taciuto?

La Principessa - S.
Il Duca - (al Alvaro) Vieni! (Alla principessa) Permettete ?...
La Principessa - (ad Aldo) Aldina! Voi dovete dirmi...
Alba - Principessa! Non so nulla!
La Principessa - Ma una congiura!
Alba - Posto che il duca dir tutto a vostro figlio...
La  Principessa  -  E'  vero!...  Ma  io...  temo  qualcosa...  Quel

principe!...
Alba - Sua Altezza?... Oh! Non abbiate timore!
La  Principessa  -  Mi  pare  che  corteggi  Grazia  con  una

insistenza...
Alba - Ma parte fra poco! Rassicuratevi...
La Principessa - (alla duchessa Stefania che entra col conte De

Leva  e  Fiora;  si  sentono  cornette  varie  di
automobili in arrivo) Ah! Stefania!

Stefania - Ebbene?...
La Principessa - Sentite! (Vanno al fondo).
Alda - (a Fiora) E' arrivato qualcuno?
Fiora - Credo... Ho visto Severo Ardenza con due signori che

non conosco...



De Leva - E' giunta la cantante...
Alba - Ah, s? Andiamole incontro.
(Entrano Bufi e Ardenza).
Buti  -  Signore! Il  duca Lamberto prega di riunirsi...  Ci sono

molti invitati.
Ardenza - (a Fiora) Contessina? (Le da il braccio, si avviano a

sinistra).
Buti - (esce con la principessa e la duchessa).
Alda - (a De Leva) Andiamo?
De Leva - Che vi diceva Sua Altezza, poco fa?
Alda - Oh! Tante cose! (Escono. Da sinistra giungono voci miste,

risate,  musica,  rumor  d  sedie  smosse.  Da
destra1, rientrano il Duca e Alvaro).

Il Duca - Ti dico di no! Mi ha minacciato di vendicarsi! Guai se
parlo! Ho gi detto troppo, raccontando tutto a
te.

Alvaro - Ma come nascondere alla mamma una simile enormit?
Il Duca - Senti: alle corte! Vuoi rovinare tutto? tutti?... Regolati!
Alvaro - Certo... avete ragione!
Il  Duca -  Pensaci!  va'...  chiamami  Corrado!  e  non mostrare

nulla! e rassicura la principessa! occupatevi
di Sua Altezza... che non si veda pedinato e
osservato, per! soprattutto, lasciarlo libero!

Alvaro - (va a sinistra, mentre ne vengono Buti e Ardenza).
Il Duca - Dov' il principe Sirki?
Buti - E' entrato ora in salone... Gli stanno presentando alcuni

invitati.  (Va a dare una occhiata a sinistra)
Non entriamo?

Il Duca - Bisogna. D un ordine. (Suona) Giusto! Senza parere,
fate passare la voce, a chi a parte del segreto,
che Sua Altezza intende non sia rimarcata la
sua assenza, se ci avvenisse... Dice che ha un
po' di nervoso... Ingomma, in parole spicce:
non  seccargli  l 'anima,  se  si  apparta.
(Compare Fedele,  in  livrea bianca a  velluti
neri) E... che le signore e signorine sappiano
comportarsi!  (Entra,  da  sinistra  Alda  con



Corrado; accendono una sigaretta, scendono
lentamente la scena; la musica continua) N
smorfie,  n  debolezze...  Sono  brutale,  ma
necessario...  Io  dovr  occuparmi  degli
invitati...

Ardenza - Sta bene... (Si avvia a sinistra).
Buti - (a Alda) Siete usciti?
Alba - Ho l'emicrania...
Corrado - Ho sete...
Il Duca - Ardenza! Guardate che Alvaro sa tutto!
Ardenza - Bene! (Via).
Il Duca - (a Fedele) Restate nelle vicinanze e tenete altri due

camerieri pronti per servire.
Fedele - S, signor Duca, (Va a. porsi presso la vetrata).
Buti - (esce a sinistra col Duca).
Alba - (sedendosi a sinistra dietro al piano) Troppa luce.
Corrado - (gira il commutatore; si fa una luce opaca, morbida.

Non  sono  accese  lampade  di  colore.  Da
sinistra  viene  il  canto  d'una  romanza,
attenuato.  Voce  di  soprano).

Alba - Grazie.
Corrado - Figurati!
Alda - Come sei nervoso!
Corrado - Quanto tu sei triste.
Alda - Triste?
Corrado - Eh!
Alda - Ma tu, perche sei nervoso?
Corrado - E tu, perch sei triste?
Alda - Io sono vecchia... ubbie! Ma tu? che ragioni hai?
Corsado - Ne ho. E serie.
Alda - Non vuoi dirmele? Sono un po' la tua sorella maggiore.

Hai sempre fatte a me le tue confidenze...
Corrado - (guardandosi prima intorno) Non capisco pi!
Alda - Sii franco. Potrei aiutarti. Grazia?...
Corrado - (annuisce) E' cos mutata!...
Alda  -  Sai...  ha  avuto  sempre  quel  carattere  romantico...

sensibilissimo... basta un'ombra a spaurirla...



una lucciola a farla gridare di gioia. Qualsiasi
impressione pu turbarla...

Corrado - Vedi?... Hai gi capito!
Alda -  No...  Prima di tutto: cosa aspettavi?...  So che le vuoi

bene. Aspettavi una promessa?
Corrado  -  Quanto  meno,  una  risposta.  (Entrano  da  sinistra

Selma De Leva e Sua Altezza,  discorrendo.
Egli  le  offre  una  sigaretta.  Si  fermano nel
fondo  a  chiacchierare,  pur  ascoltando  il
canto; quasi dietro a loro, entra il Duca con
un grosso signore in redingote; gli mostra la
sala, fa cenno a Fedele che apra l'invetriala
ed esce col personaggio illustre).

Alda - Attenzione!
Sua Altezza - (a Selma) Avete freddo?
Selma - No.
Sua Altezza - (vede una sciarpa l presso, la getta sulle spalle di

Selma;, escono).
Alda - (a Corrado) Non ci ha visti! Il piano ci ha coperti!
Corrado - Sbagli! Chiunque non ci avrebbe veduti! Lui, s! Nulla

gli sfugge! Hai notato, a mensa, coin i suoi
occhi... cio, dovrei dire le sue occhiaie...

Alda - - Va l... sono occhi stupendi!
Corrado - Per forza! E' la lampada! Bello scherzo sarebbe, a

fracassarla!
Alda - Che dici?... Impazzisci?
Corrado - Eh, no! So bene, so bene, che non c' nulla da fare!
Alda - Insomma, Grazia?
Corrado - Eccola!
Grazia - (entra da sinistra, con l'aria di cercare qualcuno. Non

vede  i  due;  credendosi  sola,  percorre  la
stanza con l'occhio,  va alla vetrata,  guarda
fuori, lentamente rientra a sinistra. Corrado e
Alda si guardano intenzionalmente).

Alda - Per lui?
Corrado - (fa un gesto per significare che cos).
Alda - Passer! E non me ne stupisce! Vuoi che ti confessi che io,



sapendo  tutto,  conoscendo  tutto,  adoro
questa  mostruosa  Chimera?  La  adoro!
Capisci? (Presa da un subitaneo accesso di
crisi isterica, gli stampa un grosso bacio sulla
fronte) Toh!

Corrado - Che vuoi dire?
Alda - Nulla! (E ha un suo sorriso convulso) Ho scherzato! Ciao!

(Getta la sigaretta e fugge a destra).
Corrado - (si alza, stupito, scuote la testa). Mah! Manicomio!
Grazia - (entra da sinistra, come prima, mentre di l risuonano

grandi  applausi,  cessati  i  quali  una  voce
annuncer: .II primo quadro: Amore e Psiche!
Interpreti, la signorina Mariuska Orkiloff e il
signor  conte  Veroli  .  Altri  applausi.  Grazia
vede Corrado, si ferma come imbarazzata, poi
cerca padroneggiarsi).

Corrado - Volete qualcosa?...
Grazia - No... sono un po' stanca... il frastuono...
Corrado - Ah!... (Silenzio).
Grazia - Ha cantato bene, vero?...
Corrado - Non ho ascoltato...
Grazia - Eravate fuori?...
Corrado - S... credo... (Silenzio. Da sinistra mormorio; si alzato

il velario sul primo quadro plastico; entrano
la principessa di San Luca e Stefania).

La Principessa - Ah, sei qui, Grazia?
Grazia - Ma s... ero un po' affaticata...
La Principessa -  Stai  male? (Da un'occhiata a Stefania,  che-

capisce, fa un cenno a Corrado... questi le si
avvicina, ed entrambi rientrano in sala) Ma
che hai, bambina mia? che hai?

Grazia - (nervosa) Che ho?... che devo avere?... nulla!... ero un
po' stordita, ecco! Qui si sente lo stesso, e si
pi... quieti...

La Principessa - Non questo... da due giorni sei stranita... hai un
visuccio...

Grazia -  Sto benissimo,  mamma...  ma credi,  pi  tormentoso...



sentirsi chiedere sempre... non ho nulla... lo
sai... in questa stagione, mi prende quel po' di
malinconia... Passa!...

La Principessa - (vuoi dire, esita, non sa...).
Grazia - Osserveranno la tua assenza... eri con la moglie del

senatore...
La Principessa - S... s... vado!... Ma stammi quieta!
Grazia - Ti assicuro! Siedo un po' qui e torno...
La Principessa - (a, malincuore si allontana, con frequenti soste,

esce a sinistra).
Grazia  -  (viene a  sedere ove poco prima era Alda;  resta  Vi

pensierosa.  Dalla  vetrata  rientrano  Sua
Altezza,  il  Duca,  il  Personaggio  illustre,
Selma.  Dietro  a  loro,  Fedele  che  sta  per
chiudere).

Il Duca - Vogliamo rientrare?
Sua  Altezza  -  Grazie.  Io  vado  a  fumarmi  una  sigaretta  in

giardino... la mia solita passeggiata lunare...
(Tutti si inchinano; in quel momento il conte
De Leva entra da sinistra).

De Leva - Lamberto!... ti aspettano! c' il quadro patriottico e la
questua di beneficenza...

Il Duca - Ah, veniamo! (Entrano tutti e quattro, a sinistra, di
dove  giunge  la  solita  voce:  Allegoria  della
pace  e  del  lavoro  nella  vita  che  risorge  -
Questua  per  i  piccoli  orfani  della  guerra,
promossa  da  Sua  Eccellenza  Creti,  sotto  il
patronato  della  duchessa  Cattolica  .
Mormorio,  voci  vaghe.  sua  Altezza  ha
ascoltato; da anche un'occhiata a sinistra; se
ne  ritrae;  lentamente,  va  al  fondo,  guarda
fuori;  nervoso;  torna  indietro,  si  dirige  a
destra; si ferma, incerto; di l, vede Grazia che
fino a questo momento era rimasta invisibile.
Ha un soprassalto di meraviglia e di contento.
Resta  immobile  a  fissarla.  Sul  suo  volto  si
riflette la intima crisi. Un sorriso, un'ombra,



un  desiderio,  una  malinconia.  Un  lungo
tempo).

Grazia - (ha l'intuito di quello sguardo: alza gli occhi, vede Sua
Altezza, ha come un brivido, ma non di paura,
che inconscia- il brivido delle rivelazioni).

Sua Altezza - (restando fermo) Siete qui?
Grazia - (esilmente) S...
Sua Altezza - Da quanto?...
Grazia - Da un po'...
Sua Altezza - Soffrite, forse?...
Grazia - No...
Sua Altezza - Siete cos tenue...
Grazia - (ha un piccolo riso).
Sua  Altezza  -  Ah!  ma  ridete?...  strano...  Vi  credevo

assolutamente triste... di quella tristezza che
non  ha  requie  in  nulla...  e  con  nessuno...
Ridete,  invece.  Quel  piccolo  riso,  che  un
sorriso  con  la  voce...  L'ho  ascoltato  altre
volte... stamane, nel parco... ieri, nella serra...
pure, mi sembra che non ridiate cos quando
siete con gli altri... in comitiva. Vero?...

Grazia - Rido poco...
Sua Altezza - Siete una triste creatura, dunque ?...
Grazia - Triste, no... forse... no... Son contenta, dentro di me...

Godo di tutto ci che mi da una sensazione...
una  v ib raz i one . . .  ma  ne  godo  con
malinconia... E' il mio modo d'essere lieta...

- (Da sinistra viene il suono d'una Czarda lenta, esotica).
Sua Altezza - (si volge, vede Fedele, lo chiama con un cenno)

Cercate  il  mantello  della  principessina  e
portatelo...

Fedele - (via).
Grazia - Perch?
Sua Altezza - Cos... mi pare che dobbiate aver freddo... Se mai...

Dite: non vi annoio?
Grazia - Ooh!
Sua Altezza -  Ecco:  voi  rispondete a Sua Altezza il  principe



Sirki...
Grazia - Bel nome...
Sua  Altezza  -  Pu  darsi.,  ma  non  nspondete  all'uomo che  vi

parla...
Grazia - S, s...
Sua Altezza - Veramente?
Grazia - Veramente.
Sua Altezza - Grazie... Come siete unica nel mio passato e nel

mio  presente!  Come  lo  sarete,  nel  mio
avvenire!

Grazia -  Parlatemi di voi:  siete cos...  come dire? lontano! Si
sente,  si  vede,  che  giungete  da  lontano...
Tutti lo capiscono, qui... Anch'io...

Sua  Altezza  -  Che  potrei  dirvi?...  Vengo,  s,  da  lontano...
Figuratevi un paese di nebbia e di tenebra...
di  gelo  e  di  silenzio...  d'immobilit  e  di
immensit!... Tutti i fiori che vi crescono, sono
bianchi...  candidissimi...  e tenui...  tenui...  Io
adoro i gigli... Sembra che si consumino nello
sforzo di crescere...

Grazia - E i crisantemi? Siete voi che avete desiderato questa
decorazione floreale?

Sua Altezza - S... sono io... un capriccio!
Grazia - Di buon gusto... (Li solleva dalla cintola) Sono belli...
Sua Altezza - Volete anche il mio?... (Lo toglie dall'asola).
Grazia - (ne toglie uno dal fascio) Ve ne rendo uno dei miei...
Sua Altezza - Avete le mani come i gigli... Ascoltate, Grazia! Io

vengo di lontano, s... e dovr tornare lontano...
Fra poco...  due giorni,  appena! E io debbo
dirvi... Non vi spaurite! Che posso fare, perch
mi ascoltiate senza paura? (Grazia si alza, un
po' nervosa, un po' timorosa, ma sorridente,
con un riso puro, di bimba) Non avete paura,
vero? Io sono cos certo di non volervene fare!
di pensare a voi soltanto con pensieri di bene!
Non conoscevo...  non  sapevo  questo...  Uno
stranissimo senso di umilt e di fervore...  di



preghiera e di debolezza... Grazia! che c' in
voi, nel vostro nome, nel vostro volto, nelle
vostre mani? S'io  potessi  soltanto sfiorarle!
S'io  potessi  soltanto  chiamarvi  per  nome,
lungamente, senza sosta, e incantarmi della
musica che vi chiusa... e assopirmi nel sogno
che vi fiorisce! No, non vi allontanate... io so
che  siete  qui  per  me...  O  se  non  ,  ditemi
subito  che  sbagl io . . .  che  un  errore
formidabile,  un  tranello  tesomi  da  me
stesso...  C'  un  portentoso  segno  di  vita  in
voi...  che  prende  subito,  che  affascina,
illumina,  scalda...  E'  il  Sole,  forse...  E'  il
vostro  sole,  i l  vostro  stupendo  sole,
incandescente di gioia, che al mattino apre
tutti i balconi, schiude tutti i germogli, avviva
tutti i sorrisi! Grazia! Non siete voi la Vita, la
immagine pi bella e pi radiosa della Vita, che
fra le meraviglie create da Dio la meraviglia
pi  alta...  C'  tanto  buio,  dietro  a  me!  Se
sapeste!  No:  non potreste sapere!  Come si
potrebbe avvicinare la tenebra a quella luce
stellare che portate in voi... Non posso! Non
posso dirvi nulla! Bisogna che le grandi porte
restino chiuse e ben chiuse! Non tentate di
aprirle! Ah! io soffoco di ribrezzo e di gioia.
Per poco, per poco, fate ch'io viva di voi, per
questo poco, per questo miserevole poco, che
mi varr pi dell'eternit... Un'elemosina al mio
regno! Come spiegarvi? Sono un potente, e
ho bisogno di pregare! Sono un despota, un
imperatore,  un  formidabile  sovrano...  e  ho
necessit  di  chinare  il  capo  davanti  a  una
creatura che sappia di sole, di primavera, di
cespugli  in  fiore,  di  ruscelli  in  corsa,  di
fanciulli giocondi, di mare, di cielo, tutto l'oro
e  tutto  l'azzurro...  tutti  i  colori  e  tutti  i



profumi! Grazia! Non vi spaventate! Io bevo
le mie parole e me ne inebrio, come la Madre
che  chiama  il  suo  figliolo  morto!  (Con  un
soffocato grido d'orrore, per la evocazione di
se) Ah... io! io! io!!

Grazia - Signore! Altezza!
Corrado - (entra da sinistra, vede t due, si ferma).
Sua Altezza - (vede Corrado, si domina).
Grazia - (vede Corrado, lo guarda).
Corrado - Cercavo...
Sua Altezza - Ah! E... avete trovato?
Corrado - Ho... credo... di aver... trovato... Permettete... (Torna

a  sinistra:  in  questo  momento  l'orchestra
interna intona su quartetto l'Adagio del Clair
de Lune di Beethoven).

Sua Altezza - (dopo un'esitazione) Vi vuoi bene?
Grazia - S...
Sua Altezza - E voi?....Voi?... Lo amate?
Grazia - (tace).
Sua Altezza - Lo... amavate?.,.
Grazia - Un poco... forse...
Sua Altezza - E ora?... ora?...
Grazia - (tace).
Sua  Altezza  -  No?...  no?...  no???...  (Lunga  pausa.  Si  odono

distintamente le note dolorose salire).
Fedele - (da destra, recando il mantello).
Sua Altezza - (gli va incontro, prende il mantello) Andate pure,

di  l.  (Fedele esce.  sua Altezza rapidamente
mette  il  mantello  sulle  spalle  di  Grazia)
Volete?...  Cos  vi  ho  vista  la  prima  sera...
vicina alla fontana... sola...

Grazia - Voi...? eravate voi? (Con un fievole grido d cui si palesa
la stupefazione per quanto le viene rivelato e
insieme per l'intuizione dell'intimo tormento
d'amore).

Sua Altezza - S... stavo per giungere... Da lontano vi ho vista, da
lontano...



Grazia - Ah! ho tremato... sentivo che non poteva essere una
vana cosa...  una stolta paura infantile...  Ho
tremato nel pi profondo del cuore, come se un
grande bene o un male infinito stessero per
avvilupparmi, ad un tratto. Un'anima nuova...
qualcosa  di  violento  e  di  dolce,  insieme,
sbatte dentro di me, come un fascio d'ali... mi
cerco,  senza trovarmi...  E'  strano...  quando
parlavate  dei  vostri  paesi  lontani,  pieni  di
nebbia e di silenzio, m' parso di conoscerli,
come vi fossi nata... Mi dite stranissime cose
ignote ch'io so... Voi stesso... (Mentre ella si
confessa, Sua Altezza, discosto, la contempla
e  l'ascolta  con  una  espressione  nuova  nel
volto, di compiacenza e di cupidigia, simile a
quella assunta durante il colloquio con Alda,
di  cui  ripete  e  conferma  l'esperienza  sua
Grazia. E' il predatore beffardo ed invitto che
guata  la  preda,  il  cui  puro  smarrimento
contrasta  con  la  baldanza  orgogliosa  del
principe)  ...  Voi  stesso,  cos  misterioso,  mi
apparite come un antico compagno di viaggio,
il cui ricordo affiora dall'oblio con sembianze
gi note...

Sua Altezza - (sorridendo, cauto ed insinuante) Chi sa! Forse
l'oblio che comincia!  Un dolce dimenticare,
un quieto smarrirsi, lungo le vie del sogno...
(Si avvicina) Siete tanto al di fuori del mondo,
voi, che nemmeno sapete per quali strade si
possa smarrirsi... Io le conosco tutte. Ho "il
sapore  d'ogni  vecchiezza  e  d'ogni  saziet.
Oggi, qui, guardo questo miracolo fresco con
un rammarico immenso...

Grazia - (trasalisce) Perche rammarico?...
Sua Altezza - Perch si vorrebbe imprigionare ogni luce, quando

si nelle tenebre...
Grazia - E non potete?... Vi dicono cos possente!



Sua Altezza - S... ma obbedisco a qualcuno pi possente di me...
Ve l'ho detto; debbo partire...

Grazia - Oh, no!
Sua Altezza - Non volete?
Grazia - Non vorrei... oppure...
Sua Altezza - Oppure?
Grazia - (esita. Non sa dire. Lo guarda, spaurita, trepida. China

il capo).
Sua Altezza - (le si accosta, parla a bassa voce, standole a tergo)

Bisognerebbe  che  foste  cos  perdutamente
obliosa da chiudere gli occhi con palpebre di
sonno, e darvi tutta al volo di quelle ali che
sbattono nel vostro dolce cuore, e smarrirvi
per le vie dei paesi nebbiosi e silenziosi... (La
supera, da tergo, di tutto il capo, la domina;
ha in volto una luce malefica).

Grazia - (estatica) ... Cos...
Sua Altezza - ... aggrappati alla forza d'un tuo padrone, nomade

e  avventuroso,  stringerti  al  suo  Destino  di
zingaro e di re, con un nodo violento... (L'ha
presa,  con  le  mani  guantate,  sotto  gli
avambracci, e li solleva, finche Grazia glie li
passa dietro la nuca smarritamente).

Grazia - (mentre un piccolo pianto le luccica negli occhi e le
trema nella voce, scandisce) ... Son pronta...

Sua Altezza - (che si china su lei) Piangi?
Grazia - (non risponde, ma le lacrime sgorgano).
Sua Altezza - Hai paura?
Grazia - (accenna di s).
Sua Altezza - (fingendo di sciogliersi) Va'...
Grazia - (coti un subito grido) No! no! no!
Sua Altezza - (con un crudele riso le cerca la bocca virginale).
Grazia -  (  sottomessa; un attimo: poi,  mentre sta per essere

baciata, una ribellione d'orrore le stronca le
gamba; ti lascia scivolar fino a terra, vi resta
in un gruppo bianco e nero).

Sua Altezza - (la guarda; beffardamente ride; irride; si allontana



verso il giardino).
Grazia - (come ne ode i passi, si volge, si protende verso di lui,

tremando, chiama con un filo di voce, simile
al pianto riso di un bimbo) Amore... Amore...!

Sua Altezza - (si,ferma, si volta).
Grazia  -  (rialzandosi  a  fatica,  come  uscisse  da  un  incubo)

Scusami...  non  vero...  sei  Tu...  (E  gli  va
incontro, pianamente, trascinando dietro a s
il lungo mantello nero: gli si abbatte sul petto,
mormora ancora) Sei... Tu!

Sua Altezza - (La cinge alla vita, da un'occhiata verso sinistra).
Grazia  -  (asciugandosi  gli  occhi)  Nascondimi!  che  non  si

accorgano!
Sua Altezza - (la trascina verso l'uscita) Vieni! torniamo subito!

(Tiene fra le sue braccia tutta l'esile persona;
rapidamente  escono  dalla  vetrata.  Sul
limitare  della  porta  a  sinistra  comparso
Corrado,  in  tempo  per  vederli  uscire.
Sconvolto, spegne le luci della sala, in modo
da  poter  osservare,  attraverso  i  vetri  del
giardino, limpidissimo di luna; e infatti sono
visibilissimi i  due, che strettamente avvinti,
ombre  nere  nel  chiarore  argenteo,
lontanano).

Corrado  -  (disperatamente)  L'ha  presa!  L'ha  presa!  E'  gi
nell'ombra!  (Entrano  da  sinistra  il  Duca
Lamberto, Buti, De Leva, Alvaro, attratti dai
quel grido. Il canto finito. Ma l'orchestrina ha
le ultime note che si spengono).

Il Duca - Che c'?
Corrado - L... l... l... (Accenna al giardino. Tutti guardano).
Alvaro - Sua Altezza?
De Leva - Con chi?...
Corrado - - Grazia!... La mia Grazia!... (Da sinistra, entrano in

folla gli ospiti e gli invitati; davanti a tutti, la
Duchessa 3 la Principessa).

Il Duca - (scorgendo le Signore, a Corrado) Taci!...



La Principessa -  Cos'? Chi che chiama Grazia? Perch questo
buio?...

Il Duca - (accendendo tutte le luci di colpo) Niente, Principessa!
E'  uno  scherzo!  Son  questi  ragazzi  che
giocano  a  nascondersi...  E'  vero,  Corrado  ?

Corrado - (rabbrividendo, accenna di s, mentre il Duca, Alvaro,
Buti e De Leva cercano di coprire con la loro
persona  le  vetrate,  perch  la  madre  non
veda...).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La stessa scena del secondo atto: eguale decorazione floreale lussureggiante. La
grande  lampada  dell'illusione,  nel  fondo.  Semioscurit.  E'  la  notte  sul  due
novembre, circa le ventitr. Vuoto e silenzio. Nel giardino, le piante onduleggiano,
sotto il vento. Squilla, una, due, tra volte, imperiosa, la suoneria del telefono.

Fedele  -  (entra sollecito  da destra,  va  all'apparecchio:  parla
adagio) Pronto ?... Pronto?... Il signor Duca?
lo  chiamo  subito.  (Esce  c.  s.  Da  questo
momento,  nel  giardino,  la  luna e le  nuvole
g iuocano  un  lor  g iuoco  s in is t ro  d i
oscuramenti e di luminosit. Da destra, rapido,
ma  con  l'incedere  d'uomo  preoccupato  e
turbato, quasi sulle punte dei piedi, entra, e
va all'apparecchio, il Duca).

Il Duca - Pronto?... Pronto?... S... s... eh? Grazia?... Qui? No! vi
aspettiamo da un'ora... qui, no!... E Alvaro? E'
uscito?... Venite, s. (Chiude la comunicazione;
va  al  fondo,  mentre  rientra  Fedele;  gli  fa
segno  di  richiuder  la  porta;  ma  si  indugia
sulla soglia, a scrutare nel giardino; brusco, a
Fedele) II cappello... e il soprabito!

(Fedele, via: poi, subito, rientra, reca, porge).
Il Duca - Del fuoco, nel caminetto! (Esce, nervoso).
Fedele -  (richiude la  vetriata,  guarda un attimo attraverso i

vetri,  viene  al  caminetto,  da  la  accensione
elettrica;  bagliore  bianco:  esce.  Vuoto,



silenzio:  urla  di  vento).
Sua Altezza -  (entra da destra: in frak; il  suo volto,  di  pura

bellezza  ellenica,  velato,  oscurato,  patito;
vastissimi gli occhi, dilatati: come posseduto
dall'  incubo  della  ragna  in  cui  avvolto.
Qualcosa  di  pi  forte  che  non  le  umane
passioni,  agita  la  sua  duplice  personalit,
divina ed umana; la sensazione del mistero
oltre umano immanente. Avanza incerto: cade
su una poltrona, a destra, presso il camino.
Parler a bassa voce, armonizzandosi  con le
pause della raffica esteriore) Forse... forse!...
(Si smentisce, crollando il capo) No! (Pi volte,
con le mani guantate, fa l'atto, davanti ai suoi
occhi  sbarrati,  di  una morsa che stringa...)
No! (Si alza, va sotto la lampada: ha un grido,
che  s  smorza  subito)  Inganno!  (Torna  in
avanti, siede) Forse... (Pregando) Dio eterno e
misericordioso!  (Cambia)  No...  no...  non  si
pu... non sipu chiedere! Io stesso ho deluse le
leggi! chi mi ascolta, pi, ora? Vuoto! e non
essere  pi  io!...  non  potersi,  da  se  stesso,
strappare questa maschera maligna!... e non
saper  ridere  pi,  sotto  la  maschera  che
soffoca!  (Tace,  sfatto).

Alda - (entra, cauta, da sinistra, seguita da Corrado, a cui fa un
cenno  d'intesa;  Corrado  esce  subito;  resta
ella  sul  limitare,  alquanto;  poi  avanza  un
poco,  senza  per  avvicinarsi  a  Sua  Altezza,
pavida. Il volto della donna emaciato: come
ella parla, Sua Altezza non muove, n mostra
di ascoltare; ma ascolta. Da qui in poi, sul suo
volto la smorfia di una sofferenza cruda gli
aprir nel sorriso convulso una ferita aperta e
pietosa).

Alda - (resta a met della sala, titubante; parla quasi sottovoce,
stentatamente, finch il coraggio non superi la



prova) E' difficile! tanto difficile... si cos umili,
e  spauriti!  vero  che  mi  sentite  ancor  pi
piccola e umile, ora, davanti a voi... in questa
casa  muta  che  vorrebbe  gridare  la  sua
preghiera e non sa se le necessario? Mandano
me! Ebbene, mi manca il cuore! (Pausa) Voi
stesso  siete  cos  mutato!  Eravate,  l'altro
giorno,  tutto  acceso  d'entusiasmo  e  di
fervore!  allora,  anche  noi  ci  lasciavamo
cullare  dalla  serenit  di  sorrisi  che  pareva
fiorire dovunque... Non so... perche siete cos
mutato? Mi sembra tanto strano, parlare rii
questo, a voi. Pure, ho la sensazione che una
creatura umana, e non una immensa divinit,
sia  l  al  vostro  posto...  sofferente  il  dolore
come lo soffrono...  come lo soffriamo... noi!
Non adiratevi! e poi, no! son sicura! ci avete
condotti voi,  nell'assurdo! bisogna pure che
tolleriate, se... Ma, parlate un poco! non sapr
continuare... pregarvi... se non mi dite prima
una parola,., qualcosa... (Silenzio, pausa),

Sua Altezza - (senza scuotersi) Che volete da me?
Alda - Ma voi, voi, che avete?
Sua Altezza - (indugia; poi alza il capo, la fissa, sempre tenendo

le tempia fra le mani, quasi a contenervi il
tumulto) Hai ragione! Avete tutti ragione! Ma
io parler con te sola, che avvalorasti il mio
errore...  Ho  male!  Vedi:  son  come  una
crisalide vuota! Mi tagliai, un giorno, le mie
vaste  ali...  (La  guarda)  Non  era  che  uno
scherzo sottile... Ma bisognava rammentarsi
sempre, che certi rischi si superano a prezzo
di ridere! E voi mi avete tolto questa salvezza.
(Con impeto) E ora, ora, non so pi staccarmi
di qua! m'hanno inchiodato a questo martirio
come a una gogna! (Si alza) Ah, se mi fossi
limitato  a  stringere  te,  fra  le  mie  voglie



insane,  senza  penetrare  i  misteri  di  quel
Reuccio buffonesco che voi chiamate l'Amore!
Ho  guardato  i l  sole,  e  me  n'  r imasto
abbacinato il desiderio! Nemmeno ritrovo la
strada  al  mio  ritorno!  (Ossessionato)  Fra
poco!  fra  poco!  capisci!...  mi  richiamano!
come  fo?...  come  mi  libero?  Riprender  il
mantello di tenebre, la mia corsa d'uragano,
le  scorribande giustiziere,  le  vie  sconfinate
del  mio  regno...  Ah!  non  pi  libertario
giustiziere,  come  fui,  ma  temendo,  a  ogni
passo, ad ogni svolta, di incontrarmi lungo il
cammino della mia cecit, nella creatura che
m'ha mutato  e  stravolto,  che m'ha tolto  di
tornar giocondo in perfidia, come credevo, e
schernevole, e iniquo, e beffatore quale io fui
e debbo essere, se ancora voglio essere Io , se
voglio  serbarmi  l'imperio  che  a  tal  prezzo
soltanto mi  fu concesso e affidato!  Puoi  tu
immaginare  un  Male,  che  pianga  d'esser
Male?...  Una  tristezza  che  s'attristi  d'esser
triste?... Potrebbe ardere il Fuoco, se d'esser
Fuoco  si  dolesse?  E  l'Oceano inferocirsi  in
tempesta,  se  del  suo  iroso  Potere  avesse
ombra  e  tormento?  (Sottovoce)  Dio,  Dio...
potrebbe  Egli  essere  tale,  se  del  suo
sconfinato  A-more  temesse  la  sconfinata
potenza? Tu vedi, tu vedi, ch'io son condotto
,a  maledirmi  d'avere  varcato  la  soglia,  e
penetrato il recinto a cui m'han fatto nemico!
E  che  vuoi  da  me?...  Torna  indietro!  Non
avvicinarti,  non  oltrepassare  la  tua  soglia!
Resta  al  tuo  limitare,  ch'io  m'ebbi  troppa
pena, per avere invaso quello a cui mi era
fatto  divieto  di  venire,  beffaggiandone  la
clausura  con  una  luminaria  d'orgoglio  che
m'ha accecato gli occhi!... Non son pi nulla: n



di qua, n di l! Lasciami solo... debbo aspettare
il consenso.,. (Si riabbatte).

Alda - Allora... volete voi parlare con altri?
Sua Altezza - Con una, se mai... e non ho fede di chiederlo... ho

timore di tutto...
Alda  -  (torcendosi  le  mani)  Pure...  bisogna  ch'io  vi  dica!

Ascoltatemi! Di l... fuori... c' chi si dispera e
piange... Voi potete acquietarlo.

Sua Altezza - In che modo?
Alda - (dimentica per un attimo del suo intento, si abbandona

alla sua disperazione) Fate che ognuno di noi
torni qual'era! Giungeste, e tutto si mut! Io
stessa, che vi parlo, non ho pi pace... Ognuno
guarda nelle  vostre pupille  fonde come nel
mistero che non si  raggiunge!  Ogni  gorgo,
ogni abisso,  ogni voragine,  ha ormai il  suo
fascino! Ed io vi precipitai da me sola! E non
aveste piet... Mi attorceste ai polsi le vostre
sottili  catene di Luce, perch io mi lasciassi
trascinare  lungo  la  china,  fino  alla  caduta
mortale... E certo, la mia vita non sar pi che il
ricordo di quel grido che mi faceste gridare,
con una confessione di  cui  ho l'orrore e  il
desiderio nel sangue...  E certo vi  cercher...
d'alba in alba, di tramonto in tramonto, ah!...
lasciatemelo  dire...  lungo  le  strade  della
malinconia, lungo le siepi della tristezza, non
per salvamento, o in lusinga di gioia, ma per
ritrovare l'attimo di follia in cui mi torceste,
con tutte le spine roventi della volutt vestita
di bellezza... Vi cercher col ricordo d'essere
stata  vostra,  e  nel  desiderio  e  nell'offerta,
disperatamente!...  Vi  chiamer...  come  quel
giorno... come quel giorno! per essere vostra
un'altra volta... un'altra terribile volta!

Sua Altezza -  (improvvisamente colto dalla tragica visione di
soluzione al suo male, ghermisce quel grido e



vi  si  abbarbica,  intuendone  il  valore  di
salvezza) Voi! ? voi! ? mi chiamerete?! CHI
chiamerete!? L'illusione o la verit? Il principe
Sirki, o...?

Alda  -  (convulsa)  Vi  chiamer...  col  vostro  nome  pauroso  e
incantevole, col nome dell'amante che non si
pu lasciare e non si oblia... (E lo grida)... La
Morte!  La  Morte!  Ah,  la  dolcissima Morte,
con quel meraviglioso volto di vita, che tuo,
con quello stupor d'incantesimo, che tuo, con
quel  senso  di  sconfinata  pace  esaudita  e
perfetta,  che  tua.. .  soltanto  tua.. .  e
chiamandoti cos, mi parr di superar la mia
vita...  e di portartela in dono... (Singhiozza,
abbandonata  su  un  cuscino,  riversa,
soffocando  le  ultime  parole  dementi).

Sua  Altezza  -  (trepidante,  a  se  stesso)  Ora  vedo!  vedo!
(Spalanca le pupille della sua anima infoschit
sul  miraggio  nuovo.  Cauto,  alla  donna)
Ditemi!  Allora...  allora...  il  fascino  ch'io
esercitai su voi, sotto le spoglie umane che
quella  lampada  mi  prest,  ed  io  supposi
caduche ed effimere: questo fascino, secondo
voi, continuerebbe... anche dopo? Quando la
lampada sar tornata alla vostra illusione,  e
non  pi  mi  vedrete  traverso  il  miraggio  di
quella fulgida menzogna?...

Alba - (accenna, senza muoversi, che s).
Sua Altezza - ... Ed io... rifattomi io ... ridivenuto quale ero, io...

sarei per voi, egualmente, nel desiderio, come
ieri?...  come  oggi...?  (Silenziosamente
accenna di s la Dolorosa; pi ne risplende, sul
volto  di  Sua  Altezza,  il  compiacimento
liberatore)...  E  l'amore...  .  l'amore  vostro,
rester intatto?...

Alda - Ahim!... l'amore cieco!... non vede che il suo sogno!... si
affonda, nella morte... non si muore...



Sua Altezza - (si volge a cercare l'Infinito che lo supera) Ah, Dio!
Dio, misericordioso e giusto, che mi rendi a
me stesso, e non mi togli il mio potere e pi
grande  di  prima  mi  fai,  pi  vasto  e  libero,
dominatore dell'ombra e della luce, Signore,
come Te, della Tua vita!... (Improvviso Alda
s'aderge, con un volto folle, terrorizzata dal
nuovo pericolo per Grazia).

Alda - No! No! Aspettate! Non vi ho ancor detto! Per questo...
perch  la  povera  non  soffra...  la  povera  e
piccola  creatura.. .  che  non  conosce
menzogne...  ne le suppone...  e ha diritto di
camminare nella sua striscia di luce... lungo
le sue spalliere di fiori... per questo! bisogna
che voi... prima di andarvene... che voi le to-
gliate la sua cecit! Non avete compreso? Ma
tutti, tutti, sono l, che aspettano! Aspettano
ch'io torni a rassicurarli... Siate buono, come
siete grande! Non crediate alle mie parole...
O, se ci credete, risparmiate questo male a
chi non saprebbe soffrirlo!...

Sua Altezza - Che dite?
Alda - Grazia! Grazia! Bisogna toglierle l'incantesimo! E' una

povera cosa, tutta accesa di voi!... ma forse si
salva!  pu  salvarsi...  ascoltatemi!  Bisogna
spalancarle  gli  occhi,  sulla  verit!  Io  vedo,
ora!...  Vedo le  piccole creature del  mondo,
abbacinate  da  un  sogno  d'amore,  correre,
correre,  cieche,  verso  il  nulla,  gettando  la
povera vita dietro se stesse, per afferrare una
chimera  che  abbellisce  ed  esalta  anche  la
morte...  Ora,  vedo!  Comprendo!  Ma  non
dovete!  non  potete  ghermirla,  come  avete
fatto di me!... Io son perduta! verr,'... Ma lei...
Che ne sa lei, della mia vita?... Che potrebbe
comprendere, in questo enorme inganno, se
non  l 'esaltazioni  di  perdersi. . .  Piet,



misericordia  di  lei!...
Sua Altezza - (senza risponderle, bruscamente si dirige verso il

fondo).
Alda - (con un grido) No... no! Io ho visto su di voi la perfidia!...

Ah, siete mostruoso!
Sua Altezza - (con voce soffocata) Basta!
Alda - (folle) Ma non vi lascio! Chiamer!
Sua  Altezza  -  (torna  indietro  vivamente  e  percuote  con

un'occhiata sinistra la donna) Che vuoi fare
contro di me...?

Alda - Io... io pregher, allora, quel Dio che ringraziavi di un dono
rubato... io pregher io, perch ti colpisca nel
tuo orgoglio, ti ferisca nel tuo stesso male! (Si
inginocchia) No... no! perdonami! ma Lei, no,
Lei, no!

Sua Altezza - Belvetta... Tacerai, se non vuoi perdere tutti!
Alda  -  (sgomenta,,  vinta)  E  sono  stata  io!...  sono  stata  io!

(Ricade con un singulto soffocato, inerte).
Sua Altezza - (la guarda un attimo; torna al fondo. Si spalanca la

porta vetrata: entrano il Duca e la Principessa
di  San  Luca,  vedono  Alda,  Sua  Altezza,
restano immobili, muti. Al Duca) Vi prego di
allontanare questa signora. E' inferma!

Il Duca - (ha un impeto di reazione, che trattiene; poi, corre da
Alda,  la  solleva,  pesantemente  1'aiuta  a
trascinarsi  a  sinistra,  di  dove  escono).

La Principessa - (a Sua Altezza) Scusate, Altezza... non avete
veduto... la mia Grazia?

Sua Altezza - No...
La Principessa - La cerco... la cerchiamo da tanto...
Sua Altezza - Possibile? (Si domina, ritorna il raffinato Principe

Sirki)  Venite...  Riposatevi!  (La  conduce  a
sedare)  Siete  molto  turbata!  che  avviene?

La Principessa - Dovevamo venir qua... per salutarvi... Grazia
salita  a  vestirsi...  era  tanfo  inquieta...  io
aspettavo gi,  con Alvaro...  mio figlio, e non
scendeva  mai!  L'abbiamo  cercata...  lutti  i



domestici...  ho  telefonato  qua...  niente;
nessuno  l'ha  veduta.

Sua Altezza - La cercano tuttora?
La  Principessa  -  S...  (Nel  giardino  appaiono,  ondeggiano,

vaniscono,  lampade  rossastre,  lanterne,
fiaccole...).

Sua Altezza - Anche i signori di qui?...
La Principessa - II Duca ha pregato tutti... son fuori... con le

fiaccole e le lanterne...
Sua Altezza - Li aiuteremo... La Principessa - S, vero?... Anche

voi? Oh, lo spero tanto da voi!...
Sua Altezza - Perch mai?...
La Principessa - Non so... qualcosa grida, dentro di me, senza

pace, che la mia bambina s' perduta... se n'
andata  dalla  mia  casa  e  dal  mio  cuore...
fuggita  da  me  con  una  veste  leggera
leggera... se n' andata nella notte, nel vento,
a cercare forse il suo bene... a trovare, certo,
il  suo  male,  e  nondimeno,  io  sono  quieta
ancora,  nell'angoscia...  perch  voi  non
mancherete di darci il vostro aiuto... Siete cos
eletto  signore!  e  buono,  certo,  e  giusto!
Subito,  ho  pensato  a  voi!...  non  ho  avuto
paura!

Sua Altezza - Che le .avete detto?
La Principessa - A chi?
Sua Altezza - A... lei!
La Principessa - A Grazia?
Sua Altezza - (accenna di s).
La Principessa - Poca cosa... poca cosa...
Sua Altezza - Ditemi!
La Principessa -  (si  sbianca)  Non potevo...  non potevo mica

dirle...
Sua Altezza - Dirle?...
La Principessa - No! non mi fate paura anche voi! Giacch tutto

mi  riempie  di  terrore,  non  mi  fate  paura
anche  voi!  Non  domandate  nulla!  Che  pu



raccontarvi, di strano, una mamma ? Vedete:
non  sono  che  una  povera  mamma,  umile,
semplice... Non c' altro, in me, se non il senso
d'aver perduta me stessa! che volete chiedere
a  una  mamma?  Misteri?  Ma  se  tutto  cos
chiaro, cos aperto! Cerco la mia figliuola! e
non  so  altro!  Aiutatemi,  signore,  senza  la
tortura di vane parole!

Sua  Altezza  -  Perch  Grazia  sia  fuggita,  bisogna  le  abbiate
parlato  di  qualcosa...  Di  qualcosa  che  non
avrebbe dovuto sapere... E intendo conoscere
la verit, per dare il mio aiuto!

La Principessa - Allora... allora... dovr pur dirvi!... Ma poco... e
credo, credo inutile! Certo, voi gi lo sapete!
C'  cosa,  al  mondo, che voi  non sappiate?...
Era  cos  mutata!  io  le  stavo  attorno  senza
osare d'interrogarla troppo... si sempre timidi
coi  nostri  figli...  ma  capivo!  Non  per  voi,
signore! ho dovuto, ieri! ho dovuto dirle... di
non illudersi... di non sperare...

Sua Altezza - Le parole?... le parole?...
La Principessa - Di non credere...
Sua Altezza - A me?...
La Principessa - A voi...
Sua Altezza - II motivo?...
La Principessa - (tace).
Sua Altezza - Le avete palesato?...
La Principessa - No... tutto, no!
Sua Altezza - Fino a che punto...? Parlate, dunque!
La Principessa - Cercai di farle comprendere... come voi siate

un signore d'altri tempi... di altri costumi... di
una razza diversa dalla nostra...

Sua Altezza - (con un sottil sorriso) Un barbai o ?...
La Principessa - Ecco!
Sua Altezza - Non pu bastare... Dite, dite...
La Principessa - (spasimando) Ma che volete, da me?
Sua Altezza - Sapere!



La Principessa - Ma sono le povere favole di una Madre!...
Sua Altezza - Le ascolto!
La Principessa - Voi mi torturate nella doppia agonia della verit

che  conosco  e  della  menzogna  che  mi
imposta!

Sua  Altezza  -  Impossibile  mentire,  con  me!  l  Duca  vi  ha
informata di tutto...?

La Principessa - (col silenzio annuisce).
Sua Altezza - Badate! Sapendo chi sono, e soprattutto chi sar fra

un'ora,  non  mi  potete  nascondere  la  verit.
Siete al corrente di tutto...?

La Principessa - S...
Sua Altezza - Da quando?
La Principessa - La scorsa notte...
Sua Altezza - E il vostro colloquio con... Grazia?
La Principessa - Stasera... in casa mia...
Sua Altezza - La Principessa vostra figlia uscita di qui, oggi,

radiosa... Chi altri ha parlato con voi?...
La Principessa - Alvaro... Corrado... il Duca...
Sua Altezza - Bene. Ora, avanti. Le avete narrato, dunque, come

io  fossi  una  sorta  di  barbaro  siberiano?...
violento...? feroce...? sotto una maschera di
perfezione, un mostro?...

La Principessa - ... Compatite...
Sua Altezza - - Compatisco. Comprendo perfettamente. Non me

ne  lagno.  Solo,  voglio  saper  tutto.  E  vi
prometto il mio aiuto...

La Principessa - ... Grazia rimasta attonita... non ha parlato pi...
Sua Altezza - Sa ch'io parto?
La Principessa - S.
Sua Altezza - - Non ha aggiunto nulla?
La Principessa - Sorrideva...
Sua Altezza - Sorrideva? Le avete detto che io non tornerei pi?...

che tutto finirebbe stanotte ?...
La Principessa - Non so... non so, se ci siamo riusciti...
Sua Altezza - Ha dato segno di temere qualche azione malevola,

da parte mia...?



La Principessa - No...
Sua Altezza - Ma le avete insinuato il dubbio?...
La Principessa - Per forza...
Sua Altezza - (tituba un attimo; si decide) A pi tardi...
La Principessa - Che farete...? per piet... che volete fare? (Sua

Altezza  resta  immobile,  in  un  angolo,  a
destra,  ma  ecco  spalancarsi  la  vetrata  ed
entrare Corrado, Alvaro, Buti, Ardenza, alcuni
servitori; tutti recano lanterne o torce; sono
stravolti,  hanno  le  vesti  in  disordine,  e
portano le  tracce di  una ricerca affannosa;
foglie e spini son rimasti confitti o attaccati
agli  abiti.  Richiudono.  Sua  Altezza  resta
immobile, in un angolo, a destra, ma sul suo
volto  passa  una  prima  nube  di  umana
sofferenza, quasi la comprensione del dolore).

La Principessa - (ai sopravvenuti) Nulla?...
Alvaro  -  Aspettiamo...  altri  cercano...  Siamo  venuti  per

informarci...  torniamo  via...  Sei  sola?
La Principessa - Torna via! Torna via!
Corrado - Mio padre?
La Principessa - E' andato su, credo...
Corrado - Come mai siete sola, qui?
La Principessa - (esito).
Corrado - (volge gli occhi, vede Sua Altezza, comprende).
Sua Altezza - (esce a destra).
Corrado - Con lui?...
La Principessa - S...
Corrado - Ebbene?
La Principessa - Ha voluto sapere... gli ho detto...
Corrado - Che far?
La Principessa - Dice di voler aiutare...
Buti - Ha promesso?
La Principessa -  Nulla.  Non gli  ho parlato che di  ritrovarmi

Grazia...  Ma,  entrando,  col  Duca,  ho  visto
Alda inginocchiata l... Piangeva...

Corrado -  (tende il  pugno verso  la  porta  da  cui  uscito  Sua



Altezza).
La Principessa - 1N0... no... ragazzo mio... non far cos... Siamo

delle creature deboli... non far, cos!
Corrado - Voi restate qua?
La  Principessa  -  Certo...  Vorrei  venire  anch'io...  non  ho  pi

forza...
Corrado - Vado a chiamarvi mia madre...
La Principessa - S... s...
(Corrado, via; si ode la tromba di un'automobile, lontana).
Buti - Ecco gli altri!
La Principessa - Di dove vengono?
Ardenza - Han battuto i dintorni... Ora ci diranno...
La Principessa - Dove avete cercato?
Buti - Nel vostro parco... all'eremo... a San Govo...
Ardenza - ... Nel Convento degli Scalzi e nelle due Chiese.
Buti - Tutte le strade vicine...
Alvaro - (che andato al fondo) Piove... far tempesta...
La Principessa - (fa il segno della croce) Dio ci assista!...
Corrado  -  (rientrando)  Vengono!  vi  aspettano  di  l...  non

volevano interrompere il vostro colloquio con
Lui... (Agli altri) Andiamo?...

Alvaro  -  Aspetta!  sentiamo  le  not iz ie.  E'  arr ivata
un'automobile..;  (Lunga  pausa.  Silenzio,  La
madre,,  tutta  Manca,  prega.  Gli  altri  sono
immoti.  Il  vento  ulula.  Qualche  bagliore  di
lampi. Entrano dal fondo il  Conte De Leva,
Fedele,  Don  Maurizio  Calboli,  altri  servi,
imbacuccati, bagnati; passa fra i due gruppi
un  lungo  sguardo  negativo.  Tutti  restano
immobili.  La  Madre  prega.  Da  sinistra
entrano  la  Duchessa  Stefania,  In  Contessa
Selma, Fiora De Leva; la prima- viene, subito
dalla Principessa di San Luca, le altre fanno
gruppo con gli uomini e parlano, sottovoce,
ansiosamente; Corrado resta solo, a sinistra,
fosco).

Stefania -  Non ti  accorare...  Verr da s...  Non pu darci tanto



dolore...
La Principessa - (non sa pi rispondere; ma con gli occhi cerca la

scomparsa.  Entrano  da  sinistra  il  Duca
Lamberto,  Alda,  Luciano).

Il Duca - Ebbene? (Gii astanti hanno un gesto di sconforto).
Corrado - Non importa! Ricominciamo! (Ai servi) Tornate fuori!

Veniamo  subito!  (Escono  i  servi;  al  Duca)
Prima di tutto, giacch siamo qui, due parole:
se ne va senza dubbio?

Il Duca - Certo!....
Corrado - Allora, se possibile, che Grazia non lo veda pi...
Alda - Badate, sar peggio!...
Corrado - Non credo!... pianger... come piangono tutte le bimbe

alla prima delusione...
Alda - Non lo sperate!...
Corrado - Allora, che vorreste?... (Entra da dstra Sua Altezza la

Morte;  conserva  il  volto  apollineo,  ma  ha
indosso il grande mantello tenebroso, i calzari
e  la  cappa,  come  al  suo  primo  ingresso;
pallidissimo,  gli  occhi  enormi  e  fondi.  Ha
un'imponenza  fascinatrice.  Tutti  tacciono.
Egli  si  ferina,  poco  oltrepassata  la  soglia.
Allora Corrado fa un cenno di commiato e si
dirige  verso  il  fondo,  seguito  da  tutti  gli
uomini, per uscire. Le signore fanno gruppo a
sinistra.  Ma  Sua  Altezza,  con  la  destra
inguantata,  rivolge  un  semplice  cenno  a
Corrado e trattiene i presenti. Obbediscono,
tutti,  sotto  la  magnetica  influenza  di
un'augusta  sovranit).

Sua Altezza - (voce opaca, dura, ma velata) Dove andate?...
Corrado - (con un'asprezza dominata dal senso di un occulto

rispetto) A cercarla...!
Sua Altezza - Rimanete... (Al Duca) Non la troverete, voi. '(Tutti

sobbalzano,  temendo di  capire,  fatti  ora  pi
consapevoli dalla presenza della Divinit che si
approssima) ... Ma non bisogna temere... (Alla



madre che tutta, protesa verso di lu) ...  Io,
son  qua...  e  nessuno  potrebbe  cercare  le
strade  dell'Ombra,  senza  di  me...  (Alla
Principessa)  Madre...  io  ti  vedo  bianca,  e
smarrita...  Non esserlo!...  Che hai  creduto?
Ch'io la portassi via?... Non pu morire! Non
l'ho  chiamata!  potevo,  chiamarla!...  E'  il
castigo! Mi tagliai,  un giorno,  le mie vaste
ali...  E  speravo  di  riprenderle,  ai  termine
della  giocosa  avventura,  senza  sentire  il
bruciore  avvelenato  della  sutura...  Non  fu
permesso! Son caduto nella ragna... e la beffa
s'  volta  contro  di  me,  come  una  serpe
maligna!  Io  lo  ritrover,  il  tuo  puro  giglio
smarrito! Nessuno potrebbe raccoglierlo, se
veramente caduto nella notte, e chiama con
piccola voce di strazio l'amor suo, che tutti
vorreste profanarle, rivelando una s grande
menzogna alla sua credula fede... Quando io
l'avr  ritrovata,  ed  essa  verr  qui,  alle  tue
ginocchia materne... (Volgendosi verso Alda)
Parla tu,  parla tu!...  di'  tu a questa madre
inconscia,  quello  che  occorrer  mentire,
nascondere,  illudere...  (A  tutti)  Non  la
disilludete! lasciatela credere!... la sua luce!
la  sua  lampada  accesa...  (Accenna  alla
lampada dell'Illusione, quasi disperatamente).

Alda - Voi... la ricondurrete?...
Sua  Altezza  -  (con  un  triste  sorriso)  No...  la  ritrover...  ma

chiamer voi, per condurla... Non le parler...
ho paura... (Al Duca) Richiamate i servi!

Il Duca - (per uscire).
La Principessa - (si alza, a fatica: a Sua Altezza) ... Aspettate!...

io,  io  mi smarrisco...  chi  mi  assicura...  che
voi...  non  la  portiate  via,  la  bimba mia,  la
bimba mia?

Tutti - (paurosi che la Morie non si adonti, fanno cenno alla



Madre di tacere).
Sua Altezza - (come colpito dall'accusa, contro la quale reagisce

il suo dolore umano) E come... come potete...?
La Principessa - S... s... io dir! io non posso tacere! se la mia

figliola santa smarrita... se nel pericolo... che
mi importa pi di tacere!... Ah! tutti possono,
qui, aver terrore... non io!... oh, strappatemi
la mia carne, prendetevi il mio sangue... ecco,
qui... sono tua... sono tua... portami via, fra
poco...  quando  riavrai  la  tua  potenza
sovrumana...  portami  via...  se  occorre  una
vendetta al  tuo disinganno!...  Io so tutto!...
che mi potevan nascondere? Io conosco la tua
frode e la ferita che ti strazia... Ma lei no!...
Se la compiangi per il male che dal tuo gioco
le  venne,  lasciale  questo  male,  senza
toccarla!  E  prendimi,  prendimi!...  (Tutti
sembrano curvarsi,  nell'attesa di un tragico
evento).

Sua Altezza - No, Madre!... (Si avvolge nel ferraiolo, scompare
dal  fondo.  Rientrano  i  domestici  e  si
aggruppano.  Scroscia  la  pioggia.  Tutte  le
lampade si abbassano, si velano, si spengono.
Ma rifulge quella del Rubino che arrossa la
stanza.  Ognuno,  a  capo  chino,  aspetta.  La
Madre prega. Da sinistra entra un servo con
due grandi doppieri e candele accese; l pone
a destra e a sinistra; esce. Quasi subito, dal
fondo  riappare  Sua  Altezza;  ha  il  volto
affondato nel tabarro. Fa un cenno; tutti gli
uomini,  frettolosi  ma  gravi,  gli  vanno
incontro,  escono;  Sua  Altezza  rimane
addossata  alla  vetrata,  nel  riverbero  del
raggio, immobile. Ed ecco rientra la teoria. Il
Duca,  Alvaro,  Corrado,  primi,  sorreggendo
Grazia  che cammina come un automa,  con
forze proprie, attinte all'inverosimile energia



della Speranza; seguono gli altri. Giunti che
sono a mezzo della stanza, Grazia si stacca;
lentamente  avanza  verso  sua  madre,  le  si
inginocchia  davanti,  reclina  nel  grembo  la
testa.  Il  mantello  nero le  ricade;  abbigliata
con  una  tunica  bianca,  semplice  e  severa.
Tutti  fanno  cerchio  al  gruppo,  distanti,
lasciando un varco al centro, per non coprire
Sua Altezza.  Lunga pausa di  silenzio,  rotto
solo  da  un  fioco  gemito  ininterrotto  della
Madre dolente).

Grazia - (si rialza, volge lo sguardo, cerca Sua Altezza; come lo
scorge, arretra alquanto, lo fissa; il suo volto
si illumina d felicit; la persona dritta, sicura;
la voce, ferma, dolce, convinta; ma lontana,
trasognata)  Chiedo  perdono...  vi  ho  fatto
pena... non ho supposto... avevo tanta pena,
io  stessa!  (Alla  madre)  Non fuggivo,  sai?...
qualcosa mi ha spinta ad uscire, per cercare...
per  cercare  il  mio  sogno...  (Una  campana,
lontana e fioca, batte un ritmo di tocchi, non
funebri,  non  lugubri,  mistici,  oranti.  Una
pausa.  Ascoltazione...)  Ecco!...  Io  aspettavo
forse,  questo  segno...  (A  Sua  Altezza)  Mi
dicevano  che  sareste  partito...  per  non  pi
tornare...  dicono  che  le  vostre  mani  sono
macchiate... vorrei vederle; mostratele... non
per me... per loro! per tutti loro! io so! non ho
dubbio! io sento la Vita, in me e fuori di me,
chiamarmi a gran voce... e la mia Vita, siete
Voi,  mio  Signore!  Ah!  Mio  Signore!  Come
dolce  fars i  schiava  d i  un  nome!  Ho
camminato... la notte non mi ha dato timore...
Anche  voi,  la  prima  volta,  veniste  con  la
notte...  ed  io,  che  tremavo,  pensavo  fosse
terrore, e non era! Allora, vi ho cercato... son
caduta  presso  la  fontana...  come  la  notte



dell'apparizione...  e  sapevo  che  mi  avreste
trovata, voi solo! le ramaglie sono cresciute a
dismisura, in questi giorni... m'hanno coperta,
nascosta...  N  potevo  parlare...  ma  vedevo
lampade,  fiaccole,  ombre  vaganti...  Non
erano,  non erano,  il  mio Bene!...  Allora ho
preso sonno... (Pausa. Cambiando, con voce
ora  gaia  ora  angosciata)  Ho cosi  freddo!...
freddo!...  perch  siete  muti,  tutti,  come  se
aveste  il  mio  freddo?...  Che  avviene?  Ho
ritrovato il mio Bene!... Bisogna sorridere!...
Vero? Accendete le Ilici!... Io sono cos gaia!...
i l  mio  cuore ,  canta  la  sua  canzone
appassionata,  dentro!  Ma  ho  freddo!
Mammina!  Palla  tu,  col  Principe  Sirki...
Ormai,  si  pu!  Vedi  che  non  partito  e  non
parte!  Non  mi  poteva  lasciare!...  Fate  una
festa grande grande, signor Duca! una festa
bella e ricca, per salutare la mia gioia!... (A
Sua Altezza)  Ma Voi...  non parlate pi,  Voi?
(Pausa lunga).

La Principessa - (si alza, a fatica) Figliola mia... come tremi!
Grazia - Ho freddo... scaldami!
La Principessa - (da un'occhiata a Sua Altezza, invocando).
Sua  Altezza  -  (risoluto  avanza)  Ditele...  ditele...  ci  che  voi

volete... di me!
Grazia - Che pu volere?... Non siete voi che volete?... Non siamo

noi?... C' qualcuno che pu volere, fra di noi...
? O esiste veramente un mistero cos grande
che io non possa capirlo...?

La Principessa - (o Sua Altezza) Voi... voi... soltanto voi, potete...
Grazia - (slacciandosi dalle braccia della madre, a Sua Altezza)

Voi?...
Il Duca - (non reggendo pi, a Sua Altezza) Pochi minuti, quasi

mezzanotte!
Sua Altezza - (ha un sobbalzo) S... (A Grazia) Udite, Grazia... Ci

che  vi  hanno  raccontato  di  me  vero!  Ho



tradito  il  vostro  piccolo  cuore...  Non  sono
colui che credete... che vi ho fatto credere...
Oh! verr! Un giorno...  forse presto...  verr...
avr lui pure il mio viso... la mia voce... sar,
come me, un personaggio di sogno... con tutte
le energie, le bellezze, le purit, le perfezioni...
lo chiamerete con quel divino nome che mi
avevate  prestato...  Amore!  E  tutto  sar
rifiorito...  e  la  memoria  di  questo  incontro
svanir  come la  nebbia...  Vedrete!  Grazia!...
Sono io stesso, che prego! Sono un malvagio
distruttore,  che si  ferm a questa porta con
l'intento  di  beffare  l'altrui  aspettazione...
Bisogna rinnegare l'illusione che copr questo
delitto. E superare la prova...  Anche perch,
ora, io sento di poter fuggire, con minor pena,
se  voi  ci  assicurate  di  saper  resistere!  Fa
menzogna!  Chiedetelo  a  tutti!  Menzogna!
Inganno!  Persuadetevi!

Grazia - (da un'occhiata in giro; sorride).
Sua  Altezza  -  Sorridete?...  Non  credete?...  Ma,  ascoltatemi!

Lasciate ch'io parta... fra poco! Lasciate ch'io
parta,  senza  voltarmi  indietro,  senza  lo
strazio  di  sapervi  ferita...  ah!  ferita  nel
profondo...  nel  pi  profondo  del  cuore...
irrimediabilmente... Voi sorridete? Non siate
incredula!...  Io stesso m'incolpo...  io stesso!
Chino" la mia stolta superbia... mi d colpa!...
Fui  perverso...  e  non con voi  sola...  (Cerca
intorno)  Alda!...  ditele  voi...  ditele  voi...
Uomini! Io vi affermo che qualcosa di orrendo
mi si avviticchia addosso... un Male pi grande
d'ogni  male  terreno!...  (Con  crescente
parossismo di esaltazione) Debbo rispondere
a qualcuno, io! Non potr tornare laggi...  se
questa bimba non mi rinnega! Ch'io l'amerei
ancora, sapendo ch'ella mi ama, e dovr invece



odiarvi  tutti...!  Fatela  piangere...  Fatela
piangere di strazio... di delusione... Fate che
perda  quella  terribile  forza!  Non vedete?...
Sorride! Sorride! Ha la terribile energia... la
divina  possibilit...  di  sorridere,  di  amarmi,
forse, ad onta della mia confessione!

Corrado - (tra il muto strazio di tutti)...Grazia!...
Sua Altezza - (a Corrado) E tu... tu che l'amavi! tu che l'ami! tu,

tu! cerca tu! non puoi perderla! Non sai? E
allora...?  Pu  essa  riconoscere  d'aver  amato
la...? Ah, ah, ah, (Ad Aldo) E tu pure! Tu che
sai... Mi hai pregato di non trascinarla sulle
tue strade di dolore... vedi bene, io ne ridevo;
ora,  ti  prego!  Ora  che  il  pianto  di  quella
madre... e il sorriso di quella bimba, mi han
fatto conoscere per la prima volta il Dolore!
Dille  tu!...  Persuadila!.,.  Ch'io  sentirei  in
eterno il  suo pianto di bimba...  Salirebbe a
me, traversando l'infinito, come la tua musica
che non sa morire... E la piet sanguinerebbe
in me!... (Corrado, Alda, impossibilitati a far
opera, piangono, muti. Alla madre) E allora...
allora...  volete  voi  perderla?...  perderla?...
Non capite che perduta, se non la salvate voi
stessi?...  Non capite...? Fatela piangere! Ha
freddo!... E' per me, ch'ella soffre...! Se voi la
confortate... se voi la riscaldate... se le date
una calda e buona carezza... se la tenete sulle
vostre  ginocchia,  e  la  cullate...  Povera!
Povera!  E'  una  bimba!  Pianger,  ma  di
sconsolazione e di pena!... Vedi, vedi! Stalle
presso...  tientela  vicina!  La  porterai,  che
tempo!  al  suo  lettino  bianco...  Io  non  le
toccher, le sue coperte! n toglier l'origliere al
suo povero capo dolente! n verr, a notte, a
destarla,  con  una  lampada  accesa!  Odimi!
Uditemi! Io debbo andare! E non A'Oglio che



ella venga con me! . Se persegue a credere
nel suo sogno, a farmi luce del suo sogno, ella
stessa mi cercher, dopo , nell'ombra! (Con un
urlo  di  sgomento  a  Grazia)  No!...  Non  mi
sorridere pi!... (A tutti) Siete inetti! inetti! pi
di  me!  Io  stesso  vi  ho  sgomentati...  ed
perduta!  (Un  pianto  muto  su  tutti.  Alla
Principessa)  Madre!  Guarda!  Guarda!  Elia
sorride  ed  ferma!...  Non  vacilla!...  Ha  una
persuasione implacabile...  Madre! Guarda!...
Io  non  so...  io  non  posso  piangere...  Ma...
nell'ora della mia dipartita... vedi... senza le
vostre dolci lacrime... io piango!... Piango con
u n  p i a n t o  c h e  l ' u r l o  a n g o s c i o s o
dell'Universo... Tutto il Dolore ch'io recai, nel
tempo, all'Umanit  ed alla Vita,  io lo soffro,
ora,  nella  mia  effimera  spoglia  mortale...
Ululer, fra le stelle dei Cieli, questo sconforto
senza  pace!...  (Stravolto)  Nemmeno  tu!...
Nemmeno  tu!...  E'  perduta!  Perduta!...

La Madre - No... no!... (Stringe Grazia, tutti V'attorniano. Sua
Altezza resta solo, a destra).

Sua Altezza - (deciso, sta per disvelarsi) Allora...  Allora...  (Si
riprende ancora) No... no! (Si trascina avanti,
vac i l la )  Dio!  S ignore  Iddio!  (Cade
ginocchioni) S'io varcai le soglie del mistero,
e fu male... io solo, io solo, sconti la pena...!
Toglimi il mio potere, piuttosto, ma salvala!
Che  troppo  vorresti  piagarla,  dandole  per
Amore la morte!... (Lunga pausa di silenzio.
Si  rialza,  volge  lo  sguardo,  folle.  Nulla.  A
Grazia) Non hai ascoltato?

Grazia - S.
Sua Altezza - Io vado!...
Grazia  -  (gi  nell'estasi  appassionata,  con  la  fissit  chimerica

dell'abbandono) Andiamo...
Sua Altezza ; - Non puoi...



Grazia - Si pu sempre...
Sua Altezza - Non devi...
Grazia - Bisogna...
Sua Altezza - Guarda!... Guarda tua Madre!
Grazia - Povere mamme!... Si lasciano!...
Sua Altezza - Non. verrai...
Grazia - Verr... (Si stacca, con un balzo, dal gruppo, corre a lui,

gli si aggrappa)
Sua Altezza - No, no!... Non sai... non sai ancora... chi sono!
Grazia - Lo so...
Sua Altezza - E' l'errore!...
Grazia - E' il mio bene!
Sua Altezza - E' l'inganno!.,. (La stacca , da s: restano, separati

da un breve spazio, vicini) Allora... allora... (le
prende  una  mano,  la  trascina  follemente
verso il gruppo, la lascia) allora... allora... ti
dir che, se mi segui, finita!

Grazia - (radiosa) Non importa... Non importa!...
Tutti - Grazia!.
Sua Altezza - (a tutti) Lasciatela! Lasciatela sola!... Io la salvo!...

(Tutti,  sopraffatti,  si  ritirano lungo i  divani
della  parete  a  sinistra;  Grazia  resta  sola,
avanti a loro, quasi nel centro. Sua Altezza si
slancia alla vetrata, verso la lampada, a cui si
rivolge con un disperato grido. Il suo volto,
ora,  invisibile)  Spezzer  l'incantesimo,  o
Vita!... (Con un colpo, fracassa la lampada, il
cui  bagliore  si  estingue;  apre  la  porta
invetriata, si volge, mostra a tutti il teschio
crudele; viene di corsa, a destra, in avanti, si
pone di fronte a Grazia) Mi vedi, ora...? mi
vedi?... Sarai tu salva, finalmente?

Grazia - (non ha un crollo; sorride) Ti vedo... ti vedo... come
prima... come sempre...

Sua Altezza - (ha un urlo, un rantolo; sembra rannicchiarsi nel
mantello;  tutti  sono  caduti  in  ginocchio,  la
Madre fa un passo verso Grazia, vacilla, cade



ella  stessa  genuflessa.  Si  ode,  nelsilenzio,
battere  la  mezzanotte.  Dai  tralci  che
sovrastano la porta sul giardino, cominciano a
cadere foglie morte. Con un urlo disperato e
soffocato) Come prima...?

Grazia - Come prima... col tuo bel viso d'amore...
Sua  Altezza  -  (come  posseduto,  si  avvicina,  silenzioso,  alla

fanciulla).
Grazia  -  (gli  tende le  braccia,  gli  si  avvinghia  al  collo;  Sua

Altezza volge lo sguardo intorno, lentamente,
paurosamente; cinge con gli arti ammantellati
l'appassionata;  ora,  l'ha  tutta  contro  di  s;
come  ella  rabbrividisce,  ei  la  copre  del
mantello,  sembra  chiuderla  in  se  stesso.
Improvviso  la  stringe,  tutta  bianca  nella
tenebra del tabarro, nelle braccia che sanno
portare : poi rialza in un impeto le cave orbite
fonde, volgendole, ancora una volta in giro,
quasi a cercare nel silenzio degli astanti la
convinzione di non potere agire altrimenti; si
aderge) Mia, dunque! Mia!... (Poi stringendo
la  creatura  che  sua,  attraverso  la  soglia
spalancata,  superando  i  frantumi  della
lampada,  esce  e  dilegua  nell'eternit;
precipitano al suo passaggio, spoglie di vita,
ricadendo nel nulla, le sontuose decorazioni
floreali, ricoprendo di ptali l'Appassionata che
va...).
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