L.a morte in vacanza

LA MORTE IN VACANZA
Favola tragica in tre atti
di ALBERTO CASELLA
PERSONAGGI
SUA ALTEZZA LA MORTE
(S. A. Serenissima il Princ. Sirki dei Vitalba
Alexandri)
Il duca LAMBERTO CATTOLICA
Il marchese CORRADO, suo figlio
I1 barone di CESAREA, zio del Duca
Il conte DE LEVA
Il principe ALVARO DI SAN LUCA
Don MAURIZIO GLBOLI, nobile dei
COLLALTA
SEVERO ARDENZA, scrittore
ALDO BUTI, pittore
FEDELE, primo servitore
SERVITORI e MECCANICI
La duchessa STEFANIA CATTOLICA
LUCIANA, sua figlia
ALDA DI CESAREA
GRAZIA MARIA SARA DI SAN LUCA, sorella
del principe ALVARO
La contessa SELMA DE LEVA
La contessina FIORA, sua figlia
La principessa di SAN LUCA, madre d
GRAZIA e ALVARO
ANNA e GORA, cameriere di casa Cattolica
ATTO PRIMO

Un grande e lussuoso salone al piano terreno d Villa Felicita, appartenente ai
Duchi Cattolica. Tre vaste porte-vetrate, una centrale, nel fondo, due semi-laterali,
nei lati obliqui del mezzo ottagono da cui la scena formata, danno sul giardino.
Lungo le pareti corre una serie di divani, interrotta dalle porte-vetrate, in fondo:
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dal grande caminetto e da una porta a destra, da una porta a sinistra. Queste
porte sono grandiose e danno adito, a destra, ad una vasta sala, detta studio, a
sinistra, ad un'altra, detta di musica. Eleganza accura-tissima: senso di gaiezza,
luce., aria: disordine simpatico di arredamento. Ad esempio, di contro i divani,
poltrone, chalses-longues, sedie, sono disposte come se una comitiva movimentata
le abbia da poco tempo lasciate. Ogni comodit; luci varie, frequenti e regolabili,,
anche per tinte. A sinistra, un piano a coda. Nei centro della sala, larga tavola, per
lettura e scrittura. E quindi, libri, giornali, riviste, carta, musica, tabacchi, servizio
di bibite, ecc. 'Fiori e piante verdi. Grande lampadario al soffitto, e lampade
ovunque, fisse, immobili, aeree, appese; perfino a livello dei divani, o a terra,
rivolte al soffitto. Piccole librerie girevoli. L'impressione visiva dev'essere di
gaiezza c. serenit. Sono le 23,30. Un primo chiavar di luna nel giardino, soffocato
dalla grande, luce artificiale del salone, che appare deserto e silenzioso. Un
momento di silenzio e di solitudine assoluti. Poi, lontanissime, si odono cornette
varie e diverse di automobili: non molto rumore, le macchine, anche giungendo,
fermano oltre il giardino, quindi non se ne sente quasi il motore.

Anna - (entra da destra) Eccoli! (Riordina nel salone, verifica le
luci, riassetta).

Cora - (da sinistra) Son qua!... (Ad Anna) Hai sentito anche tu?...

Anna - Altro!... Stavo a farmi i ricci...

Gora - (va ad aprire interamente le porte a vetri: lume di luna)
Giacomo! Giacomo!

Voce di Giacomo - (dal giardino) Ooh...

Gora - Arrivano! Vorranno la luce, in giardino?...

Voce di Giacomo - C' la luna!

Gora - (ad Anna) Saperlj, i loro gusti!...

Anna - E i capricci...

Gora - Ti hanno disturbata?...

Anna - Sfido! son rimasta con mezzi ricci e mezzi cernecchi...

Gora - (a una tromba d'auto che squittisce pi vicina) Taci!...

Anna - Eh! devoti pure traversare il giardino... Io vado a
mutarmi il grembiule. (Esce).

Gora - E a finirsi i riccioli... Che civetta! (Squilla il telefono, di
cui l'apparecchio trovasi appeso alla parete di
sinistra. Cora, senza fretta, vi si accosta: poi)
Pronto... Cora... preparare le stanze?... son



pronte!... ah, vanno subito a letto?... tutti?...
Madonna!... una disgrazia?... Ah... meno
male... credevo... s, s... avverto Anna e gli
altri. Buona notte.

Anna - (rientrando) Chi sono?

Gora - Mah! Ha telefonato il custode che il signor Duca arrivato
con l'automobile guasta... credo un urto... ma
nessuna disgrazia. Dice che vanno subito
nelle loro stanzc. su, tutto pronto, no?

Anna - Faccio il giro. (Esce).

Gora - S... e avvert i servitori.

Voci dal giardino

Maschili: - No, no... E' roba da nulla!...

Per... Senti, io chiamerei il medico...

Oh, Dio!... Signora Alda?.. Domani. Subito...

Femminili: - Ma certo!... Ho preso una paura... Io svenivo,
quasi... No!.,. Desidera?... Vedremo!... Che
lunal...

(Risate, esclamazioni, si uniscono alle voci in allegro frastuono, man mano

avvicinandosi).

Gora - ( corsa verso la vetrata centrale e aspetta).

Fedele - (entra svelto da sinistra e si dispone di fronte a Cora,
pronto ad aiutare i signori a togliersi
soprabiti: in livrea).

(Entrano dalle porte vetrate: il duca Lamberto Cattolica, con Alda Di Cesarea al
braccio; il barone Di Cesarea con la contessa Selma De Leva; la contessina Fiora
De Leva e Luciano. Cattolica; Don Maurizio Calboli dei Collalta e Aldo Buti:
porgono spolverini, scialli, sciarpe, veli, bastoni, cappelli, alla rinfusa, a Fedele e
Coro, o li depongono qua e l: animazione).

Buti - Che luce!...

Don Maurizio - Gi. Venendo dal giardino...
Alda - (si butta in una poltrona) Morta!...
Il Barone - - Troppo correre! Ti rovini!...
Alda - Hai ragione, colpa dei prati...
Luciana - E di papa...



I1 Duca - Mia?... Colpa vostra, giovent!...

Buti - Caro Duca, sei peggio di loro!

Don Maurizio - In tutto!

Alda - Scandaloso!...

LuclANA - (baciando il padre) II mio rom-picollo! ...

La Contessa Selma - (ha parlato finora con Fiora) Brava!
Diglielo! Una cosa simile!...

Fiora - (al Duca) E il ginocchio?...

I1 Duca - Pi nulla!...

Buti - E gli altri, vengono?...

La Contessa Selma - Con chi mio marito?

Il Duca - De Leva?... dev'essere con Corrado, credo!.. (Tutti
parlano animatamente, chi seduto, chi in
piedi).

Luciana - Io ho sete!

Alda - Anch'io! E sonno!... Vado subito a dormire.

Luciana - Aspettiamo gli altri!...

Alda - Oh, s...

Il Duca - (a Fedele) Rinfreschi! Chi vuole un sandwich?...

Luciana - Ci sto.

Fioka - Anch'io.

Alda - Anch'io.

Don Maurizio e il Duca - Brave!...

Alda - (corre al giardino) Vengono!

Luciana - (c.s.) Chi?...

Fiora - Tutti?... (Prende a braccio la madre e ambedue corrono
in giardino).

Don Maurizio - (le segue).

Buti - (al Duca) Guarda tuo zio. Casi dal sonno.

Il Duca - (a Cesarea) Ziotto!...

I1 Barone - Caro nipote mio, io, in genere, vado a letto alle novc.
se non fosse per Alda!...

Il Duca - (a Buti) E' innamorato di sua nuora! ...

Buti - Ha ragione! ho 55 anni: posso dirlo!

I1 Barone - Eh,,, mi par di rivivere col mio povero figliolo, a star
con leil... E, sapete,., son io che la spinge a
restar giovane: seria... ma una donna, a



ventotto anni, e vedova da tre, ha diritto di
vivere...

I1 Duca - Per, Alda non vuoi saperne di...

Il Barone - Si dice, si dice... poi! Comunque, non voglio che
creda in un mio egoismo senile... Decider lei!

Buti - Certo, una compagna ideale...

Luciana - (dal giardino) Chi siete?...

Alda - (c. s.) Principessa? Stefania?... siete voi?...

Stefania - (di fondo al giardino) Noi! Papa tornato?

Corrado - (c. s.) Alda?...

Luciana - (c. s.) E' qui. Siamo quasi tutti.

Alda - (c. s.) Corrado?...

I1 Barone - (che, alle voci, si alzato per ascoltare) Andiamo a
incontrarli?...

I1 Duca - Andiamo!

Il Barone - Senti che allegria!

Buti - Su, su... siamo ancora giovani, no?... (Si avviano svelti: il
Duca si ferma presso la soglia e facendo agire
alcuni commutato, riaccende una luce
vivissima e azzurrastra nel giardino, che
assume un aspetto fantastico: si vedono le
ombre di chi giunge: il Barone e Buti sono
usciti).

Voci dal giardino - No!... No!... E' un peccato! Con questa
luna!... Plenilunio! No!... Spegnete!... Buio!...
Via la luce! Profanatori!... Guastamestieri!...
... della luna!..

(I Duca gira, i commutatori e in giardino toma 1'ombra, col
chiarore lunare).

Tutte le voci del giardino - (prolungate, squillanti, gioconde)
Oooooh!...

Stefania - (entra di corsa, difendendosi scherzosa da taluno che
la insegue) Basta! Basta! Bastal... piet!...
(Vede il Duca, gli da un bacio) Aiutami!...

Alda, Luciana Fiora - (entrano inseguendo Stefania e gettandole
addosso manciate di petali, bianchi, rossi,
rosa, gialli e scarlatti) A te!... a tel... a tel...



I1 Duca - (cerca di opporsi alla furia, floreale, ma aggredito alle
spalle da):

Selma - (che corre su di lui e gli soffoca, il volto in un gran
cespo di fiori) Arrendetevi, Ducal...

Corrado - (entra, fumando, placido) Che diavolo c'?... (/
precedenti corrono qua, e 1, assalendosi,
difendendosi, con risate, squittii, [irida,
invadendo la stanza) Ohe!...

Alba - (a Corrado) Tu?... Munizioni, subito... !

Corrado - (scappa a prender fiori).

De Leva - (entra, incontra Corrado) Adagio!

Corrado - (tragicamente) Munizioni!

De Leva - Eh?...

Corrado - Qua... (Lo afferra, lo trascina, mentre entrano Severo
Ardenza, Alvaro di San Luca carichi di fiori).

Alba - Ardenza!.. La poesial... A me!... (Gli strappa dei fiori che
butta: tutti prendono parte alla battaglia;
entra la Principessa di San Luca, bellissima,
con tutti i capelli bianchi: avvolta da un
nugolo di fiori: rientrano Corrado e De Leva,
distribuiscono e lanciano; il grido assordante:
sopraggiungono Aldo Buti, il barone di
Cesarea, Maurizio Calboli: sono travolti:
compare Fedele con altri due servitori,
portando su lievi tavolinetti a rotelle, in
cristallo, i rinfreschi, i dolciumi, i liquori:
Corrado si reca al pianoforte e vi suona una
marcia two-steep: tutti si fermano, e, vedendo
il servizio, applaudono: si formano delle
coppie: le signore siedono: i signori le
servono e si servono: le coppie dei danzatori
inciampano nei fiori sparsi e perci smettono,
correndo invece a rifocillarsi: Anna e Fedele
hanno frattanto aiutato a togliere i soprabiti,
ecc, come sopra; poi Anna, via; Fedele resta,
in fondo: i camerieri, via, dopo aver disposto).

Stefania - (siede a sinistra) Una magnifica gita!...



Selma - (che parlava con Buti, si avvicina a Stefania e siede)
Stupenda, davvero!... Il Castello un tesoro!...

Buti - Peccato che 1'ala destra sia distrutta!

Stefania - Luciana?

Luciana - (dal fondo) Mamma?...

Stefania - Hai preso le fotografie?

Luciana - Dodici.

Corrado - (dal fondo) Fotografie?... Ma ci vorr una settimana
per svilupparle tutte!

De Leva - (a Ardenza) E voi, vi siete inspirato a qualche
capolavoro?

Ardenza - Oh! Certo, un luogo affascinante.

Buri - (sopraggiungendo) Chi?...

Ardenza - Parlavamo del castello.

Buri - Ah! S,., voglio tornarci con le tele... A proposito! (Va verso
il fondo, a parlare con Fiora).

De Leva - Un sandwich?...

Buti - No: ma vi accompagno. (Risalgono).

Alda - (viene a sedere su una poltrona a destra).

Il Barone - (scende con la principessa di San Luca verso il
gruppo di Stefania e di Selma De Leva).

Stefania - Come va, zio?...

I1 Barone - Bene. Un po' stanco.

Stefania - (alla Principessa) E tu, Marina?

La Principessa - Ottimamentc. sebbene il tuo Corrado mi abbia
fatto provare le vertigini...

I1 Barone - E quel matto di mio nipote?...

Stefania - Lamberto?... Correva®....

Selma - No. Volava. Figurati!.,. A un certo punto, capita un
trspolo, con due cavalli addormentati e un
contadino sordo... Doveva essere sordo...

Il Duca - (sopraggiungendo) Che animale! E' stato un attimo!...

Stefania - Tu, per, sei imprudente!

Il Duca - Cara mia... un rettifilo come quello!

Alvaro - (che era in fondo a destra con Maurizio, si stacca e
scende da Aldo) Sola?...

Alda - Ah! Muoio di sonno! Dalle otto di stamane che non mi



fermo un momento!

Alvaro - Posso sapere perch avete cambiato di automobile?...

Alda - (fingendo smemoratezza) Ho cambiato ?...

Alvaro - Gi. Eravate sulla mia e siete andata in quella del Duca...
Ci stavate male?...

Alda - Oh! no!... Ma, vi interessa?...

Alvaro - Cos... Una bella donna si tiene sempre volentieri nella
propria automobile...

Alda - Come mascotte?...

Alvaro - Secondo... se non si guida...

lda - Avete torto!... Il duca Lamberto guidava e io gli ero
vicinissima...

Alvaro - Ah!...

Alda - S... eppure, non siamo affatto rotolati...

Alvaro - Noto quel superlativo...

Alda - Vi-ci-nis-si-ma...”?

Alvaro - Gi... Che avete, con me?

Alda - Nulla.

Alvaro - Non vero!

Alda - E' vero!

Alvaro - Provatemelo!...

Alda - Proviamolo!

Alvaro - Domattina, venite...vicinissima a me...

Alda - S. Dove?...

Alvaro - Dove voglio io.

Alda - Ah, no!

Alvaro - Volete sempre scherzare?.

Alda - Quanto pi posso!

Alvaro - Siete ingiusta...

Alda - Ma che volete? Che vi ami?...

Alvaro - O almeno, che vi lasciate amare...

Alda - Ma, figuratevi!... Da tutti!... E' la mia gioia!... Toh! volete
un bacio?... ecco I! (Gli butta un bacio, sulle
dita, fortissimo, poi s'alza e ridendo scappa).

Tutti - Oh!... Eh!...

Alda - (finge di arrossire) Che scandalo! (Ad Alvaro) Vedete?..
Sanno tutto!... La vergogna su me!...



(Declama) Mila di Codia, - la svergognata che
fece - da bandiera a tutte le biche... .

Corrado - (pronto al giuoco) O svergognata, ti sanno - ti sanno le
prode dei fossi... Sotto di te mille volte -
bruciata la stoppia, magalda!... .

Stefania - Ma Corrado!...

Luciana - Ah, ah... La mamma che si scandalizza!...

Fiora - Silenzio! Vogliamo Omelia!...

Il Duca - Giusto!... O dov' Grazia Maria?...

Luciana - Oh, bella!...

Stefania - Ma se era in giardino con noi!...

La Principessa - Dico bene! (Si alza) Sar a contemplare la
luna!... Benedetta figliola!

Don Maurizio - (verso il giardino) Omelia!

Corrado - (verso il giardino) Princesse au-bois-dormant ...!

Alvaro - (c. s.) Sorella!...

B uti - Come! ... E vi accorgete ora ?... (Tutti si alzano: chi si
dirige verso le porte, chi al giardino).

Stefania - Fedele!

Fedele - (accorre) Signora duchessa!...

Stefania - Avete vista la principessina di San Luca?...

Fedele - No, signora duchessa... vado a chiedere... (Dal
giardino, giunge un grido acu-tissimo, di
donna, pieno di terrore, di angoscia, di
ribrezzo; tutti si voltano, corrono: ma nella
luce lunare, inquadrata dalla porta a vetri
centrale, ecco stagliarsi la figuretta alta,
sottile, elegantissima di Grazia Maria Sara di
San Luca: pallida, stravolta, convulsa.; tutta
vestita di bianco, con un gran mantello nero a
cappuccio, che le ricade dalle spalle; nella
corsa agitata, i capelli le si sono sciolti e
fluttuano, enormi, come una criniera; il grido
sinistro da lei ripetuto, ma meno acuto, quasi
un rantolo; tutti le sono attorno: schiamazzo,
interrogazioni, stupore, a soggetto;
movimento a vivacit: le battute seguenti sono



rapidissime).

Il Duca - (ha sollevato Grazia sulle braccia e si fa largo)
Presto!...

Corrado - Qual!... (Stacca un divanetto dalla parte di destra e
insime a Maurizio lo trasporta verso il centro,
per metterlo nella corrente d'aria, mentre
Alvaro e De Leva trasportano un po' a sinistra
la gran tavola del centro).

I1 Duca - (depone Grazia sul divanetto) Largo! Lasciatele aria!...

Fiora - Oh, mio Dio!...

Selma - Che spavento!

Stefania - (suona un campanello) Anna!...

Luciana - Grazietta! ... (Tutti si affannano a far qualcosa; entra
Anna a cui Stefania da un ordine, e scappa
via).

La Principessa - Grazia! Grazia mia!...

Don Maurizio - Ma che avvenuto?...

I1 Duca - Stefania, dei sali!...

Stefania - Ho mandato a prenderli! Ecco! (Si slancia a sinistra
verso la cameriera Anna, che entra con un
flacone e lo fa quindi aspirare a Grazia. Anna
via) Riprende?...

I1 Barone - Pare!...

La Principessa - S... s... apre gli occhi... Grazia!... Amor mio!...

I1 Duca - Aspettate! Cercate, piuttosto!

Don Maurizio - Guardiamo in giardino!...

Corrado - Andiamo! (Escono. Li seguono Ardenza, De Leva,
Alvaro, Buti, Fedele e i servi).

La Principessa - Dimmi!... Puoi parlare?

Fiora - Aspettate... Sembra che respiri male!

Buti - (rientrando) E' strano!... Non si vede nulla!

La Principessa - (solleva un poco la figlia) Puoi!?...

Grazia - S... Oh, sto meglio!... (Sorretta un po' da tutti, riesce a
mettersi prima seduta, poi in piedi) ... Cosa?...
Ah!... Dio! Che spavento!

La Principessa - Di che?...

Stefania - Cerca di parlare, Grazia!... qualche malvivente?...



Grazia - (accenna di no).

Ti. Duca - No?... Un'ombra?...

Grazia - (accenna di no).

Luciana - Un rumore?...

Grazia - (accenna di no).

Alda - Dio mio!

Corrado - (rientrando) Nulla!,,, Nulla!... Ha parlato?

Il Duca - Mah!

Corrado - Abbiam frugato dappertutto...

Don Maurizio - (rientrando con Ardenza) Niente!...

Ardenza - Che dice?...

De Leva - (rientrando; a Corrado) Avete visto qualcosa?

Corrado - Macch!... E voi?...

De Leva - Nemmeno.

Alvaro - (rientra coi servi).

Stefania - (mentre tutti si affollano intorno al divano) Bimba
mia, cerca di spiegarci...

Grazia - Non so...

Selma - Pure!... Via... hai traveduto?...

Fiora - Forse... un animale?

Corrado - I cani son quieti...

Don Maurizio - Chi sa! una faina...

Grazia - No, no... nessun rumore... come dirvi?... Oh, mammal...
Ero vicino alla fontana... mi piaceva... sentivo
le vostre risate... ed ero allegra anch'io... ma
godevo a restar 1, sola... in quella luce di
luna... con tanta pace. stavo per muovermi.
Pensavo che tu stessi per salutare e che
dovessimo tornarcene alla villa. Ho detto:
Ancora un momento... . Mi son alzata e son
rimasta ferma, in piedi. Un attimo. Poi... poi
ho sentito una ventata... sapete! come
d'inverno... gelida! e non era il vento... tutte
le foglie stavano immobili, intorno! Ho avuto
l'impressione che qualcosa, non so!...
qualcuno... corresse, dietro di me... allora,
rabbrividendo, mi son voltata... Dio!... una



grande ombra...

Ardenza - Un'ombra... di che?

Grazia - Non so... non so dire...

De Leva - (a Maurizio) Allucinazioni!

Grazia - Un'ombra senza forma., una grande ombra... e m' parso
che attraverso l'ombra si vedessero
egualmente il cielo, la luna, le stelle...

Alvaro - Via, Grazia!... ammetti che hai sognato!

Corrado - Poverina! un momento di...

Selma - Eppure!?

I1 Duca - Di' un po', bambina... Ora come ora, mentre ci parli, la
rivedi?

Grazia - Come?

I1 Duca - S... ripensandoci, sai ricostruire... definire...

Grazia - Ma!... mi pare un sogno!

Il Duca - Oh! ecco, dunque! Bisogna proprio che ti convinca di
questo, hai capito?... D'aver sognato!
Capito?... Non ti deve restare un dubbio!...
Vero principessa? ',

La Principessa - Certo, bimba mia!... Una allucinazione!

Corrado - Siamo corsi subito!...

Don Maurizio - Non c'era nessuno..

I1 Duca - E poi... qui!

Luciana - Ci sono i fattori...

Fiora - I meccanici!...

Stefania - lo credo di capire... Grazia si, fermata a guardare la
luna e quella luce 1'ha abbacinata...

La Principessa - (a Grazia) Ti senti di arrivare fino
all'automobile? Vorrei portarti in villa... E'
meglio!...

Grazia - S...

Alvaro - Non hai pi paura?

Alda - Se mai, veniamo anche noi!...

Il Duca - Ma certo! Del resto, intendiamoci: non ci mettiamo
delle idee...

I1 Barone - Bravo!

Il Duca - Io desidero che Grazia si convinca di esser stata



vittima, poverina, di un vero squilibrio
ottico... e che se ne torni a casa serena e
tranquilla!... No?... E' cos?...

Grazia - S, s... sto bene... che scioccal...

Il Duca - No... non si tratta di questo! L'importante che tu
dimentichi I'avvenuto e soprattutto che
nessuno ci dia alcuna importanza!

Grazia - Oh, no! passata!... ora rido!

Luciana - Brava, la nostra piccola, che sorride!

Fiora - Povera!

Selma - Cara!

Corrado - Io vi accompagno!... (Le signore si dispongono a salire
negli appartamenti, i principi di S. Luca ad
andarsene).

Il Duca - No, Corrado... fammi il piacere... senti! (Lo trae a
parte) Saranno sciocchezze... ma al "giorno
d'oggi, meglio stare in guardia... Potrebbe
darsi che Grazia avesse visto davvero
un'ombra... qualche nottambulo... e I'avesse
ingigantita... Io accompagno la principessa...
tu fa' il giro del giardino, della serra, insieme
a Fedele e agli altri... Avverti anche i fattori e
i mezzadri. Intanto, io dar un'occhiata allo
stradale e alle siepi. Sei armato?...

Corrado - S. E tu?

I1 Duca - Ho la Walman. Ma torno subito. Son due chilometri. Mi
faccio riaccompagnare con la macchina di
Alvaro. Se non vedi nulla, va' a letto. Io torno
e salgo in camera... (Ad Alvaro) Sono con
VOL...

Alvaro - Venite?

Il Duca - S. Signore e signori, vi d la felicissima notte!...
Domattina, sveglia alle nove, alle dieci
colazione in giardino, alle dieci e mezzo visita
collettiva al castello" di San Luca...

Alda - Con battaglia di fiori...

Alvabo - Tra i castellani di San Luca e...



Corrado - ... la maestranza dei Cattolica!...

Lucana - Benissimo!

Tutti - Urr! Bravo! Accettato! Alla buon'ora!

Don Maurizio - Abbasso le ombre!

De Leva - Luce! La luce progresso!

I1 Duca - Obbedisco! (Gira i commutatori: tutto il giardino si
abbaglia di lampade policrome, con una luce
pi veemente di quella interna).

Tutti - Urrah!

Corrado - Signori, addio! (Si inchina, si accomiata: un lungo
sguardo a Grazia che se ne accorge).

Grazia - (scende un poco la scena, seguita da Corrado; tutti gli
altri sono adunati alla porta centrale) Vi siete
spaventato?

Corrado - Molto!... (Con simpatia appassionata) Che avete da
dirmi?

Grazia - (semplice e con bont, leggermente confusa) Domani.,
riparleremo... va bene? Non posso
promettere... Credo!...

Corrado - Grazie! (Scappa verso il fondo; si urta con Maurizio).

Don Maurizio - Ammattisci?

Corrado - S. Per farti compagnia!... Buona notte! buona notte!
Fedele! qua! (Esce da destra).

Fedele - (risale; saluti, ossequi, baciamani, risate, promesse,
cordialit; escono).

La voce di Luciana - (dal giardino) Grazia! Domattina, eh?

La voce di Grazia - (dal giardino, lontana) Va bene! Vi aspetto!

La voce di don Maurizio - (c. s.) E nel pomeriggio la Figlia di
Jorio ! le ultime prove!

La voce Di Alvaro - (c. s.) Imparati la parte!

La voce di Alda - (c. s.) Addio, amore!

La voce di Alvaro - (c. s.) E' per me?...

La voce di Alda - (c. s.) E' per te!

Voci varie - Ahi! Scherza! scherza!...

Altre voci lontane - Fuoco di paglia, incendio di bosco!... La
coda! Della volpe! Addio! A rivederci! Ciao! A
domani!



La voce di Stefania - Lamberto, torna subito!

IT Duca - Subito!... (I lontananti, cio i principi di S. Luca e il
Duca, mandano un saluto alla voce che
giunge fioco) Ooooh! ...

Le voci dei rimasti - (dal giardino) Ooooh! (Poi, una cornetta
d'automobile. Il silenzio).

Tutti - (rientrano a gruppetti).

Stefania - Per, eh! Ci voluta un'ultima emozione!

Selma - Davvero! E che spavento!..

Stefania - Povera bambina!

Fiora - (viene avanti tenendo Luciano per la vita) Vieni a
dormire con me, stanotte? io ho paura!

Lucana - S, s... che bell'idea! Andiamo subito ?...

Fiora - Andiamo! (A Stefania) Duchessa, buona notte!

La Duchessa - Addio, cara! (Si baciano).

Lucana - (alla contessa Selma) A rivederci!

Selma - Ciao, monella!

Lucana - Dormiamo insieme!

Selma - Le piccole vili! (Gli uomini, che erano attorno ad Alda,
salutano Luciano e Fiora, le quali scompaiono
a sinistra).

Stefania - (a Selma) Voi venite?

Selma - Oh, senz'altro! Sono veramente fatigue! ...

Alda - Anch'io! (Risalgono).

Stefania - Illustri uomini!...

(Tutti gli uomini baciano le mani di Stefania, di Selma e di Alda, e le
accompagnano fino alla porto di sinistra da cui esse escono insieme a De Leva e al
barone. Bufi, Maurizio e Ardenza si siedono su tre poltrone vicine e fumano in
silenzio. Entra Corrado).

Corrado - Ancora qui?

Buti - Hai trovato nulla?

Corrado - Nulla! assolutamente nulla! Tutti a letto?
Maurizio - Quasi!

Corrado - Uff! son stanco! (Beve).

Buti - Che ore sono?

Corrado - Mezzanotte, poco pi!...



Ardenza ; - Santo cielo, o se la vita comincia ora?

Don Maurizio - Gi. Ma stata quella gita... Le altre sere, a
quest'ora si balla, si suona, si fa un po' di
flirt...

Corrado - Sentite. Andiamo nel mio studio. Vi offro 1' old port,
sigarette nubiane, poltrone di Cordova, due
nudi di Zorn e un'ora di giuoco. Va?

Ardenza - Va!

Don Maurizio - Ca marche!

Buti - Eh! marchons! (Escono: passando, Corrado spegne le luci
del giardino; scena vuota. Silenzio).

I1 Duca - (viene dal giardino. Entra dalla porta a vetri centrale,
canterellando. Fedele lo segue) II Marchese
salito?

Fedele - Or ora, col signor Ardenza e il signor Buli e il signor
Clboli.

Il Duca - Bene, chiudi! (Fedele chiude le vetrate. Il Duca si versa
da bere, accende una sigaretta, sceglie
qualche giornale).

Fedele - Domattina, signor Duca?

I1 Duca - Alle otto,' i cavalli pronti. Esco col Barone di Cesarea e
con Donna Alda. Torneremo alle nove.

Fedele - Bene, signor Duca.

Il Duca - Chiuso?

Fedele - Tutto.

Il Duca - Hai da fare?

Fedele - Vado in rimessa e al garage. Guardo che finiscano la
pulizia delle macchine.

Il1 Duca - Allora sappimi dire se il guasto riparato. Io aspetto
qua. E' strano: m' venuta un'insonnia curiosa.
Quando torni, salir.

Fedele - (siinchina, esce).

Il Duca - Di'! ... Vedi anche se il Marchese Corrado si coricato.

Fedele - S, signore. (Esce).

Il Duca - (legge un giornale. E' seduto al tavolo con il viso al
pubblico; una pausa, breve. si ode battere alla
vetrata centrale, come con le nocche di una



mano. Tre colpetti, cortesi).

I1 Duca - (si volge di soprassalto) Eh?... (Ancora tre colpetti; il
Duca si alza, va alla vetrata) Chi ?... (Giunto
alla vetrata, si arresta. Sebbene la luce
intensa della sala offuschi quella plenilunare,
tuttavia attraverso i cristalli si vede un'ombra
oscurissima, senza linee definite, la cui
statura possente ma non superiore a quella di
un uomo molto alto. Il Duca resta interdetto)
Chi ?... (Indietreggia) Perdio! E' la sera dei
fantasmi, questa? (Per meglio vedere
all'esterno, spegne la luce; rimane accesa
soltanto una fila di lampadine azzurrastre che
corre, lungo le pareti sopra ai divani; 1'oscurit
quasi raggiunta; ora le tre grandi vetrate
rifulgono contro il plenilunio; chiarissimi si
vedono piante, aiuole, cespugli, un cielo terso
dietro la vetrata; 1'Ombra adesso pi
formidabile, stagliata fra la luce e il cristallo.
Il Duca visibilmente emozionato. Tituba.
Estrae con decisione la rivoltella, apre con la
sinistra mezza porta dell'invetriata, la trae a
s, punta l'arma su 1'Ombra). Dichiaratevi, o
sparo! (Un attimo di silenzio) Attenzione!...
Se uno scherzo di pessimo genere,
finiamola!...

L'ombra - (fa un passo avanti).

I1 Duca - Peggio per voi! (Fa scattare il grilletto, ma l'arma non
funziona. Egli la guarda, ripunta, scatta...
Invano).

L'ombra - (avanza ancora. Nulla di troppo tragico. Movenze
nobili e dolci. E' la Morte. Lo scheletro
rivestito da una sorta di maglia nera, che dal
teschio al tarso e al carpo lo avviluppa
completamente. Ma tutto avvolto in un vasto
ferraiolo nero, che scende alle, caviglie, sotto
al quale trapela la secchezza arida. Il teschio



chiuso in una sorta di! lucco fiorentino, nero,
il cui frontale abbassato fin sopra le cave
orbite e i parietali sono incrociati ed avvolti
sulla mandibola inferiore lasciando appena
scoperta la superiore e le fosse nasali.
D'altronde, la luce azzurrastra non lascia
distinguere chiaramente. L'Ombra ha tenuto,
finora, il lembo destro del mantello sull'omero
sinistro, nascondendo completamente il volto;
quando comincia a parlare, si scopre con un
movimento del capo, cercando di non
mostrarsi bene per non atterrire il suo
interlocutore. I piedi sono calzati di babbucce
alla orientale, nere. La sua voce umana,
suadente, oratoria, flessuosa e calda) Pace,
pace! Non allarmatevi... io sono un visitatore
un po' importuno e originale... Ma
permettetemi di spiegarmi. Non avete a
temere di nulla. Vi prego anche di deporre
quell'inutile arnese... Come avete visto, non
funziona...

Il Duca - (indietreggia fin quasi ai divani, a .sinistra; come,
paralizzato; ma tale influsso piuttosto causato
da una forza a lui estranea e possente che
non da semplice terrore. Meccanicamente
osserva e tenta la rivoltella).

L'ombra - Vogliate persuadervi che quell'arma inutile contro di
me! . Provate a scaricarla...

Il Duca - (guarda 1'Ombra col volto di chi non comprende).

L'ombra - S... togliete le cartucce...

Il Duca - (eseguisce, come un automa).

L'ombra - Ora, provate a scattare... Funzioner...

Il Duca - (eseguisce: si ode. due, tre volte, lo scatto, forte e
sicuro del percussore! L'arma funziona
perfettamente: quindi, ecco il rumore, delle
sei pallottole che cadono a terra dalla mano
inerte del Duca).



L'ombra - Compreso? Ora, perdonatemi la sconvenienza, di
tutto il mio procedere,,, era necessario. Vi
spiegher. Avrei voluto, anzi, lasciarvi sparare;
ma ho riflettuto: 1'esplosione avrebbe destato
tutti, i familiari e gli ospiti vostri; ed io avrei
dovuto, forse, rinunciare al mio progetto..
Comunque, 1'esperimento riuscito lo stesso. 1o
ho voluto che la vostra arma non funzionasse:
ed stato cos. Credo vi basti tale prova per
essere convinto di trovarvi in circostanze un
po' eccezionali... Ma, non abbiate timore...

Il Duca - (resta immobile ed esterrefatto).

L'ombra - Ebbene? Non riuscite a comprendere? E' giusto... mi
presenter. Siete intelligente e forte: dunque,
senza altri ambagi, bene vi facciate esatto
conto della situazione. sedetevi... 1, ecco...
cos... io siedo qua... (Eseguiscono. Il Duca in
una poltrona a sinistra del tavolo che tuttora
spostato, e I'Ombra sul divano ove poco fa era
sdraiata Grazia).

L'Ombra - Signore... Io non faccio parte del vostro mondo!
Adagio! non allarmatevi! Vi scongiuro, per il
vostro bene e per quello di tutti i vostri
parenti ed .amici, di ascoltarmi
tranquillamente... oserei dire, serenamente...
fra pochi minuti, noi saremo ottimi amici...
Dicevo, dunque, che non appartengo al vostro
mondo; lo frequento, lo visito spesso, vi faccio
lunghe soste, lo conosco a perfezione... ma
sono uno straniero... un vagabondo del
Mondo... e vogliate intendere questa parola k
mondo nel suo significato pi esteso... Cielo,
Terra... piccolezze!... pensate agli astri,
all'tere, al Tutto, al Nulla, all'Infinito,
all'Inconoscibile, all'Eterno, al Cosmo... ci
siete? Benissimo. Inquadrata cos la vostra
mente, vi parr meno strano ci che sto per



dirvi. Giacch, vedete, mio nobile signore, il
mio nome vi far una certa impressione...
Signor mio nobilissimo, vi dicevo dunque... (si
alza, mollemente, gira dietro al tavolo e si
avvicina al Duca) che io sono... 0 meglio, che
io ero... fino a pochi momenti fa... la Morte!...

Il Duca - (balza in piedi, esterrefatto, con un roco rantolo spento
in gola).

L'ombra - Ma, vi prego, non spaventatevi!... dovete pur capire
che non mi presento a voi con le mie
ordinarie mansioni n con propositi malevoli!...
avrei potuto, altrimenti, cogliervi...
ghermirvi... dovunque, comunque... nel
giardino, poco fa... nell'automobile, oggi,
stasera... qui stesso... mentre leggevate... nel
vostro letto... lass... nascondermi sotto
l'alcova... dietro una tenda... stendermi
accanto al vostro sonno,.; un modo
qualunque... Ho dell'esperienza... e, debbo
riconoscerlo, una certa raffinatela artistica.,.
Quando entro non mi si sente... passo
inavvertita... ho i piedi pi lievi del pi fine
velluto... Ed per questo che, avendo io
bussato con ogni delicatezza alla vostra porta,
e atteso il vostro consenso prima di entrare,
voi dovete arguire e convenire che la mia
presenza qua tutt'affatto scevra di
intenzioni... letali, per usare un vostro
termine classico... Dunque, ormai siete
persuaso, no?... vero? Coraggio! Rispondete!

I1 Duca - (con un fil di voce) . S...

L'ombra - Oh!... Meno male! A proposito, avete un figliolo
straordinariamente simpatico...

Il Duca - (ha un sobbalzo).

L'ombra - E dagli! Ma siete curioso! L'ho incontrato dieci volte,
stasera!... era simpatico, via!... a cercarmi!...
Ah, ah, ah!... con tanto di lampadina



elettrica... Povero ragazzo!... ma sfido io,
quella povera bimba... (La voce diventa calda,
commossa, quasi materna) Si presa una
paura... . Ma torniamo a noi... ormai,
possiamo intenderci completamente.
sappiate, dunque, che ho deciso di prendere
le mie vacanze. sicuro, io sono in vacanza. Vi
stupisco? Comprendo, voi pensate che questa
notizia favolosa, stupefacente, incredibile...
L'umanit liberata dall'incubo! La grande
ombra che si solleva e lascia respirare i
poveri mortali... Eh! mio buon amico, saranno
vacanze brevi, purtroppo!... Quattro, cinque,
sette giorni!... Sicuro, avremo un periodo di
tempo, senza catastrofi, n eccidi, n stragi, n
cataclismi... ma posso farlo senza timore
dell'eccessivo agglomeramen-to... ¢' sempre
la grande riserva della guerra mondiale, che,
se mai, fa equilibrio!... e io mi riposo. Ho il
mio bravo permesso, salvo richiami
imprevedibili. Che volete? A dirvela franca,
ero stufa... sempre morti, sempre moribondi...
ogni tanto mi fermavo per ammirare qualche
forma di vita. Carino! , dicevo dentro di me. Il
guaio questo; che il destino mi spinga a
prendere proprio quello che pi mi piace; un
supplizio; se prendere significasse
conservare, andrebbe bene; ma una volta
toccate dalle mie dita, o sfiorate dal mio alito,
o lambite dal mio tabarro, le pi squisite
creature della vita si irrigidiscono, perdono
ogni attrattiva e finiscono per somigliare a
me... Dunque, vacanze! Voglio gustare un po'
la vita. Provare come si sta fra di voi, con
voi... essere viva anch'io... sentire, pensare,
fare, disfare, amare, godere, gioire, come
voi... capite?... passo di qui, e vedo scritto:



Villa Felicit. Buono! dico io, Mi nascondo, e
vedo una comitiva deliziosa. E' ed il caso mio
' E cos, son venuta qua. Ho intenzione di
divertirmi. Non sono pi la Morte. Sono un
gentiluomo, che viene di lontano, a chiedervi
ospitalit, a gustare la vostra letizia di vivere,
a vivere, insommal... Mi accettate?!...

Il Duca - Ma... naturalmente! quand' cos!... io non posso essere
che... onorato... anzi...

La morte - Oh, permettete che vi esprima tutta la mia gioia,
riconoscente!... (Trae di sotto al tabarro la
mano destra, inguantata in camoscio nero
fino all'ascella, e la porge al Duca; questi
tituba un attimo, poi la stringe).

I1 Duca - Immaginatevi! Debbo io farvi delle scuse!... Capirete,
al primo momento... non vi nascondo che
anche ora qualcosa di enorme, di pazzesco, di
inverosimile, batte alle mie tem-pie... io mi
chiedo se sono desto o se per caso non sia gi
fra i defunti... Ma... vedo la mia casa... mi
sento... mi sento vivo... insomma un fenomeno
talmente assurdo... Beh! Signore... Signora...
io sono a Vostra disposizione...

La morte - II Vostro nome, scusate?...

I1 Duca - Duca Lamberto Cattolica...

La morte - Et?...

I1 Duca - Quarantaquattro...

La morte - Li portate da giovanotto... Mi compiaccio... Avete
anche l'aria di un uomo soddisfatto... La Vita,
vi cara?...

I1 Duca - Mah... veramente, s, ecco...

La morte - - Caro Duca, toglietevi da quello imbarazzo... Ripeto:
voglio essere una creatura umana, che vuoi
vivere fra i suoi simili... in una cerchia
ristretta e sceltissima... Questa villa molto
adatta: mi piace: ci resto: beninteso, se Voi
foste di avviso contrario...



I1 Duca - (ormai sedotto dall'inverosimile) Ma, Vi prego... volete
umiliarmi?...

La morte - Troppo buono; ed ora, gli ultimi accordi...

I1 Duca - Dite, dite pure...

La morte - Ecco qua; io, non ho abiti...

Il Duca - Eh... roba da niente... Domattina, potr fornirvi un
guardaroba...

La morte - - Bravo! Frak... smoking... qualche completo...

I1 Duca - Penso io... Mi affidate l'incarico?

La morte - A occhi chiusi! ...

Il Duca - E... per stasera?

La morte - Ma... non potreste cedermi una delle vesti da camera
che usate voi... ;

IT Duca - Ecco! un pigiamal!... ne ho di grandissimi... Ve li mando
tutti... Un momento: dove preferite essere
alloggiato?... Ho un appartamento sgombro,
nell'ala destra del Castello: era per un
vecchio amico che non viene pi.

La morte - Un vecchio amico?...

Il Duca - Gi... Sua Altezza Serenissima il Principe Sirki dei

Vitalba Alexandri...
La morte - Perbacco!... Ma lo conosco!... Un fior di gentiluomo!
Il Duca - Lo... lo... lo conoscete?... Era... ... malato....

La morte - Gi... s... era! Poveretto!

I1 Duca - Forse che?

La morte - Eh, s... l'altro giorno... Tornavo appunto da Varsavia,
dove fui occupatissimo. E passando da
Marienwerden, 1'ho incontrato...

Il Duca - Toh .. toh... toh.. (tanto per dire qualcosa) ... a
saperlo...

La Morte - Gi... avrei potuto...

Il Duca - Certo... 0 almeno, vi avrebbe pregato... di salutarmi...

La Morte - Proprio!... Beh... che volete farci!... Ma era
sciupato!...

Il Duca - Ah, s, eh?

La Morte - Oh!... irriconoscibile!... un patriota simile!...

Il Duca - Magnifico!... voleva appunto riposarsi un po'...



La Morte - Capisco. Mah! Oh, riposa egualmente!

Il Duca - (si fa il segno della Croce) Ma!... sicch, dicevamo...

La Morte - A proposito! Poich io devo assumere un nome, presso
i Vostri parenti ed ospiti, mi pare conveniente
di tenermi quello del Principe Sirki...

Il Duca - E' una buona idea... tanto, qui lo conoscevo solamente
io!

La Morte - Ecco! Allora, siamo intesi...

I1 Duca - Intesissimi.

La Morte - Un'ultima raccomandazione. Vi premetto che intendo
divertirmi molto, in questi giorni di vacanza:
niente preoccupazioni, niente misteri, niente
seccature, niente fastidi... La mia presenza
qua, sotto le vesti umane di vivente, un'egida
per Voi tutti,, che avete cos la sicurezza di
restare immuni da ogni disgrazia o infortunio.
Non piccola prerogativa...

Il Duca - (s'inchina).

La Morte - Ma io sono anche capricciosissimo: detesto gli
ostacoli. Domattina, io voglio essere per tutti
il Principe Sirki, e basta. Non voglio n terrori,
n ribrezzi, n smorfie. su questo punto non
transigo. Siete avvertiti. Pretendo che mi si
tratti da gentiluomo: donne e uomini devono
a me questo riguardo: in caso contrario, io me
ne andr subito, ma per tornare con ben altre
funzioni. Siamo intesi?

I1 Duca - (che comincia a inghiottire amaro) Perfettamente,,,

La Morte - Inutile aggiungere che la disciplina di questa
ospitalit tutta in Voi, e da Voi solo deve
dipendere; ve ne chiamo responsabile. Perci,
resta anche inteso che nessuno di coloro che
abitano Villa Felicit, o sogliono frequentarla e
visitarla, dai dintorni o da lungi, dovr
fuggirsene per uno sciocco sentimento di
paura... 11 mio artiglio lo raggiungerebbe
senza indugio e senza fallo, pi tardi...



I1 Duca - Capisco!

La Morte - Da questo momento, io vivo! Sono un essere della
Terra. Ah! Non potete immaginare cosa provi!
(Sedotto involontariamente dal fascino nuovo)
Se sapeste! Che gioia! E' come una linfa, da
cui siano pervase le mie giunture aride... E'
un'allegrezza, una rosea giocondit che si
diffonde a poco a poco in me... Quasi io fossi
veramente carnale, come voi... con quella
stupenda sostanza di vita che la vostra
carnalit! Con quel meraviglioso succo, che il
vostro sangue... rosso, fiammante...
tumultuoso... avido di sensazioni e di
piacere... Capite?... capite?... lIo... La Morte!
La grande Ombra!... La implacabile... la
Giustizier... io, io, io! che vi invidio da secoli,
perche non posso avervi con me se non privi
di tutte le seduzioni che vi fanno belli, di tutti
i fascini che vi rendono simili al nostro
Signore Immortale. Ah, non potete sapere che
cosa sia questo!... Cosa, sia d'orrendo, di
spaventoso, di triste, invidiare i piccoli
uomini! Seguirli nel loro breve cammino, cos
luminoso di ebbrezze, senza sapere altro che
distruggerli, per non poterli imitare!...
Scendere fra le vostre serenit, fra le vostro
gioie, e non dividerle, non sorriderne, non
goderne, e torcersi di desiderio, e
imbestialirsi nel corromperle, nel rovinarle,
nel devastarle, perche... ci impossibile
possederle!... Scusate... ira momento di
debolezza... (Riprendendosi) No... No... Che
credete! Che avete creduto, Signore?! Non
vero! Non che un capriccio! Uno strano
capriccio. Sono le mie vacanze! Oli! Soltanto
per ridere... per ridere un poco... giacch io ho
tutto! tutto!... Ho la potenza infinita, ho la



forza irresistibile e insormontabile... Non che
un capriccio... per ridere... ridere... Ah, ah,
ah! (Si abbatte sul divano, rodendosi
dell'intimo male; un attimo; risorge) Siamo
intesi. Io vado.

I1 Duca - Andate?...

La Morte - S. Ho da impartire alcune disposizioni e debbo
ottenere il placet definitivo per lemie vacanze
da chi mi governa, Che ore sono, Duca?

Il Duca - E' la mezzanotte.

La morte - Fra poco ar di ritorno. Avrete la bont di aspettarmi?

Il Duca - Certamente. Intanto, far preparare le vostre stanze e vi
condurr personal' mente al vostro ritorno.
Capirete... non cosa di tutti i giorni ricevere...
la Morte.

La Morte - ... Senza morire...

I1 Duca - Ecco,

La Morte - Ami; per vivere di pi!

I1 Duca - - Troppo buona! Scusate: per i vestiti abbiamo pensato
Ma... il... il volto?...

La Morte - Gi! Voi credete che... che debba fare... ribrezzo?.,.

Il Duca - Oh! ribrezzo: vi pare? No! Ma... certo che... sapete
bene... Gli uomini sono cos... E poi... volendo
piacere... dico, come mortale...

La Morte - Troppo giusto! Sicuro! Anzi! E' un'osservazione
piena di criterio...

Il Duca - E voi... cos potente... non avete modo di assumere
addirittura le fattezze umane! Sarebbe una
soluzione cos efficace...

La Morte - Oh, no!... Io posso ottenere le vacanze... vivere con
voi, come voi, simulare la Vita, insommal!...
Ma non posso mutare la mia sostanza...
Debbo sempre restare la...

Il Duca - La...!?

La Morte - Gi.

I1 Duca - Allora...

La Morte - Un momento!... Sciocca ch'io sono... L'Illusione... La



Lampada dell'illusione!

I1 Duca - Eh!...

La Morte - Sicuro!... Non ci pensavo! Dal momento ch'io prendo
le vacanze, l'illusione ha ben poco da fare!...
Capite?... Siamo i termini antitetici, opposti e
contrari, che voi uomini combattete: della
grande lotta se io mi arresto, quasi inattiva.
l'illusione, dal canto suo, Dunque! ...

I1 Duca - Dunque??...

La Morte - Ma diventiamo temporaneamente buonissime
amiche!... E' un armistizio! Allora, io le chiedo
la sua lampada: sono certa che me la presta.
Pi d'una volta ricorsa a me per qualche
favore. Ho accondisceso... Son sicura! Io
porto la lampada in casa vostra, e siccome la
sua luce non sar n paralizzata n contrastata
dalla mia Ombra antagonistica, perch sar in
vacanze e avr interesse a non oscurarla, cos
voi vivrete, a mio riguardo, in perfetta
illusione... Ognuno di voi mi vedr sotto
l'aspetto del suo stesso desiderio, del suo
sogno, del suo ideale,. Sar I'uomo della vostra
perfezione, della vostra elezione, delle vostre
chimere... Stupendo' Inarrivabile!

I1 Duca - Ma, noi sappiamo, tuttavia...

La Morte - Che importa?... Saia una vita fittizia! Sapete ch'io
sono la Morte: beh? Dal momento che il mio
volto non ve lo dir!... e che il mio alito non vi
avvelener! E' la forza dell'illusione! Nella vita,
voi ammirate le cose belle in virt di questo
filtro che le maschera, altrimenti, credete a
me: la Gloria, I'Amore, la Felicit?... la
Bellezza?... Guardatele, caro Duca,
guardatele!... (Si scopre i lembi parietali del
lacco e mostra per intero l'orribile, teschio
che ride) A fra poco, amico mio!... Evviva la
vita!... (Con un balzo formidabile si lancia



verso la vetrata centrale, la sorpassa in un
turbine del gran ferraiolo che sembra aprirsi
nella raffica funerea come le ali d'un dmone,
scompare nel chiarore lunare. Mentre il
Duca, che appare sconvolto e turbatissimo, si
dirige a sinistra chiamando: a Fedele!...
Fedele!..., si ode un colpo di pistola: un altro;
due, tre, susseguenti; poi, la voce di Corrado,
dall'esterno, proveniente dalla sua finestra
che da sul giardino: Fermalo!... Fermalo!...).

I1 Duca - (terrorizzato) No!... no... no! Corrado! no! non puoi!...

Fedele - (entra da sinistra, spaventato) Signor Duca! che c'?...

Il Duca - Non niente! (Corre in giardino) Corrado!... no!... non
sparare!... (Guarda attorno: non vede nulla).

La voce di Corrado - Ma s!... scomparso in fondo!...

Il Duca - Aspetta! ti dir!... vieni gil... non sparare!... (Voci
incomprensibili, dalle stanze superiori, di
persone che, deste all'improvviso, si
chiamano, s'interrogano).

Fedele - (che corso dietro al Duca) Chiamo Giovanni?

I1 Duca - No!... e vi proibisco di muovervi! Potete andare a letto!
E finiamola, con questi fantasmi!

Fedele - Forse il signor marchese ha spaiato contro la persona
che era qui con lei?

I1 Duca - Probabilmente... gi... un errore... senza conseguenze,
per fortuna! Andate pure: buttatevi sul letto,
restate vestito; vi chiamer, se avr bisogno.
Intanto avvertite il meccanico di tener pronta
la Lancia. Esco.

Fedele - S, signor Duca!... (Se ne va per il giardino, ma torna
poco dopo).

Il Duca - (rientra).

Corrado - (compare da sinistra, la rivoltella in mano, ansioso)
Papa! chi era?...

Il Duca - Un, momento!... era nulla! nessuno!... Come fo a
spiegargli, ora?

Corrado - Spiegarmi?... Ma... (Si dirige verso il giardino).



I1 Duca - Aspetta, ti dico!

Corrado - Che misteri son questi?

Don Maurizio - (entra alterato) Ebbene?

I1 Duca - (scende la scena, furioso) E ora? come gliela spiego, io,
la bomba?...

Corrado - (a Maurizio) Mah!

Don Maurizio - Cosa, mali! (Al Duca) Siete ancora alzato!...

Asdenza - (entra da sinistra) - Beh?

Buti - (lo segue. Tutti sono armati) Dove ?... (// Duca li guarda,
tra l'esterrefatto e il comico. Non sa decidersi
a dare la notizia, per timore d'essere creduto
pazzo o esaltato. Non sa come resistere alle
domande che diventeranno sempre pi
incalzanti e numerose).

Un Meccanico - (dal giardino) Eccomi!... (E si presenta armato
di fucile).

I1 Conte de Leva - (entra da sinistra, in pigiama) Ah! siete
qua?...

Don Maurizio - (al Duca) Ma volete spiegarci ?

Corrado - Papa!...

Anna - (entra da destra, semidiscinta, urlando) Signor Duca!...
la signora Duchessa chiede... vuoi sapere!
(Vede Corrado) Vuole anche lei, signor
marchese!...

I1 Conte de Leva - Si pu sapere?...

I1 Barone di Cesarea - (entra da sinistra) Lamberto!... (Al primo
che incontra) Cos'?... (Entra da destra
Luciano in chimono, seguita da Fiora in
vestaglia: molto turbate).

Il Duca - Santo Cielo! piovono!... vi spiegher tutto!... (Guarda
1'orologio)... Ma ne avr il tempo?... E chi lo
sa!... Dunque... Tu,. Luciana, corri su:
rassicura la mamma e tutti gli altri... anche
voil... ai vostri posti! Insomma, sono il
padrone di casa! Ubbidite!... Ah, la luce!... (Si
precipita sul commutatori, accende. E'
pallidissimo) Movetevi.'... sembrate



istupiditi!... Diamine!... ma, diamine!... sapete
dirmi che dia... che dia... che diamine c'?...

Corrado - Ma... lo chiedi a noi? Hai detto che sapevi tu!... qui c¢'
aperto... io ho visto un'ombra fuggire in
giardino... giocavo a poker con loro... mi
affaccio... dato quanto avvenuto alla
principessa ho sparato...

Il Duca - E' giusto! Chi ci pensava? per anche Lei!...

Corrado - Lei?...

Don Maurizio - Lei chi?...

Tutti - Chi, Lei?... Chi ?.,.

I1 Duca - Lei, Lei, Lei... perfettamente!.,, sapete com'?... non ne
P0sso pi... ora dico tutto! e sar quel che sar!...

Corrado - Sta male!

De Leva - Oh, poveretto!...

Il Barone - Ma tu hai la febbre!...

I1 Duca - Ah, s?... 1o sapevo io... ora mi piglian per pazzo!... Ah,
no!... Ah, no!...

Corrado - Io vado a vedere... devo averlo ferito!... (Si volge
verso il giardino).

I1 Duca - Disgraziato!... vien qua!... non... non... non capisci?...
che... che... (Rantola, soffoca) Che... vieni
qua!l... (Un urlo) Qua! Qua! Qua! non uscite!...
(Tutti gli sono intorno per sostenerlo) Non ...
non... non... Bere!... bere!... (Gli danno da
bere; entrano, chi di qua, chi di 1, discinte,
arruffate, terrorizzate: Stefania, Alda, Selma,
Gora, altre cameriere. Tramestio.
Interrogazioni).

Il Duca - Qua! Qua! Conado!...

Corrado - Ma s, son qua!

Il Duca - Bene! sappiate... un momento... (Si slaccia, respira;
tutti gli si aggruppano intorno: il terrore si
propaga) Adagio!... Silenzio!... non bisogna
mica contrariarla... E' venuta qua... piglia le
vacanze... sicuro!... che c¢' di male? Dal
momento che lo so io!... sono garante io!...



capite?... rester poco... ma, contrariarla, no!...
chiss!... quagli spari!... se tornasse... (Si erge
tutto stravolto, grida) Se tornasse adirata?...
Nell'altro modo?... Non capite? Non capite?...
Vi dico... (Abbassa la voce) No!... bisogna che
mi calmi... non crederete, se no!... (Si rialza,
si calma) Datemi una sigaretta!... (Accenle,
aspira) L!... Ora, del sangue freddo... inutile
contradirmi... zio, tu sei medico... Sentimi il
polso...

I1 Barone - Agitato...

Il Duca - Ma non da malato, vero?... (Si tocca) Sano, dunque...
salvissimo... di corpo e di mente... bisogna
darmi fede... subito!... niente eccezioni!...
siamo vittime di una mostruosa stranezza...
ebbene, bisogna prenderla come 1'ho presa
io... fa una certa impressione, lo so!... . ma, in
fondo, non nociva... anzi!... e poi, non c'
verso!... o bere o affogare!... Un momento!...
Fedele!... dov'?...

Fedele - (accorre dal fondo) Eccomi!...

Il Duca - Ti avevo ordinato di andar su!... Maledetta curiosit...
Corri in guardaroba, piglia tutti i miei
pigiama; ce n' diversi nuovi nuovi... e portali
nell'appartamento del Principe... Sua Altezza
Sirki di Vitalba... sar qui fra poco... prepara
tutto... cinque minuti, e fila in camera tua!
Non voglio ripeterlo...

Fedele - (via).

Il Duca - Dunque!... andato?... E' andato!... (Vede Cora e le altre
cameriere e il meccanico) Potete
andarcene!... Via!l... (Cara e gli altri, via)
Bene. Ora, a noi!... Ho avuto una visita... una
visita eccezionale... immaginatevi, tutto quel
che volete, la cosa pi sovrumana,
paradossale, e... e colossale, che vi salta in
mente... Giocate di fantasia... Uscite dai limiti



del preveduto, varcate i confini del risaputo...
L!... Op!... un bel salto! nel vuoto! nel
fantastico! nell'irreale!... Ci siete? Oh, bravi!
Allora, siete ancora, lontani di mille miglia!...
(Al barone) Tu, che pensi? (Al Conte De Leva)
E tu?... (Ad altri) E tu?... Ah! Ah! Ah!... Uno
spirito?... E' poco! Un fantasma?... E' poco!...
Uno spettro?... E' poco!... Un defunto? E'
pochissimo! Coraggio! Aiutatemi! Perch vi
giuro che ne soffoco! Dove siete col
cervello?... Fuori?... Fuori?... molto fuori?...
Vediamo!... Beh!... questo visitatore,
inconcepibile, chimerico, , per sua natura,
tutto ci che pi impressiona, devasta, spaventa
l'animo umano! E' il terrore dell'umanit,
l'apocalisse dei viventi! ed venuto qual...
Sicuro!... E ci torna... fra poco... ma ecco il
buono! Ci siamo lasciati dieci minuti fa, in
veri rapporti di amicizia!... E' un gentiluomo!
Con noi, un gentiluomo! Sulla mia parola di
Duca Cattolica!... Star qui qualche giorno...
figuratevi che un leone, per ridurre le cose al
minimo, sia entrato nel castello... dice: A Villa
Felicit si deve star bene!. Ecco: entra; ma
giura che sar un agnello... Ne da prova
subito, leccando, a mo' di esempio, la manina,
qua, di Luciana. Per, non vuoi seccature...
Dice: Se qualcuno comincia a scappare lo
mangio!... . Che cosa fate voi?... Eh?... Dite:
Stia!... . Reagire, non si pu... facciamo buon
viso!... Identiche condizioni... solamente, il
leone ... ... orrendo, mostruoso, ... una belva
antidiluviana... un Plesiosauro, un ittiosauro...
e siamo ancora lontani dal vero... Ma il
concetto questo. Perci, amici miei!... acqua in
boccal... ufficialmente, arriva Sua Altezza
Serenissima il Principe Sirki di Vitalba



Il Duca - E' leil...

Alexandri... Polacco, di madre Italiana...
giovane... bellissimo... un Adone, col cervello
di Dante, 1'eloquenza di Cicerone, l'eleganza
di Petronio Arbitro, le ricchezze di Creso,
'arte di Michelangelo, e via di seguito!.... Lo
vedrete cos... Dovrete vederlo anche
sapendochi .,. Chi scappa, muore!... Chi
mostra di aver paura, muore! Chi cerca di
svignarsela, muore!... Bisogna ridere... far
l'amore... il flirt... giocare... Tutti i giochi:
dalla passione al solitario... Domani, festa da
ballo. E il resto, chi vorr spiegazioni pi esatte,
me le chieder dopo... domattina... Volevo
andare in citt a comprar abiti per l'ospite...
Ma la Villa non la lascio! Corrado, andrai tu...
Ne parliamo fra poco! Ora attenti: finisco!
Grazia aveva ragione, l'ombra, il vento
gelido... tutto vero! e anche Corrado ha visto
bene... soltanto, non si cerca con la
lampadina e non si sparano delle revolverate,
contro... contro... contro... (Un attimo. la
parola non vuoi uscire. Tutti, atterriti, sono I
protesi verso il Duca. Il silenzio tragico. Ma
dal giardino viene un grido: Chi va l!... . //
Duca si volge, si fa largo, corre ai
commutatori, fa la tenebra. La vetrata lascia
vedere il chiaro di luna, stupendo. In fondo al
giardino, sulla ghiaia lucida, si vede 1'Ombra
che si avanza come strisciando).

Tornal!... Tutti su!l... (Movimento generale di
fuga) No! fermi! non fareste a tempo!
gettatevi contro le pareti! Nessuno fiati! non
un grido! Meglio cos! Capirete subito! (Tutti
si addossano alle pareti, a destra e a sinistra,
con le attitudini pi svariate dello stupore
pauroso. Taluno siede sui divani. Il Duca
accende le fioche lampade azzurre. L'Ombra



giunta al limitare, ove si ferma senza toccarlo
col piede. E' visibilissimo il teschio, eburneo
nella cornice del ferraiolo e del lucco. Un
brivido serpeggia lungo i divani. Il Duca si fa
incontro all'Ospite, il quale solleva il mantello
ed alza con l'arto una forma tondeggiante ed
oscura che porge al Duca).

I1 Duca - Nobilissimo Ospite, ben tornato!

La Morte - Caro Duca, ecco la lampada! Non posso entrare se
non la lascio. E finch 1'ho in mano io, il
meraviglioso rubino dell'illusione non pi che
un fondo di bottiglia spento! A voil...
Appendetela: in mano mortale torner a
splendere e voi vedrete il vostro amico
Principe Sirki... (Porge la lampada, che una
sorta di poliedro a infinite facce, composto di
un unico rubino grande come un globo
voltaico; ha un gancio metallico per
appenderlo. Il Duca lo prende. La Morte
entra, e mentre il Duca sale su una poltrona
per appendere il gioiello fantastico, essa
osserva l'operazione, volgendo le spalle alla
scena. Appena la lampada appesa al
cornicione metallico della vetrata, in modo da
restare pendula nel centro della soglia, il
rubino emana una stupenda luce di pirpo,
sanguigna. Il Duca scende.. La Morte si volge.
Tutti hanno lo sguardo sbarrato su di lei. Ma
il suo teschio appare mutato nelle sembianze
di un adolescente efbico, Apollineo, dal divino
sorriso. Il Duca la contempla, stupefatto)
Ebbene, Duca! Le vacanze son cominciate!
Evviva la vita!

I1 Duca - Serenissimo Principe, il vostro letto vi aspetta!

La morte - Grazie. In verit muoio dal sonno!

Il Duca - (accenna con la mano verso la destra, inchinandosi alla
Morte, che sorridendo si avvia,



avviluppandosi il ferraiolo con un gran gesto
eroico. Il Duca la segue. sulla porta di destra,
quando la Morte passata, si ferma, gira un
commutatore per illuminare la sala di studio
che si intravede di scorcio, quindi fa un balzo
indietro, si volge a tutti coloro che son rimasti
impietriti alle pareti, ed esclama, come
terminando l'interrotto discorso:)
Aspettatemi! Torno subito!...
Corrado - Ma, infine, chi ?...
Il Duca - Silenzio!... (Poi, in un soffio) E' la Morte: ma, viva!...
(Fugge, sulle orme dell'Ospite).
(Sipario rapidissimo, sulle fiamme del Rubino)
Fine del primo atto
ATTO SECONDO
Lo scenario del primo atto. Nella sala a sinistra si svolger un trattenimento
secondo quanto detto pi sotto, di musica, canto, balli esotici, tableaux vvants, con
invitati e artisti di voga. Tutte le porte, spalancate, sicch la comunicazione fra le
altre sale e il giardino completa e continua. Fra i divani e le poltrone, qualche
grazioso tavolinetto, apparecchiato per cena fredda. E' prima sera. Piccola
illumina-zione. In fondo, la grande lampada sanguigna. Scintillio di cristallerie e
profusione di fiori. La vegetazione floreale del giardino talmente rigogliosa, da
quando la morte non I'ha contaminata pi, che cespi di rose, di rampicanti,
passiflore, vitalbe, ecc, penetrano dalle vetrate, incorniciandole stupendamente. Il
giardino tutto oscuro. Sono trascorsi tre giorni. Abiti da sera per tutti. Le dame
portano crisantemi oscuri alla cintola. I signori un crisantemo bianco all'occhiello.
Durante l'atto, la scena come un . cte per- chi non vuoi stare nella sala di
spettacolo, o vuoi sorbire una bibita o vuoi chiacchierare tranquillamente.
All'alzarsi del velario sono in scena: Alda di Cesarea e Severo Ardenza.

Alda - ( in poltrona, in primo piano, a destra, fuma. Ha gi la
toilette da sera) Che ore sono?

Ardenza - ( in poltrona, in primo piano, a sinistra, fuma. E' gi in
abito) Le otto e mezzo. Avete anticipato.

Alda - Gi... che volete? Io, in camera, non so pi stare. Quando
sono con gli altri, passi... ma da sola, non
resisto. E' un incubo. Ogni volta che guardo



nella specchiera, vedo un'ombra dietro la mia
immagine. Torco lo sguardo e rabbrividisco
scorgendo la mia stessa ombra nella parete...
Di notte, non dormo pi. Tengo la luce sempre
accesa. Ma invano... Nemmeno leggere,
posso!...

Ardenza - Non so darvi torto!... lo non sono un vile: ma debbo
confessare che un'impressione di continua
pena mi accompagna nelle operazioni
giornaliere. Ci credete? Ho paura a tener la
penna in mano...

Alda - E notate che c¢' un fascino stiano, in tutto questo!...

Ardenza - (si alza, si avvicina ad Alda) Oh, certo!... Me ne sono
accorto. Voi stessa...

Alda - Che devo dirvi?... Non sento repugnanza... Quando mi
parla con quel viso di medaglia...

Ardenza - Siracusana...

Alda - Sar... Non le ho mai viste... Ma un viso di medaglia; con
quella voce incantatrice, quel gesto
stupendamente nobile... A-vete notato le sue
mani costantemente inguantate?... Quando
parla, ha un modo di snodarle, ad angolo
retto col polso... sembra alzino un fiore... e
piccole... lunghette, esili, sottili...

Ardenza - Siete innamorata!...

Alda - Dite meglio: affascinata. o credo di provare ci che
provano quelli uccelletti indiani che gli
incantatori di serpenti mettono di fronte ai
cobra... Ho letto qualcosa su tale argomento:
aprono le ali, senza scuoterle;, fissano le
pupille nelle pupille del mostro e finiscono
per precipitarglisi in gola... Cos io... vorrei
dire, cos noi!... almeno, noi donne!...

Ardenza - Gi!... la donna incline a gustare ogni frutto selvatico...
esotico...

Alda - - Ma quando parlo con... Mio Dio!... non so ancora
abituarmi a nominarla... diciamo Sua



Altezza... (Si alza) Ardenza!... Ma ci pensate
che voi, io, ognuno, qua, parla di Lei, come di
un suo simile?...

Ardenza - Certo che, a rifletterci, siamo nella pi bizzarra
situazione che sia mai capitata ad anima viva.
Dite un po': una volta scomparso l'incubo...
tornerete ragionevole?...

Alda - Spiegatevi.

Ardenza - S, dico... con me?...

Alda - O non lo sono?

Ardenza - Dal vostro punto di vista, forse!... Troppo! ma dal
mio...

Alda - Sarebbe a dire?

Ardenza - (chinandosi per baciarla sull'omero) Mi spiego...

Alda - Ardenza!

Ardenza - Prometterai che il bell'Alvaro non mi faccia
concorrenza...

Alda - Ma un ragazzo!...

Ardenza - Appunto! Il frutto acerbo...

Alda - Mi credete pervertita?

Ardenza - - No, raffinata...

Luciana - (viene dalla sala di sinistra, circospetta) Fiora?

Alda - - Luciana?

Luciana - (avanza) Ah! siete voi? Non osavo. Ho sempre timore
d'incontrarmi da sola...

Ardenza - Con Sua Altezza?

Luciana - (fa cenno di tacere).

Ardenza - Io salgo un momento. (Via). Permettete ?...

Luciana - (ad Alda) Non vivo pi!

Alda - A chi lo dici! Ma devi stare attenta!... potrebbe
offendersi!...

Luciana - Hai ragione!... Che vuoi?... cerco di vincermi, non ci
riesco!... ed tanto bello!

Alda - Questo il male!

Luciana - Eppure, meglio cos, che...

Alda - L'altra sera, eh?...

Luciana - Oh!... (Chiude il viso fra le mani).



Alda - A che ora si comincia?

Luciana - Alle nove. L'orchestrina gi a posto, in balconata.
Qualche artista arrivato. Il teatrino pronto.

Alda - (guardandola) Stai bene.

Luciana - E tu sei perfetta!

Alda - Eppure, dimmi un po': non c¢' qualcosa di stupendo in
questo tragico episodio?

Luciana - Tu sapessi!... Io mi ci perdo! Mi chiedo a volte, se Dio
non abbia voluto, non so!... darci un segno
particolare della sua immensa potenza... Io
prego!... prego sempre!... Stanotte, non ho
chiuso un occhio: pensavo: se mio padre, la
mamma... Dio!... piuttosto me, piuttosto me!...

Alda - Ma via, Luciana: non bisogna esagerare, poil...
(Conducendola verso i roseti) Ma guarda,
piuttosto! da tre giorni, il giardino tutto in
fiore. Le rose, che se ne vanno col settembre,
hanno ripreso a fiorire come in estate; la vita,
capisci? la vita senza la... capisci? Nulla di
secco, di arido, di finito!... Guarda! E' un
roseto senza pari!... Tutta una fiammal!... E le
passiflore? Stupende!... Non bisogna troppo
temere. Anch'io ho paura se penso a Lei... ma
perch Lei, non per le conseguenze! ...

Luciana - Certo, s... come fare? voglio cercare di Fiora... era cos
pallida! vieni?

Alda - No; sto qua. Ma tornate subito a farmi compagnia! ...

Luciana - Corro!... (Si slancia a sinistra, ma sulla porta si
incontra con Sua Altezza la Morte;
elegantissimo, in frak; arretra, sbianca).

Alda - Luciana! (Accorre) Altezza, buona sera!... (A Luciana)
Cara! (A S. A.) E' tanto anemica!... non...

Sua Altezza - Ah, s?... anemica? Oh, poveretta!... (Sostiene
Luciana che si rimette).

Luciana - Oh, Altezza!... che scioccal... correvo!... ho visto
un'ombra!... non mi aspettavo!... scusate!...

Sua Altezza - Scusare? di che? volete un liquore?... no?... state



bene?

Alda - Certo, certo!... non le badate!... fa sempre cos!... anche
ieri mi ha incontrata per le scale...
poverinal...

Luciana - Permettete?... andavo...

Sua Altezza - Duchessina, a vostro piacere! (Mentre Luciana se
ne va, Sua Altezza la segue con gli occhi, poi
ha una risatina),

Alda - Che bravo! Ero sola!

Sua Altezza - Molto amabile!

Alda - Davvero!

Sua Altezza - Voi non avete paura?

Alda - Paura? E di che?

Sua Altezza - Di me!

Alda - (civettuola) Di voi?... Oh, forse... un po'... noi donne non
possiamo aver paura che di coloro i quali ci
rubano qualcuna delle nostre doti... E voi,
Altezza, siete un ladro raffinato...

Sua Altezza - Cio?

Alda - Non mi capite? Significa che non sic te vanitoso...

Sua Altezza - E di che mai?

Alda - Oh! Avete tutte le fortune di Mille e una notte . Il Principe
Azzurro!...

Sua Altezza - Donna Alda, scherzate?

Alda - No, ho un torto: la sincerit.

Sua Altezza - Anch'io.

Alda - Credo.

Sua Altezza - E l'imparzialit...

Alda - Meglio!

Sua Altezza - Non cos voi!

Alda - Ma s... sempre!

Sua Altezza - Non ora!

Alda - Vi assicuro!

Sua Altezza - Perche farvi smentire?

Alda - Parola!.,,

Sua Altezza - Sar!... E' un bel caso... Amica mia... permettetemi
di chiamarvi cos!... Amica mia, parliamo a



carte scoperte. siete un tipo strano. Vi ho
capita subito! avete quel magnifico dono...
come chiamarlo?... Vedete quella lampada®...
E' un portento; eppure, non basta! Occorre
aver la forza li tenerla accesa, costantemente,
dentro di s... Proprio: la forza dell'illusione!
altrimenti, qualsiasi soffio la pu spegnere.
Credetemi, voi avete questo dono. Vi sembra
strano, ch'io vi parli cos? Io?... II... Principe
Sirki?... Ah, ah, ah!... (Abbassa la voce)
Eppure, voi sapete chi sono, io!... S, s... lo
sapete... Come? dite di no? no? no?

Alba - Ma... Certo... Sua Altezza.,.

Sua Altezza - E poi? Il titolo pu andare, e poi?....s... € poi?

Alda - Ma, principe! Che stranezza!

Sua Altezza - Oh, sapete difendervi! Ma, via! dal momento che
io stesso ve ne parlo...

Alda - Eppure... credete...

Sua Altezza - Ma basta! basta! non capite che peggio...

Alda - Vi assicuro...

Sua Altezza - Oh, piccola menzogna vestita di seta!... come si
ostina! E avete le pupille sbarrate!...
Cominciate forse a perdere il vostro bel
sangue freddo?... Andiamo! Confessate!...
Non un dolce piacere spasmodico, per voi,
confessare? Parlate dell'innominabile con
l'innominato! Eh?... Io sento il fremito del
vostro sangue nelle vostre arterie... Bel
sangue, che si infuoca e s'imbruna, perch il
mistero, il silenzio, 1'obbligo, il segreto, lo
accendono come una passione... Voi siete
tutta voglia. Volete e non potete!... E' vero? vi
seduce la follia d'essere folle... io so!... che
volete ch'io non sappia!... ma tutto!
confessate!... dite!... la parola che vi arde... vi
brucia... Ecco, nella vostra gola, come un
singhiozzo! Se io fossi... il principe Sirti, voi



parlereste con un bacio... Ed io vi morderei a
sangue quelle labbra che mi sbiancano...
Suvvial... un po' 1I'Amore dell'oscuro,
dell'ignoto, quello che provate ora!l... Siete
come son tutte le donne allorch il fascino le
attira con una vertigine irresistibile... di
sapere... di provare... La passione fatta per
tre quarti di curiosit... Siete un brivido che
taluno deve percorrere con la mano... sui
vostri capelli, forse, su la nuca, forse...
(agisce, con un magnetico influsso sulla
donna che cede) ... su queste braccia ignude,
dove il semplice contatto di un'unghia
lascerebbe una stimmate viola!... Viola!
Viola!... che divina colorazione d'ogni
crepuscolo!.,, non vi pare che la donna,
quando quale voi siete in quest'ora, sia simile
ad un crepuscolo che cade nella notte? oh,
come siete trpida... chi vi parla?... ecco, voi
sapete: non si ama il principe Sirki... non lo si
ama come un mortale qualsiasi... vero?... per
amarlo, ora, per darglisi e per averlo, per
ottenere da lui quel sovrumano oblio d'ogni
male, quello spasmodico bene del piacere,
che 1'uomo regala alla donna e la donna
all'uomo, nell'atto di amarsi, bisogna agire
altrimenti... si ottiene anche con me, ma in
altro modo... pi semplice... eppur tremendo...
pi puro... e tuttavia difficile... tormentoso...
vero? basta chiudere gli occhi... un attimo!
chiudere gli occhi... non aver pi riflesso di
lampade illudenti... cos!... chiudere gli occhi...
e darmi le mani... cos... sentirsele stringere
cos... al polso... pi su... al gomito... cos... pi
su... dove la carne pi carne... C0S... € Poi...
dire, dire, dire... come voi direte... come voi
dite... il nome! quel nome!...



Alda - (nell'attitudine in cui la Avvincente l'ha posta) ... La

Morte!...

Sua Altezza - (lascia libera la donna) Ah, ah, ah!... magnifico!...
Alda - (si riprende; abbacinata; cerca scuotersi. Un torpore

voluttuoso la domina. E' realmente come
posseduta dalla realt del mistero) Perch...
perch... non volevate...

Sua Altezza - E' vero!... ma con voi, potevo! io so! da quando

vostro marito ... partito, per il gran viaggio,
siete rimasta cos sola... veramente, non avete
fatto a tempo di amarlo!... eravate appena
uscita dallo stato di larva in cui una fanciulla
aspetta I'annunciazione!... Nessuna maternit!
Solo il ricordo, un po' brusco, di un evento
straordinario!... Allora, vi rimasta la segreta
ambascia di sapere senza conoscere: di avere
visto senza guardare; e vi siete messa ad
analizzare quel poco, fino a formularne tutto
un trattato di scienza amorosa interiore...
Nessuno ha capito che basta accendere una
piccola fiamma vicino a questa essenza eh' in
voi, per sviluppare l'incendio!... Io posso,
nell'attimo, ottenere ci che altri potrebbero,
forse in lungo tempo!... Cos' I'amore?... Una
parola sfuggita a chi dovrebbe trattenerla. A
voi sfuggita questa parolal... mi avete
chiamato per nome! il suggello del segreto
era come la valvola del vostro sentimento e
dei vostri sensi... Potreste negare d'aver
goduto, in quest'attimo, tutto ci che godreste
in un'esistenza di passione?... La parola che
avete pronunciato, dove, come, la risentite
ora?

Alda - Come un rombo... nel cervello...
Sua Altezza - ... nelle vene?... nei sensi?...

Alda - ... s...
Sua Altezza -



Alda - ... s...

Sua Altezza - Povera, povera! veramente mi fate pena!
sedetevi!... discorriamo... un capriccio feroce
ch'io mi son tolto... guardatemi: sono il
principe Sirki, come prima... so bene; pi
difficile, ora. Ma voi avete spirito e... e

un'energia, dir cos, macabral... Pa?a,
sapete?... fra poco!... ballerete, sarete
allegra!... Passa! tutto passa!... E non

crediate a un pessimo divertimento ch'io mi
sia preso: No! C' ben altro, in me... Povera
piccola donnina romantica, anche voi, a
malgrado dello vostre arie superiori con
questi eleganti gentiluomini che vi
corteggiano... (Mutando, bruscamente) Io,
non vi dispiaccio?...

Alda - Siete meravigliosamente bello!...

Sua Altezza - Se voi... se voi non sapeste chi sono... vi piacerei?

Alda - Mi piacete!

Sua Altezza - Ma, se non sapeste?

Alda - Infinitamente!...

Sua Altezza - Grazie... Comincio a godere I'amore, da uomo!...
vedete: un male strano... Gi, non potreste
comprendere!... Basta. Ascoltatemi. Io ho
un'ora triste. Triste. Non vi stupite. La vita mi
prende. Mi eccita e mi invoglia a scrutarla in
tutta la sua complessa attivit. In tutti i suoi
misteri... L'esperimento che ho compiuto' su
di voi potr servirmi moltissimo... ho poco
tempo... in tre giorni ho goduto molto... ma
nulla, in confronto di ci che aspetto! ah! io
temo perfino di urtare contro la volont
cristallina di chi mi governa... io temo di
cozzare contro me stessa... contro la mia
sostanza... contro la mia natura... una beffa
rischiosa a cui mi accingo!... che importa! ho
ottenuto di restare fra voi come uno di voi...



bisogna compiere 1'opera... son triste, perche
dubito!... pi tardi, voglio l'allegrezza, la gioia,
l'ebriet... ¢' qualcosa di luminoso, nel mio
desiderio umano, ch' pi bello e pi alto di tutta
la tenebra in cui regno, al disopra di voi!
Alda: vi ho ascoltato, ieri sera: suonate
stupendamente, al piano. Volete?... Alda -
Signore, che posso i0?...

Sua Altezza - Suonate... qualcosa di grande... e di triste! Quando
io mi abbatto sugli uomini e li trascino
nell'ombra, nulla li segue, all'infuori della
musica... Ed io, ravvolta nella mia notte
eterna, sospesa fra il cielo che non conosco e
la terra che non mi vuole, ascolto le vostre
melodie che piangono, e vivono a mio dispetto
oltre i confini della mia sconfinata ingordigia,
e salgono attraverso me stessa, fino alle
solitudini dell'altro mistero... Invano io cerco
di raccoglierle sotto le pieghe del mio
mantello che lambisce le stelle pi lontane;
invano io le disperdo con disperati colpi di
falce... esse proseguono la via... dove vanno?
dove vanno? perche non sanno morire?... e
dal fondo del mio rancore pieno di rimpianto,
di nostalgia, di desiderio, e di invidia, fiorisce
in me qualcosa di pi forte di me, che non sa pi
maledire, che non sa pi condannare... che non
sa altro che piangere!... (China su se stessa,
tace, come vinta da un'angoscia. E' buio. Non
c' luna. Sfatta di terrore sovrumano, ma
sorretta da uno spirito d'irrealt, Alda,
tacitamente, siede al piano, e, in sordina,
accenna la Grande marcia funebre di
Schubert, opera 55. Sua Altezza La Morte
non rialza il capo. Una pausa. Mentre la
musica prosegue, compare, da sinistra,
Corrado; osserva, intuisce, fa cenno come per



Grazia - Eccoci!...

chiamare taluno dietro a se; la musica ora si
alza, si eleva di tono, di ritmo: dietro a
Corrado, la stanza, verso la soglia, si affolla,
cos pure si animano silenziosamente le altre
porte, sul giardino, e a destra, di uomini e
donne, tutti gli ospiti di Villa Felicit. Quando
l'ultima nota si spegne, tutti si ritirano,
timorosi che Sua Altezza comprenda che essi
hanno comprso. In questo momento, dal
giardino si ode la voce di Grazia di San Luca).

Sua Altezza - (balza a questa parola, ha 1'atto di chi si ridesta; a

Alda) La luce, la luce!

Alda - (con uno sguardo alla vetrata centrale in cui gi si delinea

Sua Altezza - S. E'

la figura di Grazia) Ah! E' per lei?...
la vita! Vi prego!...

Alda - (corre al fondo, gira i commutatori; la illuminazione si fa

vividissima. Tutti s sono ritirati e cominciano
poi ad affluire, a gruppi, come detto pi sotto,
ostentando disinvoltura. Taluno, in giardino,
saluta i principi di San Luca; ma Grazia gi
sulla soglia, vestita di bianco, e sorride. E'
ignara).

Sua Altezza - (che rimasta nel centro, si fa incontro a Grazia,

Alda resta ferma, in fondo).

Grazia - Oh! Serenissima Altezza!
Sua Altezza - Serenissima Grazia!

Grazia - No, no!...

troppi titoli!...

Sua Altezza - Come chiamarvi, allora?

Grazia - (con uno sguardo di confidenza) Grazia! ...

Sua Altezza - Siete buona...

(Entra il duca Lamberto con Alvaro di San Luca dal fondo).

Il Duca - (a Grazia) Leggiadrissima!...

Grazia - Munifico ospite!...

(Alda via a sinistra).

Il Duca - ( a Sua Altezza) Permettete, Altezza?... non conoscete

ancora il fratello di Grazia, Alvaro di San



Luca... (Presentando) Sua Altezza il principe
Sirici dei Vitalba Alexandri... (A Grazia) Vi
accompagno?

Grazia - S. Tolgo la pelliccia. (Si avviano a destra, escono).
Alvaro - (a Sua Altezza) Mi hanno parlato di voi, con una
cronaca di lodi lusinghiere...

Sua Altezza - Ah, s?...

Alvaro - Ho dovuto assentarmi qualche giorno. Son tornato in
tempo per la festa...

Sua Altezza - II Duca veramente un ospite degno del suo nome

Alvaro - Oh, certo! Mi dicono che in vostro onore danzeranno
Mariuska Orkiloff e Wanda Steinberg...

Sua Altezza - Due celebrit...

Alvaro - Mondiali. Vengono ora da una tourne nell'America del
Sud... La Orkiloff russa di Tolone; la
Steinberg realmente viennese. Dicono anche
che si adorino.

Sua Altezza - Ah! interessante!

Alvaro - E voi, Altezza, venite?...

Sua Altezza - Da Marienwerden, precisamente. Una breve visita
al Duca che ho conosciuto intimamente anni
OT SOno...

Alvaro - Avete portato un'animazione tale, a Villa Felicit!... mia
sorella e mia madre sono flattes di avervi
conosciuto. Vi trattenete?

Sua Altezza - Oh! poco, poco, purtroppo! il 29 ottobre. Il primo
novembre dovr essere lontano!

Alvaro - Cos presto!

Sua Altezza - Ma! impegni improrogabili... peccato!...

Il Duca - (rientrando) Alvaro! (A Sua Altezza) Oh scusate!! (Ad
Alvaro) La Principessa chiedeva di te. E' nella
serra.

Alvaro - Vado. (A Sua Altezza) Permettete... (Via),

IT Duca - Altezza, finalmente si pu parlarvi. Siete sempre
assediato!...

Sua Altezza - Un assedio simpaticissimo!

Il Duca - Troppo buono! E, ditemi: tutto va secondo i vostri



desideri?

Sua Altezza - Grazie. siete un ospite magnifico. Lo dicevo

appunto al Principe.

I1 Duca - Mi lusingate!...

Sua Altezza - No.

Il Duca - Ma...
Sua Altezza - Vi

E' quanto vi spetta. Per... strano! Sar forse
perch io vado man mano abituandomi alla mia
nuova personalit di Essere Umano; certo, che
comincia quasi a... come dire?... a
impressionarmi, s, la vostra urbanit
cerimoniosa... sento che, mentre avete fatto
ogni possibile per rendere agevole il mio
periodo di vacanze, c¢' in voi lo sforzo di
compiacere non tanto il Principe Sirki...
quanto... 1'Altro... o 1'Altra... che dir si.
voglia...

comprendo. Con voi io ho parlato a cuore
aperto, quando venni. E' naturale che
sapendo, sapendo tutto, dobbiate regolarvi
giusta la vera situazione... Non dico... Non
posso, assolutamente, muovervi il minimo
appunto... no... ben altro... Sono io che entro
in una nuova fase... Scusate: dove sono andati
tutti?...

Il Duca - A ricevere invitati ed ospiti nella serra... finch voi non

crediate di dare inizio alla festa...

Sua Altezza - Gi! E' chiavo! dite un po': tutti, qui, sanno ehi sono

io?

Il Duca - Tutti coloro che abitavano in Villa la sera del vostro

arrivo. E per forza: quelle revolverate... la
lampada. A nessun altro stata fatta parola; fu
una prudenza opportuna. Ne sarebbero nate
delle complicazioni.

Sua Altezza - Bene. I Principi di San Luca, per esempio?
I1 Duca - Ignorano.

Sua Altezza - Ne siete sicuro?

I1 Duca - Sicurissimo.



Sua Altezza - Potreste affermare che nessuno abbia loro
accennato?...

Il Duca - S, Altezza. Si parlato di voi come di un gran signore
bizzarro e misterioso, che ha un passato
alquanto... complesso, per avventure
politiche... un po' strano in molte abitudini...

Sua Altezza - Sono contento. Molto con tento. E vi pregherei,
caro Duca, di mantenere questo riserbo
lodevolissimo. Io ho soltanto due giorni di
vacanze. Il 2 novembre dovr gi aver ripreso il
mio servizio. Vorrei, in questipochi giorni,
vuotare la tazza...

I1 Buca - Avete dei desideri per cui io possa servirvi?...

Sua Altezza - Chi sa!... se mai...

I1 Duca - o sono ai vostri ordini...

Sua Altezza - Ci conto. Volete dirmi qualcosa della festa?...

Il Duca - Oh! una festicciola di castello autunnale... C' qualche
invitato che vi presenteremo: una cantante
celebre, Fioriana Arquis; dir qualche
romanza... Due danzatrici... quadri viventi...
musica; magari, pi tardi, un po' di danze...
cene fredde... un po' di champagne... inoltre,
tutto ci che potrete desiderare.

Sua Altezza - (freddo) Scusate. I miei desideri sono questi...
Prima di tutto, io intendo di sentirmi un nomo
come voi, come gli altri... e su ci non ammetto
ragioni...

Il Duca - Ma...

Sua Altezza - Pardon!... Non un falso uomo, una mascherata a
spasso, un burattino vestito... niente
affatto!... io penso, sento, ascolto, parlo,
comprendo, so, come e pi di voi... e, quel che
meglio, anche se dovesse stupirvi, io posso...
(si guarda attorno cautamente) ...amare!...
capite?... Amare!... Ho questa meravigliosa
possibilit!... per quale intercessione
superiore?... per quale miracolo?... non so.



Non me ne curo. Soltanto, vi grido che io
posso amare. E che amo. E' cos. La mia
natura, la mia sostanza, materiate di odio, di
rancore, di ostilit alla vita, si trasformano con
una metamorfosi gigantesca, portentosa...
non capisco affatto il fenomeno: lo sento!... E'
una vampa che scalda le mie giunture
secolari, che avviva il mio gelo eterno, che
illumina le mie tenebre fonde... Ma queste
sono parole: io voglio di pi!... Vi basti sapere
che desidero tuffarmi in questa ebriet fino al
pi .alto ritmo che sia concesso... Vedete?... Io
mi paleso a voi come a un amico di cui non si
diffida: caro Duca, non vi sembra abbastanza
per un mortale?...

I1 Duca - Oh, certamente! La vostra amabilit grande! Tuttavia.,
permettetemi... io non capisco... bene! Voi...
amate?...

Sua Altezza - S.

Il Duca - Una... creatura umana?...

Sua Altezza - Gi.

I1 Duca - Di questo... dir cos... di questo mondo?...

Sua Altezza - Di questo mondo. Certo.

Il Duca - Ma... scusate! In che modo amate, voi?... Come...

Sua Altezza - (con l'aria di spiegare, ma con l'evidente desiderio
di persuadere se stesso) Capisco... Mi
chiedete se il mio amore umano... o... oltre
umano, vero?... Non avete torto. Infatti,
I'Amore, basato su un egoistico senso di
appropriazione, implica il possesso della cosa
amata. Voi riflettete che io sono la Morte,
vero ?...

I1 Duca - Oh!... Non voi rei...

Sua Altezza - No... no... non vi allarmate... lasciatemi finire. E,
quindi, pensate che l'amore, in me, debba
esplicarsi con una rapina... no? La Morte ama
una creatura umana: la vuole: la prende: cio...



la porta via, nell'oltre mondo... E' cos?...

Il Duca - Non nego...

Sua Altezza - In fede mia, caro Duca, non ne so nulla!... Per, io
penso che il vostro dubbio sia intempestivo.
Ragioniamo: come Morte, io non posso
amare: 1'odio, o almeno il senso ostile contro
la Vita, la mia intrinseca natura. Ci siete?...
Ora, io sono, in questo momento, per cos dire,
un corpus separatimi , una estrinsecazione
della mia personalit, sono in vacanza, ho
momentaneamente perduto gli attributi miei
particolari. No?... Cosicch, a fi! di logica, io
posso... notate, dico posso , posso presumere
che i sentimenti del mio stato odierno siano
inerenti alla nuova personalit da me
assunta... e soltanto ad essa... e, quindi,
temporanei... Effimeri... mi spiego?... Siete
pallido come un lenzuolo!

I1 Duca - Credete?...

Sua Altezza - Guardatevi!...

I1 Duca - Forse, perch...

Sua Altezza - Di che temete?... Benedetto equivoco! Abituatevi
un po' a considerarmi un vostro simile, in
tutto e per tutto! (Eccitandosi) Non avete voi
vissuto?... Questa bella fiaba che 1'esistenza
umana, non l'avete voi goduta a piene
mani?... Dite, dite!... Cos' quest'amore, che gli
uomini adorano pi d'ogni divinit, pi d'ogni
mistero, pi d'ogni Icne?... Questa follia che vi
trascina come una raffica, ed cos simile al
mio volo rapinoso, e tuttavia mi ignota e
nemica, mi sfugge e mi combatte, introvabile
e inespugnabile?...

Il Duca - ( talmente terrorizzato che non sa n rispondere n
ascoltare).

Sua Altezza - Ma io perdo il mio tempo!... mi accorgo che a
questo mondo le dorme hanno molto pi spirito



e pi criterio degli uomini! Donna Alda di
Cesarea, poco fa, stata amabilissima, con
me!... Eppure, le ho fatto confessare di
conoscermi... e bene! Ha avuto parole
affascinanti...|

IT Duca - (con una speranza di paterno egoismo) Ah! Sarebbe
forse... Donna Aida?...

Sua Altezza - Chi?...

Il Duca - La... I'oggetto., s, la mta... dei vostri sentimenti ?...

Sua Altezza - Oh! ora capisco! avete paura!l... una ineffabile
paura!l... Per vostra figlia, vero? Ho capito:
temete che I'amore per me, sia decisamente
una formula di suicidio... chi mi ama, deve
morire! Che sciocchezzai E' il principe Sirki
che ama... e Villa Felicit il suo piccolo nido
d'amore... (Dubbioso) Non posso credere, via!
non posso credere diversamente...
(persuasivo) ... se io non vorr... Perch vi
assicuro che io non vorr... Al momento di
andarmene, tutta la fttizia umanit presa a
prestito per le mie vacanze, sar da me
abbandonata come una veste inutile, una
spoglia inservibile... Non potrei portarla con
me!... Nelle mie mani, si ridurrebbe in
polvere e in cenere... detriti... e cadranno
quelle rose che son cresciute a miracolo... e
l'ebriet di cui mi sono riscaldato in questa
villeggiatura favolosa svanir a guisa di una
nuvola leggera... e il sorriso luminoso che ho
ammirato nelle cose e negli uvomini, la
stupenda luce, la gioia del risveglio, la quiete
del sonno, 1'edonismo complicato che intima
essenza del mondo... tutto ci se ne andr, se ne
andr... io stesso... io stesso, compir il
misfatto! Io stesso troncher il filo mirabile
della favola bella... E 1'amore, s'io riuscir a
conoscerlo tutto, anche 1'amore si allontaner



da me nell'attimo del risveglio, con le
creature che me ne avranno concesso il dono
stupendo!.,. Ah, vedete! Bisogna ch'io mi
riconduca al fascino immortale e divino della
mia missione eterna, dell'immane potenza che
io rappresento, della suprema funzione che io
esplico, del profondo e vasto dominio che io
posseggo, per trovare consolazione a tanta
perdita! Giacch, se prima fu un giuoco
capriccioso, un esperimento ridanciano e
sottile, una curiosit allegra e formale, oggi,
oggi, io sento che il giuoco serrato, il
capriccio passione, la prova tagliente!...
Duca, non impallidite!... Son io, che ho
paura!... Chi mi lega?... Chi mi avvince?... ho i
polsi e le caviglie incatenate alla mia libert
monellesca!... Ho paura!... Non un atomo di
sangue in me, e tuttavia io lo sento battere e
pulsare come se avessi cento arterie e mille
vene! Piccolo, piccolo uomo, miserevole
molecola di un infinito che mi appartiene, cos'
questo?... Sei tu capace di intenderlo, di
darmene ragione?... Al-l'infuori di me, chi vi
governa?... chi vi conduce?... I'Amore?..;
quale?... un semi-dio buffonesco e
pretenzioso?... Ah, che insorge e risorge lo
spirito del male sardonico e mostruoso!... E
come tutto diventa minimo, se mi riaffondo
nelle tenebre enormi del mio riso falcato!...
Ascolta! se un piccolo piccolo insetto ti
sfidasse, sotto la maschera di un pericolo
ignoto, non rideresti tu, sicuro di schiacciarlo
senza fatica?... E lasciami ridere, allora!...
L'Amore?... Bellissima cosa!... Il principe Sirki
piega il capo e l'adora!... Ma, non l'Altro'...
Non temere! Al buon momento, io rider di
questo reuccio prepotente e, per gratitudine,



gli far grazia della vita nella persona di colei
che lo avr recato alla mia gioia sulle piccole
mani inconsce... E fosse pure tua figlia, non
temere!... Io rido!... Ah, ah, ah! (Ride
convulsamente, nella tagliola che stringe).

I1Duca - (serio, preoccupato) Allora, lei?

Sua Altezza - Non lo so. Non posso dirvelo!

I1 Duca - Perche?...

Sua Altezza - Ecco una domanda superflua... Suvvia, non lei! E
ora, a noi!... Fate quel che credete; siate voi il
buon direttore della festa... approver tutto!...
Soltanto, non vi occupate di me se talvolta mi
isoler un poco... questione di nervi... Salgo un
momento, per ridiscendere subito... A fra
poco!... (Si allontana, esce a destra).

Il Duca - (resta un attimo perplesso, scuote il capo, esce a
sinistra; la scena resta vuota alquanto; entra
per un servo e chiude le vetrate; poi esce. Da
sinistra giunge ora il suono di un'orchestrina
molto accurata; si sentono voci varie,
finalmente appare Corrado che sembra
cercare una persona. Guarda, esce. Da destra
entra Don Maurizio Calboli col barone).

Don Maurizio - Mah! ho visto il duca Lamberto correre
affannosamente su per le scale.

Il Barone - E' diventata impossibile la vita!

Don Maurizio - Non vi lamentate, per carit!

Corrado - (entra da sinistra) Avete visto il babbo?...

Don Maurizio - S... or ora... saliva le scale... correva.

Corrado - Cerca me! ah, eccolo!

I1 Duca - (da destra, entra, vede Corrado) Ah! ti cercavo! dove
sono gli altri?

Corrado - Nella serra, quasi tutti.

Il Duca - Fammi il piacere allora di avvertirli che vengano, e
mandami qua Luciana... ma senza dirle
nulla...

Corrado - Come, nulla? Che c¢'? Altre novit ?...



I1 Duca - Dopo, dopo... Va', ora!...

Corrado - (esce).

Il Duca - (al barone; dialogo rapido, nervoso) Tu: sai niente di
Alda?...

I1 Barone - Alda? Non capisco...

I1 Duca - Ti ha parlato di qualcosa?

I1 Barone - Mah! di che?

I1 Duca - Meglio cos! Sorvegliala. Che non faccia pazzie. sua
Altezza mi ha confessato di essersi
innamorato...

I1 Barone - Di chi?

Il Duca - Non so... Credevo fosse di Luciana. Mi ha detto di no...
Ma... vagamente... non sono nemmeno Sicuro.

Don Maurizio - Io non capisco cosa significhi, per lui, I'amore...

Il Duca - Nemmeno io... dice che cosa passeggera... che finir al
suo partire...

I1 Barone - Parte?...

Il Duca - S. Il primo novembre...

Corrado - (entrando) Ecco Luciana!

Luciana - (entrando) Che c'?...

I1 Duca - Nulla... scusa... non ho pi bisogno... va' pure, bimba
mia... (Luciana via) Domando e dico se c' o no
da perdere la testa... Tutto ci senza capo n
coda... (Agli altri) Ammetterete che... Cio!
Dico!... Va bene che lui se ne va... ma quella
disgraziata?... Non pensate che la povera
creatura pu innamorarsi? Il principe
indiscutibilmente bello!

Don Maurizio - Ecco dunque la necessit di metter sull'avviso la
figliola.

Il Duca - Per questo ho chiamato Luciana. Poi m' sembrato
buffo...

I1 Barone - Altro che buffo! Alda mia! Bisogna affrettarsi!

Corrado - Scusate! E credete di poter salvare qualcosa, voi,
avvertendole? Siamo nella ragna, ecco.

I1 Duca - Perch sei cos cupo?

Corrado - Perche? Perch ho capito! Tutti perdon la testa...



qua!... E le signore donne pi di noi!

Il Barone - Che?... Alda?...

Corrado - Alda c'impazzisce! Luciana ci intisichisce!... Fiora De
Leva ci muore!

Il Duca - Corrado!

Corrado - E' cos! Non colpa loro! E' il fascino dell'ignoto che si
nasconde sotto il sembiante pi ammaliatore!

Il Duca - (prendendo a parte Corrado) E... Grazia?

Corrado - (vivamente) Non sa, lei!

Il Duca - Che importa! Anzi!

Corrado - (improvvisamente colpito) Ah!... Bisogna avvertirla!
No! No! E' troppo impressionabile.

Il Duca - Pensa a quel che dici! Grazia non resisterebbe...
quanto meno, repugnerebbe da ogni incontro,
da ogni colloquio col principe. sarebbe come
votarla alla sua morte... capisci?

Corrado - S. E' terribile. Bisogner sorvegliare...

Il Duca - Penseremo, dopo... Ora, andate nella serra. Sar bene
cominciare a condurre qui le signore, e
ricevere intanto gli invitati, gli artisti. Mi
raccomando! Son gli ultimi giorni! Pazienza e
dell'eroismo! Non roviniamo tutto in un
momento di debolezza! (Esce a sinistra,
rapido. Il barone, Maurizio, Corrado, vanno al
fondo, socchiudono le imposte, escono in
giardino. Sorge la luna. L'orchestrina suona
sempre. Da destra entra Alda seguitai da
Alvaro).

Alvaro - Ascoltatemi!

Alda - Vi dico di lasciarmi in pace. In pace! In pace! (Siede
nervosamente su una poltrona).

Alvaro - (fra i denti) Maledettissima Altezza!

Alda - Siete anche maleducato, qualche volta!

Alvaro - Scusate... mi scappata! (Da sinistra entra la principessa
di San Luca, col Duca Lamberto. Alvaro
parler con Alda a parte).

La Principessa - Io desidero sapere... vi sono dei misteri



incomprensibili!

Il Duca - Vi prego! Saprete tutto! Pi tardi! Ora, impossibile...

La Principessa - Allora, Duca, io me ne vado!

Il Duca - Ma cosa avvenuto?

La Principessa - Un cumulo di reticenze... di sottintesi... di
sotterfugi... Come! Siamo a-mici da quindici
anni e... via!

Il Duca - Vi giuro che nel vostro interesse...

La Principessa - Chi quel principe?...

Il Duca - Ecco...

La Principessa - Anche adesso con Grazia... in giardino... e tutti,
qui, parlano sotto-voce. (Vede Alvaro) Alvaro!

Alvaro - Eh?...

La Principessa - Io esigo che tu sappia...

Il Duca - Ebbene! Mi promettete di star quieta, se io dico tutto
ad Alvaro e se Alvaro vi assicura che nulla di
male vi taciuto?

La Principessa - S.

I1 Duca - (al Alvaro) Vieni! (Alla principessa) Permettete ?...

La Principessa - (ad Aldo) Aldina! Voi dovete dirmi...

Alba - Principessa! Non so nulla!

La Principessa - Ma una congiura!

Alba - Posto che il duca dir tutto a vostro figlio...

La Principessa - E' vero!... Ma io... temo qualcosa... Quel
principe!...

Alba - Sua Altezza?... Oh! Non abbiate timore!

La Principessa - Mi pare che corteggi Grazia con una
insistenza...

Alba - Ma parte fra poco! Rassicuratevi...

La Principessa - (alla duchessa Stefania che entra col conte De
Leva e Fiora; si sentono cornette varie di
automobili in arrivo) Ah! Stefania!

Stefania - Ebbene?...

La Principessa - Sentite! (Vanno al fondo).

Alda - (a Fiora) E' arrivato qualcuno?

Fiora - Credo... Ho visto Severo Ardenza con due signori che
non conosco...



De Leva - E' giunta la cantante...

Alba - Ah, s? Andiamole incontro.

(Entrano Bufi e Ardenza).

Buti - Signore! Il duca Lamberto prega di riunirsi... Ci sono
molti invitati.

Ardenza - (a Fiora) Contessina? (Le da il braccio, si avviano a
sinistra).

Buti - (esce con la principessa e la duchessa).

Alda - (a De Leva) Andiamo?

De Leva - Che vi diceva Sua Altezza, poco fa?

Alda - Oh! Tante cose! (Escono. Da sinistra giungono voci miste,
risate, musica, rumor d sedie smosse. Da
destral, rientrano il Duca e Alvaro).

Il Duca - Ti dico di no! Mi ha minacciato di vendicarsi! Guai se
parlo! Ho gi detto troppo, raccontando tutto a
te.

Alvaro - Ma come nascondere alla mamma una simile enormit?

Il Duca - Senti: alle corte! Vuoi rovinare tutto? tutti?... Regolati!

Alvaro - Certo... avete ragione!

Il Duca - Pensaci! va'... chiamami Corrado! e non mostrare
nulla! e rassicura la principessa! occupatevi
di Sua Altezza... che non si veda pedinato e
osservato, per! soprattutto, lasciarlo libero!

Alvaro - (va a sinistra, mentre ne vengono Buti e Ardenza).

I1 Duca - Dov' il principe Sirki?

Buti - E' entrato ora in salone... Gli stanno presentando alcuni
invitati. (Va a dare una occhiata a sinistra)
Non entriamo?

I1 Duca - Bisogna. D un ordine. (Suona) Giusto! Senza parere,
fate passare la voce, a chi a parte del segreto,
che Sua Altezza intende non sia rimarcata la
sua assenza, se ci avvenisse... Dice che ha un
po' di nervoso... Ingomma, in parole spicce:
non seccargli l'anima, se si apparta.
(Compare Fedele, in livrea bianca a velluti
neri) E... che le signore e signorine sappiano
comportarsi! (Entra, da sinistra Alda con



Corrado; accendono una sigaretta, scendono
lentamente la scena; la musica continua) N
smorfie, n debolezze... Sono brutale, ma
necessario... Io dovr occuparmi degli
invitati...

Ardenza - Sta bene... (Si avvia a sinistra).

Buti - (a Alda) Siete usciti?

Alba - Ho I'emicrania...

Corrado - Ho sete...

Il Duca - Ardenza! Guardate che Alvaro sa tutto!

Ardenza - Bene! (Via).

Il Duca - (a Fedele) Restate nelle vicinanze e tenete altri due
camerieri pronti per servire.

Fedele - S, signor Duca, (Va a. porsi presso la vetrata).

Buti - (esce a sinistra col Duca).

Alba - (sedendosi a sinistra dietro al piano) Troppa luce.

Corrado - (gira il commutatore; si fa una luce opaca, morbida.
Non sono accese lampade di colore. Da
sinistra viene il canto d'una romanza,
attenuato. Voce di soprano).

Alba - Grazie.

Corrado - Figurati!

Alda - Come sei nervoso!

Corrado - Quanto tu sei triste.

Alda - Triste?

Corrado - Eh!

Alda - Ma tu, perche sei nervoso?

Corrado - E tu, perch sei triste?

Alda - Io sono vecchia... ubbie! Ma tu? che ragioni hai?

Corsado - Ne ho. E serie.

Alda - Non vuoi dirmele? Sono un po' la tua sorella maggiore.
Hai sempre fatte a me le tue confidenze...

Corrado - (guardandosi prima intorno) Non capisco pi!

Alda - Sii franco. Potrei aiutarti. Grazia?...

Corrado - (annuisce) E' cos mutata!...

Alda - Sai... ha avuto sempre quel carattere romantico...
sensibilissimo... basta un'ombra a spaurirla...



una lucciola a farla gridare di gioia. Qualsiasi
impressione pu turbarla...

Corrado - Vedi?... Hai gi capito!

Alda - No... Prima di tutto: cosa aspettavi?... So che le vuoi
bene. Aspettavi una promessa?

Corrado - Quanto meno, una risposta. (Entrano da sinistra
Selma De Leva e Sua Altezza, discorrendo.
Egli le offre una sigaretta. Si fermano nel
fondo a chiacchierare, pur ascoltando il
canto; quasi dietro a loro, entra il Duca con
un grosso signore in redingote; gli mostra la
sala, fa cenno a Fedele che apra l'invetriala
ed esce col personaggio illustre).

Alda - Attenzione!

Sua Altezza - (a Selma) Avete freddo?

Selma - No.

Sua Altezza - (vede una sciarpa 1 presso, la getta sulle spalle di
Selma;, escono).

Alda - (a Corrado) Non ci ha visti! Il piano ci ha coperti!

Corrado - Sbagli! Chiunque non ci avrebbe veduti! Lui, s! Nulla
gli sfugge! Hai notato, a mensa, coin i suoi
occhi... cio, dovrei dire le sue occhiaie...

Alda - - Va l... sono occhi stupendi!

Corrado - Per forza! E' la lampada! Bello scherzo sarebbe, a
fracassarla!

Alda - Che dici?... Impazzisci?

Corrado - Eh, no! So bene, so bene, che non ¢' nulla da fare!

Alda - Insomma, Grazia?

Corrado - Eccola!

Grazia - (entra da sinistra, con l'aria di cercare qualcuno. Non
vede i due; credendosi sola, percorre la
stanza con l'occhio, va alla vetrata, guarda
fuori, lentamente rientra a sinistra. Corrado e
Alda si guardano intenzionalmente).

Alda - Per lui?

Corrado - (fa un gesto per significare che cos).

Alda - Passer! E non me ne stupisce! Vuoi che ti confessi che io,



sapendo tutto, conoscendo tutto, adoro
questa mostruosa Chimera? La adoro!
Capisci? (Presa da un subitaneo accesso di
crisi isterica, gli stampa un grosso bacio sulla
fronte) Toh!

Corrado - Che vuoi dire?

Alda - Nulla! (E ha un suo sorriso convulso) Ho scherzato! Ciao!
(Getta la sigaretta e fugge a destra).

Corrado - (si alza, stupito, scuote la testa). Mah! Manicomio!

Grazia - (entra da sinistra, come prima, mentre di | risuonano
grandi applausi, cessati i quali una voce
annuncer: .II primo quadro: Amore e Psiche!
Interpreti, la signorina Mariuska Orkiloff e il
signor conte Veroli . Altri applausi. Grazia
vede Corrado, si ferma come imbarazzata, poi
cerca padroneggiarsi).

Corrado - Volete qualcosa?...

Grazia - No... sono un po' stanca... il frastuono...

Corrado - Ah!... (Silenzio).

Grazia - Ha cantato bene, vero?...

Corrado - Non ho ascoltato...

Grazia - Eravate fuori?...

Corrado - S... credo... (Silenzio. Da sinistra mormorio; si alzato
il velario sul primo quadro plastico; entrano
la principessa di San Luca e Stefania).

La Principessa - Ah, sei qui, Grazia?

Grazia - Ma s... ero un po' affaticata...

La Principessa - Stai male? (Da un'occhiata a Stefania, che-
capisce, fa un cenno a Corrado... questi le si
avvicina, ed entrambi rientrano in sala) Ma
che hai, bambina mia? che hai?

Grazia - (nervosa) Che ho?... che devo avere?... nulla!... ero un
po' stordita, ecco! Qui si sente lo stesso, e si
pl... quieti...

La Principessa - Non questo... da due giorni sei stranita... hai un
visuccio...

Grazia - Sto benissimo, mamma... ma credi, pi tormentoso...



sentirsi chiedere sempre... non ho nulla... lo
sai... in questa stagione, mi prende quel po' di
malinconia... Passa!...

La Principessa - (vuoi dire, esita, non sa...).

Grazia - Osserveranno la tua assenza... eri con la moglie del
senatore...

La Principessa - S... s... vado!... Ma stammi quieta!

Grazia - Ti assicuro! Siedo un po' qui e torno...

La Principessa - (a, malincuore si allontana, con frequenti soste,
esce a sinistra).

Grazia - (viene a sedere ove poco prima era Alda; resta Vi
pensierosa. Dalla vetrata rientrano Sua
Altezza, il Duca, il Personaggio illustre,
Selma. Dietro a loro, Fedele che sta per
chiudere).

Il Duca - Vogliamo rientrare?

Sua Altezza - Grazie. Io vado a fumarmi una sigaretta in
giardino... la mia solita passeggiata lunare...
(Tutti si inchinano; in quel momento il conte
De Leva entra da sinistra).

De Leva - Lamberto!... ti aspettano! c' il quadro patriottico e la
questua di beneficenza...

Il Duca - Ah, veniamo! (Entrano tutti e quattro, a sinistra, di
dove giunge la solita voce: Allegoria della
pace e del lavoro nella vita che risorge -
Questua per i piccoli orfani della guerra,
promossa da Sua Eccellenza Creti, sotto il
patronato della duchessa Cattolica
Mormorio, voci vaghe. sua Altezza ha
ascoltato; da anche un'occhiata a sinistra; se
ne ritrae; lentamente, va al fondo, guarda
fuori; nervoso; torna indietro, si dirige a
destra; si ferma, incerto; di 1, vede Grazia che
fino a questo momento era rimasta invisibile.
Ha un soprassalto di meraviglia e di contento.
Resta immobile a fissarla. Sul suo volto si
riflette la intima crisi. Un sorriso, un'‘ombra,



un desiderio, una malinconia. Un lungo
tempo).

Grazia - (ha l'intuito di quello sguardo: alza gli occhi, vede Sua
Altezza, ha come un brivido, ma non di paura,
che inconscia- il brivido delle rivelazioni).

Sua Altezza - (restando fermo) Siete qui?

Grazia - (esilmente) S...

Sua Altezza - Da quanto?...

Grazia - Da un po'...

Sua Altezza - Soffrite, forse?...

Grazia - No...

Sua Altezza - Siete cos tenue...

Grazia - (ha un piccolo riso).

Sua Altezza - Ah! ma ridete?... strano... Vi credevo
assolutamente triste... di quella tristezza che
non ha requie in nulla... e con nessuno...
Ridete, invece. Quel piccolo riso, che un
sorriso con la voce... L'ho ascoltato altre
volte... stamane, nel parco... ieri, nella serra...
pure, mi sembra che non ridiate cos quando
siete con gli altri... in comitiva. Vero?...

Grazia - Rido poco...

Sua Altezza - Siete una triste creatura, dunque ?...

Grazia - Triste, no... forse... no... Son contenta, dentro di me...
Godo di tutto ci che mi da una sensazione...
una vibrazione... ma ne godo con
malinconia... E' il mio modo d'essere lieta...

- (Da sinistra viene il suono d'una Czarda lenta, esotica).

Sua Altezza - (si volge, vede Fedele, lo chiama con un cenno)
Cercate il mantello della principessina e
portatelo...

Fedele - (via).

Grazia - Perch?

Sua Altezza - Cos... mi pare che dobbiate aver freddo... Se mai...
Dite: non vi annoio?

Grazia - Ooh!

Sua Altezza - Ecco: voi rispondete a Sua Altezza il principe



Sirki...

Grazia - Bel nome...

Sua Altezza - Pu darsi., ma non nspondete all'uomo che vi
parla...

Grazia - S, s...

Sua Altezza - Veramente?

Grazia - Veramente.

Sua Altezza - Grazie... Come siete unica nel mio passato e nel
mio presente! Come lo sarete, nel mio
avvenire!

Grazia - Parlatemi di voi: siete cos... come dire? lontano! Si
sente, si vede, che giungete da lontano...
Tutti lo capiscono, qui... Anch'io...

Sua Altezza - Che potrei dirvi?... Vengo, s, da lontano...
Figuratevi un paese di nebbia e di tenebra...
di gelo e di silenzio... d'immobilit e di
immensit!... Tutti i fiori che vi crescono, sono
bianchi... candidissimi... e tenui... tenui... Io
adoro i gigli... Sembra che si consumino nello
sforzo di crescere...

Grazia - E i crisantemi? Siete voi che avete desiderato questa
decorazione floreale?

Sua Altezza - S... sono io... un capriccio!

Grazia - Di buon gusto... (Li solleva dalla cintola) Sono belli...

Sua Altezza - Volete anche il mio?... (Lo toglie dall'asola).

Grazia - (ne toglie uno dal fascio) Ve ne rendo uno dei miei...

Sua Altezza - Avete le mani come i gigli... Ascoltate, Grazia! Io
vengo di lontano, s... e dovr tornare lontano...
Fra poco... due giorni, appena! E io debbo
dirvi... Non vi spaurite! Che posso fare, perch
mi ascoltiate senza paura? (Grazia si alza, un
po' nervosa, un po' timorosa, ma sorridente,
con un riso puro, di bimba) Non avete paura,
vero? Io sono cos certo di non volervene fare!
di pensare a voi soltanto con pensieri di bene!
Non conoscevo... non sapevo questo... Uno
stranissimo senso di umilt e di fervore... di



preghiera e di debolezza... Grazia! che c' in
voi, nel vostro nome, nel vostro volto, nelle
vostre mani? S'io potessi soltanto sfiorarle!
S'io potessi soltanto chiamarvi per nome,
lungamente, senza sosta, e incantarmi della
musica che vi chiusa... e assopirmi nel sogno
che vi fiorisce! No, non vi allontanate... io so
che siete qui per me... O se non , ditemi
subito che sbaglio... che un errore
formidabile, un tranello tesomi da me
stesso... C' un portentoso segno di vita in
voi... che prende subito, che affascina,
illumina, scalda... E' il Sole, forse... E' il
vostro sole, il vostro stupendo sole,
incandescente di gioia, che al mattino apre
tutti i balconi, schiude tutti i germogli, avviva
tutti i sorrisi! Grazia! Non siete voi la Vita, la
immagine pi bella e pi radiosa della Vita, che
fra le meraviglie create da Dio la meraviglia
pi alta... C' tanto buio, dietro a me! Se
sapeste! No: non potreste sapere! Come si
potrebbe avvicinare la tenebra a quella luce
stellare che portate in voi... Non posso! Non
posso dirvi nulla! Bisogna che le grandi porte
restino chiuse e ben chiuse! Non tentate di
aprirle! Ah! io soffoco di ribrezzo e di gioia.
Per poco, per poco, fate ch'io viva di voi, per
questo poco, per questo miserevole poco, che
mi varr pi dell'eternit... Un'elemosina al mio
regno! Come spiegarvi? Sono un potente, e
ho bisogno di pregare! Sono un despota, un
imperatore, un formidabile sovrano... e ho
necessit di chinare il capo davanti a una
creatura che sappia di sole, di primavera, di
cespugli in fiore, di ruscelli in corsa, di
fanciulli giocondi, di mare, di cielo, tutto l'oro
e tutto l'azzurro... tutti i colori e tutti i



profumi! Grazia! Non vi spaventate! Io bevo
le mie parole e me ne inebrio, come la Madre
che chiama il suo figliolo morto! (Con un
soffocato grido d'orrore, per la evocazione di
se) Ah... io! io! io!!

Grazia - Signore! Altezza!

Corrado - (entra da sinistra, vede t due, si ferma).

Sua Altezza - (vede Corrado, si domina).

Grazia - (vede Corrado, lo guarda).

Corrado - Cercavo...

Sua Altezza - Ah! E... avete trovato?

Corrado - Ho... credo... di aver... trovato... Permettete... (Torna
a sinistra: in questo momento 1'orchestra
interna intona su quartetto I'Adagio del Clair
de Lune di Beethoven).

Sua Altezza - (dopo un'esitazione) Vi vuoi bene?

Grazia - S...

Sua Altezza - E voi?....Voi?... Lo amate?

Grazia - (tace).

Sua Altezza - Lo... amavate?.,.

Grazia - Un poco... forse...

Sua Altezza - E ora?... ora?...

Grazia - (tace).

Sua Altezza - No?... no?... no???... (Lunga pausa. Si odono
distintamente le note dolorose salire).

Fedele - (da destra, recando il mantello).

Sua Altezza - (gli va incontro, prende il mantello) Andate pure,
di 1. (Fedele esce. sua Altezza rapidamente
mette il mantello sulle spalle di Grazia)
Volete?... Cos vi ho vista la prima sera...
vicina alla fontana... sola...

Grazia - Voi...? eravate voi? (Con un fievole grido d cui si palesa
la stupefazione per quanto le viene rivelato e
insieme per l'intuizione dell'intimo tormento
d'amore).

Sua Altezza - S... stavo per giungere... Da lontano vi ho vista, da
lontano...



Grazia - Ah! ho tremato... sentivo che non poteva essere una
vana cosa... una stolta paura infantile... Ho
tremato nel pi profondo del cuore, come se un
grande bene o un male infinito stessero per
avvilupparmi, ad un tratto. Un'anima nuova...
qualcosa di violento e di dolce, insieme,
sbatte dentro di me, come un fascio d'ali... mi
cerco, senza trovarmi... E' strano... quando
parlavate dei vostri paesi lontani, pieni di
nebbia e di silenzio, m' parso di conoscerli,
come vi fossi nata... Mi dite stranissime cose
ignote ch'io so... Voi stesso... (Mentre ella si
confessa, Sua Altezza, discosto, la contempla
e 1'ascolta con una espressione nuova nel
volto, di compiacenza e di cupidigia, simile a
quella assunta durante il colloquio con Alda,
di cui ripete e conferma l'esperienza sua
Grazia. E' il predatore beffardo ed invitto che
guata la preda, il cui puro smarrimento
contrasta con la baldanza orgogliosa del
principe) ... Voi stesso, cos misterioso, mi
apparite come un antico compagno di viaggio,
il cui ricordo affiora dall'oblio con sembianze
gi note...

Sua Altezza - (sorridendo, cauto ed insinuante) Chi sa! Forse
1'oblio che comincia! Un dolce dimenticare,
un quieto smarrirsi, lungo le vie del sogno...
(Si avvicina) Siete tanto al di fuori del mondo,
voi, che nemmeno sapete per quali strade si
possa smarrirsi... Io le conosco tutte. Ho "il
sapore d'ogni vecchiezza e d'ogni saziet.
Oggi, qui, guardo questo miracolo fresco con
un rammarico immenso...

Grazia - (trasalisce) Perche rammarico?...

Sua Altezza - Perch si vorrebbe imprigionare ogni luce, quando
si nelle tenebre...

Grazia - E non potete?... Vi dicono cos possente!



Sua Altezza - S... ma obbedisco a qualcuno pi possente di me...
Ve I'ho detto; debbo partire...

Grazia - Oh, no!

Sua Altezza - Non volete?

Grazia - Non vorrei... oppure...

Sua Altezza - Oppure?

Grazia - (esita. Non sa dire. Lo guarda, spaurita, trepida. China
il capo).

Sua Altezza - (le si accosta, parla a bassa voce, standole a tergo)
Bisognerebbe che foste cos perdutamente
obliosa da chiudere gli occhi con palpebre di
sonno, e darvi tutta al volo di quelle ali che
sbattono nel vostro dolce cuore, e smarrirvi
per le vie dei paesi nebbiosi e silenziosi... (La
supera, da tergo, di tutto il capo, la domina;
ha in volto una luce malefica).

Grazia - (estatica) ... Cos...

Sua Altezza - ... aggrappati alla forza d'un tuo padrone, nomade
e avventuroso, stringerti al suo Destino di
zingaro e di re, con un nodo violento... (L'ha
presa, con le mani guantate, sotto gli
avambracci, e li solleva, finche Grazia glie li
passa dietro la nuca smarritamente).

Grazia - (mentre un piccolo pianto le luccica negli occhi e le
trema nella voce, scandisce) ... Son pronta...

Sua Altezza - (che si china su lei) Piangi?

Grazia - (non risponde, ma le lacrime sgorgano).

Sua Altezza - Hai paura?

Grazia - (accenna di s).

Sua Altezza - (fingendo di sciogliersi) Va'...

Grazia - (coti un subito grido) No! no! no!

Sua Altezza - (con un crudele riso le cerca la bocca virginale).

Grazia - ( sottomessa; un attimo: poi, mentre sta per essere
baciata, una ribellione d'orrore le stronca le
gamba; ti lascia scivolar fino a terra, vi resta
in un gruppo bianco e nero).

Sua Altezza - (la guarda; beffardamente ride; irride; si allontana



verso il giardino).

Grazia - (come ne ode i passi, si volge, si protende verso di lui,
tremando, chiama con un filo di voce, simile
al pianto riso di un bimbo) Amore... Amore...!

Sua Altezza - (si,ferma, si volta).

Grazia - (rialzandosi a fatica, come uscisse da un incubo)
Scusami... non vero... sei Tu... (E gli va
incontro, pianamente, trascinando dietro a s
il lungo mantello nero: gli si abbatte sul petto,
mormora ancora) Sei... Tu!

Sua Altezza - (La cinge alla vita, da un'occhiata verso sinistra).

Grazia - (asciugandosi gli occhi) Nascondimi! che non si
accorgano!

Sua Altezza - (la trascina verso 1'uscita) Vieni! torniamo subito!
(Tiene fra le sue braccia tutta l'esile persona;
rapidamente escono dalla vetrata. Sul
limitare della porta a sinistra comparso
Corrado, in tempo per vederli uscire.
Sconvolto, spegne le luci della sala, in modo
da poter osservare, attraverso i vetri del
giardino, limpidissimo di luna; e infatti sono
visibilissimi i due, che strettamente avvinti,
ombre nere nel chiarore argenteo,
lontanano).

Corrado - (disperatamente) L'ha presa! L'ha presa! E' gi
nell'ombra! (Entrano da sinistra il Duca
Lamberto, Buti, De Leva, Alvaro, attratti dai
quel grido. Il canto finito. Ma 1'orchestrina ha
le ultime note che si spengono).

I1 Duca - Che c'?

Corrado - L... 1... l... (Accenna al giardino. Tutti guardano).

Alvaro - Sua Altezza?

De Leva - Con chi?...

Corrado - - Grazia!... La mia Grazia!... (Da sinistra, entrano in
folla gli ospiti e gli invitati; davanti a tutti, la
Duchessa 3 la Principessa).

Il Duca - (scorgendo le Signore, a Corrado) Taci!...



La Principessa - Cos'? Chi che chiama Grazia? Perch questo
buio?...
I1 Duca - (accendendo tutte le luci di colpo) Niente, Principessa!
E' uno scherzo! Son questi ragazzi che
giocano a nascondersi... E' vero, Corrado ?
Corrado - (rabbrividendo, accenna di s, mentre il Duca, Alvaro,
Buti e De Leva cercano di coprire con la loro
persona le vetrate, perch la madre non
veda...).
Fine del secondo atto
ATTO TERZO
La stessa scena del secondo atto: eguale decorazione floreale lussureggiante. La
grande lampada dell'illusione, nel fondo. Semioscurit. E' la notte sul due
novembre, circa le ventitr. Vuoto e silenzio. Nel giardino, le piante onduleggiano,
sotto il vento. Squilla, una, due, tra volte, imperiosa, la suoneria del telefono.

Fedele - (entra sollecito da destra, va all'apparecchio: parla
adagio) Pronto ?... Pronto?... Il signor Duca?
lo chiamo subito. (Esce c. s. Da questo
momento, nel giardino, la luna e le nuvole
giuocano un lor giuoco sinistro di
oscuramenti e di luminosit. Da destra, rapido,
ma con l'incedere d'uomo preoccupato e
turbato, quasi sulle punte dei piedi, entra, e
va all'apparecchio, il Duca).

Il Duca - Pronto?... Pronto?... S... s... eh? Grazia?... Qui? No! vi
aspettiamo da un'ora... qui, no!... E Alvaro? E'
uscito?... Venite, s. (Chiude la comunicazione;
va al fondo, mentre rientra Fedele; gli fa
segno di richiuder la porta; ma si indugia
sulla soglia, a scrutare nel giardino; brusco, a
Fedele) II cappello... e il soprabito!

(Fedele, via: poi, subito, rientra, reca, porge).

Il Duca - Del fuoco, nel caminetto! (Esce, nervoso).

Fedele - (richiude la vetriata, guarda un attimo attraverso i
vetri, viene al caminetto, da la accensione
elettrica; bagliore bianco: esce. Vuoto,



silenzio: urla di vento).

Sua Altezza - (entra da destra: in frak; il suo volto, di pura
bellezza ellenica, velato, oscurato, patito;
vastissimi gli occhi, dilatati: come posseduto
dall' incubo della ragna in cui avvolto.
Qualcosa di pi forte che non le umane
passioni, agita la sua duplice personalit,
divina ed umana; la sensazione del mistero
oltre umano immanente. Avanza incerto: cade
su una poltrona, a destra, presso il camino.
Parler a bassa voce, armonizzandosi con le
pause della raffica esteriore) Forse... forse!...
(Si smentisce, crollando il capo) No! (Pi volte,
con le mani guantate, fa 1'atto, davanti ai suoi
occhi sbarrati, di una morsa che stringa...)
No! (Si alza, va sotto la lampada: ha un grido,
che s smorza subito) Inganno! (Torna in
avanti, siede) Forse... (Pregando) Dio eterno e
misericordioso! (Cambia) No... no... non si
pu... non sipu chiedere! Io stesso ho deluse le
leggi! chi mi ascolta, pi, ora? Vuoto! e non
essere pi io!... non potersi, da se stesso,
strappare questa maschera maligna!... e non
saper ridere pi, sotto la maschera che
soffoca! (Tace, sfatto).

Alda - (entra, cauta, da sinistra, seguita da Corrado, a cui fa un
cenno d'intesa; Corrado esce subito; resta
ella sul limitare, alquanto; poi avanza un
poco, senza per avvicinarsi a Sua Altezza,
pavida. Il volto della donna emaciato: come
ella parla, Sua Altezza non muove, n mostra
di ascoltare; ma ascolta. Da qui in poi, sul suo
volto la smorfia di una sofferenza cruda gli
aprir nel sorriso convulso una ferita aperta e
pietosa).

Alda - (resta a met della sala, titubante; parla quasi sottovoce,
stentatamente, finch il coraggio non superi la



prova) E' difficile! tanto difficile... si cos umili,
e spauriti! vero che mi sentite ancor pi
piccola e umile, ora, davanti a voi... in questa
casa muta che vorrebbe gridare la sua
preghiera e non sa se le necessario? Mandano
me! Ebbene, mi manca il cuore! (Pausa) Voi
stesso siete cos mutato! Eravate, 1'altro
giorno, tutto acceso d'entusiasmo e di
fervore! allora, anche noi ci lasciavamo
cullare dalla serenit di sorrisi che pareva
fiorire dovunque... Non so... perche siete cos
mutato? Mi sembra tanto strano, parlare rii
questo, a voi. Pure, ho la sensazione che una
creatura umana, e non una immensa divinit,
sia | al vostro posto... sofferente il dolore
come lo soffrono... come lo soffriamo... noi!
Non adiratevi! e poi, no! son sicura! ci avete
condotti voi, nell'assurdo! bisogna pure che
tolleriate, se... Ma, parlate un poco! non sapr
continuare... pregarvi... se non mi dite prima
una parola,., qualcosa... (Silenzio, pausa),

Sua Altezza - (senza scuotersi) Che volete da me?

Alda - Ma voi, voi, che avete?

Sua Altezza - (indugia; poi alza il capo, la fissa, sempre tenendo
le tempia fra le mani, quasi a contenervi il
tumulto) Hai ragione! Avete tutti ragione! Ma
io parler con te sola, che avvalorasti il mio
errore... Ho male! Vedi: son come una
crisalide vuota! Mi tagliai, un giorno, le mie
vaste ali... (La guarda) Non era che uno
scherzo sottile... Ma bisognava rammentarsi
sempre, che certi rischi si superano a prezzo
di ridere! E voi mi avete tolto questa salvezza.
(Con impeto) E ora, ora, non so pi staccarmi
di qua! m'hanno inchiodato a questo martirio
come a una gogna! (Si alza) Ah, se mi fossi
limitato a stringere te, fra le mie voglie



insane, senza penetrare i misteri di quel
Reuccio buffonesco che voi chiamate 1'Amore!
Ho guardato il sole, e me n' rimasto
abbacinato il desiderio! Nemmeno ritrovo la
strada al mio ritorno! (Ossessionato) Fra
poco! fra poco! capiscil... mi richiamano!
come fo?... come mi libero? Riprender il
mantello di tenebre, la mia corsa d'uragano,
le scorribande giustiziere, le vie sconfinate
del mio regno... Ah! non pi libertario
giustiziere, come fui, ma temendo, a ogni
passo, ad ogni svolta, di incontrarmi lungo il
cammino della mia cecit, nella creatura che
m'ha mutato e stravolto, che m'ha tolto di
tornar giocondo in perfidia, come credevo, e
schernevole, e iniquo, e beffatore quale io fui
e debbo essere, se ancora voglio essere Io, se
voglio serbarmi l'imperio che a tal prezzo
soltanto mi fu concesso e affidato! Puoi tu
immaginare un Male, che pianga d'esser
Male?... Una tristezza che s'attristi d'esser
triste?... Potrebbe ardere il Fuoco, se d'esser
Fuoco si dolesse? E 1'Oceano inferocirsi in
tempesta, se del suo iroso Potere avesse
ombra e tormento? (Sottovoce) Dio, Dio...
potrebbe Egli essere tale, se del suo
sconfinato A-more temesse la sconfinata
potenza? Tu vedi, tu vedi, ch'io son condotto
,a maledirmi d'avere varcato la soglia, e
penetrato il recinto a cui m'han fatto nemico!
E che vuoi da me?... Torna indietro! Non
avvicinarti, non oltrepassare la tua soglia!
Resta al tuo limitare, ch'io m'ebbi troppa
pena, per avere invaso quello a cui mi era
fatto divieto di venire, beffaggiandone la
clausura con una luminaria d'orgoglio che
m'ha accecato gli occhi!... Non son pi nulla: n



di qua, n di 1! Lasciami solo... debbo aspettare
il consenso.,. (Si riabbatte).

Alda - Allora... volete voi parlare con altri?

Sua Altezza - Con una, se mai... e non ho fede di chiederlo... ho
timore di tutto...

Alda - (torcendosi le mani) Pure... bisogna ch'io vi dica!
Ascoltatemi! Di l... fuori... ¢' chi si dispera e
piange... Voi potete acquietarlo.

Sua Altezza - In che modo?

Alda - (dimentica per un attimo del suo intento, si abbandona
alla sua disperazione) Fate che ognuno di noi
torni qual'era! Giungeste, e tutto si mut! Io
stessa, che vi parlo, non ho pi pace... Ognuno
guarda nelle vostre pupille fonde come nel
mistero che non si raggiunge! Ogni gorgo,
ogni abisso, ogni voragine, ha ormai il suo
fascino! Ed io vi precipitai da me sola! E non
aveste piet... Mi attorceste ai polsi le vostre
sottili catene di Luce, perch io mi lasciassi
trascinare lungo la china, fino alla caduta
mortale... E certo, la mia vita non sar pi che il
ricordo di quel grido che mi faceste gridare,
con una confessione di cui ho l'orrore e il
desiderio nel sangue... E certo vi cercher...
d'alba in alba, di tramonto in tramonto, ah!...
lasciatemelo dire... lungo le strade della
malinconia, lungo le siepi della tristezza, non
per salvamento, o in lusinga di gioia, ma per
ritrovare 1'attimo di follia in cui mi torceste,
con tutte le spine roventi della volutt vestita
di bellezza... Vi cercher col ricordo d'essere
stata vostra, e nel desiderio e nell'offerta,
disperatamente!... Vi chiamer... come quel
giorno... come quel giorno! per essere vostra
un'altra volta... un'altra terribile volta!

Sua Altezza - (improvvisamente colto dalla tragica visione di
soluzione al suo male, ghermisce quel grido e



vi si abbarbica, intuendone il valore di
salvezza) Voi! ? voi! ? mi chiamerete?! CHI
chiamerete!? L'illusione o la verit? Il principe
Sirki, o...?

Alda - (convulsa) Vi chiamer... col vostro nome pauroso e
incantevole, col nome dell'amante che non si
pu lasciare e non si oblia... (E lo grida)... La
Morte! La Morte! Ah, la dolcissima Morte,
con quel meraviglioso volto di vita, che tuo,
con quello stupor d'incantesimo, che tuo, con
quel senso di sconfinata pace esaudita e
perfetta, che tua... soltanto tua... e
chiamandoti cos, mi parr di superar la mia
vita... e di portartela in dono... (Singhiozza,
abbandonata su un cuscino, riversa,
soffocando le ultime parole dementi).

Sua Altezza - (trepidante, a se stesso) Ora vedo! vedo!
(Spalanca le pupille della sua anima infoschit
sul miraggio nuovo. Cauto, alla donna)
Ditemi! Allora... allora... il fascino ch'io
esercitai su voi, sotto le spoglie umane che
quella lampada mi prest, ed io supposi
caduche ed effimere: questo fascino, secondo
voi, continuerebbe... anche dopo? Quando la
lampada sar tornata alla vostra illusione, e
non pi mi vedrete traverso il miraggio di
quella fulgida menzogna?...

Alba - (accenna, senza muoversi, che s).

Sua Altezza - ... Ed io... rifattomi io ... ridivenuto quale ero, io...
sarei per voi, egualmente, nel desiderio, come
ieri?... come oggi...? (Silenziosamente
accenna di s la Dolorosa; pi ne risplende, sul
volto di Sua Altezza, il compiacimento
liberatore)... E 1'amore... . I'amore vostro,
rester intatto?...

Alda - Ahim!... I'amore cieco!... non vede che il suo sogno!... si
affonda, nella morte... non si muore...



Sua Altezza - (si volge a cercare |'Infinito che lo supera) Ah, Dio!
Dio, misericordioso e giusto, che mi rendi a
me stesso, e non mi togli il mio potere e pi
grande di prima mi fai, pi vasto e libero,
dominatore dell'ombra e della luce, Signore,
come Te, della Tua vita!... (Improvviso Alda
s'aderge, con un volto folle, terrorizzata dal
nuovo pericolo per Grazia).

Alda - No! No! Aspettate! Non vi ho ancor detto! Per questo...
perch la povera non soffra... la povera e
piccola creatura... che non conosce
menzogne... ne le suppone... e ha diritto di
camminare nella sua striscia di luce... lungo
le sue spalliere di fiori... per questo! bisogna
che voi... prima di andarvene... che voi le to-
gliate la sua cecit! Non avete compreso? Ma
tutti, tutti, sono 1, che aspettano! Aspettano
ch'io torni a rassicurarli... Siate buono, come
siete grande! Non crediate alle mie parole...
O, se ci credete, risparmiate questo male a
chi non saprebbe soffrirlo!...

Sua Altezza - Che dite?

Alda - Grazia! Grazia! Bisogna toglierle l'incantesimo! E' una
povera cosa, tutta accesa di voi!... ma forse si
salva! pu salvarsi... ascoltatemi! Bisogna
spalancarle gli occhi, sulla verit! Io vedo,
ora!... Vedo le piccole creature del mondo,
abbacinate da un sogno d'amore, correre,
correre, cieche, verso il nulla, gettando la
povera vita dietro se stesse, per afferrare una
chimera che abbellisce ed esalta anche la
morte... Ora, vedo! Comprendo! Ma non
dovete! non potete ghermirla, come avete
fatto di me!... Io son perduta! verr,'... Ma lei...
Che ne sa lei, della mia vita?... Che potrebbe
comprendere, in questo enorme inganno, se
non l'esaltazioni di perdersi... Piet,



misericordia di lei!...

Sua Altezza - (senza risponderle, bruscamente si dirige verso il
fondo).

Alda - (con un grido) No... no! o ho visto su di voi la perfidia!...
Ah, siete mostruoso!

Sua Altezza - (con voce soffocata) Basta!

Alda - (folle) Ma non vi lascio! Chiamer!

Sua Altezza - (torna indietro vivamente e percuote con
un'occhiata sinistra la donna) Che vuoi fare
contro di me...?

Alda - Io... io pregher, allora, quel Dio che ringraziavi di un dono
rubato... io pregher io, perch ti colpisca nel
tuo orgoglio, ti ferisca nel tuo stesso male! (Si
inginocchia) No... no! perdonami! ma Lei, no,
Lei, no!

Sua Altezza - Belvetta... Tacerai, se non vuoi perdere tutti!

Alda - (sgomenta,, vinta) E sono stata io!... sono stata io!
(Ricade con un singulto soffocato, inerte).

Sua Altezza - (la guarda un attimo; torna al fondo. Si spalanca la
porta vetrata: entrano il Duca e la Principessa
di San Luca, vedono Alda, Sua Altezza,
restano immobili, muti. Al Duca) Vi prego di
allontanare questa signora. E' inferma!

I1 Duca - (ha un impeto di reazione, che trattiene; poi, corre da
Alda, la solleva, pesantemente 1'aiuta a
trascinarsi a sinistra, di dove escono).

La Principessa - (a Sua Altezza) Scusate, Altezza... non avete
veduto... la mia Grazia?

Sua Altezza - No...

La Principessa - La cerco... la cerchiamo da tanto...

Sua Altezza - Possibile? (Si domina, ritorna il raffinato Principe
Sirki) Venite... Riposatevi! (La conduce a
sedare) Siete molto turbata! che avviene?

La Principessa - Dovevamo venir qua... per salutarvi... Grazia
salita a vestirsi... era tanfo inquieta... io
aspettavo gi, con Alvaro... mio figlio, e non
scendeva mai! L'abbiamo cercata... lutti i



domestici... ho telefonato qua... niente;
nessuno l'ha veduta.

Sua Altezza - La cercano tuttora?

La Principessa - S... (Nel giardino appaiono, ondeggiano,
vaniscono, lampade rossastre, lanterne,
fiaccole...).

Sua Altezza - Anche i signori di qui?...

La Principessa - II Duca ha pregato tutti... son fuori... con le
fiaccole e le lanterne...

Sua Altezza - Li aiuteremo... La Principessa - S, vero?... Anche
voi? Oh, lo spero tanto da voi!...

Sua Altezza - Perch mai?...

La Principessa - Non so... qualcosa grida, dentro di me, senza
pace, che la mia bambina s' perduta... se n'
andata dalla mia casa e dal mio cuore...
fuggita da me con una veste leggera
leggera... se n' andata nella notte, nel vento,
a cercare forse il suo bene... a trovare, certo,
il suo male, e nondimeno, io sono quieta
ancora, nell'angoscia... perch voi non
mancherete di darci il vostro aiuto... Siete cos
eletto signore! e buono, certo, e giusto!
Subito, ho pensato a voi!... non ho avuto
paura!

Sua Altezza - Che le .avete detto?

La Principessa - A chi?

Sua Altezza - A... lei!

La Principessa - A Grazia?

Sua Altezza - (accenna di s).

La Principessa - Poca cosa... poca cosa...

Sua Altezza - Ditemi!

La Principessa - (si shianca) Non potevo... non potevo mica
dirle...

Sua Altezza - Dirle?...

La Principessa - No! non mi fate paura anche voi! Giacch tutto
mi riempie di terrore, non mi fate paura
anche voi! Non domandate nulla! Che pu



raccontarvi, di strano, una mamma ? Vedete:
non sono che una povera mamma, umile,
semplice... Non c¢' altro, in me, se non il senso
d'aver perduta me stessa! che volete chiedere
a una mamma? Misteri? Ma se tutto cos
chiaro, cos aperto! Cerco la mia figliuola! e
non so altro! Aiutatemi, signore, senza la
tortura di vane parole!

Sua Altezza - Perch Grazia sia fuggita, bisogna le abbiate
parlato di qualcosa... Di qualcosa che non
avrebbe dovuto sapere... E intendo conoscere
la verit, per dare il mio aiuto!

La Principessa - Allora... allora... dovr pur dirvil... Ma poco... e
credo, credo inutile! Certo, voi gi lo sapete!
C' cosa, al mondo, che voi non sappiate?...
Era cos mutata! io le stavo attorno senza
osare d'interrogarla troppo... si sempre timidi
coi nostri figli... ma capivo! Non per voi,
signore! ho dovuto, ieri! ho dovuto dirle... di
non illudersi... di non sperare...

Sua Altezza - Le parole?... le parole?...

La Principessa - Di non credere...

Sua Altezza - A me?...

La Principessa - A voi...

Sua Altezza - II motivo?...

La Principessa - (tace).

Sua Altezza - Le avete palesato?...

La Principessa - No... tutto, no!

Sua Altezza - Fino a che punto...? Parlate, dunque!

La Principessa - Cercai di farle comprendere... come voi siate
un signore d'altri tempi... di altri costumi... di
una razza diversa dalla nostra...

Sua Altezza - (con un sottil sorriso) Un barbai o ?...

La Principessa - Ecco!

Sua Altezza - Non pu bastare... Dite, dite...

La Principessa - (spasimando) Ma che volete, da me?

Sua Altezza - Sapere!



La Principessa - Ma sono le povere favole di una Madre!...

Sua Altezza - Le ascolto!

La Principessa - Voi mi torturate nella doppia agonia della verit
che conosco e della menzogna che mi
imposta!

Sua Altezza - Impossibile mentire, con me! 1 Duca vi ha
informata di tutto...?

La Principessa - (col silenzio annuisce).

Sua Altezza - Badate! Sapendo chi sono, e soprattutto chi sar fra
un'ora, non mi potete nascondere la verit.
Siete al corrente di tutto...?

La Principessa - S...

Sua Altezza - Da quando?

La Principessa - La scorsa notte...

Sua Altezza - E il vostro colloquio con... Grazia?

La Principessa - Stasera... in casa mia...

Sua Altezza - La Principessa vostra figlia uscita di qui, oggi,
radiosa... Chi altri ha parlato con voi?...

La Principessa - Alvaro... Corrado... il Duca...

Sua Altezza - Bene. Ora, avanti. Le avete narrato, dunque, come
io fossi una sorta di barbaro siberiano?...
violento...? feroce...? sotto una maschera di
perfezione, un mostro?...

La Principessa - ... Compatite...

Sua Altezza - - Compatisco. Comprendo perfettamente. Non me
ne lagno. Solo, voglio saper tutto. E vi
prometto il mio aiuto...

La Principessa - ... Grazia rimasta attonita... non ha parlato pi...

Sua Altezza - Sa ch'io parto?

La Principessa - S.

Sua Altezza - - Non ha aggiunto nulla?

La Principessa - Sorrideva...

Sua Altezza - Sorrideva? Le avete detto che io non tornerei pi?...
che tutto finirebbe stanotte ?...

La Principessa - Non so... non so, se ci siamo riusciti...

Sua Altezza - Ha dato segno di temere qualche azione malevola,
da parte mia...?



La Principessa - No...

Sua Altezza - Ma le avete insinuato il dubbio?...

La Principessa - Per forza...

Sua Altezza - (tituba un attimo; si decide) A pi tardi...

La Principessa - Che farete...? per piet... che volete fare? (Sua
Altezza resta immobile, in un angolo, a
destra, ma ecco spalancarsi la vetrata ed
entrare Corrado, Alvaro, Buti, Ardenza, alcuni
servitori; tutti recano lanterne o torce; sono
stravolti, hanno le vesti in disordine, e
portano le tracce di una ricerca affannosa;
foglie e spini son rimasti confitti o attaccati
agli abiti. Richiudono. Sua Altezza resta
immobile, in un angolo, a destra, ma sul suo
volto passa una prima nube di umana
sofferenza, quasi la comprensione del dolore).

La Principessa - (ai sopravvenuti) Nulla?...

Alvaro - Aspettiamo... altri cercano... Siamo venuti per
informarci... torniamo via... Sei sola?

La Principessa - Torna via! Torna via!

Corrado - Mio padre?

La Principessa - E' andato su, credo...

Corrado - Come mai siete sola, qui?

La Principessa - (esito).

Corrado - (volge gli occhi, vede Sua Altezza, comprende).

Sua Altezza - (esce a destra).

Corrado - Con lui?...

La Principessa - S...

Corrado - Ebbene?

La Principessa - Ha voluto sapere... gli ho detto...

Corrado - Che far?

La Principessa - Dice di voler aiutare...

Buti - Ha promesso?

La Principessa - Nulla. Non gli ho parlato che di ritrovarmi
Grazia... Ma, entrando, col Duca, ho visto
Alda inginocchiata l... Piangeva...

Corrado - (tende il pugno verso la porta da cui uscito Sua



Altezza).

La Principessa - 1NO... no... ragazzo mio... non far cos... Siamo
delle creature deboli... non far, cos!

Corrado - Voi restate qua?

La Principessa - Certo... Vorrei venire anch'io... non ho pi
forza...

Corrado - Vado a chiamarvi mia madre...

La Principessa - S... s...

(Corrado, via; si ode la tromba di un'automobile, lontana).

Buti - Ecco gli altri!

La Principessa - Di dove vengono?

Ardenza - Han battuto i dintorni... Ora ci diranno...

La Principessa - Dove avete cercato?

Buti - Nel vostro parco... all'eremo... a San Govo...

Ardenza - ... Nel Convento degli Scalzi e nelle due Chiese.

Buti - Tutte le strade vicine...

Alvaro - (che andato al fondo) Piove... far tempesta...

La Principessa - (fa il segno della croce) Dio ci assistal...

Corrado - (rientrando) Vengono! vi aspettano di l... non
volevano interrompere il vostro colloquio con
Lui... (Agli altri) Andiamo?...

Alvaro - Aspetta! sentiamo le notizie. E' arrivata
un'automobile..; (Lunga pausa. Silenzio, La
madre,, tutta Manca, prega. Gli altri sono
immoti. Il vento ulula. Qualche bagliore di
lampi. Entrano dal fondo il Conte De Leva,
Fedele, Don Maurizio Calboli, altri servi,
imbacuccati, bagnati; passa fra i due gruppi
un lungo sguardo negativo. Tutti restano
immobili. La Madre prega. Da sinistra
entrano la Duchessa Stefania, In Contessa
Selma, Fiora De Leva; la prima- viene, subito
dalla Principessa di San Luca, le altre fanno
gruppo con gli uomini e parlano, sottovoce,
ansiosamente; Corrado resta solo, a sinistra,
fosco).

Stefania - Non ti accorare... Verr da s... Non pu darci tanto



dolore...

La Principessa - (non sa pi rispondere; ma con gli occhi cerca la
scomparsa. Entrano da sinistra il Duca
Lamberto, Alda, Luciano).

I1 Duca - Ebbene? (Gii astanti hanno un gesto di sconforto).

Corrado - Non importa! Ricominciamo! (Ai servi) Tornate fuori!
Veniamo subito! (Escono i servi; al Duca)
Prima di tutto, giacch siamo qui, due parole:
se ne va senza dubbio?

Corrado - Allora, se possibile, che Grazia non lo veda pi...

Alda - Badate, sar peggio!...

Corrado - Non credo!... pianger... come piangono tutte le bimbe
alla prima delusione...

Alda - Non lo sperate!...

Corrado - Allora, che vorreste?... (Entra da dstra Sua Altezza la
Morte; conserva il volto apollineo, ma ha
indosso il grande mantello tenebroso, i calzari
e la cappa, come al suo primo ingresso;
pallidissimo, gli occhi enormi e fondi. Ha
un'imponenza fascinatrice. Tutti tacciono.
Egli si ferina, poco oltrepassata la soglia.
Allora Corrado fa un cenno di commiato e si
dirige verso il fondo, seguito da tutti gli
uomini, per uscire. Le signore fanno gruppo a
sinistra. Ma Sua Altezza, con la destra
inguantata, rivolge un semplice cenno a
Corrado e trattiene i presenti. Obbediscono,
tutti, sotto la magnetica influenza di
un'augusta sovranit).

Sua Altezza - (voce opaca, dura, ma velata) Dove andate?...

Corrado - (con un'asprezza dominata dal senso di un occulto
rispetto) A cercarla...!

Sua Altezza - Rimanete... (Al Duca) Non la troverete, voi. '(Tutti
sobbalzano, temendo di capire, fatti ora pi
consapevoli dalla presenza della Divinit che si
approssima) ... Ma non bisogna temere... (Alla



madre che tutta, protesa verso di lu) ... Io,
son qua... e nessuno potrebbe cercare le
strade dell'Ombra, senza di me... (Alla
Principessa) Madre... io ti vedo bianca, e
smarrita... Non esserlo!... Che hai creduto?
Ch'io la portassi via?... Non pu morire! Non
1'ho chiamata! potevo, chiamarla!... E' il
castigo! Mi tagliai, un giorno, le mie vaste
ali... E speravo di riprenderle, ai termine
della giocosa avventura, senza sentire il
bruciore avvelenato della sutura... Non fu
permesso! Son caduto nella ragna... e la beffa
s' volta contro di me, come una serpe
maligna! Io lo ritrover, il tuo puro giglio
smarrito! Nessuno potrebbe raccoglierlo, se
veramente caduto nella notte, e chiama con
piccola voce di strazio 'amor suo, che tutti
vorreste profanarle, rivelando una s grande
menzogna alla sua credula fede... Quando io
l'avr ritrovata, ed essa verr qui, alle tue
ginocchia materne... (Volgendosi verso Alda)
Parla tu, parla tu!... di' tu a questa madre
inconscia, quello che occorrer mentire,
nascondere, illudere... (A tutti) Non la
disilludete! lasciatela credere!... la sua luce!
la sua lampada accesa... (Accenna alla
lampada dell'lllusione, quasi disperatamente).

Alda - Voi... la ricondurrete?...

Sua Altezza - (con un triste sorriso) No... la ritrover... ma
chiamer voi, per condurla... Non le parler...
ho paura... (Al Duca) Richiamate i servi!

I1 Duca - (per uscire).

La Principessa - (si alza, a fatica: a Sua Altezza) ... Aspettate!...
io, io mi smarrisco... chi mi assicura... che
voi... non la portiate via, la bimba mia, la
bimba mia?

Tutti - (paurosi che la Morie non si adonti, fanno cenno alla



Madre di tacere).

Sua Altezza - (come colpito dall'accusa, contro la quale reagisce

il suo dolore umano) E come... come potete...?

La Principessa - S... s... io dir! io non posso tacere! se la mia

Sua Altezza - No,

figliola santa smarrita... se nel pericolo... che
mi importa pi di tacere!... Ah! tutti possono,
qui, aver terrore... non io!... oh, strappatemi
la mia carne, prendetevi il mio sangue... ecco,
qui... sono tua... sono tua... portami via, fra
poco... quando riavrai la tua potenza
sovrumana... portami via... se occorre una
vendetta al tuo disinganno!... Io so tutto!...
che mi potevan nascondere? Io conosco la tua
frode e la ferita che ti strazia... Ma lei no!...
Se la compiangi per il male che dal tuo gioco
le venne, lasciale questo male, senza
toccarla! E prendimi, prendimi!... (Tutti
sembrano curvarsi, nell'attesa di un tragico
evento).

Madre!... (Si avvolge nel ferraiolo, scompare
dal fondo. Rientrano i domestici e si
aggruppano. Scroscia la pioggia. Tutte le
lampade si abbassano, si velano, si spengono.
Ma rifulge quella del Rubino che arrossa la
stanza. Ognuno, a capo chino, aspetta. La
Madre prega. Da sinistra entra un servo con
due grandi doppieri e candele accese; | pone
a destra e a sinistra; esce. Quasi subito, dal
fondo riappare Sua Altezza; ha il volto
affondato nel tabarro. Fa un cenno; tutti gli
uomini, frettolosi ma gravi, gli vanno
incontro, escono; Sua Altezza rimane
addossata alla vetrata, nel riverbero del
raggio, immobile. Ed ecco rientra la teoria. Il
Duca, Alvaro, Corrado, primi, sorreggendo
Grazia che cammina come un automa, con
forze proprie, attinte all'inverosimile energia



della Speranza; seguono gli altri. Giunti che
sono a mezzo della stanza, Grazia si stacca;
lentamente avanza verso sua madre, le si
inginocchia davanti, reclina nel grembo la
testa. Il mantello nero le ricade; abbigliata
con una tunica bianca, semplice e severa.
Tutti fanno cerchio al gruppo, distanti,
lasciando un varco al centro, per non coprire
Sua Altezza. Lunga pausa di silenzio, rotto
solo da un fioco gemito ininterrotto della
Madre dolente).

Grazia - (si rialza, volge lo sqguardo, cerca Sua Altezza; come lo
scorge, arretra alquanto, lo fissa; il suo volto
si illumina d felicit; la persona dritta, sicura;
la voce, ferma, dolce, convinta; ma lontana,
trasognata) Chiedo perdono... vi ho fatto
pena... non ho supposto... avevo tanta pena,
io stessa! (Alla madre) Non fuggivo, sai?...
qualcosa mi ha spinta ad uscire, per cercare...
per cercare il mio sogno... (Una campana,
lontana e fioca, batte un ritmo di tocchi, non
funebri, non lugubri, mistici, oranti. Una
pausa. Ascoltazione...) Ecco!... Io aspettavo
forse, questo segno... (A Sua Altezza) Mi
dicevano che sareste partito... per non pi
tornare... dicono che le vostre mani sono
macchiate... vorrei vederle; mostratele... non
per me... per loro! per tutti loro! io so! non ho
dubbio! io sento la Vita, in me e fuori di me,
chiamarmi a gran voce... e la mia Vita, siete
Voi, mio Signore! Ah! Mio Signore! Come
dolce farsi schiava di un nome! Ho
camminato... la notte non mi ha dato timore...
Anche voi, la prima volta, veniste con la
notte... ed io, che tremavo, pensavo fosse
terrore, e non era! Allora, vi ho cercato... son
caduta presso la fontana... come la notte



dell'apparizione... e sapevo che mi avreste
trovata, voi solo! le ramaglie sono cresciute a
dismisura, in questi giorni... m'hanno coperta,
nascosta... N potevo parlare... ma vedevo
lampade, fiaccole, ombre vaganti... Non
erano, non erano, il mio Bene!... Allora ho
preso sonno... (Pausa. Cambiando, con voce
ora gaia ora angosciata) Ho cosi freddo!...
freddo!... perch siete muti, tutti, come se
aveste il mio freddo?... Che avviene? Ho
ritrovato il mio Bene!... Bisogna sorridere!...
Vero? Accendete le Ilici!... Io sono cos gaia!...
il mio cuore, canta la sua canzone
appassionata, dentro! Ma ho freddo!
Mammina! Palla tu, col Principe Sirki...
Ormai, si pu! Vedi che non partito e non
parte! Non mi poteva lasciare!... Fate una
festa grande grande, signor Duca! una festa
bella e ricca, per salutare la mia gioia!... (A
Sua Altezza) Ma Voi... non parlate pi, Voi?
(Pausa lunga).

La Principessa - (si alza, a fatica) Figliola mia... come tremi!

Grazia - Ho freddo... scaldami!

La Principessa - (da un'occhiata a Sua Altezza, invocando).

Sua Altezza - (risoluto avanza) Ditele... ditele... ci che voi
volete... di me!

Grazia - Che pu volere?... Non siete voi che volete?... Non siamo
noi?... C' qualcuno che pu volere, fra di noi...
? O esiste veramente un mistero cos grande
che io non possa capirlo...?

La Principessa - (0 Sua Altezza) Voi... voi... soltanto voi, potete...

Grazia - (slacciandosi dalle braccia della madre, a Sua Altezza)
Voi?...

I1 Duca - (non reggendo pi, a Sua Altezza) Pochi minuti, quasi
mezzanotte!

Sua Altezza - (ha un sobbalzo) S... (A Grazia) Udite, Grazia... Ci
che vi hanno raccontato di me vero! Ho



tradito il vostro piccolo cuore... Non sono
colui che credete... che vi ho fatto credere...
Oh! verr! Un giorno... forse presto... verr...
avr lui pure il mio viso... la mia voce... sar,
come me, un personaggio di sogno... con tutte
le energie, le bellezze, le purit, le perfezioni...
lo chiamerete con quel divino nome che mi
avevate prestato... Amore! E tutto sar
rifiorito... e la memoria di questo incontro
svanir come la nebbia... Vedrete! Grazia!...
Sono io stesso, che prego! Sono un malvagio
distruttore, che si ferm a questa porta con
l'intento di beffare l'altrui aspettazione...
Bisogna rinnegare 1'illusione che copr questo
delitto. E superare la prova... Anche perch,
ora, io sento di poter fuggire, con minor pena,
se voi ci assicurate di saper resistere! Fa
menzogna! Chiedetelo a tutti! Menzognal!
Inganno! Persuadetevi!

Grazia - (da un'occhiata in giro; sorride).

Sua Altezza - Sorridete?... Non credete?... Ma, ascoltatemi!
Lasciate ch'io parta... fra poco! Lasciate ch'io
parta, senza voltarmi indietro, senza lo
strazio di sapervi ferita... ah! ferita nel
profondo... nel pi profondo del cuore...
irrimediabilmente... Voi sorridete? Non siate
incredula!... Io stesso m'incolpo... io stesso!
Chino" la mia stolta superbia... mi d colpal...
Fui perverso... e non con voi sola... (Cerca
intorno) Alda!... ditele voi... ditele voi...
Uomini! Io vi affermo che qualcosa di orrendo
mi si avviticchia addosso... un Male pi grande
d'ogni male terreno!... (Con crescente
parossismo di esaltazione) Debbo rispondere
a qualcuno, io! Non potr tornare laggi... se
questa bimba non mi rinnega! Ch'io 'amerei
ancora, sapendo ch'ella mi ama, e dovr invece



odiarvi tutti...! Fatela piangere... Fatela
piangere di strazio... di delusione... Fate che
perda quella terribile forza! Non vedete?...
Sorride! Sorride! Ha la terribile energia... la
divina possibilit... di sorridere, di amarmi,
forse, ad onta della mia confessione!

Corrado - (tra il muto strazio di tutti)...Grazia!...

Sua Altezza - (a Corrado) E tu... tu che I'amavi! tu che I'ami! tu,
tu! cerca tu! non puoi perderla! Non sai? E
allora...? Pu essa riconoscere d'aver amato
la...? Ah, ah, ah, (Ad Aldo) E tu pure! Tu che
sai... Mi hai pregato di non trascinarla sulle
tue strade di dolore... vedi bene, io ne ridevo;
ora, ti prego! Ora che il pianto di quella
madre... e il sorriso di quella bimba, mi han
fatto conoscere per la prima volta il Dolore!
Dille tu!... Persuadila!.,. Ch'io sentirei in
eterno il suo pianto di bimba... Salirebbe a
me, traversando l'infinito, come la tua musica
che non sa morire... E la piet sanguinerebbe
in me!... (Corrado, Alda, impossibilitati a far
opera, piangono, muti. Alla madre) E allora...
allora... volete voi perderla?... perderla?...
Non capite che perduta, se non la salvate voi
stessi?... Non capite...? Fatela piangere! Ha
freddo!... E' per me, ch'ella soffre...! Se voi la
confortate... se voi la riscaldate... se le date
una calda e buona carezza... se la tenete sulle
vostre ginocchia, e la cullate... Povera!
Povera! E' una bimba! Pianger, ma di
sconsolazione e di pena!... Vedi, vedi! Stalle
presso... tientela vicina! La porterai, che
tempo! al suo lettino bianco... Io non le
toccher, le sue coperte! n toglier l'origliere al
suo povero capo dolente! n verr, a notte, a
destarla, con una lampada accesa! Odimi!
Uditemi! Io debbo andare! E non A'Oglio che



ella venga con me! . Se persegue a credere
nel suo sogno, a farmi luce del suo sogno, ella
stessa mi cercher, dopo, nell'ombra! (Con un
urlo di sgomento a Grazia) No!... Non mi
sorridere pi!... (A tutti) Siete inetti! inetti! pi
di me! Io stesso vi ho sgomentati... ed
perduta! (Un pianto muto su tutti. Alla
Principessa) Madre! Guarda! Guarda! Elia
sorride ed ferma!... Non vacilla!... Ha una
persuasione implacabile... Madre! Guarda!...
[o non so... i0 non posso piangere... Ma...
nell'ora della mia dipartita... vedi... senza le
vostre dolci lacrime... io piango!... Piango con
un pianto che l'urlo angoscioso
dell'Universo... Tutto il Dolore ch'io recai, nel
tempo, all'Umanit ed alla Vita, io lo soffro,
ora, nella mia effimera spoglia mortale...
Ululer, fra le stelle dei Cieli, questo sconforto
senza pace!... (Stravolto) Nemmeno tu!...
Nemmeno tu!... E' perduta! Perduta!...

La Madre - No... no!... (Stringe Grazia, tutti V'attorniano. Sua

Altezza resta solo, a destra).

Sua Altezza - (deciso, sta per disvelarsi) Allora... Allora... (Si

Grazia - S.

riprende ancora) No... no! (Si trascina avanti,
vacilla) Dio! Signore Iddio! (Cade
ginocchioni) S'io varcai le soglie del mistero,
e fu male... io solo, io solo, sconti la pena...!
Toglimi il mio potere, piuttosto, ma salvala!
Che troppo vorresti piagarla, dandole per
Amore la morte!... (Lunga pausa di silenzio.
Si rialza, volge lo sguardo, folle. Nulla. A
Grazia) Non hai ascoltato?

Sua Altezza - Io vado!...
Grazia - (gi nell'estasi appassionata, con la fissit chimerica

dell'abbandono) Andiamo...

Sua Altezza ; - Non puoi...



Grazia - Si pu sempre...

Sua Altezza - Non
Grazia - Bisogna...

devi...

Sua Altezza - Guarda!... Guarda tua Madre!
Grazia - Povere mamme!... Si lasciano!...

Sua Altezza - Non.

verrai...

Grazia - Verr... (Si stacca, con un balzo, dal gruppo, corre a lui,

gli si aggrappa)

Sua Altezza - No, no!... Non sai... non sai ancora... chi sono!

Grazia - Lo so...

Sua Altezza - E' l'errore!...
Grazia - E' il mio bene!
Sua Altezza - E' I'inganno!.,. (La stacca, da s: restano, separati

da un breve spazio, vicini) Allora... allora... (le
prende una mano, la trascina follemente
verso il gruppo, la lascia) allora... allora... ti
dir che, se mi seqgui, finita!

Grazia - (radiosa) Non importa... Non importa!...

Tutti - Grazia!.

Sua Altezza - (a tutti) Lasciatela! Lasciatela sola!... Io la salvo!...

(Tutti, sopraffatti, si ritirano lungo i divani
della parete a sinistra; Grazia resta sola,
avanti a loro, quasi nel centro. Sua Altezza si
slancia alla vetrata, verso la lampada, a cui si
rivolge con un disperato grido. Il suo volto,
ora, invisibile) Spezzer l'incantesimo, o
Vita!... (Con un colpo, fracassa la lampada, il
cui bagliore si estingue; apre la porta
invetriata, si volge, mostra a tutti il teschio
crudele; viene di corsa, a destra, in avanti, si
pone di fronte a Grazia) Mi vedi, ora...? mi
vedi?... Sarai tu salva, finalmente?

Grazia - (non ha un crollo; sorride) Ti vedo... ti vedo... come

prima... come sempre...

Sua Altezza - (ha un urlo, un rantolo; sembra rannicchiarsi nel

mantello; tutti sono caduti in ginocchio, la
Madre fa un passo verso Grazia, vacilla, cade



ella stessa genuflessa. Si ode, nelsilenzio,
battere la mezzanotte. Dai tralci che
sovrastano la porta sul giardino, cominciano a
cadere foglie morte. Con un urlo disperato e
soffocato) Come prima...?

Grazia - Come prima... col tuo bel viso d'amore...
Sua Altezza - (come posseduto, si avvicina, silenzioso, alla

fanciulla).

Grazia - (gli tende le braccia, gli si avvinghia al collo; Sua
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