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Una panca sulla quale si trova sdraiato Figlio moribondo; a fianco a sinistra una
sedia appoggiata; la madre

Il resto della scena vuoto

ALBERTO: (entrando sul proscenio, mentre la tela chiusa) Buonasera, signori gi
voi stasera siete venuti a teatro per divertirvi, per dimenticare, come giusto,
quelle preoccupazioni che durante la giornata vi hanno soffocato, come una
enorme cappa di piombo, e invece questa sera non vi divertirete affatto. Meglio
dircelo subito: tant poi vi accorgereste da voi. Oh! Ma non guardatemi cos male!
Io infine che colpa ho? Rivolgetevi allautore, lui s. Noi non facciamo altro
allinfuori di quello che ci comanda di fare, ci muoviamo e parliamo n pi n meno di
come lui vuole. Oh, ma che facce scure santo cielo! Non penserete alle volte che
io voglia ricordarvi da qua, dal palcoscenico, i vostri affari, i calcoli di oggi che
non tornavano, i debiti, i crediti, i bambini da mantenere, la cucina, gli abiti da
rammendare, no, no: questo lo lascio a voi per domani. Stasera parleremo un po
assieme, cos tra buoni amici, di cose molto, ma molto pi importanti, pi vere, di
cose b senza nemmeno accorgersi siamo arrivati proprio alla porta della casa che
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ci interessa. Chi c? Ststst (segno di fare silenzio) (sottovoce) qui ¢ una mamma
che prega per un figlio che muore.

(Lentamente si apre il sipario. Alberto indicando la scena si ritira)

MADRE: (Dritta in piedi, appoggiata alla sedia recita il rosario. Si riuscir a
percepire, oltre al mormorio continuo, qualche breve parola)

FIGLIO: (gesticolando, quasi per voler afferrare qualche cosa, con accento
trasognato e indefinito) Mario?! Mario ti ricordi di quando andavamo gi al
torrente, con le barche, a piedi nudi a piedi nudi risalivamo il corso dellacqua, tra
il folto delle piante Correvamo per cercare le fragole nellumido (in un impeto di
gioia, rialzandosi con voce tremendamente acuta) Mamma ho trovato una fragola
(accorgendosi che attorno ¢ vuoto, abbattuto, con fare stanco e strascicato) Mario
si sono avvizzite tutte le fragole, sono diventate gialle Non correre Mario! Perch
vai avanti? ( di nuovo alzandosi e indicando) Non vedi la grotta? (gridando con le
mani allorecchio) Non entrare! (calmandosi) allora avevi paura della grotta, mi
dicevi Fa il bravo, non avvicinarti. C buio, come di notte, 1 dentro Ci
allontanavamo (gridando) Non entrare! No, Mario era cos bello fuori, con il
sole,con tanto sole, e le barche (affettuoso) hanno le vele rotte, sai, Mario, le
barche, e non sono pi bianche come allora sono diventate tutte nere, di polvere
Con tanto sole, e laria, e i mazzi di fiori per la mamma (brevissima pausa)
(rizzandosi in piedi urlando, ma con affanno) Mamma vero che si muore?

MADRE: (sempre sottovoce, impassibile) S figlio.

FIGLIO: (riprendendo il tono indefinito e trasognato, a volta a volta, stanco e
vibrante) Lisa ti ricordi? Ecco, proprio come allora il sentiero che si snoda tra i
boschi la luna Oh! Lisa, la luna, anche stasera tornata, ess, come allora, noi stretti
vicini, cos, andiamo avanti quante stelle guarda? (con la mano indica il cielo),
brillano tutte per noi brillano tutte per noi Brillano tutte (urlando con affanno)
Mamma si muore nella notte o allalba?

MADRE: (sottovoce, sillabando, quasi con freddezza) Nella notte o nellalba, figlio,
secondo che noi avremo vissuto nella notte o nellalba.

FIGLIO: - Brillano (quasi sorridendo) e tu canti, e ci sembra che tutto il cielo sia
nostro, vorremmo riempirlo col nostro canto (scoraggiato) ma tu sei lontana, e le
stelle non ci sono pi, e laria pesante, cupa si fa fatica a respirare si soffoca



Mamma! Mamma, non s mai dato che qualcuno vissuto nella notte sia morto
allalba?

MADRE: (c.s.) - S figlio, purch labbia disperatamente cercato, e Dio labbia voluto.

FIGLIO: (riprendendo il tono indefinito, ecc.) - e poi ci siamo seduti ¢ un po daria
tu dicevi e io ti coprivo poi tu nellacqua cercavi i riflessi della luna, cercavi di sera
le mammole Ridevi se ne trovavi una; cogliendola lannusavi forte, forte cercavi il
suo odore (lento) Mamma, come hai detto??!!

MADRE: - Qualora labbia disperatamente cercato.

FIGLIO: (gridando) Mamma dammi la disperazione! Voglio cercarla, voglio
sentire lodore dellalba

MADRE: (riprende a recitare il rosario, come sempre tra una parlata e laltra del
figlio)

FIGLIO: (calmandosi) - Ecco a un certo momento tu ti alzavi, correvi, correvi sul
prato, che quasi faticavo a raggiungerti, e se ti domandavo dove vai, dove vai,
risposndevi gridando incontro al cielo, incontro al cielo diventavi tutta bianca
allora, ti confondevi con laria quasi; e io ti inseguivo e ti gridavo dove vai, dove
vai (sempre pi fioco) incontro al cielo, incontro al cielo (dimprovviso urlando)
Mamma non si pu andare incontro al cielo Perch non posso correre, perch non
divento bianco? Mamma perch non divento anchio daria?

MADRE: - E la notte figlio

FIGLIO: (con disprezzo, poi, mano, mano, con distacco, come di una cosa che ci
abbandona) - La notte: com buia, Mario. Non dovevamo entrare nella grotta sai, lo
dicevi sempre tu anche Lisa lo diceva sempre Bisogna guardare in alto in alto e
invece abbiamo abbassato gli occhi, siamo scesi qui al torrente lacqua
(eccitandosi) Pi gi--- pi gi la grotta, nera, buia, fonda (gridando) Un po di luce,
Dio! Salvami! (come sfinito, s abbattuto sulla panca)

MADRE: - Cos figlio

FIGLIO: (riprendendosi) La luce com grande la luce cisi annega dentro, come un
mare un mare senza sponde



MADRE: (continuando a recitare il rosario, ora marcher di pi le preghiere, in
modo che il pubblico le percepisca: con indefinitezza per)

ALBERTO: (rientrando, oppure staccandosi dal lato del proscenio, e aiutando a
chiudere il sipario) - Ora basta. Sarete stanchi, chiss, forse qualcuno di voi si sar
annoiato; diceva un antico filosofo che il pensiero della morte allumanit in genere,
d fastidio annoia fa pensare preoccupare ma Certo una preoccupazione che serve,
forse lunica che faccia veramente bene Per stasera siete venuti per divertirvi, voi,
e Non per preoccuparvi, per annoiarvi, n io voglio rattristarvi pi oltre. Che ne
direste di un po di musica? Una canzone, una romanza, che so io? Una canzone
(facendo segno allinterno) Una canzone per favore! Contenti? E adesso sentiamo
un po cosa vi sembra di questa musica dite che bisognerebbe ballarla? Ma s, certo
meglio, poi si dimentica pi in fretta, la morte (indicando la scena) E ma da solo
come faccio (rivolto al pubblico, cercando) Non ci sar nessuno fra di voi che vuol
farmi questo favore? (guarda un po in giro, poi additando) Voi signorina, cos
bella, cos elegante su, su, non abbiate vergogna (si dirige verso la scaletta e le
tende il braccio) Ecco (il ballo comincia, e mano mano che passano i secondi
diventa sempre pi rapido; i due seguiranno il motivo anche con la voce).

(Ad un certo istante, si spegneranno tutte le luci. Il sipario sar improvvisamente
spalancato. La coppia si trover nellinterno della scena tutto buio allnfuori del
corpo del Figlio steso sulla panca, che sar prepotentemente illuminato - : nello
stesso momento cesser la musica).

SIGNORINA: (alzando le braccia e buttandosi fra quelle di Alberto) - Alberto, un
morto, via corri, ¢ un morto! (Il nome di Alberto, ssar pronunciato come familiare,
proprio come se la signorina lo conoscesse da tempo, essendo infatti suo
compagno darte)

MADRE: (apparsa mentre avveniva quanto sopra, gelida, additando il gruppo di
Alberto e della Signorina, con calma, sillabando) Un morto, s un morto. E a voi,
che cosa capiter a voi domani?

(La Signorina scoppiata in un pianto convulso. Alberto guarda la Madre, rimasta
con lindice puntato. Contemporaneamente la musica di prima riprende
velocissima)

Cala la tela
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