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Una radura in un bosco, la quale digrada lievemente verso ponente. Essa sgombra
d'alberi, ad eccezione di un immenso pino al centro. A pochi passi da questo c' un
Uomo di circa trentacinque anni. Porta sotto il braccio una gran cesta coperta. Da
lontano s'ode:

Una voce di donna - Enrico!

L'Uomo - Sara!

Una voce di donna - Vado coi bambini sulla spiaggia. Torner fra
mezz'ora. Fa' bollire l'acqua per il caff.

L'Uomo -  S,  Sara.  (Depone la  cesta  sotto  il  pino  e  guarda
assorto  verso  ponente.  Passa  un  buon
m i n u t o .  E g l i  t r a e  u n  s o s p i r o .
Improvvisamente  dal  tronco  dell'albero
s'allunga un fine e candido braccio che quasi
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sfiora il viso dell'Uomo. Egli indietreggia. Il
braccio  si  muove  dolcemente  nell'aria.
L'Uomo arretra di qualche passo. Una Driade
appare  dall'albero.  E'  nuda  e  bellissima.
Dimostra d'avere circa diciassette anni. Non
s'accorge subito dell'Uomo).

La Driade - Niente pioggia! Che peccato! Amo la pioggia degli
Spiriti. Pane dice... (S'avvede dell'Uomo) Oh!
un  mortale!  Che  meraviglia!  (S'avvicina
all'Uomo  che  si  ritrae).

L'Uomo - Chi siete?

La Driade - Ma! Sono una Driade! Saprete di certo che cosa
sono le Driadi. E voi siete un mortale! Perch
portate tutti codesti panni indosso?

L'Uomo - E' un'usanza.

La Driade - Essa era ignota ai Greci.

L'Uomo - Oggi per non pi. Vedete i mortali tanto di rado?

La  Driade  -  Posso  venir  quaggi  una  volta  ogni  cent'anni.
L'ultimo  mortale  che  vidi  portava  panni
ancora pi pesanti dei vostri. Aveva pure un
cordone di grani.

L'Uomo - Doveva essere un frate.

La Driade - S... e quando mi vide fece cos (si segna) e fugg via.
Perch fugg via?

L'Uomo - Vi trov troppo seducente, credo.

La Driade - Ah s?

L'Uomo - E fu molto sciocco a fuggire dinanzi a voi!

La Driade - Ho visto pochi mortali, io! Essi per non facevano



che inseguirmi e tenermi ad un tempo. Voi
non mi temete, vero?

L'Uomo - Oh no!

La Driade - Ne son lieta. (Un bambino strilla in lontananza) Che
cosa questo?

L'Uomo - Un mio figlio.

La Driade - Che cosa sono i figli?

L'Uomo -  Son qualcosa di  simile a voi  e a me; ma sono pi
piccoli.

La Driade - Perch dite che un vostro figlio?

L'Uomo - Perch sono suo padre.

La Driade - Come si diventa padre?

L'Uomo - Non capireste questo.

La Drude - A che cosa somigliano i figli? Son piccoli come i
conigli?

L'Uomo - No., pi grandi dei conigli; per molto pi piccoli di voi.

La Driade - Oh, devono essere carini! Mi piacerebbe averne
uno. Volete farmi vedere come bisogna fare
per averne uno?

L'Uomo - Oh no! Almeno, non ora. Dite, volete badare a farvi un
po'  pi  in  qua? Bisogna che quest'albero vi
ripari dalla parte del mare.

La Driade - Perch? E' un gioco?

L'Uomo - No. E' per via di mia moglie. Essa una donna strana.

La Driade - Che cosa la moglie?



L'Uomo - Vi annoierei se vi spiegassi questo.

La Driade - Allora tralasciate di farlo: ho in odio la noia. Ma
vostra moglie vive coi vo-tri figli?

L'Uomo - S... essa la loro madre.

La Driade - Che cos' la madre?

L'Uomo - Sarebbe troppo lungo spiegarvele, e poi temo che
anche questo vi annoierebbe.

La Driade - Allora, ditemi soltanto di dove vengono i figli.

L'Uomo - Da Dio.

La Driade - Quale Dio?

L'Uomo - Il Dio.

La Driade - Ho capito. Voi intendete dire il pi grande fra tutti.
Egli  pu  venir  fuori  solo  dal  tronco  di
gross iss imi  a lber i .  Dicono  che  s ia
terribilmente seccato. La Grecia era di gran
lunga pi bella della California!

L'Uomo - Vivevate in Grecia?

La DriAde -  In  Tessaglia.  Ma ero  piccina piccina:  come un
vostro figlio, forse. Potevo venir fuori da una
betulla.

L'Uomo - Siete costrette a vivere negli alberi?

La Driade -  Che idea! Noi  non viviamo negli  alberi.  Essi  ci
servon solo di passaggio.

L'Uomo - Che cosa c' al di l?

La Driade - Venite e vedrete! Mi daranno licenza d'amare, se
potr portar con me un mortale.



L'Uomo - Non avete mai amato?

La Driade -  Oh,  sono ancora troppo giovane,  ho poco pi  di
millenovecent'anni.  Ma  fra  sessantacinque
anni ne avr duemila, e allora potr fare ci che
mi piacer. Guardatemi, dunque.

L'Uomo - Che cosa sapete dell'amore?

La Driade - Fidatevi di me! Non per nulla ho gli occhi! E voi?
Avete mai amato?

L'Uomo - Una volta.

La Driade - Perch una volta sola?

L'Uomo - Perch quando si sposati, dicono, finisce...

La Driade - L'amore?

L'Uomo -  S,  per tutte le altre donne,  tranne per la propria
moglie.

La Driade - Ma che questo sposarsi? Volete sposar me?

L'Uomo - Se avessi due mogli, sarei messo in prigione.

La Driade - Che cos' la prigione? Ma non importa. Non potete
sbarazzarvi di vostra moglie?

L'Uomo - Non cos facile. E poi, ci sono i figli.

La Driade - Oh! lasciate che se li  tenga lei i  figli.  Possiamo
sempre  ch iederne  a  Dio  in  grande
abbondanza. Ora, venite! (Gli tende la mano)
Venite  al  di  l  con  me.  Cose  meravigliose
vedrete, cose che non sognaste mai!

L'Uomo - Mia moglie non acconsentirebbe.

La Driade - Perch continuate a parlarmi solo di vostra moglie?
Non  molto  lusinghiero  per  me.  Pu  essa



danzare con voi al chiaro di luna, o in mezzo
alla tempesta?

L'Uomo - In mezzo alla tempesta? Avrebbe paura di bagnarsi i
panni.

La Driade - Oh! Essa indossa panni?

L'Uomo - Certo!

La Driade - Perch?

L'Uomo - Non capireste questo.

La  Driade  -  Ancora:  Non  capireste  !Forse  mi  ritenete
terribilmente  sciocca.  Sono  sciocca  ?

L'Uomo - Siete bella!

La  Driade  -  Evidentemente  la  stessa  cosa.  Mi  amereste  se
anch'io portassi panni? Andate a prendermi i
panni di vostra moglie!

L'Uomo - Mi sarebbe difficile ottenerli.

La Driade - Allora, datemi i vostri!

L'Uomo - No! No! Almeno non in questo momento. (Nervoso)
Volete  stare  attenta  a  rimaner  l,  dietro
l'albero,  s  o  no?

La  Driade  -  Che  stupida!  Non  ci  pensavo  pi.  Ma  che  cos'
questo? (Indica la cesta).

L'Uomo - Roba da mangiare e da bere. Dobbiamo far merenda.

La Driade -  Che cosa? Ma non vi date pensiero! Lasciatemi
vedere. (Si siedono. L'Uomo scopre la cesta e
ne trae varie vivande e bottiglie. La Driade
prende  una  scatola  di  sardine)  Che  cosa
questo?



L'Uomo - Sardine.

La Driade - (addentando la scatola) Come fate a mangiare della
robaccia s dura?

L'Uomo - Oh! Le sardine sono dentro. Bisogna aprire la scatola.
Non credo per che possano piacervi.

La Driade - (levando una bottiglia) Che cosa questo?

L'Uomo - Una bottiglia di birra di radici per i bambini.

La Driade - Non so che cosa sia la birra; suppongo sia una
bevanda estratta da radici.

L'Uomo  -  S.  (Sturando  la  bottiglia)  Non  poi  tanto  cattiva.
Assaggiatela.

La Driade - (ree beve un sorso. Fa una smorfia) Serbatela pure
per  i  bambini!...  E  che  contiene  questa
bottiglia  nera?

L'Uomo - Claretto per me e mia moglie.

La Drude - Claretto?

L'Uomo - E' un vino. Non avete mai visto il vino?

La Driade - Oceani ne ho visti. Versatemene un poco. (L'Uomo
riempie  un  bicchiere  ch'essa  porta  alle
labbra)  Oh,  caro!  E  questo  voi  me  lo
chiamate  vino?  Dovreste  gustare  il  nostro
vino! (Accennando ad una scatola di cartone)
Che contiene? Ambrosia?

L'Uomo - No... prosciutto.

La Driade - Non me ne date! Temo che non mi piacciano i cibi e
le bevande dei mortali... Ma, ditemi: avete gli
zoccoli come Pane?



L'Uomo - No, ho i piedi come i vostri, solo pi grandi.

La Driade - E perch li coprite? Perch non portate i sandali?

L'Uomo - I sandali sono fuori d'uso. Ogni persona che si rispetti
oggi porta le scarpe.

La Driade - Scarpe! E' ridicolo! Lasciatemele provare.

L'Uomo - Son certo che non vi andranno a genio.

La Driade - Voglio provarmele. E' questa l'unica occasione che
mi si offra. (L'Uomo si toglie le scarpe, e la
Driade se le mette; poi si alza e fa qualche
passo) Che orrore! Come fate a danzare cos
calzati?  (Accenna  a  un  passo  di  danza)
Veramente,  penso  che  Plutone  vi  abbia
costretto  a  portarle  per  castigarvi.  Non
avreste per avventura profanato qualche ara?

L'Uomo - Oh, no!

La Driade - Danziamo! (Con due calci getta via le scarpe e gli
tende le mani).

L'Uomo - Non so danzare.

La  Driade  -  V'insegno  io.  (Lo  prende  per  le  mani  e  danza
intorno a lui. Egli, goffamente eretto, non fa
neppure  un  passo).  Saltate!  Non  potete?
Saltate!  Libratevi  nell'aria  e  poi  scalciate
come fanno i fauni! Ma voi, o siete stupido o
crudele! Credo che non vogliate danzare con
me! Voi non fate altro che merende?

L'Uomo  -  No,  purtroppo!  Faccio  anche  l'impiegato,  il  che
tutt'altra cosa!

La Driade - E allora perch fate l'impiegato?

L'Uomo - Per campar la vita.



La Driade - Fino a quando?

L'Uomo - Fino alla vecchiaia, suppongo.

La Driade - E dopo?

L'Uomo - Dopo riposer per qualche anno, spero.

La Driade - E dopo?

L'Uomo - Verr la morte.

La Driade - E dopo?

L'Uomo - Non so. Potrebbe anche essere il nulla.

La Driade -  Non per voi,  per.  Siete troppo bello per essere
annientato. Venite con me! Venite con me!
Venite con me alla mia terra!

L'Uomo - Parlatemi d'essa.

La Driade - Al pari di questa terra, la mia a riva d'un oceano. E'
quello per un oceano di vino, e le sue spiagge
sono di polvere di perle. L non c' sole, ma il
giorno passa in  un barbaglio  d'oro.  Noi  ci
assopiamo  sognando  sogni  meravigliosi.
Desti, libiamo la bevanda dell'oblo in coppe
di  topazio,  e  gustiamo  il  sapore  di  strani
frutti rari. Venite al di l con me!

L'Uomo - Parlatemene ancora.

La Driade - Nella mia terra c' musica perenne: dolci e tristi
concenti distillati dal duolo e dalla gioia dei
mortali.  L'arpista  invisibile,  ma le  sue dita
sfiorano sempre le corde. Venite, venite al di
l con me!

L'Uomo - Continuate!



La Driade - Peccato che ignoriate le nostre notti! Solo allora
l'anima e il corpo son veramente desti, ebbri
della loro immortalit. Nel nostro cielo sette
son  le  lune,  ognuna  di  tinta  diversa  dalle
altre. Esse tessono tessuti dai delicati colori
cangianti e senza nome. A quel chiarore noi
danziamo  a  riva  del  mar  di  vino,  la  cui
fragrante  spuma  di  porpora  ci  serve  da
corona. Venite con me al di l!

L'Uomo - Ditemi, ditemi tutto!

La Driade - Oltre la spiaggia ci sono prati di viole, i cui sentieri
conducono a cupe boscaglie antiche. L i fiori
non avvizziscon mai,  emanano sempre una
fragranza  inebriante  e  sono  dolcemente
luminosi. L si sente il  murmurc dell'amore:
tutta la musica del  suo antico incanto.  Voi
verrete con me al di l, di certo.

L'Uomo - Verr con voi.

La Driade - E non ve ne pentirete! Per voi sar...

Una voce di donna - Enrico! Vieni subito. I bambini piangono.
Vieni a chetarli! (L'Uomo trasale guardando
in direzione del suono).

La  Driade  -  (piegandosi  su  un  ginocchio  davanti  a  lui  e
tendendogli  le  braccia)  Non mi lasciate!  O
ora, o mai! A noi concesso di supplicare un
mortale una volta sola. Ascoltate! Nella mia
terra non c' affatto duolo, e la stanchezza e
gli  affanni  sono  ignoti.  Voi  diventerete
immortale  e  bello,  oh  quanto  pi  bello  d'ora.

Una voce di donna - Enrico! Mi udite, s o no?

L'Uomo - Andate via subito, cara!



La Driade - Oh! Venite con me! Venite con me al di l. Sar la
vostra fedelissima, la vostra adoratrice, che
voi  m'avrete  schiusa  l'anima  all'amore!
Venite  con  me  subito.  Non  vi...

Una voce di donna - Signor Enrico Lister, vuol venire s o no?
(L'Uomo fa un passo avanti).

La Driade - (gli si avviticchia ai ginocchi) Venite con me. Che pu
esservi di pi bello della felicit? Le mie labbra
vi  susurreranno  cose  misteriose.  Oblierete
tutte  le  tristezze.  Vi  inonder  il  volto  di
lacrime di gioia.

Una voce di donna - Signor Enrico Lister! (L'Uomo si china
sciogliendosi  dalla  stretta  della  Driade.
Rimane immobile e, dopo lunga esitanza, si
allontana da lei).

La Driade - (seguendolo con lo sguardo attonito) Sarei curiosa
di sapere se tutti gli uomini son come costui.
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