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Una radura in un bosco, la quale digrada lievemente verso ponente. Essa sgombra
d'alberi, ad eccezione di un immenso pino al centro. A pochi passi da questo c¢' un
Uomo di circa trentacinque anni. Porta sotto il braccio una gran cesta coperta. Da
lontano s'ode:

Una voce di donna - Enrico!
L'Uomo - Sara!

Una voce di donna - Vado coi bambini sulla spiaggia. Torner fra
mezz'ora. Fa' bollire 1'acqua per il caff.

L'Uomo - S, Sara. (Depone la cesta sotto il pino e guarda
assorto verso ponente. Passa un buon
minuto. Egli trae wun sospiro.
Improvvisamente dal tronco dell'albero
s'allunga un fine e candido braccio che quasi
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sfiora il viso dell'Uomo. Egli indietreggia. Il
braccio si muove dolcemente nell'aria.
L'Uomo arretra di qualche passo. Una Driade
appare dall'albero. E' nuda e bellissima.
Dimostra d'avere circa diciassette anni. Non
s'accorge subito dell'Uomo).

La Driade - Niente pioggia! Che peccato! Amo la pioggia degli
Spiriti. Pane dice... (S'avvede dell'Uomo) Oh!
un mortale! Che meraviglia! (S'avvicina
all'Uomo che si ritrae).

L'Uomo - Chi siete?

La Driade - Ma! Sono una Driade! Saprete di certo che cosa
sono le Driadi. E voi siete un mortale! Perch
portate tutti codesti panni indosso?

L'Uomo - E' un'usanza.
La Driade - Essa era ignota ai Greci.
L'Uomo - Oggi per non pi. Vedete i mortali tanto di rado?

La Driade - Posso venir quaggi una volta ogni cent'anni.
L'ultimo mortale che vidi portava panni
ancora pi pesanti dei vostri. Aveva pure un
cordone di grani.

L'Uomo - Doveva essere un frate.

La Driade - S... e quando mi vide fece cos (si segna) e fugg via.
Perch fugg via?

L'Uomo - Vi trov troppo seducente, credo.
La Driade - Ah s?
L'Uomo - E fu molto sciocco a fuggire dinanzi a voi!

La Driade - Ho visto pochi mortali, io! Essi per non facevano



che inseguirmi e tenermi ad un tempo. Voi
non mi temete, vero?

L'Uomo - Oh no!

La Driade - Ne son lieta. (Un bambino strilla in lontananza) Che
cosa questo?

L'Uomo - Un mio figlio.
La Driade - Che cosa sono i figli?

L'Uomo - Son qualcosa di simile a voi e a me; ma sono pi
piccoli.

La Driade - Perch dite che un vostro figlio?
L'Uomo - Perch sono suo padre.

La Driade - Come si diventa padre?
L'Uomo - Non capireste questo.

La Drude - A che cosa somigliano i figli? Son piccoli come i
conigli?

L'Uomo - No., pi grandi dei conigli; per molto pi piccoli di voi.

La Driade - Oh, devono essere carini! Mi piacerebbe averne
uno. Volete farmi vedere come bisogna fare
per averne uno?

L'Uomo - Oh no! Almeno, non ora. Dite, volete badare a farvi un
po' pi in qua? Bisogna che quest'albero vi
ripari dalla parte del mare.

La Driade - Perch? E' un gioco?
L'Uomo - No. E' per via di mia moglie. Essa una donna strana.

La Driade - Che cosa la moglie?



L'Uomo - Vi annoierei se vi spiegassi questo.

La Driade - Allora tralasciate di farlo: ho in odio la noia. Ma
vostra moglie vive coi vo-tri figli?

L'Uomo - S... essa la loro madre.
La Driade - Che cos' la madre?

L'Uomo - Sarebbe troppo lungo spiegarvele, e poi temo che
anche questo vi annoierebbe.

La Driade - Allora, ditemi soltanto di dove vengono i figli.
L'Uomo - Da Dio.

La Driade - Quale Dio?

L'Uomo - 11 Dio.

La Driade - Ho capito. Voi intendete dire il pi grande fra tutti.
Egli pu venir fuori solo dal tronco di
grossissimi alberi. Dicono che sia
terribilmente seccato. La Grecia era di gran
lunga pi bella della California!

L'Uomo - Vivevate in Grecia?

La DriAde - In Tessaglia. Ma ero piccina piccina: come un
vostro figlio, forse. Potevo venir fuori da una
betulla.

L'Uomo - Siete costrette a vivere negli alberi?

La Driade - Che idea! Noi non viviamo negli alberi. Essi ci
servon solo di passaggio.

L'Uomo - Che cosa c¢' al di 1?

La Driade - Venite e vedrete! Mi daranno licenza d'amare, se
potr portar con me un mortale.



L'Uomo - Non avete mai amato?

La Driade - Oh, sono ancora troppo giovane, ho poco pi di
millenovecent'anni. Ma fra sessantacinque
anni ne avr duemila, e allora potr fare ci che
mi piacer. Guardatemi, dunque.

L'Uomo - Che cosa sapete dell'amore?

La Driade - Fidatevi di me! Non per nulla ho gli occhi! E voi?
Avete mai amato?

L'Uomo - Una volta.

La Driade - Perch una volta sola?

L'Uomo - Perch quando si sposati, dicono, finisce...
La Driade - L'amore?

L'Uomo - S, per tutte le altre donne, tranne per la propria
moglie.

La Driade - Ma che questo sposarsi? Volete sposar me?
L'Uomo - Se avessi due mogli, sarei messo in prigione.

La Driade - Che cos' la prigione? Ma non importa. Non potete
sbarazzarvi di vostra moglie?

L'Uomo - Non cos facile. E poi, ci sono i figli.

La Driade - Oh! lasciate che se li tenga lei i figli. Possiamo
sempre chiederne a Dio in grande
abbondanza. Ora, venite! (Gli tende la mano)
Venite al di I con me. Cose meravigliose
vedrete, cose che non sognaste mai!

L'Uomo - Mia moglie non acconsentirebbe.

La Driade - Perch continuate a parlarmi solo di vostra moglie?
Non molto lusinghiero per me. Pu essa



danzare con voi al chiaro di luna, o in mezzo
alla tempesta?

L'Uomo - In mezzo alla tempesta? Avrebbe paura di bagnarsi i
panni.

La Driade - Oh! Essa indossa panni?
L'Uomo - Certo!

La Driade - Perch?

L'Uomo - Non capireste questo.

La Driade - Ancora: Non capireste !Forse mi ritenete
terribilmente sciocca. Sono sciocca ?

L'Uomo - Siete bella!

La Driade - Evidentemente la stessa cosa. Mi amereste se
anch'io portassi panni? Andate a prendermi i
panni di vostra moglie!

L'Uomo - Mi sarebbe difficile ottenerli.
La Driade - Allora, datemi i vostri!

L'Uomo - No! No! Almeno non in questo momento. (Nervoso)
Volete stare attenta a rimaner 1, dietro
'albero, s 0 no?

La Driade - Che stupida! Non ci pensavo pi. Ma che cos'
questo? (Indica la cesta).

L'Uomo - Roba da mangiare e da bere. Dobbiamo far merenda.

La Driade - Che cosa? Ma non vi date pensiero! Lasciatemi
vedere. (Si siedono. L'Uomo scopre la cesta e
ne trae varie vivande e bottiglie. La Driade
prende una scatola di sardine) Che cosa
questo?



L'Uomo - Sardine.

La Driade - (addentando la scatola) Come fate a mangiare della
robaccia s dura?

L'Uomo - Oh! Le sardine sono dentro. Bisogna aprire la scatola.
Non credo per che possano piacervi.

La Driade - (levando una bottiglia) Che cosa questo?
L'Uomo - Una bottiglia di birra di radici per i bambini.

La Driade - Non so che cosa sia la birra; suppongo sia una
bevanda estratta da radici.

L'Uomo - S. (Sturando la bottiglia) Non poi tanto cattiva.
Assaggiatela.

La Driade - (ree beve un sorso. Fa una smorfia) Serbatela pure
per i bambini!... E che contiene questa
bottiglia nera?

L'Uomo - Claretto per me e mia moglie.
La Drude - Claretto?
L'Uomo - E' un vino. Non avete mai visto il vino?

La Driade - Oceani ne ho visti. Versatemene un poco. (L'Uomo
riempie un bicchiere ch'essa porta alle
labbra) Oh, caro! E questo voi me lo
chiamate vino? Dovreste gustare il nostro
vino! (Accennando ad una scatola di cartone)
Che contiene? Ambrosia?

L'Uomo - No... prosciutto.

La Driade - Non me ne date! Temo che non mi piacciano i cibi e
le bevande dei mortali... Ma, ditemi: avete gli
zoccoli come Pane?



L'Uomo - No, ho i piedi come i vostri, solo pi grandi.

La Driade - E perch li coprite? Perch non portate i sandali?

L'Uomo - I sandali sono fuori d'uso. Ogni persona che si rispetti

oggi porta le scarpe.

La Driade - Scarpe! E' ridicolo! Lasciatemele provare.

L'Uomo - Son certo che non vi andranno a genio.

La Driade - Voglio provarmele. E' questa 1'unica occasione che

L'Uomo - Oh, no!

mi si offra. (L'Uomo si toglie le scarpe, e la
Driade se le mette; poi si alza e fa qualche
passo) Che orrore! Come fate a danzare cos
calzati? (Accenna a un passo di danza)
Veramente, penso che Plutone vi abbia
costretto a portarle per castigarvi. Non
avreste per avventura profanato qualche ara?

La Driade - Danziamo! (Con due calci getta via le scarpe e gli

tende le mani).

L'Uomo - Non so danzare.

La Driade - V'insegno io. (Lo prende per le mani e danza

intorno a lui. Egli, goffamente eretto, non fa
neppure un passo). Saltate! Non potete?
Saltate! Libratevi nell'aria e poi scalciate
come fanno i fauni! Ma voi, o siete stupido o
crudele! Credo che non vogliate danzare con
me! Voi non fate altro che merende?

L'Uomo - No, purtroppo! Faccio anche l'impiegato, il che

tutt'altra cosa!

La Driade - E allora perch fate 1'impiegato?

L'Uomo - Per campar la vita.



La Driade - Fino a quando?

L'Uomo - Fino alla vecchiaia, suppongo.

La Driade - E dopo?

L'Uomo - Dopo riposer per qualche anno, spero.
La Driade - E dopo?

L'Uomo - Verr la morte.

La Driade - E dopo?

L'Uomo - Non so. Potrebbe anche essere il nulla.

La Driade - Non per voi, per. Siete troppo bello per essere
annientato. Venite con me! Venite con me!
Venite con me alla mia terra!

L'Uomo - Parlatemi d'essa.

La Driade - Al pari di questa terra, la mia a riva d'un oceano. E'
quello per un oceano di vino, e le sue spiagge
sono di polvere di perle. L non ¢' sole, ma il
giorno passa in un barbaglio d'oro. Noi ci
assopiamo sognando sogni meravigliosi.
Desti, libiamo la bevanda dell'oblo in coppe
di topazio, e gustiamo il sapore di strani
frutti rari. Venite al di I con me!

L'Uomo - Parlatemene ancora.

La Driade - Nella mia terra ¢' musica perenne: dolci e tristi
concenti distillati dal duolo e dalla gioia dei
mortali. L'arpista invisibile, ma le sue dita
sfiorano sempre le corde. Venite, venite al di
1 con me!

L'Uomo - Continuate!



La Driade - Peccato che ignoriate le nostre notti! Solo allora
I'anima e il corpo son veramente desti, ebbri
della loro immortalit. Nel nostro cielo sette
son le lune, ognuna di tinta diversa dalle
altre. Esse tessono tessuti dai delicati colori
cangianti e senza nome. A quel chiarore noi
danziamo a riva del mar di vino, la cui
fragrante spuma di porpora ci serve da
corona. Venite con me al di I!

L'Uomo - Ditemi, ditemi tutto!

La Driade - Oltre la spiaggia ci sono prati di viole, i cui sentieri
conducono a cupe boscaglie antiche. L i fiori
non avvizziscon mai, emanano sempre una
fragranza inebriante e sono dolcemente
luminosi. L si sente il murmurc dell'amore:
tutta la musica del suo antico incanto. Voi
verrete con me al di 1, di certo.

L'Uomo - Verr con voi.
La Driade - E non ve ne pentirete! Per voi sar...

Una voce di donna - Enrico! Vieni subito. I bambini piangono.
Vieni a chetarli! (L'Uomo trasale guardando
in direzione del suono).

La Driade - (piegandosi su un ginocchio davanti a lui e
tendendogli le braccia) Non mi lasciate! O
ora, o mai! A noi concesso di supplicare un
mortale una volta sola. Ascoltate! Nella mia
terra non c' affatto duolo, e la stanchezza e
gli affanni sono ignoti. Voi diventerete
immortale e bello, oh quanto pi bello d'ora.

Una voce di donna - Enrico! Mi udite, s o no?

L'Uomo - Andate via subito, cara!



La Driade - Oh! Venite con me! Venite con me al di l. Sar la
vostra fedelissima, la vostra adoratrice, che
voi m'avrete schiusa l'anima all'amore!
Venite con me subito. Non vi...

Una voce di donna - Signor Enrico Lister, vuol venire s o no?
(L'Uomo fa un passo avanti).

La Driade - (gli si avviticchia ai ginocchi) Venite con me. Che pu
esservi di pi bello della felicit? Le mie labbra
vi susurreranno cose misteriose. Oblierete
tutte le tristezze. Vi inonder il volto di
lacrime di gioia.

Una voce di donna - Signor Enrico Lister! (L'Uomo si china
sciogliendosi dalla stretta della Driade.
Rimane immobile e, dopo lunga esitanza, si
allontana da lei).

La Driade - (seguendolo con lo sguardo attonito) Sarei curiosa
di sapere se tutti gli uomini son come costui.
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