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Lalo - Chiudi quella porta. (Battendosi il petto, esaltato, con gli
occhi sbarrati) Un assassino. Un assassino.
(Cade in ginocchio)

Cuca - (a Beba) Ma questo cosa vuole?

Beba - (indifferente, osservando Lalo) La rappresentazione
incominciata.

Cuca - Un'altra volta?

Beba - (infastidita) Dai... Come se fosse una novit!
Cuca - Per favore non agitarti.

Beba - Tu vivi nella luna.

Cuca - Pap e mamma non sono ancora usciti.
Beba - E che cosa importa?

Lalo - Io li ho uccisi. (Ride. Poi stende le braccia verso il
pubblico con atteggiamento solenne) Non
vedi 1 le due bare? Guarda i ceri, i fiori...
Abbiamo riempito la casa di gladioli. I fiori
che pi piacevano alla mamma. (Pausa) Non si
possono lamentare. Dopo morti li abbiamo
accontentati. Io stesso ho vestito quei corpi
rigidi, vischiosi... e ho scavato con queste
mani una buca ben profonda. Terra, vieni
terra... (Si alza rapidamente) Ancora non
hanno scoperto il delitto. (Sorride. A Cuca)
Cosa ti sembra? (Le accarezza il mento con
gesto puerile) Capisco: ti spaventi. (Si
allontana) Con te impossibile.

Cuca - (spolverando i mobili con un piumino) Non sono fatta per
queste sciocchezze.

Lalo - Come? Consideri un delitto una sciocchezza? Hai un bel



coraggio, tu! Ma lo pensi davvero?
Cuca - (decisa) Si.
Lalo - Allora che cosa importante per te?

Cuca - Dovresti aiutarmi. Bisogna mettere in ordine la casa.
Questa stanza uno schifo. Topi, scarafaggi,
tarme, centopiedi... (Con disgusto) Il sacro
calice. (Toglie un portacenere dalla sedia e lo
mette sulla tavola)

Lalo - E tu credi che spolverando con un piumino risolverai
molto?

Cuca - Meglio di niente.

Lalo - (autoritario) Torna a mettere il portacenere al suo posto.
Cuca - Il portacenere deve stare sulla tavola e non sulla sedia.
Lalo - Fa' quello che ti dico.

Cuca - Non ricominciare Lalo.

Lalo - (prende il portacenere e lo mette un'altra volta sulla
sedia) So quello che faccio. (Prende il
portafiori e 1o mette sul pavimento) In questa
casa il portacenere deve stare su una sedia e
il portafiori sul pavimento.

Cuca - E le sedie?

Lalo - Sui tavoli.

Cuca - E noi?

Lalo - Galleggiamo a piedi in su e testa in gi.

Cuca - (seccata) Mi sembra fantastico, perch non lo facciamo?
Stai inventando una cosa meravigliosa. Se
qualcuno ti sentisse che cosa penserebbe?



(Con un altro tono: pi dura) Senti Lalo, se
continui cosi finisce male... vattene. Lasciami
tranquilla. Io far quello che posso e basta.

Lalo - (con intenzione) Non vuoi che ti aiuti?
Cuca - Falla finita.

Lalo - Allora tu non impicciarti dei fatti miei. Io voglio tenere il
portacenere li, il portafiori l. Lasciali li. Sei tu
che vuoi comandare, non io.

Cuca - Sai che bello ! Adesso sono io quella che vuol
comandare? Non mi dire. il colmo. A dunque
io... Guarda Lalo, smettila per favore.
L'ordine l'ordine.

Lalo - Non c' peggior sordo di chi non vuol sentire.
Cuca - Cosa dici?
Lalo - Hai sentito benissimo.

Cuca - Insomma, Lalo, non capisco. Davvero. Non so cosa stai
tramando. Mi sembra tutto senza capo n
coda. Insomma, faccio una confusione
tremenda e non sono pi capace di fare n di
dire niente. E poi terribile se come me lo
immagino io. Non pu condurci a niente di
buono.

Lalo - Ancora paura? Se vuoi vivere nel mondo, ficcatelo bene
in quella testa di passerotto che hai, dovrai
fare molte cose e tra queste dimenticarti che
esiste la paura.

Cuca - Come se fosse tanto facile! Una cosa parlare, un'altra
vivere.

Lalo - Allora fai in modo che le parole che dici vadano d'accordo



con la vita che vivi.

Cuca - Non torturarmi pi. Smettila di farmi prediche, non sei il
tipo. (Spolverando una sedia) Guarda in che
condizioni questa sedia, Lalo! Chiss da
quanto tempo non I'hanno pulita! Che orrore.
Ci sono perfino delle ragnatele.

Lalo - Terribile. (Avvicinandosi cautamente, fingendo di
prenderla sul serio) L'altro giorno mi sono
detto: "Dobbiamo pulire"; ma dopo ci siamo
persi in non so quale sciocchezza e... adesso
guarda, guarda li... (Pausa. Tornando serio)
Perch non provi?

Cuca - (quasi in ginocchio, vicino alla sedia, pulendola) Non
trascinarmi in questa storia.

Lalo - Dai, sforzati.
Cuca - Non insistere.
Lalo - Solo un poco.

Cuca - Non ce la faccio. (Beba che stava nel fondo pulendo con
uno straccio alcuni mobili vecchi e
cianfrusaglie da cucina avanza verso il
proscenio con un sorriso ermetico. I suoi
gesti ricordano in certi momenti Lalo)

Beba - Vedo quei cadaveri e non mi sembra vero. uno
spettacolo da vedere. Mi si rizzano i capelli.
Non voglio pensare. Mai mi sono sentita cosi
felice. Guardali. Volano, si disgregano.

Lalo - (come un gran signore) Sono arrivati gli invitati?
Beba - Stanno salendo le scale.

Lalo - Chi?



Beba - Margherita e il vecchio Pantaleone. (Cuca continua le
sue faccende, anche se in alcuni momenti
rimane incantata a contemplarli)

Lalo - (con disprezzo) Quella gente non mi piace. (Con altro
tono, violento) Chi li ha avvisati?

Beba - Che ne so i0? No, non guardarmi cosi. Ti giuro che non
sono stata io.

Lalo - Allora stata lei. (Indica Cuca) Lei.

Cuca - (continuando a pulire il mobile) Io?

Lalo - Tu, si, tu. Gatta morta.

Beba - Forse sono stati loro a decidere di venire.

Lalo - (a Beba) Non cercare di difenderla. (A Cuca che si alza e
si asciuga il sudore dalla fronte con il braccio
destro) Tu, sempre tu, che stai a spiarci
(comincia a girare intorno a Cuca) che segui
sempre i nostri passi, quello che facciamo,
quello che pensiamo. Che ti nascondi dietro
le tende, le porte, le finestre... (Con un
sorriso di dispetto) La bambina viziata, la
cocca della mamma vuole fare le sue
indagini. (Tra violente risate) Due pi due
quattro. Sherlock Holmes accende la sua
pipa logica. Che schifo... (Con altro tono,
attento come un gatto in agguato) Non sei
mai d'accordo. Cosa vuoi sapere?

Cuca - (piena di timore, non sa come entrare nella situazione)
Io Lalo, io... veramente... (Bruscamente) Non
prendertela con me.

Lalo - Allora perch cerchi di... Perch ti mescoli con quella gente
miserabile?



Cuca - (con gli occhi pieni di lagrime) Se vuoi posso dimostrarti
che io non avevo nessuna intenzione...

Lalo - questo che non ti perdono.

Cuca - (cercando di stare al gioco, con una certa superbia) Sono
amici miei.

Lalo - (con uno sdegno furibondo) Amici tuoi, mi fai pena. (Con
un sorriso di trionfo) Non credere di
ingannarmi. stupido. Sei ridicola. Vuoi, non
vuoi, giochi al gatto col topo, tiri la pietra e
nascondi la mano. Io so gi che non hai il
coraggio di dire le cose come sono... (Pausa)
Se ci sei nemica mostra i denti, mordi,
ribellati.

Cuca - (fuori dal gioco) Smettila.

Lalo - Deciditi.

Cuca - Mi fai impazzire.

Lalo - Coraggio.

Cuca - (soffocata) Perdonami. Ti supplico.
Lalo - (imperativo) Su, cominciamo.

Beba - (a Lalo) Non tormentarla.

Lalo - Guardami in faccia.

Cuca - Mi gira la testa.

Lalo - Mettiti di fronte a me.

Cuca - Non posso.

Beba - (a Lalo) Lasciala in pace un momento.

Cuca - (singhiozzando) Non colpa mia. Sono cosi; non posso



cambiare. Magari potessi!
Lalo - (seccato) Che sciocca sei!

Beba - (a Cuca) Vieni, andiamo... (La allontana e la accompagna
a una sedia) Asciugati quelle lacrime. Non ti
vergogni? Ha ragione lui. Non cosi che si fa,
sei stata troppo impertinente. (Pausa. Le
accarezza i capelli con la mano) Vediamo,
vediamo. (Con un tono molto amabile) Non
fare quella faccia. Sorridi, cara. (Con tono
materno) Non avresti dovuto farlo: per, una
volta che hai deciso, devi arrivare fino in
fondo. (Scherzando) Questo nasino rosso
sembra una ciliegina. (Dandole un colpetto
sul naso con l'indice della mano destra)
Sciocchina, che sciocchina che sei. (Sorride)

Cuca - (aggrappandosi a Beba) Non voglio vederlo.
Beba - Calmati.

Cuca - Non voglio sentirlo.

Beba - Non ha mai mangiato nessuno.

Cuca - Il cuore... Sentilo, sembra che stia scoppiando.
Beba - Non fare la bambina.

Cuca - Te lo giuro, sorellina.

Beba - Devi abituarti.

Cuca - Vorrei scappare.

Beba - Succede sempre in principio.

Cuca - Non ce la faccio.

Beba - Dopo pi facile.



Cuca - Mi d la nausea.

Lalo - (con un secchio in mano, facendo una invocazione) Oh,
Afrodite, accendi questa notte di vituperi.

Cuca - (a Beba, angosciata) Eccolo che ricomincia.
Beba - (a Cuca, conciliante) Lascialo, non fargli caso.
Cuca - Ho voglia di sputargli addosso.

Beba - Non stuzzicarlo.

Lalo - (come un imperatore romano) Oh, assistetemi, muoio di
tedio. (Cuca, incapace di mettersi allo stesso
livello di Lalo, lo respinge con tono di
scherzo)

Cuca - Che prodezza straordinaria. uguale a tuo zio Ciccio. Vero
caro? (Con schifo) Sei un mostro.

Lalo - (come un signore molto importante) Mentre gli dei
tacciono il popolo schiamazza. (Tira il secchio
verso il fondo)

Cuca - (come la madre con tono sarcastico) Tira, rompi, tanto
non sei tu che paghi.

Lalo - (con un sorriso verso la porta) Oh, che sorpresa.

Beba - (a Cuca) Ti senti meglio? (Cuca muove affermativamente
la testa)

Lalo - (salutando dei personaggi immaginari) Avanti avanti.
(Come se stringesse loro la mano) Oh, come
va?

Beba - (a Cuca) Ti decidi? (Cuca muove affermativamente la
testa)

Lalo - (a Beba) Sono li.



Beba - (a Lalo) Lasciali, se ne andranno subito.

Lalo - (a Beba) Sono venuti per terrorizzarci.

Cuca - (ai personaggi immaginari) Buona sera Margherita.
Lalo - (a Cuca) Vengono a fiutare il sangue.

Beba - (ai personaggi immaginari) Come state?

Cuca - (a Lalo) Tu devi sempre essere il solito maligno.

Beba - (a Cuca. Come la madre) Non cominciare. (Ai personaggi
immaginari) L'asma una malattia pirotecnica.
Sicuramente continua a fare stragi.

Lalo - (a Cuca) Questa non te la perdoner.

Cuca - (come se prestasse attenzione a quello che dicono i
personaggi immaginari. Con un sorriso
malvagio. A Lalo tra i denti) Occhio per
occhio, dente per dente.

Beba - (come la madre. A Lalo tra i denti) Sii educato Lalo.

Lalo - (a Beba) un insulto. (In altro tono con un sorriso ipocrita
ai personaggi immaginari) E lei, Pantaleone?
Era tanto che non la vedevo. Dove si era
cacciato?

Beba - (sospingendo i personaggi immaginari) Come va la sua
orina? L'altro giorno mi hanno detto...

Cuca - (sospingendo i personaggi immaginari) La sua vescica
funziona bene?

Beba - (meravigliata) Come, ancora non si operato di emorroidi.
Cuca - (scandalizzata) Oh, ma davvero? E l'ernia?

Lalo - (con un sorriso ipocrita) E lei Margherita, come sta bene!
Continua a crescere il suo fibroma? (A Beba)



Intrattienili tu.
Beba - (a Lalo) Non so cosa dirgli. Ho esaurito il repertorio.

Lalo - (a bassa voce, spingendola) Qualsiasi cosa. In ogni modo
ti riuscir male. (Se ne va verso il fondo)

Beba - (guarda verso Lalo angosciata. Pausa. Immediatamente
dopo si dedica alla commedia delle finzioni)
Come bella. Mi sembra che la primavera le
doni... non so... un'aria speciale, una forza...
insomma. Fa caldo vero? Mi sento gonfia.
(Ride tra s) Ma, Pantaleone, che sfacciatello
lei. Un vero villanaccio. Si si, non finga. La
sua verruca diventata bellissima.

Lalo - (come Pantaleone) Non esagerare, non ti credo. Gli anni,
figlia mia, consumano e finiscono per ridurti
uno straccio, che la cosa peggiore. (Sorride
malizioso) Se tu mi avessi conosciuto ai miei
bei tempi, quelli delle vacche grasse... Ah, se
quell'epoca risuscitasse.. Ma figurati, chiedo
I'impossibile. (Con un tono particolare) Oggi
ho un dolo-retto fisso qui... (Accenna alla
regione addominale) come una fitta, la punta
di un ago... (Sospira) Sono vecchio, ridotto a
un rottame. (In tono diverso) E ogni giorno,
tutto va peggio. Anche i figli : non rispettano,
n ti perdonano.

Beba - (come Margherita, seccata) Non dire queste cose,
perbacco. Non mi sembra il caso. (A bassa
voce) Cosa ti salta in mente di parlare di
corda in casa dell'impiccato? (Con un sorriso)
Che cosa penseranno questi ragazzi cosi belli
e simpatici? (A Cuca) Vieni qui bambola,
perch ti nascondi? Di chi hai paura? Chi il
cocco di casa? (Cuca non si muove) Vieni qui,



0 per caso sono una vecchia troppo brutta?
Vieni, non essere cattiva, cara; dimmi, e i tuoi
genitori? Dov' la tua mammina?

Lalo - (saltando dalla sedia, violento; al pubblico) Adesso lo
vedete. Non l'avevo detto? Per questo sono
venuti. Li conosco. Non mi sbaglio. (A Cuca,
accusatore) Sono amici tuoi. Toglili di qui.
Sono venuti a curiosare... (Gridando) Che
vadano al diavolo. Mi senti? finita. (Cuca non
sa che fare. Si muove, gesticola, vuol dire
qualcosa, per non ne ha il coraggio o non pu)

Beba - (come Margherita. A Cuca) Non voglio andarmene cosi
presto. Siamo venuti a fare la nostra solita
visitina. Ve la dovevamo da due mesi. Ma
sono cosi gi di forma. Sicuramente tua madre
avr da regalarmi alcune foglie di calendula e
un pezzettino di legnosanto.

Lalo - (frenetico) Digli di andarsene, Cuca. Digli che vadano a
quel paese. (Come se avesse un frusta in
mano e li minacciasse) Fuori, fuori di qui.
Quella la porta.

Cuca - (a Lalo) Non essere villano.

Beba - (come Margherita. Con grida soffocate di ribellione) Ci
maltrattano, un'infamia. Figli del diavolo.

Cuca - (a Lalo. Padrona della situazione) Sembra che tu perda
le staffe molto facilmente.

Beba - (ai visitatori immaginari) Vi prego di scusarlo.
Cuca - (a Lalo) Non ti hanno fatto niente.
Beba - (ai personaggi immaginari) Ha i nervi molto scossi.

Cuca - (a Lalo) Sei un incosciente.



Beba - (ai personaggi immaginari) Il dottor Mendieta gli ha
ordinato molto riposo.

Cuca - (a Lalo) Che mancanza di tatto, di educazione, di tutto.
Beba - (ai personaggi immaginari) una crisi inaspettata.
Cuca - (a Lalo che ride da solo) Sei imperdonabile.

Beba - (ai personaggi immaginari) Addio Margherita. Buona
notte Pantaleone. Non si dimentichi. Mamma
e pap sono andati a Camagey e non sappiamo
quando... Speriamo che tornino presto.
Addio. (Manda un bacio con fnta tenerezza.
Pausa. A Lalo) Che brutto momento mi hai
fatto passare! (Si siede al fondo e comincia a
lucidare le scarpe)

Cuca - (sottilmente minacciosa) Quando la mamma lo sapr...

Lalo - Va' a dirglielo, va'. (Chiamando) Mamma, pap. (Ride)
Mammina, paparino. (Sfidandola) Fa' presto,
va', spifferaglielo subito. Sicuramente ti
saranno riconoscenti. A-vanti, corri. (Prende
Cuca per un braccio e la conduce sino alla
porta. Torna verso il proscenio) Sei un
disastro, non arrivi mai fino in fondo. Vuoi e
non vuoi, sei e non sei. Credi che basti essere
cosi? Bisogna sempre rischiare. Non importa
vincere o perdere. (Sarcastico) Ma tu vuoi
andare sul sicuro. La strada pi facile. E qui
sta il pericolo. Perch in questo tira e molla,
resti in aria senza sapere cosa sei e, quel che

peggio, senza sapere quello che vuoi.
Cuca - (sicura) Non prendertela tanto.
Lalo - Per quanto tu lo voglia, non ti potrai salvare.

Cuca - Nemmeno tu potrai.



Lalo - Non sarai tu a impedirmelo.

Cuca - Ogni giorno che passa diventerai pi vecchio... e qui...

qui, qui, chiuso tra ragnatele e polvere. Lo
so, lo vedo, lo respiro. (Con un sorriso
malvagio)

Lalo - Ah, si, e allora?

Cuca - Gi, gi, sempre pi in basso.

Lalo - Questo quello che vuoi tu.

Cuca - Non farmi ridere.

Lalo - la verit.

Cuca - Faccio quello che voglio.

Lalo - Finalmente saltato fuori il galletto da battaglia.

Cuca - Dico quello che penso.

Lalo - Ma non ti rendi conto che quello che io propongo

semplicemente l'unica soluzione che
abbiamo. (Afferra una sedia e la muove
nell'aria) Questa sedia, io voglio che stia qui.
(Di colpo mette la sedia in un posto
determinato) E non qua. (Di colpo colloca la
stessa sedia in un altro posto determinato)
Perch qui - (rapidamente torna a collocarla
allo stesso posto di prima) mi pi utile: posso
sedermi meglio e pi rapidamente. Mentre qui
- (rimette la sedia al secondo posto) solo un
capriccio, una stupidaggine e non funziona.
Pap e mamma non vogliono. Credono che
quello che io penso e voglio fare sia fuori da
qualsiasi logica. Vogliono che tutto resti
immobile, che niente si muova dal suo
posto... E questo impossibile: perch tu, Beba



e io... (Con un grido) intollerabile; (con tono
diverso) e s'immaginano che io faccia queste
cose per contraddirli, per umiliarli, per
oppormi...

Cuca - In una casa i mobili...

Lalo - (rapido, energico) una scusa. Che cosa importa la casa,
cosa importano questi mobili se noi non
siamo niente, se noi semplicemente andiamo
e veniamo in mezzo a loro come un
portacenere, un portafiori o un coltello
vagante? (A Cuca) Cosa sei tu un portafiori?
Ti piacerebbe scoprire un giorno che sei
proprio questo? O che ti hanno trattato come
un portafiori per buona parte della tua vita?
E io sono un coltello? E tu Beba, sei contenta
di essere un portacenere? No, no. stupido.
(Con ritmo meccanico) Mettiti qui, mettiti 1.
Fa' questo, fa' quest'altro. (Con un altro tono)
Io voglio la mia vita: questi giorni, queste
ore, questi minuti... Voglio andarmene e fare
cose che desidero e sento. Ma ho le mani
legate, ho i piedi legati. Ho gli occhi bendati.
Questa casa il mio mondo. E questa casa
diventa vecchia, sporca e puzzolente.
Mamma e pap, sono loro, i colpevoli. Mi
dispiace, ma cosi. E la cosa pi terribile che
loro non si fermano un minuto a pensare che
le cose dovrebbero essere diverse. E tu?
nemmeno. E Beba? meno ancora... Se Beba
gioca perch non pu fare altro.

Cuca - Ma perch te la prendi con mamma e pap? Perch dai tutta
la colpa a loro?

Lalo - Perch loro hanno fatto di me un inetto.



Cuca - Questo non vero.

Lalo - Perch dovrei mentire?

Cuca - Cerchi di giustificarti.

Lalo - Cerco di essere il pi sincero possibile.

Cuca - Questo non ti d il diritto di esigere tanto. Anche tu sei
terribile. Ti ricordi quali erano i tuoi giochi?
Distruggevi tutte le nostre bambole;
inventavi follie; volevi che noi due fossimo la
tua ombra, o qualcosa di peggio, uguali a te.

Lalo - Era I'unico modo per liberarmi dal peso che loro mi
imponevano.

Cuca - Non puoi negare che ti hanno sempre curato e amato.

Lalo - Non voglio che mi amino in questo modo. Sono stato tutto
per loro meno che un essere di carne e ossa.
(Beba dal fondo, lucidando le scarpe, imita il
padre)

Beba - (come il padre) Lalo, da oggi pulirai i pavimenti. Cucirai
la mia biancheria. Cerca di fare attenzione.
Tua madre ammalata e qualcuno deve pur
fare queste cose. (Beba va verso il fondo e
continua a lucidare le scarpe)

Cuca - Mamma e pap ti hanno dato tutto.
Lalo - Si, a che prezzo?

Cuca - Ma, tu cosa vuoi? Ricordati, Lalo, quanto guadagnava
pap. Novanta pesos. Cosa volevi che ti
dessero di pi?

Lalo - Perch mi dissero fin dal principio: "Non andare a scuola
con Tizio", "Non uscire con Caio",
"Sempronio non ti sar mai utile". Perch mi



hanno fatto credere che io ero migliore degli
altri? Mamma e pap credono che per noi sia
sufficiente avere una camera, un letto e da
mangiare; e che per questo dobbiamo
essergli eternamente riconoscenti. Hanno
ripetuto mille volte, fino a stancarmi, che
pochi genitori fanno tanto, che solamente i
ragazzi ricchi possono fare la vita che
facciamo noi.

Cuca - Cerca di capirli... loro sono cosi... Dopo bisognava
liberarsene.

Lalo - Io non ho potuto. Ho avuto troppa fiducia in loro. (Pausa)
E i miei desideri, e le mie aspirazioni?

Cuca - Fin da bambino hai sempre voluto fare a modo tuo.

Lalo - Fin da bambino, da quando ero alto cosi, mi dicevano:
"Devi fare questo"; e se lo facevo male: "Cosa
ci si pu aspettare da te?" E allora venivano
botte e castighi.

Cuca - Tutti i genitori fanno cosi. Questo non vuol dire che tu
debba rivoluzionare la casa.

Lalo - Voglio che le cose abbiano un senso, che tu, Beba e io si
possa dire: "Faccio questo" e lo facciamo. Se
riesce male: " un peccato. Cercher di farlo
meglio". Se riesce bene: "Che bello. Possiamo
fare qualcosa d'altro". E fare e rifare senza
subire imposizioni, n pensare che la vita mi
stata data in prestito e che non ho diritto a
viverla. Non hai mai pensato a cosa vuol dire
poter pensare, decidere e fare le cose per
conto tuo?

Cuca - che noi non possiamo...



Lalo - Non possiamo. Non possiamo. Non mi ripeterai la storia
che cercano di cacciarmi in testa da secoli?

Cuca - Mamma e pap hanno ragione.

Lalo - Anch'io ce I'ho. E la mia ragione valida e rispettabile
quanto la loro.

Cuca - Ti ribelli?
Lalo - Si.
Cuca - Contro di loro?

Lalo - Contro tutto. (In questo momento Beba ripete
l'apparizione del padre. Questi interventi di
Beba devono essere sfruttati al massimo dal
punto di vista plastico)

Beba - (come il padre) Tu Lalo, dovrai lavare e stirare. un
accordo che abbiamo preso io e tua madre. L
ci sono le lenzuola, le tende, le tovaglie e i
pantaloni da lavoro... Pulirai i cessi, mangerai
in un angolo della cucina. Imparerai, giuro
che imparerai. Mi hai sentito? (Ritorna verso
il fondo)

Cuca - Perch non scappi di casa?
Lalo - Dove diavolo vado?
Cuca - Dovresti provare.

Lalo - L'ho gi fatto. Non ti ricordi? Ma ho dovuto sempre
ritornare con la coda fra le gambe.

Cuca - Prova un'altra volta.

Lalo - No... Riconosco che non so camminare per le strade; mi
confondo, mi perdo... E poi, non so cosa mi
succede, come se mi dissolvessi: loro non mi



hanno insegnato, al contrario, mi hanno
confuso...

Cuca - Allora, come vuoi fare a disporre, governare, se tu stesso
confessi che...?

Lalo - Questo quello che so fare; mi devo rassegnare.
Cuca - Ti aggrappi...

Lalo - No, mi impongo.

Cuca - Allora sei disposto a ripetere...

Lalo - Quante volte sia necessario.

Cuca - E arrivare sino in fondo?

Lalo - la mia unica via d'uscita.

Cuca - Ma tu credi che la giustizia non ci metter il naso? Credi
di potere tu da solo contro di lei?

Lalo - Non so, ma forse...
Cuca - In che modo?
Lalo - Aspetta e vedrai.

Cuca - Ebbene io non ti appoggio. Capisci? Li difender a spada
tratta se sar necessario. A me non interessa
niente di tutto questo. Accetto tutto quello
che decidono mamma e pap. Loro non si
mettono contro di me. Mi danno tutto quello
che voglio... persino gli uccellini che volano.
Arrangiati tu che sei pi testardo! Pap lo dice
che sei come i gatti che chiudono gli occhi
per non vedere il mangiare che gli danno. (Fa
alcuni passi) Va' via. Non parteciper mai al
tuo gioco. (A Beba) E anche tu non contare
su di me. (Con un altro tono) Ah, Dio mio,



liberami da questa voracit. (Pausa) Loro sono
vecchi e conoscono la vita meglio di me... Mi
sembra una vessazione, una umiliazione.
Loro hanno lottato, si sono sacrificati;
meritano almeno il nostro rispetto. Se va
tutto male in questa casa perch doveva
essere cosi... No, no, io non posso oppormi.

Lalo - (applaudendo divertito) Brava! Stupenda scenetta.
Beba - (applaudendo divertita) Si merita un premio.

Lalo - Bisogna inventarlo.

Beba - Promette bene la bambina.

Lalo - Per imbecille.

Beba - sensazionale.

Lalo - un'idiota.

Beba - una santa. (Applaudono rabbiosamente e in tono di
burla)

Cuca - Burlatevi di me, poi arriver la mia ora e non avr piet.
Lalo - Ah, siamo a questo punto?

Cuca - Far quello che mi pare.

Lalo - Provati.

Cuca - A me ordini non ne dai. (Fa alcuni passi indietro
allontanandosi)

Lalo - (sarcastico) Cominci a aver paura.
Cuca - (furiosa) Ho mani, unghie, denti.

Lalo - (aggressivo, provocatore) Adesso comando io.



Cuca - Non ti avvicinare.

Lalo - Farai quello che ti dir. (La prende per un braccio e
cominciano a divincolarsi)

Cuca - (furiosa) Lasciami.
Lalo - Mi ubbidirai?

Cuca - Bruto.

Lalo - Farai quello che vorr.
Cuca - Mi fai male.

Lalo - Si 0 no?

Cuca - Te ne approfitti... (Totalmente vinta) Si, far quello che mi
ordinerai.

Lalo - Svelta, alzati.

Cuca - (a Beba) Aiutami. (Beba fa alcuni passi avvicinandosi a
Cuca. Lalo la trattiene con un gesto. Cuca
finge di non potersi alzare)

Lalo - Che si alzi da sola.
Beba - (a Lalo) Perdonala.
Lalo - (con un grido) Non immischiarti.

Beba - (disperata) Ah, urla, sempre urla. Non ne posso pi. Sono
venuta qui a aiutarvi o a divertirmi. Perch
non so cosa fare... Gira e rigira.. Sono come
una trottola. Se no altre urla da pazzi
scatenati per qualsiasi stupidata: per un
bicchiere d'acqua, per una saponetta caduta,
per un asciugamano Sporco, per un
portacenere rotto, perch mancher l'acqua,
perch non ci sono pomodori... Non mi spiego



come facciamo a vivere cosi... non ci sono
forse cose pi importanti? Io mi domando
perch esistono le nubi, gli alberi, la pioggia,
gli animali? Non dovremo un giorno
soffermarci su tutto questo? E corro e mi
affaccio alla finestra... Ma pap e mamma
continuano a gridare: "Quella finestra, la
polvere, la fuliggine. Dove avr la testa quella
bambina? Vieni dentro se no prenderai un
raffreddore". Se vado in sala e accendo la
radio: "Stanno consumando molta corrente e
il mese scorso e 1'altro mese si speso tanto e
non si pu continuare a spendere tanto.
Spegni la radio. Quel rumore mi tormenta".
Se mi metto a cantare quella canzonetta che
hai inventato ultimamente: "La sala non la
sala"... Allora brucia la casa, un formicaio in
rivoluzione e continuano, continuano a
gridare, mamma e pap contro Lalo, Lalo
contro mamma, mamma contro Lalo, Lalo
contro pap, pap contro Lalo e io in mezzo.
Alla fine vengo e mi metto qui... Per voi non
ci fate caso e continuate a discutere, come se
questa casa si potesse aggiustare con parole
e finite anche per litigare. Ah, non lo
sopporto pi - (decisa) me ne vado. (Lalo
l'afferra per un braccio) Lasciami. Non voglio
sapere niente. Sorda, cieca. Morta, morta.

Lalo - (con tenerezza ma deciso) Non dire cosi.
Beba - quello che vorrei.
Lalo - Se tu volessi aiutarmi forse potremmo salvarci.

Beba - (lo guarda repentinamente allucinata) Che cosa stai
dicendo? (Si aggrappa alle sue braccia) Si,
0oggi possiamo. (Rapidamente Lalo prende



due coltelli, ne osserva la lama e comincia a
sfregarli fra di loro)

Beba - (a Lalo) Ripeterai la storia?

Cuca - (a Beba) Per favore smettete. (Beba deve muoversi su
diversi piani della scena. Ogni personaggio
che interpreta esige una posizione diversa)

Beba - (come una vicina pettegola) Sai una cosa, Cacia? La
notizia stata pubblicata sul giornale. Si, cara
mia, si. Per la vecchia Margherita, quella
dell'angolo, e Pantaleo-ne lo sguercio, hanno
visto tutto, con tutti i dettagli, e me lo hanno
raccontato.

Lalo - (sfregando con decisione i due coltelli) Zie, zac; zie zac;
Zie zac; zZie zac.

Beba - (come un negoziante spagnolo ubriaco) Il vecchio
Pantaleone e Margherita sanno tutto... Che
fregatura, i figli. E che razza di figli vengono
al mondo. Dicono che loro stavano li come se
niente fosse... La fine del mondo si avvicina,
ve lo dico io. Lo dice anche il proverbio

"Scalda la serpe in seno..." - (Ride tra s in
tono burlesco) Ha visto la fotografia in prima
pagina?

Lalo - (sfregando violentemente i due coltelli) Zie, zac; zie, zac;
zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac.

Beba - (come Margherita che sta parlando con le sue amiche)
Noi siamo arrivati verso le 9, 9,30... l'ora
delle visite... Non ti dico, figlia mia. Subito
appena entrata mi sono detta: "Accidenti, qui
sta succedendo qualcosa di strano". Tu sai
come sono io. Ho un fiuto, un occhio... e
effettivamente... che spettacolo.



(Terrorizzata) Sangue dappertutto. Era
spaventoso. Guarda, mi si drizzano ancora i
capelli. Io non so, amica mia, perch se uno
potesse... Figurati, che situazione... Perch
veramente uno non pu e allora... terribile... E
poi un disordine, guarda incredibile... Credo
che ci fossero delle siringhe... vero
Pantaleone? E delle pastiglie e delle fiale...
Quei ragazzi hanno cattivo sangue e devono
averlo ereditato da lontano. Ah, Consuelo,
domandalo a Angelina, quello che ha visto
pochi giorni fa... Che orrore. E con dei
genitori cosi buoni, che hanno fatto tanti
sacrifici. Ma lui, quel Lalo, il capo. Non c'
dubbio. stato lui, lui e nessun altro... Ah, se
avessi visto il coltello. Che coltello... Un
coltello da macello, angelo del cielo.

Lalo - (concentrato nel suo gioco) Zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie,
Zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zacC.

Beba - (come Pantaleone) Io gliel'ho detto a Margherita:
"Bisogna dominarsi". Subito lei ha cominciato
a dire che i figli, che questi sono tempi
cattivi... Tu sai come lei. Quella lingua che
non smette un momento. Loro... no, loro no.
Falso. Lalo... anche se a volte penso che,
mah!, chiss chi stato... Per io... quasi lo
affermerei... perch le ragazze... mi sembra di
no... se tu avessi visto la faccia di Lalo...
incredibile. Una furia... si; si, il diavolo... c'
mancato poco che ci picchiasse. E io, con la
mia artrite... ma quello poi no. Faccia quello
che vuole a me non importa, si arrangi lui
con la sua coscienza... Per prendersela con
noi... che Dio lo liberi. Lo svergognato, il
degenerato... Ah, se avessi visto la pozza di



sangue... e l'odore... Come tutto strano.
Vero? (Con una risatina isterica) Se avessi
visto... era orribile, si orribile... orribile la
parola... dobbiamo fare qualche cosa.
(Magniloquente) Protestiamo contro questo
figlio snaturato. (Cambiando tono) Cosa ti
sembra?

Lalo - Zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie,
zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac. (Lalo ha
continuato tutto il tempo a sfregare i coltelli.
Questo atto, apparentemente semplice, deve
riuscire a creare, accompagnato dai suoni
emessi dallo stesso Lalo, un clima di delirio.
Cuca si trasforma in un venditore di giornali.
Beba va verso il fondo)

Cuca - (gridando) Ultime notizie. L'assassinio della strada
Apodaca. Lo compri signore. Non se lo perda
signorina. Un figlio di trent'anni uccide i suoi
genitori. Guardate... come corse il sangue!...
Il supplemento con le fotografie. (Quasi
cantando) 40 pugnalate per i due vecchi.
Compratelo. Ultime notizie. Guardate le foto
dei genitori innocenti. Lo legga, signora.
spaventoso, signore. Ultime notizie. (Va verso
il fondo) Ultime notizie. (Lontano) Tremendo
macello...

Lalo - Zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie, zac; zie,
zac; zile, zac; zle, zac; zie, zac; Zzie, zac.
(Pausa. Beba dal fondo viene in primo piano)

Beba - (come il padre) Lalo, che cosa stai facendo? E quella
faccia? Perch mi guardi cosi? Dimmi con chi
sei stato. E quei coltelli? Cosa vuoi fare?
Rispondi. Ti sei mangiato la lingua? Perch sei
arrivato tardi?



Lalo - (come un adolescente) Pap, degli amici...

Beba - (come il padre) Dammi qui. (Gli toglie violentemente i
coltelli) Sempre con delle porcherie.
(Provando la lama di un coltello) Taglia eh?
Vuoi uccidere qualcuno? Dimmi, rispondi.
Non stare li come uno scemo. Credi di poter
fare quello che vuoi? Credi che ti lascer fare
quello che vuoi? Credi di non dovermi
chiedere permesso per niente? Non ti ho
ripetuto mille volte che questa non 1'ora di
stare in giro? (Lo schiaffeggia) Quando
imparerai a obbedire? Quando?... Nessuna
minaccia ti ferma pi. Non vedi che tua madre
sta soffrendo, con il cuore in bocca? Dimmi,
vuoi farci morire di dolore? Che intenzioni
hai?... Non hai nessuna considerazione per
me... Non fare quelle smorfie. (Lo sospinge
verso una sedia) Siediti li, vuoi che ti chiuda
un'altra volta nella stanza al buio? (Lalo tenta
dei gesti) Non rispondermi. Che mancanza di
rispetto! Io che ti ho dato tutto. Figlio
infame, figlio degenerato. Io che mi
sacrifico... E pensare che a volte tua madre
mi rinfaccia che esco con gli amici e le
colleghe. Pi di un affare mi andato male per
colpa tua, per colpa vostra... Ma non vedi i
sacrifici? Trent'anni... trent'anni dietro una
scrivania, al Ministero, mangiandomi il
fegato per i capi, senza soddisfazioni... Non
ho un vestito, non ho un paio di scarpe per
uscire... tutto perch adesso mi ripaghino cosi.
Trent'anni non sono uno scherzo, trent'anni
sognando, perch adesso il figlio mi risulti un
lazzarone, un lavativo... che non vuole
lavorare, non vuole studiare... Dimmi che
cosa vuoi? Che cosa hai fatto?



Lalo - (tremante) Stavamo leggendo...

Beba - (come il padre) Leggendo, che cosa?... Leggendo, come
leggendo?

Lalo - (a testa bassa) Delle riviste di avventure pap. (Cuca viene
avanti sicura dal fondo verso il proscenio.
Beba si dirige verso il fondo)

Cuca - (come la madre) Riviste, riviste, riviste. una bugia.
Inventane un'altra. Di la verit. (Beba, come il
padre, si avvicina aggressivamente a Lalo)
No, Alberto, non picchiarlo. (A Lalo,
cambiando tono) Sono contenta che sia
successo. Sono proprio contenta, contenta.
(Cambiando tono) Dove sono i soldi che
avevo nascosto nella credenza? (Scena muta
di Lalo) Li hai presi? li hai spesi? li hai persi?

- (Con odio) Ladro. Sei una canaglia. Sei uno svergognato. (Con
le lacrime agli occhi) Lo dir a tuo padre. No,
non dirmi niente. (Scena muta di Lalo) una
disgrazia. (Cambiando tono) Ti uccider
quando lo sapr. (Cambiando tono) Ah,
santissima vergine, che cosa ho fatto perch
mi si castighi cosi? (Furiosa a Lalo) Su,
dammi i soldi. (Scena muta di Lalo) Mollali o
chiamo la polizia... (Fruga nelle tasche di
Lalo che completamente inebetito. Gridando)
Ladro, mille volte ladro. Lo dir a tuo padre.
Dovrei picchiarti. Calpestarti. Metterti in un
riformatorio. (Lalo di spalle al pubblico)

Beba - (dal fondo come una bambina) Mamma, mamma, questo
un elefante?

Lalo - (come il padre) Beba, vieni qui, fammi vedere le mani.
(Beba viene verso il proscenio) Queste
unghie bisogna tagliarle... Quando smetterai



di essere cosi... (A Cuca) Dammi qui le
forbici. (Cuca si avvicina a Lalo e gli parla
nelle orecchie) Come? Cosa dici? vero? E
Lalo? Dov'?... (Cuca e Lalo guardano Beba
con intenzione malvagia) vero quello che dice
tua madre? Confessa, avanti. Confessa o... E
allora hai sollevato le sottane e mostrato le
mutande a un sacco di lazzaroni? possibile?
(Scena muta di Beba) Sei una sporcacciona.
(Cuca come la madre sorride) Ti dar... (Lalo e
Cuca circondano Beba) Diventerai una
donnaccia, ma non finch io vivo. Mi ascolti?
(Scuotendo le spalle) Ascoltalo bene. Ti
uccider sgualdrina. (Pausa) Dov' tuo fratello?
(Chiamandolo) Lalo, Lalo... (A Cuca) Hai
detto che ti ha rubato?

Beba - (uscendo dal gioco) Non posso. Mi scoppia la testa.
Lalo - (imperioso) Continua, non fermarti.

Cuca - (sarcastica) Ubbidisci al capo.

Beba - (angosciata) Aria, un po' d'aria.

Lalo - (a Beba) In questo momeno suonava il campanello della
porta. (Beba cade sfinita su una sedia)

Cuca - (come la madre) Hai sentito, Alberto?
Beba - (disperata) Per favore, ho voglia di vomitare.
Lalo - (infastidito) Questa sta rovinando tutto.

Cuca - (come la madre) Sssst. Un momento ragazzi. suonato
ancora il campanello.

Lalo - (come il padre. Salutando un personaggio immaginario
che entra dalla porta) Avanti, avanti,
Angelina. Che fortuna vederla...



Cuca - (come la madre, a Beba) Dimmi tesoro. Su tesorino,
dimmi, che cos'hai? (Finge simulando
attenzione e sollecitudine)

Lalo - (come il padre, al personaggio immaginario) Niente
complimenti, Angelina. (Nel suo tono di voce
c' un accento di cordialit e spontaneit
convincenti) Questa casa sua. Si sieda.

Cuca - (come la madre, a Beba) Mettiti comoda, tesori-no. Vuoi
un cuscino? (Le sue parole denotano grande
sincerit) Non sei scomoda cosi? Perch non ti
metti un po' pi indietro?

Lalo - (come il padre) E Lalo, dove si sar nascosto? Ah,
Angelina, lei non sa cosa sono questi
bambini. Sono tre, ma danno da fare come
fossero un battaglione.

Cuca - (come la madre, a Lalo) Alberto, credo che... (Al
personaggio immaginario) Scusi, Angelina, se
non 1'ho salutata ma credo che la bambina
stia male di stomaco.

Lalo - (come il padre) Le hai misurato la febbre? (Cuca fa segno
di si con la testa)

Cuca - (come la madre) terribile.

Lalo - (al personaggio immaginario) Non glielo dicevo un
minuto fa? Sono peggio del diavolo; per con
me diverso. Ho un polso di ferro e una frusta.
Insomma, si fa per dire.

Cuca - (come la madre. Angosciata a Lalo) Che cosa possiamo
fare?

Lalo - (come il padre) Ha la febbre? (Cuca fa cenno di no con il
capo) Le hai dato la camomilla?



Cuca - (come la madre) Non vuole niente.
Lalo - (come il padre) Sforzala.
Cuca - (come la madre) Vomita tutto.

Lalo - (come il padre) Falle un t nero.

Cuca - (come la madre) Ah, Angelina, lei non si pu immaginare

le preoccupazioni, le sofferenze... Perch si
devono avere dei figli?

Lalo - (come il padre, impugnando una tazza. Sforzandola)

Bevilo. (Beba rifiuta la tazza) Che tu lo voglia
o no, dovrai berlo.

Beba - (con un grido, fuori del gioco) Lasciami. (Si alza come

una furia. In proscenio) Siete dei mostri.
Tutte e due uguali. (Gridando verso il fondo
della scena) Voglio andarmene. Lasciatemi
uscire. (Cuca e Lalo tentano di trattenerla,
ma Beba arriva fino alla porta. Gridando)
Mamma, pap, toglietemi da qui. (Cade
piangendo vicino alla porta) Toglietemi da
qui.

Lalo - (come il padre) Ma cosa succede?

Cuca - Bello spettacolo. (Avvicinandosi a Beba) Tu, proprio tu...

che mi hai sempre spinto: "Fallo, non essere
sciocca. Ci divertiremo". incredibile. Lo vedo
e non mi sembra vero. Avanti, alzati. (L'aiuta
ad alzarsi, come la madre) Ricordati che ci
sono visite. (Al visitatore immaginario) Sono
cosi capricciosi cosi insopportabili... (A Beba,
conducendola fino alla sedia dove era seduta)
Bambo-lina mia, devi fare la brava bambina,
educata...

Beba - (come una bambina) Voglio andare via.



Cuca - (come la madre) Dove vuoi andare, bambina?

Lalo - (fuori dal gioco; violento) No, non cosi, cosi non serve.
Cuca - (come la madre) Non agitarti Alberto.

Lalo - (fuori dal gioco) Mi viene voglia di strangolarla.

Cuca - (come la madre) Bisogna aver pazienza.

Beba - (piangendo) Ho paura.

Lalo - (fuori dal gioco) Paura di che? Perch piange?

Cuca - (come la madre) Non farle caso. meglio, Alberto.

Lalo - (come il padre. Facendo gesti impacciati) che certe
volte... (Si d una manata sul ginocchio
destro) Cerca di capirmi, moglie.

Cuca - (come la madre) Certo che ti capisco. (Sospira) Ah,
Alberto, anche tu sei come un bambino. Non
vero Angelina?

Beba - (come una furia. Si alza) Voglio fare qualche cosa. Voglio
scoppiare. Voglio andarmene. Ma non
sopporto questo peso. Mi sento soffocare.
Morir e non voglio sentirmi schiacciata,
sprofondata in questa stanza. Preferisco
qualsiasi cosa; ah, non ne posso pi... Non mi
interessa tutta questa storia. Per favore, vi
supplico, lasciatemi, lasciatemi. (Cuca si
avvicina e le passa il braccio attorno alle
spalle. Il suo viso e i suoi gesti fingono una
grande tenerezza)

Cuca - (come la madre) Vai, amore mio. Sei un poco nervosa.
(Beba rimane sul fondo buio. Cuca ritorna
con un sorriso che si converte in una grande
risata) Hai mai visto niente di simile?



Sembrava che la stessimo torturando. Che
testa questi ragazzi. (Si siede, si aggiusta i
capelli) Guardi come sono conciata. Devo
sembrare una scimmia scappata dal circo.
Non ho neanche avuto il tempo di respirare!
Che lotta, Angelina, che lotta: mi scusi se non
ho potuto stare con lei prima... (Ascolta
quello che dice il personaggio immaginario)
Certo lei come della famiglia. (Sorride
ipocritamente) Ma anche cosi, a me
piacciono le sfumature... Vero, Alberto? Non
agitarti inutilmente, vecchio, bisogna stare
calmi. (Lalo si alza) Dove vai? Stai attento a
quello che fai. (Lalo la guarda con intenzione)
Ah, si, capisco. (Lalo se ne va verso la zona
buia) andato a dare un'occhiata a quei
monelli che mi fanno impazzire. Bisogna
sorvegliarli con quattro occhi, cosa dico
quattro, cinque, otto, dieci... Bisogna spiarli,
vigilarli, stare sempre attenti, perch sono
capaci delle peggiori porcherie. (In questo
momento entra Lalo con un velo da sposa un
po' sporco e stracciato. Lalo imita la madre
giovane, il giorno delle nozze in chiesa. Sul
fondo Beba canticchia la marcia nuziale. I
gesti di Lalo non devono essere esagerati. Si
preferisce in questo caso un accento di
ambiguit generale)

Lalo - (come la madre) Ah, Alberto, ho paura. L'odore dei fiori,
la musica... venuta molta gente vero? Tua
sorella Rosa non venuta e nemmeno tua
cugina Lola. Non mi vogliono bene! Lo so,
Alberto, lo so...! Hanno fatto molte
chiacchere: che la mamma questo o
quest'altro... E che so io! Tu mi ami vero
Alberto? Mi trovi carina... Ahi, mi fa male la



pancia. Sorridi. L ¢' quello scroccone del
Dott. Nunez e sua moglie... Tu credi che la
gente possa capire di quanti mesi sono? Se si
venisse a sapere morirei di vergogna.
Guarda, le figlie di Spinoza ti stanno
sorridendo... Quelle due putt... Ah, Alberto ho
la nausea e mi fa male la pancia, aiutami, non
pestarmi la coda che mi fai cadere... Ah, io
voglio togliermi questo figlio, lo so che ti sei
deciso a sposarmi per lui, per io non lo
voglio... Aiuto, che cado... Alberto, Alberto
devo sembrare ridicola... Non avremmo
dovuto sposarci oggi, meglio un altro giorno.
Ah, quella musica e 1'odore dei fiori, che
schifo. Li ¢' tua madre, che ipo... Ah, non so...
Alberto mi manca il respiro... questa
maledetta pancia! Vorrei strapparmi via
questo...

Cuca - (come la madre, con odio, quasi masticando le parole)
Mi fai schifo. (Gli strappa il velo con violenza)
Non so come ho potuto mettere al mondo un
simile mostro. Mi vergogno di te, della tua
vita. E cosi vuoi salvarti? No, caro mio,
piantala con questa storia di salvezza...
Crepa, muori. Credi che sopporter che tu ti
permetta il lusso d criticarmi, di giudicarmi
davanti ai miei ospiti? Ma non ti rendi conto
di quello che sei! Se non sai neppure dove
hai il naso! (Al personaggio immaginario
cambiando tono) Mi scusi, Angelina. Non se
ne vada, per favore. (Con il tono di prima,
duro e deciso) Da tanto tempo ti ho chiesto di
aiutarmi. Ci sono molte cose da pulire in
questa casa: i piatti, i vassoi, i pavimenti, gli
specchi. E molte altre cose da fare: lavare,
stirare, cucire, rammendare... (Lalo si



avvicina a Cuca) Via di qui. Vuoi mettermi la
casa a soqquadro, ma non te lo permetter,
neanche dopo morta. Il portacenere sul
tavolo (mette il portacenere sul tavolo) il
portafiori sul tavolo (mette il vaso di fiori sul
tavolo). Che cosa ti credi? Lo dir subito a tuo
padre... (Con schifo e rancore) Miserabile.
Cosa sar di te senza di noi? Di che cosa ti
lamenti? Credi che siamo degli idioti? Se lo
pensi, sappi che non siamo n migliori n
peggiori degli altri. Ma se ti sei messo in
testa di abbindolarci, ti avverto che hai preso
la strada sbagliata. Sai, quante cose ho
sacrificato, quante concessioni ho fatto per
mantenere questa casa? Credi che possiamo
rinunciare cosi facilmente ai nostri diritti?...
Se vuoi andartene, vattene. Ti preparer io
stessa le valigie. Quella la porta. (Cuca
rimane di spalle al pubblico. Lalo si avvicina
al tavolo e contempla il coltello con una certa
indifferenza. Lo prende. Lo accarezza. Lo
infila al centro del tavolo)

Lalo - Fino a quando, fino a quando?

Beba - Non perdere la pazienza.

Lalo - Se fosse possibile oggi.

Beba - Che sciocco che sei.

Lalo - Adesso. (Lalo si alza rapidamente, strappa il coltello dal

Beba - Non farlo.

centro del tavolo guarda le due sorelle e si
precipita verso il fondo)

Cuca - Ti coster caro.



Beba - Fa' attenzione.

Cuca - (canta molto debolmente) "La sala non la sala. La sala la
cucina". (Le due sorelle sono situate cosi:
Beba, al lato destro, Cuca al lato sinistro.
Tutte due di spalle al pubblico, emettono un
grido spaventoso, straziante. Entra Lalo. Le
sorelle cadono in ginocchio)

Lalo - (col coltello tra le mani) Silenzio. (Le due sorelle
cominciano a cantare producendo uno spento
mormorio: "La sala non la sala. La sala la
cucina". "La camera non la camera, la
camera il cesso") Ora mi sento tranquillo. Mi
piacerebbe dormire, dormire, dormire
sempre.., Ma lo far domani. Oggi ho molte
cose da fare. (Il coltello gli scappa di mano e
cade al suolo) Com' semplice dopo tutto! Si
entra nella camera. Piano, in punta di piedi.
Il pi piccolo rumore pu essere fatale. Si
avanza sospesi nell'aria. Il coltello non trema,
la mano nemmeno. Si pieni di fiducia. Gli
armadi, il letto, le tende, i portafiori, i
tappeti, i portacenere, le sedie, spingono
verso i corpi nudi che ributtano chiss quale
porcheria. (Pausa) Adesso bisogna togliere il
sangue. Lavarli, vestirli e riempire la casa di
fiori. Dopo, fare una buca molto profonda e
aspettare che domani... (Pensieroso) Come
semplice e terribile! (Le due sorelle hanno
finito di cantare. Cuca raccoglie il coltello e
comincia a pulirlo con il grembiule. Lunga
pausa)

Cuca - (a Beba) Come ti senti?

Beba - (a Cuca) Cosi!



Cuca - (a Beba) faticoso.

Beba - (a Cuca) Il male che uno si abitua.
Cuca - Ma, qualche giorno...

Beba - sempre cosi.

Lalo - Apri quella porta. (Si d dei colpi sul petto, esaltato) Un
assassino. Un assassino. (Cade in ginocchio)

Cuca - (a Beba) E questo cosa vuole?
Beba - La prima parte finita.
ATTO SECONDO

(Quando si apre il sipario, Lalo in ginocchio, di spalle al pubblico, con la testa
bassa. Cuca, in piedi, lo guarda e ride. Beba, impassibile, prende il coltello che sta
sul tavolo)

Cuca - (a Beba) Guardalo. (A Lalo) Cosi volevo vederti.
(Ridendo) Ora tocca a me. (Risate)

Lalo - (imperioso) Chiudi quella porta.

Cuca - (a Lalo, chiudendo la porta) Sei impossibile. Non ti
sopporto.

Beba - (a Cuca. Guardando Lalo con disprezzo) Mi sembra
ridicolo.

Cuca - (a Lalo) Ma cos'hai? Giovanotto, ascolti quello che le dir:
dobbiamo continuare. Non sperare che si
resti a met come le altre volte. Non voglio pi
che rimanga tutto in sospeso.

Lalo - (a testa bassa) Bisogna sempre ricominciare da capo.
Cuca - Va bene lo accetto; ma per intanto ti ripeto che oggi...

Lalo - (infastidito) Si, si, tutto quello che vuoi tu.



Cuca - Quello che voglio io, no, quello che deve essere. Oppure
adesso sono io che ho inventato tutto?
Sarebbe bello.

Beba - (con ironia a Cuca) Per a te piace da pazzi...
Cuca - (offesa) Che cosa vuole che faccia la signorina?
Beba - Qualsiasi cosa meno quello.

Cuca - No, tesoro mio, il mio turno arrivato e devo arrivare fino
in fondo.

Beba - Allora ho ragione o no?

Cuca - Me ne infischio.

Beba - Allora, me ne vado.

Cuca - Tu non te ne vai.

Beba - Non farmi perdere la pazienza.
Cuca - Niente minacce.

Beba - Posso graffiare e tirare calci.
Lalo - Basta con le discussioni.

Cuca - (a Beba) Tu starai buona buona.

Beba - Ah, si? non mi dire? E invece no. Puoi credere il
contrario? Cosa ti sembra? Io non voglio
marcire dentro queste pareti che odio.
Arrangiatevi voi, se ci tenete a rivoltarvi nella
sporcizia. Ho vent'anni e uno di questi giorni
me ne andr per non tornare pi e finalmente
potr fare quello che voglio. Che ne dici?
(Pausa) In principio non volevi, adesso saresti
capace di uccidere per raggiungere il tuo
scopo. come se fosse in gioco la salvezza



della tua anima. Si, salvarti... Non guardarmi
cosi. Salvare che cosa? Forse la pelle? (Con
intenzione) Per questo hai chiamato la
polizia. Per questo tra poco cominceranno le
indagini, gli interrogatori. stato lei a farlo?
No, no; non stato lei? Ehi, agente... Come
possibile? Abbiamo un indizio. Li ci sono le
tracce. Il delitto stato commesso tra voi.
Credete che siamo dei coglioni? Credete di
prenderci in giro? (Cambiando tono) Non
voglio immischiarmi in queste cose.

Cuca - Devi arrivare sino alla fine.
Beba - Ma non finisce mai...
Cuca - Non disperarti.

Beba - Sono stanca. Sempre la stessa cosa. Dai di qui, dai di 1.
Perch continuiamo in questo circolo
chiuso?... (Cambiando tono. Pi intima) Poi
non voglio essere coinvolta... (Cambia tono)
Non mi diverto.

Cuca - Tutto quello che dici non ha senso. Se non ti conoscessi
crederei dall'a alla zeta al tuo miserabile
discorsetto. (Come la madre) Bel campione
sei tu. (Cambiando tono) T'immagini che
incrocer le braccia davanti a quello che ha
fatto Lalo? Io difendo la memoria di mamma
e pap. Li difendo costi quello che costi.

Beba - Non toccarmi.

Cuca - (autoritaria. Come la madre) Rimetti il coltello al suo
posto. (Beba ubbidisce, poi lascia cadere il
coltello) Cosi no.

Beba - (furiosa) Fallo tu.



Cuca - (con aria canzonatoria e un sorrisetto maligno)
Controllati. (Cambiando tono) Su, ogni cosa
al suo posto. Il bello non ancora arrivato.
(Beba colloca il coltello al posto giusto)
Bisogna avere molte precauzioni.

Beba - (furiosa) Non contare su di me.

Cuca - (riordinando mentalmente la stanza) Le lampade, le
tende... una cosa matematica.

Beba - (furiosa) Vatti a cercare qualcun altro. O fatti tu tutto da
sola.

Cuca - Tu hai partecipato fin dal principio. Non ti puoi rifiutare.
Beba - Questo lo vedremo.

Cuca - (autoritaria. Come la madre) Tutto deve funzionare a
puntino.

Beba - A meno che non capiti un imprevisto.

Cuca - Ho tenuto conto anche di quello. (A Lalo) Alzati. (Lalo
non esegue)

Beba - (furiosa) Lascialo stare. Non vedi che soffre? (Lalo
emette un lieve lamento)

Cuca - Tu non immischiarti.
Beba - Dovresti aspettare. Chiss... solo un momento.
Cuca - Io so quello che faccio.

Beba - (sottile tono sarcastico) E va bene; per ricordati che io
sto in guardia, pronta, in qualsiasi
momento...

Cuca - (rapida, furiosa) A che?

Beba - A saltare.



Cuca - No, davvero? Cosicch tu ti opponi?... Allora ascolta bene
quello che ti dico: non sperare che ti lasci
intervenire al di fuori della tua parte. Tu sei
solo uno strumento, un bullone, una vite.
(Cambia tono) Dovresti essere contenta cosi.
(Pausa. Altro tono) Non farmi quella faccia.
(Tono minaccioso) E va bene, allora attenta
alle conseguenze. Tutto in gioco in questa
casa. Aiutami a dare gli ultimi ritocchi.
(Muovendosi, cercando di mettere in ordine.
Enumerando) Il portafiori, il coltello, le
tende, i bicchieri... l'acqua, le pastiglie. Tra
poco entrer la polizia... La siringa, le fiale;...
noi non dobbiamo pi fare niente, quindi
dobbiamo sparire... volatilizzarci, se
necessario. (Beba fa alcuni passi verso Lalo.
Cuca la ferma) No, bella mia. Non fare la
scema. Tu mi capisci. (Davanti al sarcasmo di
Cuca, Beba si contrae) Che c¢'? Non sei
d'accordo? Vuoi fare di testa tua?... Noi
saremo invisibili. Hai qualcosa da
aggiungere? Noi siamo innocenti. Vorresti
forse prendere una posizione? (A Lalo) Alzati.
Si fa tardi. (A Beba) Vuoi difendere
l'indifendibile? Forse lui non un assassino? (A
Lalo) Mettiti un po' a posto. Sembri un
cadavere. (Lalo si alza maldestramente. Beba
mette sul tavolo un mazzo di carte, poi le
sparge. A Beba) Mai mi sarebbe venuto in
mente di fare una cosa simile.

Lalo - (ancora di spalle al pubblico. A Beba) Portami un po'
d'acqua.

Cuca - (imperiosa) No, non si pu. (Avvicinandosi a Lalo, gli
aggiusta i vestiti. Con decisa tenerezza) Devi
aspettare. (Come la madre) Questo collo, che



orrore! Sembri un mendicante.
Lalo - Ho la bocca secca.
Beba - (come la madre, con decisa tenerezza) Hai dormito male.
Lalo - Ho bisogno di uscire un momento.
Cuca - (violenta) Da qui tu non esci.
Lalo - Un momento, ho bisogno.

Cuca - Non hai bisogno di niente. pronto tutto. Cosa credi?...
Vuoi giocarmi qualche brutto scherzo. Non te
lo permetter. (Cuca cerca di trattenere Lalo
che vuole scappare. Lo afferra per il collo
della camicia. Tutti e due cominciano a
lottare con violenza. Beba rimane perplessa
per un momento, poi la lotta diventa
diabolicamente interessante per lei e
incomincia a girare intorno a Cuca e a Lalo)

Lalo - Lasciami.

Cuca - Piuttosto morta.

Lalo - Sei diventata coraggiosa.
Cuca - Rischio la pelle.

Lalo - Mi stai graffiando.

Cuca - Questo il gioco. Vita o morte. Sono capace di tutto purch
ti giudichino. (Beba corre alla porta del
fondo)

Beba - (gridando) La polizia, la polizia... (I due fratelli smettono
di lottare. Lalo cade, sconftto, su di una
sedia. Beba sta vicino alla porta chiusa.
Dall'altro lato della porta, sempre sul fondo,
sta Cuca)



Cuca - (con lo stesso tono di prima, con furia) Non ti perdoner
mai. Sei colpevole. Colpevole. Se dovrai
morire, che cosi sia.

Beba - Ssst. Silenzio. (Lunga pausa. Beba e Cuca cominciano a
muoversi con gesti lenti, quasi al
rallentatore. Adesso sono i due poliziotti che
scoprono il delitto)

Cuca - (come un poliziotto) Che buio.
Beba - (come un altro poliziotto) Che puzza.
Cuca - Ci sono macchie di sangue dappertutto.

Beba - Sembra che abbiano ammazzato dei porci invece che dei
cristiani.

Cuca - Gente sporca, eh.

Beba - Gente senza cuore. (Le due sorelle avanzano come se
stessero camminando in una galleria buia.
Lalo sempre seduto sulla sedia. Le sorelle si
fermano davanti a lui e fingono di gettargli in
faccia la luce di una grossa pila.

Beba - (in segno di trionfo) Abbiamo preso il pesce.

Cuca - (in segno di trionfo) Che lavoro c' costato. (A Lalo con
violenza) In piedi, su, svelto. (Lalo infastidito
dalla luce, tenta di difendersi con le mani
sulla faccia)

Beba - (volgarmente) Ehi piccolo non muoverti se non vuoi che
ti buchiamo le budella.

Cuca - (con insolenza) Su, alzati.

Beba - (con insolenza) Ci sei cascato, amico. (Lalo, si alza, e
alza le mani) Bisogna far presto.



Cuca - (come un poliziotto) Frugalo.

Beba - (come un altro poliziotto) Il tipo pericoloso. (Tasta, sopra
gli indumenti, il corpo di Lalo) I Documenti...
la carta d'identit, dov'? (Estrae un documento
immaginario) Come ti chiami? (Lalo non
risponde) Non sai che sei in arresto?
Rispondi alla giustizia. Chi era che gridava
tanto?

Cuca - (come un poliziotto) Hai ucciso qualcuno?
Beba - (come un altro poliziotto) Allora, perch c' tanto sangue?
Cuca - (come un poliziotto) Abiti con i tuoi genitori?

Beba - (come un altro poliziotto) Hai fratelli o sorelle? Rispondi
che ti conviene.

Cuca - (come un poliziotto) Li hai presi per il collo, vero?
Rispondi che ti conviene.

Lalo - (molto vagamente) Non so.
Beba - (come un altro poliziotto) Come non lo sai? Vivi solo?

Cuca - (come un poliziotto) E tutta questa roba?... (Cambia
tono) Lascialo. (Sorride) Avr tempo poi di
parlare.

Beba - (come un altro poliziotto) Questo qui non lo salva
nessuno, caro mio. (Ride grossolanamente)
un delinquente di quelli... Sicuramente prima
ha rubato; poi, non soddisfatto, ha deciso di
ucciderli. (A Lalo) I tuoi genitori? no? Quasi
me lo immagino. Li hai avvelenati? (Prende il
tubo di pastiglie e torna a metterlo sul tavolo)
Quante pastiglie? (Lalo non risponde. A volte
sorride) Su, sputa... se parli, pu darsi che il
castigo sia minore. (A Cuca mostrandole la



siringa) Hai visto? probabile che...

Cuca - (come un poliziotto) Alla luce dei fatti, questo un delitto
di quelli grossi. (A Lalo) Dove sono i
cadaveri? (A Beba) Non c' nessuna traccia.

Beba - (come un altro poliziotto) Dove li hai nascosti? Li hai
sotterrati?

Cuca - (come un poliziotto) Bisogna frugare la casa da cima a
fondo. In tutti gli angoli...

Beba - (come un altro poliziotto) Perch li hai uccisi? Rispondi. Ti
maltrattavano?

Lalo - (seccamente) No.

Cuca - (come un poliziotto) Finalmente, giovanotto. Perch li hai
uccisi?

Lalo - (molto piano) Io non ho fatto niente.
Beba - (come un altro poliziotto) Stavano dormendo?

Cuca - (come un poliziotto) Che cinismo! Allora, non hai
ammazzato nessuno? I tuoi genitori? I tuoi
fratelli? Qualche parente? (Lalo si stringe
nelle spalle) Su, dimmi, cosa hai fatto?

Beba - (come un altro poliziotto) Li hai soffocati sotto i cuscini?
Cuca - (come un poliziotto) Quante pugnalate gli hai dato?
Beba - (come un altro poliziotto) Cinque, dieci, quindici?

Cuca - (come un poliziotto) Non mi dirai che stato tutto un
gioco. Qui ci sono le macchie di sangue. Tu
stesso sei sporco dalla testa ai piedi. Hai il
coraggio di negarlo? Rifiuti l'interrogatorio?
(Cambiando tono) Io quasi ho visto il delitto...
(Rapidamente, insolitamente) Dove sono i



tuoi genitori? Chiusi in un baule? (Pausa.
Ricostruendo la scena) Tu cammini piano, in
punta di piedi, per non far rumore,
nell'oscurit... I tuoi genitori russano a tutto
spiano, e tu, trattenendo il respiro e con in
mano il coltello che non trema..,

Lalo - (con orgoglio) No, non cosi, lei mente.

Cuca - (come un poliziotto) Allora... cosa? (Sfinita) Ah, questa
casa un labirinto.

Beba - (come un altro poliziotto che abbia scrutato in tutti gli
angoli della stanza) Qui c' la prova. (Indica il
coltello) Siamo sulla buona pista. (Si china
per raccoglierlo)

Cuca - (come un poliziotto) No, non toccarlo.

Beba - (come un altro poliziotto, urlando) Bisogna prendere le
impronte digitali. (Prende il coltello con un
fazzoletto e lo mette sul tavolo)

Cuca - (come un poliziotto) Se questo qui continua a negare...

Beba - (come un altro poliziotto. Furioso) Questo lo aggiusto io.
(A Lalo) Vieni qui. O ti decidi a parlare o...
Guarda che non voglio usare la violenza. Chi
ti credi che siamo noi? Pensi che siamo qui
per bellezza? (In tono minaccioso e
persuasivo allo stesso tempo) Parla, che ti
conviene. (In tono amichevole) Parla, in
fondo per il tuo bene. (Guardando Cuca) Lo
terremo presente, non ti preoccupare. (Cuca
entra attraverso un laterale della scena in
atteggiamento investigativo) Vedrai come ti
sentirai tranquillo, dopo che ci avrai
raccontato tutto, con i particolari. molto
semplice, semplicissimo. (Con un tono quasi



familiare) Come 1'hai fatto? Perch 1'hai fatto?
Ti trattavano male o... Non c'era di mezzo per
caso un furto o qualcosa di simile? Cosa
successo realmente? Forse te lo sei
dimenticato? Cerca di ricordartelo...
Vediamo, hai tutto il tempo che vuoi.

Lalo - (con grande superbia) Nessuno di voi pu capire...

Beba - (come un altro poliziotto. Persuasivo, con un sorriso)
Perch dici cosi? (Pi intimo) Su ragazzo,
confessa.

Cuca - (come un poliziotto. Fuori della scena. Gridando) Non
scaldarti tanto Cuco. Ecco qui dov'era la
roba. (Entra in scena pulendosi le mani) Uno
spettacolo vergognoso, cosa dico, orrendo.
Da far rizzare i capelli a un selvaggio.

- (Ricostruendo la scena) Ecco la pala e la zappa... Ha fatto un
buco enorme. Non so come abbia potuto farlo
da solo... E in fondo i due corpi e un po' di
terra sopra. (Avvicinandosi a Lalo. Dandogli
una manata sulla spalla) Cosi il signorino non
ha fatto niente. (Beba si dirige verso lo stesso
luogo da cui venuta Cuca) Si si, capisco. (Con
un sorriso di soddisfazione) Il signorino
innocente. (Cambia tono) Allora, va bene...
(Lo guarda fissamente, con disprezzo) Il
signorino ha le ore contate. (Tono volgare)
Hai firmato la tua sentenza, piccolo.

Beba - (entra in scena. Smette di agire come un altro poliziotto)
Spaventoso.

Cuca - (come un poliziotto, tono volgare) Su, non essere
tragico.

Beba - Sono rimasta di pietra.



Cuca - (come un poliziotto) Il signorino di buona lana.
Beba - Ho sentito un brivido.

Cuca - (come un poliziotto. A Beba) Avanti, non lasciarti andare.
(A Lalo con disprezzo) Sei un... mi viene
voglia di... (A Beba) Andiamo a scrivere il
verbale.

Beba - Come?... Ma se non ha confessato.

Cuca - (come un poliziotto) Non necessario.

Beba - Io credo di si.

Cuca - (come un poliziotto) Ci sono prove sufficienti.

Beba - Dobbiamo provare... (Avvicinandosi a Lalo) Lalo
necessario che tu dica, che parli. Perch?
perch Lalo?

Cuca - (come un poliziotto) Non rammollirti.

Beba - (a Lalo quasi supplicandolo) Non capisci che una
condizione necessaria, che la confessione
importante? Di quello che vuoi, quello che ti
viene in mente, anche se non logico, anche se
uno sproposito; di qualcosa, per favore. (Lalo
rimane impenetrabile)

Cuca - (come un poliziotto) Al Commissariato. Gli atti. Le
dichiarazioni. (Con passo grave, Beba si
dirige al tavolo e si siede. La scena, a partire
da questo momento, deve acquistare una
dimensione strana. Gli elementi che devono
essere usati e sfruttati al massimo sono: i
suoni vocali e i colpi sul tavolo, i passi
cadenzati prima di Beba, poi dei due
personaggi, Beba e Cuca)



Cuca - (dettando automaticamente) Nei locali di questo
commissariato di Polizia, essendo...

Beba - (muovendo le mani sul tavolo) Tic-tac, tic-tac, tic-tac...

Cuca - (con lo stesso tono) ... davanti all'ufficiale che sottoscrive
si presentano l'agente n. 421 Cuco Tal dei
Tali e l'agente n. 842 Bebo tal'altro, con il
cittadino che dice chiamarsi...

Beba - (con lo stesso tono) Tic-tac, tic-tac, tic-tac...

Cuca - (con lo stesso tono) I due agenti dichiarano che,
trovandosi nel percorso della zona loro
assegnata...

Beba - (picchiando con le mani sul tavolo, ripetendo
automaticamente, con molto senso del ritmo)
Tic-tac, tic-tac, tic-tac. (Cuca continua a
muovere le labbra come se stesse dettando)

Cuca - (stesso tono) ... udirono voci e grida...

Beba - (stesso tono) Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

Cuca - ...che litigavano, che discutevano, che si lamentavano...
Beba - Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

Cuca - ... e avendo udito grida d'aiuto...

Beba - (battendo le mani sulla tavola, picchiando sui tacchi e
ripetendo con molto senso del ritmo,
automaticamente) Tic-tac... (Cuca muove le
labbra come se continuasse a dettare)

Cuca - Che all'entrare nella suddetta abitazione...
Beba - Tic-tac, tic-tac.

Cuca - (stesso tono) Due corpi che presentavano...



Beba - Tic-tac, tic-tac.
Cuca - ...lividi e profonde ferite...

Beba - Tic-tac, tic-tac. (Cuca comincia a picchiare sul tavolo, a
pestare i tacchi e a imitare Beba facendo il
rumore dei tasti della macchina, fino a che la
scena raggiunge un breve momento di
delirio. Pausa. Beba e Cuca ritornano a un
atteggiamento apparentemente normale.
Cuca mostra un pezzo di carta a Lalo)

Cuca - (autoritaria) Firmi qui. (Pausa. Lalo guarda il pezzo di
carta con un certo disprezzo, lo osserva
attentamente)

Lalo - (furioso) Non accetto. Capito? Tutto questo una
porcheria; un'infamia. (Pausa. Cambia tono,
quasi di burla) Mi sembra meraviglioso,
fantastico, che cosi, di punto in bianco, voi
cerchiate, usando i mezzi pi schifosi, di farmi
un interrogatorio. la cosa pi logica. Oserei
dire... la pi naturale. Cosa volete? Credete
proprio che firmer questo scartafaccio di
merda? Questa la legge? Questa la giustizia?
E che cosa ne sapete voi? (Gridando. Rompe
il pezzo di carta) Porcherie, porcherie,
porcherie. Questo la morale. Questo
l'esempio. Questo il rispetto. (Pesta sotto i
piedi con rabbia i pezzi di carta rotti. Pausa.
Cambia tono. Con un sorriso amaro e quasi
con le lacrime agli occhi) davvero simpatico,
dignitoso, esemplare che adesso diciate:
colpevole. tutto finito. Basta. Passiamo ad
altro. Per fare quello che fate... (A Cuca) Non
soddisfatto di quello che successo? Perch
pretendere di attribuirmi una serie di
invenzioni senza senso. Oppure crede o



Beba - (come un

s'immagina che sia completamente stupido?
Che vantaggio vuol trarne... (Facendo una
burla scimmiesca) Pensa che stia morendo di
paura? Allora ascolti bene: no. Non ho
paura. (Beba agita un campanello) Sono
colpevole. Si colpevole. Giudicatemi. Faccia
quello che vuole. Sono nelle sue mani. (Beba
torna ad agitare il campanello come un
giudice. Lalo cambiando tono, meno violento,
ma sempre arrogante) Se il signor giudice me
lo permette...

giudice) Prego il pubblico di mantenere la
debita compostezza e il silenzio, altrimenti
sar costretto a far sgombrare 1'aula e a
continuare la sessione a porte chiuse (A
Cuca) La parola al pubblico ministero.

Cuca - Grazie signor giudice. (A Lalo) Il signor imputato

conosce le difficolt che abbiamo affrontato
dal principio per far luce sui fatti verificatisi
all'alba nefasta... del... (Beba agita il
campanello).

Beba - (come un giudice) Prego il pubblico ministero di essere

pi esplicito e pi concreto nel formulare la sua
esposizione.

Cuca - (come Pubblico Ministero) Perdoni signor giudice ma...

Beba - (agitando il campanello) Prego il pubblico ministero di

attenersi esclusivamente all'interrogatorio.

Cuca - (come un pubblico ministero. A Beba) Signor giudice,

l'imputato, durante il precedente
interrogatorio, ricorso a una serie
sorprendente di affermazioni evasive cosa
che rende impossibile qualsiasi tentativo di
chiarire...



Beba - (come un giudice a Cuca. Picchiando con forza sul
tavolo) Si attenga al questionario d'ordine.

Cuca - (come Pubblico Ministero. Solenne) Ripeto al signor
giudice che I'imputato ostacola
sistematicamente tutti i tentativi di chiarire
la verit. Per questa ragione sottopongo alla
considerazione della corte le seguenti
domande. Ci si pu burlare della giustizia? La
giustizia non la giustizia? Se possiamo
burlarci della giustizia, la giustizia non pi la
giustizia? Se dobbiamo burlarci della
giustizia, la giustizia un'altra cosa e non la
giustizia?... In realt, signori del pubblico,
dovremo essere degli indovini?

Beba - (come un giudice. Implacabile, dando colpi sul tavolo)
Esigo che il pubblico ministero non esca dai
limiti delle sue funzioni.

Cuca - (come P.M. ostentando davanti al pubblico le sue risorse
teatrali) Signore e signori, l'imputato, come
tutti i colpevoli, teme che il peso della
giustizia...

Lalo - (furioso, ma controllandosi) Stai barando. Ti riconosco.
Vuoi distruggermi, ma non potrai.

Cuca - (come P.M. Solenne e furioso. A Beba) Signor giudice,
l'imputato sta comportandosi in modo
irriverente. In nome della giustizia esigo una
adeguata compostezza. Che cosa pretende
l'imputato? Di creare lo scompiglio? Se
questo il suo proposito, dobbiamo dichiararlo
apertamente intollerabile. La legge e la
giustizia hanno una loro logica. Nessuno pu
lamentarsi dei loro metodi. Sono fatti sulla
misura dell'uomo. Per I'imputato, a quel che



sembra, non capisce o non vuol capire, o nel
suo animo esistono zone torbide... o chiss,
preferisce nascondersi, rifugiarsi dietro il
paravento della stupidit e della impulsivit.
Esigo che ciascuno dei membri di questa
giuria, e la corte in generale, abbia una
esatta consapevolezza del suo atteggiamento
e che al momento di emettere il verdetto sia
obiettivo, ma al tempo stesso implacabile.
Signore e signori, da una parte l'imputato
dichiara apertamente la sua colpa; cio
ammette di aver ucciso. Questo fatto
riprovevole oltrepassa i limiti della natura e
acquista una dimensione esasperante;
dall'altra, I'imputato nega, naturalmente in
forma indiretta, e svia la successione
concatenata dei fatti, usando le pi disparate
astuzie: contraddizioni, banalit e espressioni
assurde. Come per esempio: non so; forse; pu
darsi; si e no. Sono risposte? O anche il suo
vieto ricorrere a espressioni come: se io
avessi una coscienza chiara delle cose...
inammissibile, signori della giuria.
(Avanzando ver' so il primo piano, con un
grande effetto di teatralit) La giustizia non pu
indugiare passivamente davanti a un simile
caso, dove si mescolano abiezione, malvagit,
crudelt. Ecco qui, signore e signori, il pi
ripugnante assassino della storia.
Guardatelo. Non sente forse qualsiasi
creatura 80 repulsione di fronte a questo
detrito, a questo topo nauseabondo, a questo
essere immondo? Non sente l'urgenza del
vomito e dell'improperio? Signore e signori,
pu la giustizia incrociare le braccia? Signore
e signori, signori della giuria, signori della
corte, possiamo permettere che un soggetto



del genere condivida le nostre illusioni e le
nostre speranze? Forse l'umanit, cio, la
nostra societ, non marcia verso un progresso
risplendente, verso un'alba luminosa? (Lalo
tenta di balbettare alcune parole, ma il
torrente oratorio di Cuca impedisce qualsiasi
atto; gesto o parola) Guardatelo, indifferente,
imperturbabile, estraneo a ogni sentimento
di tenerezza, comprensione o piet. Guardate
quel volto. (In un solo grido) Un volto
impassibile di assassino. L'imputato nega di
aver commesso il delitto per denaro, cio, per
rubare, o per diventare il beneficiario della
piccola pensione dei suoi genitori. Allora
perch ha ucciso? Perch, in realt, non esiste
nessun motivo logico. Dobbiamo convenire
che fu per odio? Per vendetta? Per puro
sadismo? (Pausa. Lalo si muove impaziente.
Cuca in tono risentito). Pu ammettere la
giustizia che un figlio ammazzi i suoi
genitori?

Lalo - (a Beba) Signor giudice... io vorrei, desidererei...

Cuca - (come P. M.) No, signori della giuria. No, signori della
corte. Mille volte no. La giustizia non pu
ammettere una simile irriverenza. La
giustizia difende la famiglia. La giustizia ha
creato l'ordine. La giustizia vigila. La
giustizia esige i buoni costumi. La giustizia
salvaguarda 1'uomo dagli istinti primitivi e
corruttori. Possiamo aver piet di una creatura
che viola i principi naturali della giustizia? Io
domando ai signori della giuria, io domando
ai signori della corte: pu forse esistere la
piet? (Pausa) La nostra citt insorge, una citt
di uomini silenziosi e severi avanza decisa a



reclamare dalla giustizia il corpo di questo
essere mostruoso... E sar esposto alla furia di
veri uomini che vogliono la pace e il decoro.
(Tono magniloquente) Pertanto esigo che
l'imputato contribuisca a mettere ordine
nella conoscenza della realt dei fatti. (A Lalo)
Perch ha ucciso i suoi genitori?

Lalo - Io volevo vivere...

Cuca - (violenta) Questa non una risposta. (Rapida) Come lo
fece? Gli somministr una pozione, un tossico,
prima del delitto? O li soffoc tra i cuscini,
sapendo che erano indifesi, e dopo li fini?
Come us i cuscini? Che ruolo giocano questa
siringa e queste pastiglie? Sono forse piste
false? Si spieghi, signor imputato. (Pausa) Li
uccise a sangue freddo? Pianificando passo
passo i particolari del delitto, o in preda a un
accesso di violenza? Dica. Us solo questo
coltello? (Esaurita) Insomma, signor
imputato, perch li uccise?

Lalo - Io mi sentivo...

Cuca - (come P. M.) Perseguitato? Vessato?

Lalo - molto lungo da raccontare.

Cuca - Ci nonostante i testimoni presenti confessano...
Lalo - (interrompendo) I testimoni mentono...

Cuca - (come P. M. interrompendo) Lei nega la dichiarazione
dei testimoni?

Lalo - (sicuro) Quella notte non c'era nessuno presente.

Beba - (come giudice. A Lalo) L'imputato deve essere pi esatto
nelle sue risposte. fondamentalmente



necessario. certo di quello che ha
affermato?... Il tribunale esige verit e
concretezza. Il tribunale spera che l'imputato
rispetti, nel migliore dei modi, queste
esigenze dell'ordine... La parola al pubblico
ministero.

Cuca - (come P. M.) E i suoi parenti pi prossimi? Sua nonna per
esempio, le sue zie... insomma, i suoi parenti?
Vi vedevate con frequenza? Che tipo di
rapporti avevate con loro?

Lalo - Non ne avevamo nessuno.
Cuca - (come P. M.) Perch?

Lalo - Mamma odiava la famiglia di pap e pap non andava
d'accordo con la famiglia di mamma.

Cuca - (come P. M.) Ma lei non cerc mai di stabilire una
relazione, un contatto...?

Lalo - Si una volta ci provai, ma riusc male.
Cuca - (come P. M.) So che i suoi genitori si lamentavano...

Lalo - Tutta la vita, da quando ho 1'uso della ragione, ho
ascoltato sempre le stesse lamentele, le
stesse prediche, la stessa cantilena.

Cuca - (come P. M.) C'era sicuramente una ragione.

Lalo - A volte si, a volte no... Una ragione rimestata all'infinito
non pi una ragione.

Cuca - (come P. M.) I suoi genitori erano cosi esigenti?
Lalo - Non capisco.

Cuca - (come P. M.) La domanda la seguente: che tipo di
rapporto aveva con i suoi genitori?



Lalo - Credo di averlo gi detto: chiedevano, esigevano, mi
vigilavano.

Cuca - (come P. M.) Chiedevano? Esigevano? Vigilavano?

Lalo - (disperato) Non so, non so. (Ripetendo automaticamente)
Lava i piatti, lava la biancheria, lava le
camicie. Pulisci i portafiori, pulisci i cessi,
pulisci i pavimenti. Non dormire, non
sognare, non leggere. Sei un buono a nulla.

Cuca - (come P. M.) Credono i signori della giuria e i signori
della corte che questi siano motivi capaci di
provocare una tale alienazione in un
individuo da costringerlo all'assassinio?

Lalo - (balbettando) Io volevo...
Cuca - (come P. M.) Che cosa voleva? (Pausa) Risponda.
Lalo - (sincero) La vita.

Cuca - (come P. M. con sarcasmo) I suoi genitori le negavano la
vita? (Al pubblico) Non un pretesto evasivo
dell'imputato?

Lalo - (appassionato) Io volevo, anelavo, desideravo
disperatamente...

Cuca - (come P. M.) I suoi genitori si opponevano?
Lalo - (sicuro) Si.
Cuca - (come P. M.) Perch?

Lalo - Dicevano che non avevo cervello, che ero un buono a
nulla.

Cuca - (come P. M.) Quali erano le cose che voleva realizzare?
L'imputato vuole spiegarsi?



Lalo - (tormentato, sforzandosi, un po' confuso) molto difficile...
Non so... Era qualcosa. Sa? Qualcosa. Come
posso dirlo? qualcosa che io so che esiste,
che sta li; per adesso non posso. (Cuca
sorride con certa intenzione malvagia)
Senta... So che non questo ma... (Sicuro) Io
cercavo in tutti i modi di compiacerli... Una
volta presi una polmonite... No, non devo
dirlo... che... Le cose mi riuscivano sempre
male. Io non volevo che fosse cosi; ma non
potevo farci niente; e allora...

Cuca - (come P. M.) E allora cosa?

Lalo - Mi sgridavano, mi picchiavano, mi castigavano, delle ore
intere in una camera al buio, mi ripetevano
che dovevo morire, che aspettavano che me
ne andassi di casa per vedermi morire di
fame, per vedere cosa sarei stato capace di
fare.

Cuca - (con un sorriso cinico) , sicuro di quello che ha detto?
Lalo - Io ero molto...

Cuca - (come P. M. cambiando tono) Parli, parli. Prosegua.
Lalo - Sentivo che qualcosa stava precipitando.

Cuca - (come P. M.) Non capisco. Che cosa vuol dire
esattamente?

Lalo - Quelle pareti, quei tappeti, quelle tende, e le lampade e
la poltrona dove pap faceva il pisolino e il
letto e gli armadi e le lenzuola... tutto.

Cuca - Lei odiava tutto ci. Naturalmente odiava anche i suoi
genitori. Non cosi?

Lalo - (astratto) O forse sarebbe stato meglio fuggire. Si,



andarmene da qualche parte: all'inferno o in
Cocincina.

Cuca - (come P. M. esagerando il tono declamatorio) Signori
della giuria, signori della corte...

Lalo - (prosegue come ipnotizzato) Un giorno, improvvisamente,
giocando con le mie sorelle, scoprii... (Pausa)

Cuca - (come P.M. Sembra acquistare un improvviso interesse
alle divagazioni di Lalo) Che cosa scopri?

Lalo - (c.s.) Stavamo nella sala; no, mento... Stavamo nell'ultima
stanza. Stavamo g¢iocando... Cio,
rappresentando... (Sorride come un idiota) A
lei sembrer una stupidaggine, ma... Io ero il
padre. No, bugia. Credo che in quel momento
ero la madre. (Cambiando tono) In quel
momento, mi venne in testa questa idea...
(Ritorna a sorridere come un idiota)

Cuca - (come P. M. con crescente interesse) Quale idea?

Lalo - (con lo stesso sorriso) facile; ma risulta complicato. Uno
non sa se dice realmente quello che sente.
Io... (Muove le mani come se tentasse di
spiegarsi con questo movimento) Io sapevo
che quello che i vecchi mi offrivano non era,
non poteva essere la vita. Allora, mi dissi "Se
vuoi vivere..." (Deve fermarsi, fare il gesto di
pugnalare, o stringere i pugni, come se
stesse triturando qualcosa)

Cuca - (come P. M.) Che cosa senti in quel momento?
Lalo - (come uno stupido) Non so, immagini lei.
Cuca - (come P. M.) Non senti paura?

Lalo - Al momento credo di si.



Cuca - (come P. M.) E dopo?
Lalo - Dopo no.

Cuca - (come P. M. Cambiando tono, un po' ironico) Si abitu
all'idea?

Lalo - Mi abituai.

Cuca - (come P. M. Ritorna a reagire violentemente) Come?
(Dando un colpo sul tavolo) inaudito, signori
della corte. i

Lalo - Si, vero. Mi abituai. (A misura che Lalo avanza nel
monologo andr trasformandosi) Sembra
terribile, eppure... Io non volevo che fosse
cosi, per l'idea l'avevo sempre in testa, se ne
andava e veniva e tornava un'altra volta. Al
principio volevo cancellarla... Mi capisce?...
Ma insisteva: "Ammazza tuoli genitori.
Ammazzali". Pensavo che sarei impazzito, le
assicuro. Correvo e mi buttavo sul letto. A
volte mi veniva un gran caldo... Si, mi venne
la febbre. Pensavo che mi sarei sgonfiato
come un pallone, che sarei esploso, che era il
diavolo che mi faceva degli scherzi; e
tremavo sotto le lenzuola... Se lei sapesse...
Non dormivo; notte dopo notte, sempre
sveglio. Avevo i brividi... Era spaventoso
perch vedevo la morte che mi si avvicinava,
poco a poco, da dietro il letto, tra le tende e
tra i vestiti dell'armadio e divent la mia
ombra e mi sussurrava tra i cuscini:
"Assassino", e dopo spari come per incanto; e
mi mettevo davanti allo specchio e
contemplavo mia madre morta nel fondo di
una bara e mio padre impiccato che rideva e
mi sgridava; e di notte sentivo le mani di mia



madre sui cuscini che mi graffiavano. (Pausa)
Tutte le mattine soffrivo quando mi svegliavo;
era come se mi strappassi alla morte
abbracciato a due cadaveri che mi
perseguitavano in sogno. A volte ero
tentato... per... no... no... andarmene da casa?
Neanche pensarlo. Sapevo gi quello che mi
aspettava... sempre avevo dovuto tornare
indietro e sempre mi dicevo che non sarei
riuscito a farlo. Ero deciso a non ricadere in
quella pazza avventura... Tutto meno quello.
Allora mi venne in mente che dovevo
aggiustare la casa a mio modo, disporre... La
sala non la sala, mi dicevo. La sala la cucina.
La camera non la camera. La camera il cesso.
(Pausa breve) Che altro potevo fare? Se non
era questo, dovevo distruggere tutto, tutto,
perch tutti erano complici e cospiravano
contro di me e conoscevano i miei pensieri.
Se mi sedevo su una sedia, la sedia non era la
sedia, ma il cadavere di mio padre. Se
prendevo un bicchier d'acqua, sentivo che ci
che tenevo fra le mani era il collo umido di
mia madre morta. Se giocavo con un
portafiori, improvvisamente cadeva un
enorme coltello sul pavimento. Se pulivo i
tappeti, non potevo smettere mai, perch
erano tutto un coagulo di sangue. Non ha mai
provato lei qualcosa di simile? E mi sentivo
soffocare, soffocare. Non sapevo dove mi
trovavo n cos'era tutto ci. A chi potevo
raccontare queste cose? Potevo forse
confidarmi con qualcuno? Mi trovavo dentro
un buco e era impossibile uscirne... (Pausa)
Per avevo sempre la vaga idea d potermi
salvare... Non so, non so da che cosa... Forse,
un modo d dire... Uno vuol spiegare tutto e



quasi... regolarmente si sbaglia. Forse io
volevo salvarmi da quella oppressione, da
quella reclusione... Poco dopo senza sapere
come, tutto si trasform. Un giorno sent una
voce, non so da dove. Quello che mi
succedeva era grave, strano, sconosciuto per
me e dovevo parlarne, perch forse
inaspettatamente poteva succedere una
catastrofe e non si trattava di confidare nelle
mie forze per... no... Nessuno mi avrebbe
capito. Avrebbero riso, si sarebbero burlati di
me. Udivo allora le risate e gli scherzi delle
mie sorelle per i corridoi e per le stanze e nel
cortile della casa... E cosi insieme alle risate
delle mie sorelle, sent che mille voci mi
ripetevano all'unisono "Ammazzali,
ammazzali". No, non creda che sia una storia.
Glielo giuro, la verit. Si, la verit... (Come
illuminato) Da quel momento cap quale fosse
il mio destino e scopr che tutto, i tappeti, il
letto, gli armadi, lo specchio, i portafiori, i
bicchieri, i cucchiai e la mia ombra, in un
mormorio reclamavano: "Ammazza i tuoi
genitori" - (Lo dice quasi in un'estasi
musicale) "Ammazza i tuoi genitori". La casa
intera, tutto, tutto esigeva quest'atto eroico.

Cuca - (violenta) Me ne vado. Stai barando.
Lalo - Bisogna arrivare alla fine.

Cuca - Io non posso permetterti...

Lalo - Anche tu hai cercato di approfittartene.

Cuca - Quello che hai fatto imperdonabile. A ognuno la sua
parte; cosi si era stabilito.

Lalo - Ah, si. Davvero? Allora tu...



Beba - (come giudice. Agitando il campanello) Ordine! Silenzio!
Prego i signori della corte di mantenere un
po' di disciplina.

Cuca - (come madre. A Beba) Signor commissario, mi scusi se
mi permetto... Ma io desidero che venga
effettuata un'indagine a fondo, dal principio.
Esigo una revisione di tutto il processo. Per
questo sono venuta qui. Io desidero fare delle
dichiarazioni. Mio figlio si presenta come una
vittima, ma tutto il contrario. Pretendo che si
faccia giustizia. (Beba comincia a ripetere il
tic tac della macchina da scrivere.
Esagerando) Se lei sapesse la vita che ci ha
fatto fare questa creatura. cosi terribile,
COSi...

Beba - (come commissario. A Cuca) Parli.

Lalo - (quasi fuori situazione) Mamma, io... (Lalo si sente
incastrato) lo... ti giuro...

Cuca - (come madre) Non giurarmi niente. Vuoi farti credere
uno stupido, ma io ti conosco, tu, le tue
astuzie, i tuoi trucchi, le tue porcherie. Per
qualcosa ti avr messo al mondo. Nove mesi di
nausee, vomito, soprassalti sono stati
I'annuncio del tuo arrivo. Vuoi abbindolarmi?
Perch quei giuramenti? Credi di aver
commosso il pubblico e che potrai salvarti?
Dimmi, da che cosa? (Ride sfacciatamente) In
che mondo vivi, figlio mio? (Burlandosi) Oh
angelo mio, mi fai pena. Veramente sei... ma
perch dirlo... Sa signor commissario? Un
giorno si mise in testa che dovevamo
sistemare la casa secondo il suo capriccio...
Io, sentendo quelle stravaganze, mi opposi
decisamente. Suo padre grid: "Cos' questa



novit?" Ah, lei non se lo pu immaginare... Il
portacenere sulla sedia. Il portafiori sul
pavimento. Che orrore! E poi si metteva a
cantare a gran voce, correndo per tutta la
casa: "La sala non la sala. La sala la cucina".
Io, allora, facevo la sorda, facevo finta di non
sentire. (Cambiando tono; dura, secca) Hai
raccontato solo la parte che ti interessa...
Perch non racconti anche il resto?...
(Cambiando tono, burlesco) Hai fatto il tuo
martirologio, perch non fai anche il nostro,
quello di tuo padre e il mio. Mi piacerebbe
che ti rinfrescassi la memoria.
(Trasformandosi) Signor giudice, se lei
sapesse i pianti che ho fatto, le umiliazioni
che ho subito, le ore di angoscia, i sacrifici...
Guardi le mie mani... Ripugna vederle. (Quasi
con le lacrime agli occhi) Le mie mani... Se le
avesse viste prima di sposarmi... Ho perduto
tutto: la mia giovent, la mia allegria, i miei
divertimenti. Tutto ho sacrificato per questa
belva. (A Lalo) Non ti vergogni? Continui a
credere di aver realizzato un atto eroico?
(Nauseata) Miserabile. Non so come abbia
potuto tenerti tanto tempo nelle mie viscere.
Non so come non ti ho affogato appena nato.

Lalo - Mamma, io...

Cuca - (come madre) Niente, niente. Non ti meriti il pane che ti

diamo. Non ti meriti una sola delle mie
sofferenze... Perch tu, tu sei il colpevole.
L'unico colpevole.

Lalo - (violento) Lasciami, lasciami stare.

Cuca - (come la madre. Violenta) Sto diventando vecchia. Devi

pensarci e sacrificarti. Credi che io non abbia



il diritto di vivere? Credi che passer tutta la
vita in una eterna agonia? Tuo padre non si
occupa di me e tu ancora meno. Dove finir?
Si, lo so che aspettate che muoia, ma non vi
dar questa soddisfazione. Lo grider ai vicini,
ai passanti. Vedrai. Questa sar la mia
vendetta. (Gridando) Aiuto. Soccorso. Mi
stanno ammazzando. (Scoppia in singhiozzi)
Sono una povera vecchia che muore di
solitudine. (Beba agita il campanello) Si,
signor giudice, sto rinchiusa tra queste
quattro sporche pareti. Non vedo la luce del
sole. I miei figli non hanno alcuna
considerazione per me. Sono avvizzita,
appassita... (Come se stesse davanti a uno
specchio. Comincia ad accarezzarsi il volto e
finisce schiaffeggiandosi) Guardi queste
rughe. (Indicando le linee delle rughe, con
rancore e nausea) Guardi questa pelle
cascante. (A Lalo) Un giorno anche tu l'avrai
cosi. Ah, I'unica cosa che desidero che ti
capiti quello che successo a me. (Arrogante)
lo, signor giudice, sono sempre stata una
donna giusta.

Lalo - (un po' burlone) Sei sicura? Pensaci bene, mamma.
Cuca - (come madre) Cosa vuoi dire? Cosa pretendi?

Lalo - (sarcastico) Io so che menti. Io so che una volta mi hai
accusato...

Cuca - (come madre, indignata. Lo interrompe con un grido)
Lalo! (Pausa. Con dolcezza) Lalo, saresti
capace di affermare?... (Pausa. Fa alcuni
passi. Sembra di nuovo irritata) Questo il
colmo! Signor giudice... (Quasi
singhiozzando) Ah, Lalo... (Asciugandosi le



lacrime con le mani) Che io, Lalo?... (Con
incertezza evidente) Tu credi che io... Sar
possibile? (Con un debole sorriso) Oh
perdoni, signor giudice... probabile che si...
ma, via, stata una sciocchezza. (Ride
grossolanamente) Mi ero incapricciata di un
bel vestito di taffet rosso, carino... Un vestito
che era in mostra nella vetrina del Nuovo
Bazar. Mio marito guadagnava novanta
pesos. Si figuri... Bisognava fare miracoli per
sopravvivere ogni mese. E io dovevo
cavarmela con questo. Novanta pesos del
ministero, signor giudice... e basta. Dunque,
come le stavo dicendo... ero disperata, pazza
per quel vestito. Me lo sognavo... Lo vedevo
persino nella minestra. Finalmente un giorno,
senza pi pensarci tanto, decisi di comprare il
vestito con i soldi del mangiare. E allora
inventai una storia.

Beba - (come giudice) Quale storia?

Cuca - (come la madre. Con gran disinvoltura) Quando Alberto
arriv... Arriv ubriaco, come il solito... Gli
dissi: Senti, vecchio, domanda a tuo figlio...
Perch credo che ci abbia rubato dei soldi.

Beba - (come giudice) Perch lo fece?

Cuca - (come madre. Con una certa grossolanit) Non so... Era pi
comodo... (Finisce di raccontare con molta
esagerazione) Allora Alberto prese una corda
e non le dico il sacco di botte che diede al
povero Lalo... In realt, era innocente, ma... Io
desideravo tanto quel vestito rosso.
(Avvicinandosi a Lalo) Mi perdoni, figlio mio?

Lalo - (duro, ermetico) Non devo perdonarti.



Cuca - (come madre. Con un certo isterismo) Rispettami, Lalo.
(Con tono drammatico) Adesso non sono pi
quella di prima. Sono grossa, brutta... Ah,
questo corpo!

Lalo - Non pensarci pi.
Cuca - (come madre. Autoritaria) Ti dico di rispettarmi.
Lalo - Stavo solamente giocando.

Cuca - (come madre. Dura, imperativa) Non incominciare con i
tuoi giochetti. Tuo padre un vecchio che
corre come un matto dietro qualcosa che non
esiste. Come te. Che ti serva di esempio.
Facendo sempre la parte "di quello che-pu-
tutto" e in realt uno schifo... Una porcheria.
un essere inutile. stato sempre un fallito. Ha
vissuto di illusioni e pretende di continuare a
farlo. A volte desidero che muoia. Perch mai
mi sono legata a un uomo che non mai
riuscito a offrirmi una vita diversa?... (Pausa)
Su via... (Pausa) Se non fosse stato per me,
signor giudice, questa casa sarebbe andata a
pezzi, signor giudice... Si, per me, per me...

Lalo - (come padre. Con voce sicura, quasi terribile) Quella
donna mente, signor giudice.

Cuca - (come madre. A Lalo) Come puoi aver il coraggio?

Lalo - (come padre. A Beba) vero quello che dico. Lei cerca di
far apparire tutto nero. Vede solo la
pagliuzza nell'occhio degli altri. Io, come
padre, a volte sono stato colpevole. E lei
anche. (Con tono pia sicuro) Come tutti i
genitori abbiamo commesso ingiustizie e
alcuni atti imperdonabili.



Cuca - (come madre. Con odio) Veniva a casa con macchie di
rossetto sulla camicia e sui fazzoletti.

Lalo - (come padre. Violento) Taci. Non vuoi lasciarmi dire la
verit.

Cuca - (come madre. Violenta) Signor giudice, le sue
ubriacature, i suoi amici, i suoi inviti fuori-
ora...

Lalo - (come padre. Violento) Chi porta i pantaloni in questa
casa?

Cuca - (come madre. Violenta) In casa comando io.

Lalo - (come padre. Violento) Ecco. "In casa comando io". Mi
hai preso in giro. Mi hai umiliato. Sono stato
un imbecille, un coglione. Perdonate la
parola, signori della giuria.

Cuca - (come madre. Sarcastica) Ma bene! Meno male che lo
riconosci.

Lalo - (come padre, violento) Si... perch negarlo? (Pausa.
Ricapitolando) Andai al matrimonio pieno di
illusioni come tutti, pensando che cosi avrei
potuto risolvere alcuni problemi: il mangiare,
la biancheria, una sistemazione e un po' di
compagnia e... insomma... certe libert. (Come
se si colpisse interiormente) Imbecille.
Imbecille.

Cuca - (come madre. Violenta) "Tutto per me poco per te"
questo il motto di tutti. Ma con me doveva
essere diverso.

Lalo - (come padre. Con una certa amarezza) Si, certo. E fu
davvero diverso. Pochi giorni prima di
sposarci incominciarono le contrariet. Che la
chiesa era di periferia e non di prima



categoria, che il vestito da sposa non aveva la
coda abbastanza lunga, che le tue sorelle
dicevano, che tua madre, che tua cugina, che
tua zia, che le tue amiche pensavano, che tua
nonna aveva detto, che gli invitati dovevano
essere il tale o tal'altro, che la torta non
aveva dieci piani, che gli amici dovevano
vestirsi da cerimonia.

Cuca - (come madre. Con aria di sfida) Parla... Dilla, dilla tutta.
Vomitalo, che non ti resti niente dentro.
Finalmente scopro che mi odi.

Lalo - (come padre. Fermo, convinto) Si, vero. (Cambiando
tono) Ti sei messa nel mio letto perch sapevi
che era l'unica maniera per incastrarmi.
Questa la verit.

Cuca - (come madre. Sfidando) Continua. Continua. Non
fermarti.

Lalo - (come padre. Sicuro) Odiavi i bambini... Per zitella,
restare zitella...? No, no. Tu volevi un marito.
Non importa chi fosse. L'importante era
averlo.

Cuca - (come madre. Avvicinandosi a lui, furiosa) Ti odio, ti
odio, ti odio.

Lalo - (come padre. Con aria di sfida) Un marito ti dava
sicurezza. Un marito ti rendeva rispettabile.
(Ironico) Rispettabile... (Pausa) Non so come
fare a spiegarmi... Ad ogni modo la vita cosi,
per dire...

Cuca - (come madre. Disperata) Bugie. Bugie. Bugie.
Lalo - (come padre. Violento) Mi lasci finire di parlare?

Cuca - (fuori di situazione) Stai barando un'altra volta.



Lalo - (come padre) Non vuoi che la gente sappia la verit.
Cuca - (fuori situazione) Stiamo discutendo un'altra cosa.
Lalo - (come padre) Hai paura di arrivare al finale.

Cuca - (fuori situazione) Quello che vuoi distruggermi.

Lalo - (come padre. Violento) E tu cosa hai fatto? Dimmi? Cosa
hai fatto di me? E di loro? (Burlandosi)
"Divento brutta, Alberto. Ho la pancia. Col
tuo stipendio non possiamo mantenereci".
(Pausa) E io non so i motivi, le ragioni vere. E
oggi ti dico: "Mettiti una mano sul cuore e
rispondimi: mi hai voluto bene qualche
volta?" - (Pausa) Non importa. Non
rispondere. Adesso vedo chiaro. Dovevano
passare tutti questi anni perch me ne
rendessi conto.

Cuca - (come madre) Alberto, i bambini. Devi aiutarmi. Non ne
posso pi di loro. Occupatene tu. Io da sola
non posso. Capisci? Non posso. Tutto il
giorno in questo cor-ri-corri... Oggi chiamo
tua sorella, quella intrigante. Ah, questi
bambini. Guarda come ho le mani a forza di
lavare. Sono disperata, Alberto, vorrei
morire. E tu come un signorino nel tuo ufficio
del ministero, ben seduto e composto, mentre
io a dannarmi qui tra queste pareti, in questa
prigione, in questo inferno, senza poter
godere di niente, n una festa, n un cinema...
Si, si, dimmi che sono esigente, dimmi che
sono egoista. Su dimmi cosa fai tu? Cosa hai
fatto tu?

Lalo - (coin padre) Va bene, basta. Diventer pazzo.

Cuca - (come madre) Continua, continua cosi. Perch non te ne



vai una volta per tutte?

Lalo - (come padre) Ecco quello che vuoi tu. Per dovrai godermi
sino a che muoio. (Come se stesse parlando
solo. Cuca canticchia. Beba grida in fondo
alla scena e gioca con i cuscini tirandoli per
aria) Se tu sapessi... ci sono delle altre
donne. Non sei mica l'unica. (Cambiando
tono) Non ho il coraggio. (Gridando) Ho una
voglia terribile di andarmene, di sparire, di
finirla con tutto. (Pausa. Cambiando tono) Ho
paura. La paura mi paralizza. Non mi decido
e resto a met strada. Penso una cosa e ne
faccio un'altra. terribile. Rendersene conto
quando si alla fine. (Pausa) Non posso. (Al
pubblico) Lalo se tu vuoi, puoi. (Pausa) ra mi
domando: perch non vivi pienamente
ciascuno dei tuoi pensieri, ciascuno dei tuoi
desideri? E rispondo: per paura, per paura,
per paura.

Cuca - (come madre. Sarcastica) La colpa non mia, tesoro.
(Pausa. Cambiando tono. Con aria di sfida) E
tu, cosa vuoi che faccia? Questi ragazzi sono
il diavolo. Mi riducono la casa un
immondezzaio. Lalo rompe tende e tazze, e
Beba non si accontenta di distruggere i
cuscini... E a te, si, che piace arrivare a casa
e trovare tutto pronto, a portata di mano. Sai
che Beba ha fatto la pipi in sala?

Lalo - (come padre. Violento) Come? E tu cosa hai fatto? Sei un
soprammobile? Conti meno di zero?
(Cambiando tono) In casa mia non mai
successo.

Cuca - (come madre) colpa mia forse? Mia?... (Pi violenta)
Metto una sedia qui. (Sposta la sedia) E me la



trovo qua. (Sposta la sedia) Ma non lo vedi?
(Rimette la sedia nel posto iniziale) Cosa vuoi
che faccia? (Si siede)

Lalo - (come padre. Vinto) Bisogna pulire la casa. (Beba smette
di cantare) Si... Bisogna cambiare i mobili,
Si... (Pausa. Con molta malinconia)
Veramente, bisogna fare un'altra... cosa.
(Pausa) Ma ormai siamo vecchi e non
possiamo. Siamo morti.

Beba - (come Lalo. Gridando e muovendosi in cerchio per la
scena) Bisogna togliere i tappeti. Tirare gi le
tende.

Lalo - (come padre. A Cuca) Hai sempre pensato di essere
meglio di me.

Cuca - (come madre) Con te ho sprecato la mia vita.
Beba - (come Lalo) La sala non la sala. La sala la cucina.
Lalo - (come padre) Non puoi scappare.

Cuca - (come madre) Un impiegatuccio da quattro soldi.

Beba - (come Lalo) La camera non la camera. La camera il
Cesso.

Lalo - (come padre) Sopporta, sopporta, sopporta.
Cuca - (come madre) Magari morissero tutti e tre.

Beba - (con un grido spaventoso) Aaaaaah. (Tra singhiozzi)
Vedo mia madre morta. Vedo mio padre
sgozzato. (Gridando) Bisogna buttar gi
questa casa. (Lunga pausa)

Lalo - Apri la porta. (Cade in ginocchio)

Beba - (a Cuca, tono normale) Come ti senti?



Cuca - (tono normale) Pi sicura.

Beba - Sei soddisfatta?

Cuca - Si.

Beba - Davvero?

Cuca - Davvero.

Beba - Sei disposta un'altra volta?
Cuca - Che domanda!

Beba - Riusciremo a farlo un giorno...
Cuca - In modo perfetto.

Beba - Non ti ha sorpreso che ci sia riuscita?
Cuca - Uno sempre si sorprende.

Lalo - (tra i singhiozzi) Ah, sorelle mie, se 'amore potesse...
solo I'amore... Perch nonostante tutto io li
amo.

Cuca - (giocando con il coltello) Mi sembra ridicolo.
Beba - (a Cuca) Poverino, lascialo.

Cuca - (a Beba, tra risate di burla) Guardalo. (A Lalo) Cosi
volevo vederti.

Beba - (di nuovo seria) Va bene. Adesso tocca a me.
(Buio)

FINE



