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LA NOTTE E BELILA
Commedia in un atto

di GIUSEPPE BEVILACQUA

PERSONAGGI

ANTENORE GERBI
BICE GERBI
ROSITA
NICO RICCIO
GEO GAUDENZI
IL COMMISSARIO DI P.S.
IL DIRETTORE DELLALBERGO
UN CAMERIERE

Commedia formattata da

Una ricca camera d'albergo di prim'ordine. La comune nel fondo, sul mezzo a
sinistra la porta di una camera attigua. A destra sull'angolo, una specie d'alcova,
nella quale il letto, divisa da tendaggi. Armadio grande a specchiera, tappeti,
poltrone, una dormeuse. Molta signorilit. E' sera.

SCENA PRIMA Nico, Geo, Antenore, Il Direttore

Direttore - (facendo passare i tre e rimanendo sulla porta) Ecco
il 33. Bellissima... la migliore... Letto
matrimoniale, ma d'una piazza e mezza (Tutti
e tre, pi che ammirati sono stupefatti; Geo
tuttavia, cerca di assumere un'aria disinvolta,
di uomo abituato a tutte le eleganze. Porter
due scatole che depone su di una
poltroncina).

Nico - Bellissima
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Geo - Elegantissima. Direttore - (cerimonioso sempre) E' la
migliore! ...

Antenore - (confuso) S... (depone una valigetta gialla e
sgangherata).

Direttore - (a Nico) A che ora il signore vuole essere svegliato?

Nico - (indicando Antenore) E' lui... lui (marcando le parole)
Antenore Gerbi.

Geo - (reboante) Antenore Gerbi... il milionario!

Nico - (poich sul volto del direttore non ha scorto l'effetto che si
aspettava) Il vincitore della lotteria del
Commercio!

Geo - (spiegando dei giornali che aveva in tasca) C' la fotografia
su tutti i giornali...

Direttore - (con solenne inchino) Lietissimo, fortunatissimo...
oh, s, somigliantissimo...

Antenore - Non ne avevo altre! E' quella di mio fratello!...
Direttore - Felicissimo, onoratissimo di averla mio ospite.

Nico - (al direttore) Capir, stasera non poteva dormire nella sua
camera, cos umida...

Geo - In quanto a questo, mia madre la riscaldava ogni sera...
Non era forse una padrona premurosa?

Antenore - Brava signora, brava. Lasciava accesa la lampadina
elettrica...

Nico - (che avr sempre su Antenore un'aria di protezione) E io
ho scelto l'albergo pi di lusso.

Direttore - L'Hotel Metropol , senza dubbio, il migliore!
Guardino questa camera... (ad! Antenore) Il



signore, qui dentro, far sogni d'oro!

Nico - (con un sorriso buffo) Gi, gi... d'oro, d'argento e di carta..
Conter, in sogno, il suo milione...

Direttore - (ad Antenore) L'ora della sveglia, signore?
Antenore - Faccia lei...
Nico - Dormi, dormi, Antenore... Sei in arretrato di sonno...

Direttore - Allora, a mezzogiorno! E la prima colazione in
camera...

Geo - Per la colazione decideremo...
Direttore - - Dicevo per il caff completo...
Antenore - Ah, s, il caff completo...

Direttore - Burro, miele, marmellata (poi con un inchino) Buona
notte, signore, e rallegramenti (via).

SCENA SECONDA Antenore, Nico, Geo

Nico - (ridendo) Ti augura la buona notte!? Ad un milionario? Pi
buono di cos... Di' la verit: questa mattina
non te l'aspettavi!

Antenore - No, no...

Geo - (che s' messo in giro a toccare tende, cuscini, ammirato, a
Nico) Glielo hai ripetuto cento volte questo
non te l'aspettavi . Basta, hai l'aria di
rinfacciarglielo!

Nico - (colpito, con dispetto) Rinfacciargli, che cosa, che cosa?

Geo - Ma s, la sua fortuna, la sua nuova vita!... (esaltato) Oh! Io
darei degli anni per vivere un mese qui
dentro... (ad Antenore) Caro mio, tu non sai
ancora apprezzare...



Nico - Che cosa pretendi? Pi disinvolto di cos!... Io, confesso,
che con un milione tra capo e collo...

Geo - Ti avrebbero portato al Manicomio!

Nico - (con ironia) Forse, s, forse... Non siamo gente abituata
alla gran vita, noi, lavoriamo, noi. Se
Antenore trasognato, logico...

Antenore - (a Nico) Trasognato, s, un pochino, ha ragione,
signor Riccio...

Nico - Toh! mi dai ancora del lei come in ufficio!... E il nostro
patto? Amici, amici! Tu non sei pi il
commesso d'entrata ed io non sono pi
l'impiegato della ditta Salvietti, grani e
granoni... Insomma io non sono pi il
superiore e tu il subalterno...

Geo - Verissimo, tanto pi che domattina il subalterno dormir
sino a mezzogiorno...

Nico - (con desolazione) Ed il superiore dovr essere in ufficio
alle nove!

Antenore - Si cambier.
Geo - Se vincessi anch'io un milione!...

Nico - Uno, doveva ben vincerlo questo milione!... Meglio lui,
amico nostro, che un altro! Tanto, io cartelle
della lotteria del Commercio non ne ho
comperate. Colpa mia, se mai...

Antenore - Ed io due, proprio due, per combinazione...

Geo - (con rabbia) Ed io cinque! Venticinque lire che avrei
speso assai pi volentieri in cravatte!

Antenore - Adesso le cravatte te le regaler io...



Nico - (ammonendolo) Vada per le cravatte, vada per le
ventimila lire che mi vuoi (sottolinea le
parole) ad ogni costo prestare; ma, attento,
non impegnarti troppo, Antenore! Sii
generoso perch la generosit rende felici...

Geo - (con intenzione) ... ed i prestiti anche...

Nico - (non badandogli) ... ma con cautela, con parsimonia... o
ho un'esperienza...

Geo - ... di milioni...

Nico - Della vita, della vita! E la vita, mio caro bellimbusto,
denaro. Chi ne ha, conta, e chi non ne ha...

Geo - Finge come me di averne...
Nico - Ma non trova chi gli fa prestiti!

Geo - Perch ad ogni costo i prestiti io non li voglio! (ad
Antenore) Ascolta pure Nico, ascolta i suoi
consigli e sarai pi pitocco di prima...

Antenore - Vedi intanto che ho cominciato con l'ascoltare te...
(alludendo agli occhiali) Adesso posso
levarli?... (li leva e si stropiccia gli occhi).

Nrco - (con derisione) Ed hai guadagnato molto! Perderai la
vistal...

Geo - Ma acquister importanza!... Di' la verit, ti senti o non ti
senti un altro?...

Antenore - Mi sembra di portare una maschera...

Geo - Quella che ci vuole! Guadagni in sussiego e dignit. E
ricorda che con gli occhiali si guarda, ma si
ha l'impressione di non essere guardati... E
tu che sei un timido...



Nico - Il vetro ti cambier carattere,!

Geo - Imparerai a comandare... E si comanda meglio al
prossimo, non vedendolo o vedendolo

Nico - E' questione di opinioni, perch, caso mai, io vorrei le lenti
d'ingrandimento! (che si sar avvicinato alle
scatole portate da Geo e deposte sul tavolo)
Soprattutto per non cadere in certe spese...

Geo - (aprendo una scatola) Tutto questo ci voleva... Anche
1'abito fa il monaco...

Nico - (tira fuori un pigiama) Nossignore... Questa stata una
spesa proprio inutile... Un pigiama? Roba
superflua.

Antenore - Non ne ho mai portati!

Geo - Si comincia dal pigiama a far l'abitudine pel frak...
Nico - Ed io che ho un frak...

Geo - Figuriamoci!

Nico - Non ho il pigiama!...

Geo - Ed io, impiegato di concetto, ho 1'uno e I'altro!

Nico - Quanto al concetto, Antenore, dillo tu: a chi consegnavi
la posta al mattino per la distribuzione ai vari
reparti?

Antenore - Al signor Riccio, non appena avevo acceso le stufe
(questa volta Nico accetta il lei di Antenore e
si pavoneggia).

Geo - (che avr aperto le altre scatole) Anche questo va
benissimo, (mostrando) E' di prima necessit...
La camicia, il colletto... roba utile...



Antenore - Sarebbe pi utile un vestito; questo ha tre anni...

Nico - Per il vestito, domani ci penso io. C' una liquidazione ai
Magazzini del Buon Gusto...

Geo - Ai Magazzini?... Roba da dozzina!? Un milionario!?
Pitocco, pitocco... Si va in una sartoria di
lusso...

Nico - Ma un sarto non ti fa un tait in due orel!...

Antenore - Come? Che cosa hai detto? (a Nico) Che cosa devo
comperare?

Geo - Ti vuol vestire di nero con le code come un professore o
un beccamorto...

Antenore - No, mi pare pi opportuna una bella giacca nera,
lucida, di alpag...

Geo - Alpag? Ma non hai coscienza del tuo stato!? Un milionario
con luna giacca da impiegato del lotto?...

Antenore - Si sta freschi; adesso andiamo in estate...

Nico - (convinto) Alpag, no... Lo dico anch'io... Ci vuole della
stoffa, bella, di lana... severa...

Geo - (che avr ripreso il pigiama) E allora? Se proprio non va, lo
compero io...

Antenore - Comprarlo?...
Nico - (ridendo) Da un milionario!...

Geo - (sperando che Antenore glielo doni) Mi piacciono i
colori...

Antenore - Ma s... lascialo qui... Non si sa mai... se prendo la
villa... come tu dici...

Nico - Non fare programmi, non fare programmi! Che cosa



abbiamo deciso? Per ora nessun programma.
Dopo domani partenza per Roma,
presentazione della bolletta vincitrice,
incasso, ritorno da Roma. E quindi vedremo il
da fare, come impiegare il denaro, come
meglio farlo fruttare... Vedrai che ci sar il
margine anche per un giro pel mondo...

Geo - Da solo?...

Nico - Da solo, s!... Non ho intenzione di propormi per
segretario... (ad Antenore) Ma lasciati
guidare! Per ora nessun progetto...

Geo - Nessun progetto!? Ma una meta la deve pur avere? Un
sogno lo deve pur accarezzare? E chi non I'ha
un sogno, e chi non spera di diventar
milionario per realizzarlo? Tu lo vuoi
imprigionare nella ricchezza! Hai torto! (con
solennit) Ecco, io aprirei una banca... un bel
trabucco sulla labbra...

Nico - Per mandare in fumo il trabucco e la banca...

Antenore - (con ingenuit) Eppure un sogno 1'ho avuto anch'io...
Un bel caff nel centro... con l'orchestrina,
tanti cristalli...

Geo - (con dispetto) Servire, sempre servire... L'ho detto io che
non sci nato per comandare...

Nrco - Stupido! E i camerieri non li comanda il padrone?! Va I,
che l'idea non sarebbe malvagia... lui alla
cassa...

Geo - E tu direttore di sala...

Nico - Meglio fare il direttore di sala che mangiarsi i quattrini
con le donne... Perch tu sai come lo
collocheresti quel milione?... Con le donne...



Belletto e vestiti... Son pronto a
scommetterlo...

Geo - 10? Forse s, forse... Meglio vivere un anno da Pasci che
dieci da servo!... (ad Antenore) Assicuralo
che non seguirai il mio consiglio, assicuralo
che starai alla larga dalle donne! Con la
fortuna del resto che hai avuta con le

Nico - Certe disgrazie non si devono ricor-dare!...
Geo - E vedi che in certi casi le disgrazie servono...

Nico - (ad Antenore) A proposito... siamo pratici (tira fuori un
pezzo di carta ed una matita) E' meglio che ti
metta in regola... Manda alla Ditta le tue
dimissioni... consegner io...

Antenore - Dal momento che non mi vedranno pi...
Nico - Ma siamo al 25...
Antenore - E allora?

Nico - E allora tu hai diritto a venticinque giorni di paga che
domani stesso io incasser.

Geo - (sogghignando) Un altro milione!
Antenore - Seicento lire neanche...

Nico - Le vorresti regalare? Scrivi il biglietto! Non fare lo
sprecone!...

Antenore - (mettendosi a scrivere) Al ragioniere? Che muso...
Mi avr salutato una volta!

Nico - Alla Ditta (dettando) Spettabile Ditta. Ho 1'alto onore di
rassegnare da oggi le mie dimissioni
dall'ufficio .



Antenore - Dal posto di commesso all'entrata...

Nico - Ma si... un ufficio anche questo... Scrivi dall'incarico ...
(prende il foglio) E domani a colazione ti
porto i soldi...

Antenore - A colazione? Bisogna combinare...
Geo - E' stabilito. Io ti vengo a prendere alle dodici e mezzo.
Nico - Tanto, nel pomeriggio, io mangio poco...

Geo - Ti rifarai domani sera. Ritorniamo al Gambrinus ? Non si
speso molto...

Nico - (con superiorit) Per domani sera, decider lui... Lascialo
riposare...

Antenore - Ne ho bisogno... vero...

Nico - (con enfasi, abbracciandolo) Grazie, a te, Antenore... E
che la vita nuova per la quale ti incammini,
sia cosparsa di tanti...

Geo - (maligno) Gambrinus .
Nico - ... fiori e di tante gioie...
Geo - E' il quinto discorso...

Nico - Eh! Che vuoi?! E' la quinta volta che mi commuovo... Non
capitano ogni giorno certi avvenimenti...
Ciao, Antenore, e che a mezzogiorno ti
sveglino altri sorrisi...

Geo - Il mio e il tuo intanto... Siamo d'accordo?

Antenore - (accompagnandoli alla porta) Di accordissimo! (via i
due amici).

SCENA TERZA Antenore, poi Rosita



Antenore - ( soddisfatto di essere finalmente solo. Si guarda
d'attorno con compiacenza. Depone in un
canto la valigia che gli sembra stoni, ancora
sulla poltrona. La apre e ne estrae una
camicia da notte. Tira le cortine dell'alcova e
stende la camicia sul letto, gi pronto per la
notte. Va a riguardare all'in-giro e si
sofferma, particolarmente ammirato, dinanzi
l'ampia specchiera. Si decide a togliersi la
giacca. Ma non sa dove metterla: prima la
allarga sulla spalliera di una seggiola, poi
l'appende al rampino della porta e infine
all'attaccapanni eh' nel fondo).

Rosita - (la sua voce insinuante, dolcissima, arriver dalla porta
di sinistra) Buona notte! ...

Antenore - (resta sorpreso. Non sa spiegarsi da dove la voce
provenga).

Rosita - (d dentro) Buona notte...
Antenore - (sempre pi sorpreso).
Rosita - (busso lievemente) Siete a letto?

Antenore - ( confuso, ma ha individuato da dove proviene la
voce. Infila sollecitamente la giacca per un
senso di pudore).

Rosita - (avr socchiusa la porta e spinta fuori la testina,
sorridente, e che tutta una tavolozza) Vi
credevo gi a letto... Permettete? (si fa avanti).

Antenore - Si figuri...

Rosita - (lo scruta. Adesso non sorride pi e pare pentita)
Scusate... ma questa non la camera numero
trentatre?...



Antenore - S, signora, trentatre.
Rosita - La camera del milionario Antenore Gerbi?...
Antenore - Antenore Gerbi, sono io...

Rosita - Voi?... Proprio voi?... (d in una risata, fa una piroetta,
rientra saltellando nella sua camera e ritorna
con un giornale spiegato, sul quale indica
una fotografia) Voi, allora, siete questo?...

Antenore - Questo mio fratello... ma fa lo stesso... Lui morto.
Rosita - Come, fa lo stesso?

Antenore - Io non avevo fotografie... I giornalisti han presa
quella di mio fratello... Ma fa lo stesso...
alludono a me.

Rosita - Il milionario?! Voi avete vinto un milione?!...
Antenore - Con due cartelle..

Rosita - Lasciatevi guardare... dieci lire... Sapete che siete
celebre?...

Antenore - Io non lo so... lo dicono..

Rosita - Siete sulla bocca di tutti... Stamattina magari...
(vorrebbe dire un miserabile ) cos cos,
stasera milionario. Che impressione vi fa?

Antenore - Mi abituo... Certo, stamattina... stato un colpo. S,
alle dieci... Ero andato a prendere il primo
caff per la signorina dattilografa e tornavo in
ufficio...

Rosita - Eravate impiegato?...
Antenore - S, avevo un impiego...

Rosita - Quindi adesso darete un calcio ai padroni!



Rosita - Ah, vi confesso, giuro che nei vostri panni io sarei pi
allegro. Un uomo che vince un milione me lo
figuravo diverso... Non vi par di sognare, di

Quanti anni avete?

Antenore - La signora mi fa le stesse domande che mi hanno
fatto i giornalisti...

Rosita - Si capisce, perch un uomo che vince un milione
interessante, attraente, pieno di suggestione.
[Io sono una ballerina, sono una donna di
teatro e mi piacciono le emozioni... anche se
sono degli altri... ditemi...

Antenore - (imbarazzato) Io non sono abituato a parlar molto...
a pensare molto... E poi oggi... Ecco, una
cosa solo rispondo... sono felice...

Rosita - Voi siete un semplice... Ma appunto per questo avreste
gioie pi fresche e genuine... Avete famiglia?

Antenore - (c. s.) No... (si sar seduto),
Rosita - Solo?...
Antenore - (fa cenno di s).

Rosita - (sedendogli accanto, dopo una pausa e con fare
sbarazzino) Vi piacciono le donne?...

Antenore - (con un sorriso un po' ingenuo) Eh... a seconda...

Rosita - (lui visto il pigiama, si alza, e lo esamina) Non dite di
no. Quando si ha un pigiama come questo, si
sicuramente un donnaiuolo...

Antenore - E' nuovo...



Rosita - Ma la scelta... il gusto, sono i colori che vi rivelano. Mi
piace...

Antenore - S, costa molto...

Rosita - Che cosa pu importare a voi il prezzo di un pigiama...
(tornando a sedersi) Dite un po', ed il
milione?

Antenore - Come?
Rosita - L'avete incassato?

Antenore - No, perch bisogna andare a Roma, dal notaio,
all'ufficio centrale. Parto dopodomani...

Rosita - E non avete avuto degli anticipi?...

Antenore - Tenevo alla Banca quattromila lire e le ho ritirate...
capir... Anzi, da domani saranno quattromila
e seicento...

Rosita - E poi? Poi chiss quale vita, quale lusso, quali piaceri...
Che cosa avete deciso?

Antenore - Nulla...

Rosita - Impossibile!! Intanto un viaggio all'estero, a Vienna, a
Berlino, a Parigi... Conoscete Parigi?

Antenore - Conoscere?... S, ho letto i Miserabili ...

Rosita - Un lungo soggiorno a Parigi, oppure in riviera... Sicuro,
meglio in riviera... e, naturalmente,
accompagnato!... (insinuante) Una bella
donnina vostra, tutta vostra, fresca come la
rugiada, gioconda come il cielo, una
compagna dolce di ogni ora che sia
ammirata, invidiata, che vi dia la poesia della
ricchezza, la volutt del piacere... Vi piace il
mare?...



Antenore - (balbetta, trepidante) S, il mare...

Rosita - San Remo, Nizza... dove i tramonti son di corallo, e la
luna fa l'acqua di madreperla... Voi e lei, cos,
lungo la spiaggia, di notte, sotto i tigli... Poi,
il grande albergo, la bella camera, profumata
dai fiori, dall'aria, e... I'amore, (pausa) Siete
mai stato amato?

Antenore - Amato?... S, me I'han detto...

Rosita - C' amore e amore... capisco... avete ragione. Si dice che
le donne preferiscano generalmente gli
ingenui, per cedere quando a loro la pi
comodo. Pu darsi... Ma non tutte, sapete... Ci
son di quelle che preferiscono 'uomo che
semplice e ingenuo per la volutt di donarsi, di
umiliarsi all'amore. Umiliarsi all'amore,
servire l'amore, un'arte, credete. Ed io mi
sento maestra... Mi capite? Servire 1'amore!
La donna che abdica per se la donna che crea
pel suo uomo. Gli crea la felicit pi certa e pi
profonda, la f-licita della conquista... Perch
l'uomo, in amore ha l'egoismo di sentirsi
sempre un padrone e la vanit di essere
trattato sempre come un bambino... Vi
piacerebbe una donna cos?... Una donna
vostra, che indovini i vostri gusti, che li
intuisca, che intuisca magari anche i vostri
capricci... tutti, sempre, con un'ubbidienza
immediata... (birichina) Eh, 1'uomo ne ha
tanti... dei gusti e dei capricci!... E bisogna
saperli scovare... (mostrando le gambe con
un passaggio furbesco, ma garto) Vi
piacciono di pi le scarpe di coccodrillo o di
serpente?

Antenore - (imbarazzato, balbettando confuso) Mi piacciono... le



vostre...

Rosita - Ma le scarpe di serpente che paiono delle alghe, che
sembrano dipinte, oh, stanno bene... E allora,
ecco che la vostra donnina vi accontenta
subito... subito... Un paio di scarpe di
serpente rosato per la signora!l... (Alzando
con civetteria la sottana) E le calze? Hanno
un'importanza decisiva oggi le calze... Una
donna con brutte calze come un fiore senza
gambo... (Con la mimica di prima,
interrogando) Organzino beige, oppure gris-
perla?

Antenore - (alludendo a quelle che Rosita indossa e che gli
paiono bellissime) Queste...

Rosita - Eppure le gris-perla fanno le gambe pi tornite,
affusolate, le allungano... Pronti le calze gris-
perla. E le giarrettiere?... (mostrando le sue)
Vi piacciono le giarrettiere?... Sapete che si
baciano?!... Due giarrettiere di struzzo con
uno zaffiro, piccolo... birichino come un
occhio... Ma tutto, tutto quello che preferite...
L'uomo non parla, ma desidera... la donna
deve tacere, ma comprendere... Bisogna farsi
belle per lui... per lui soltanto... Questa
fedelt. Non farsi belle per gli altri... nei
teatri... a passeggio... Non amore, allora...
Ma farsi splendide per la gioia che
appartiene ad uno solo, per I'ammirazione di
uno solo... per l'incanto nascosto... quello che
si concede, mollemente, cos, labbra contro
labbra... e che tutto un segreto... che si
conosce soltanto bocca contro bocca... (avr
parlato con dolcissima seduzione
accostandosi sempre pi ad Antenore,
stordito, inebriato, sfiorandogli a poco a poco



le labbra, sino a dargli un bacio).
SCENA QUARTA Detti, Un Cameriere, Bice
Cameriere - (dal di fuori bussa forte).
Antenore - (si alza sconcertato, si ricompone) Chi ?
Cameriere - C' la sua signora...
Rosita - (spaventata) Vostra moglie?...
Antenore - Nooo... io non ho moglie...

Bice - (spalanca la porta) Sono io, caro, io... la signora Bice
Gerbi!

Antenore - (non rendendosi conto ripete:) lo... non... ho...
moglie...

Bice - (non adirandosi, ma con spregiudicata ironia) Ah! Tu non
hai pi moglie?,.. Eh, che memorial!...
(indicando al dito I'anello matrimoniale) E
questo, questo... ce I'han pur dato il sindaco
e il prete!

Rosita - Oh, signora, ma io non sapevo...

Bice - Lui s, per, lo sapeva... (accentuando le parole) e forse mi
aspettava... aspettava questa bella
improvvisata...

Antenore - Hai avuto questo coraggio!...

Bice - S caro, il coraggio di esserti vicina anch'io in questa gran
giornata e non soltanto certe intruse... che
han visto il merlo.

Rosita - Ma signora!... Le ho detto che non sapevo... Del resto,
ecco, le cedo il posto... (via nella sua
camera).



Bice - Fa benissimo... Perch il mio un posto legittimo!

Antenore - (che ha ritrovata dell'energia) E' incredibile... non
hai vergogna di comparire...

Bice - E tu non hai vergogna, caro, di farti sorprendere in
questo modo?...

Antenore - Io sono libero, libero, son padrone di stare, di vivere
con chi mi piace...

Bice - Ed io son padrona di ritornare..
Antenore - Ma sai che potrei insultarti?...

Bice - E' quello che potrei fare anch'io... se l'ambiente non mi
mettesse in soggezione...

Antenore - Dopo due anni! Dopo due anni che sei fuggita, che
sei vissuta chiss dove, chiss con chi... che non
sapevi pi se ancora io esistevo!

Bice - Sei diventato celebre, caro mio. I giornali davano il tuo
indirizzo ed io ho preso il treno, son volata,
son venuta a rivederti...

Antenore - Ah, s? Perch non sono pi uno straccione, perch sono
ricco, straricco...

Bice - Appunto. Perch sei milionario!

Antenore - Sbagli, sbagli... Tu ritornerai dove sei stata in questi
anni.

Bice - Non un mistero. Lo sapevi. Presso mia sorella...

Antenore - E che non se ne parli pi, come non se n' parlato per
tanto tempo...

Bice - (ancora pi ironica) Vedo che cominci a mettere su della
boria... Fai benissimo, del resto... Perch un



po' di boria la metter anch'io, adesso che son
la moglie di un milionario...

Antenore - Che moglie., che moglie! Io non ti riconosco...

Bice - Non importa, non necessario... Non mi riconosci tu?... Mi
riconosce la legge. Ci siamo forse divisi,
siamo andati in Tribunale, ci siamo
divorziati? No. E allora io sono e resto la
signora Bice Gerbi, moglie di Antenore Gerbi.
Furbo lui! Son vissuta con lui cinque anni,
soffrendo quasi la fame, tirando la cintola,
facendo un debito di qua e aprendo un
credito di 1, contando e ricontando, senza che
aumentassero, le settecento lire il mese che
portava a casa, e adesso che c' finalmente un
po' di sole e si pu far baldoria, per me niente
niente... Ah, no!... Presente! Io sono
presente, ho il diritto...

Antenore - Il diritto?!... Quale diritto? Quello di avermi messo in
berlina di fronte a tutti, s, a tutti,
frequentando chi ti pareva e piaceva, per poi
un bel giorno piantarmi come un minchione...

Bice - lo...? Sbagli, caro... Ad ogni modo, le prove... fuori le
prove...

Antenore - Sei scappata!...

Bice - Verissimo! Ma perch sono scappata? Perch in due non si
poteva pi vivere...

Antenore - Ma in tre vivevi benissimo...
Bice - Come, come?
Antenore - Io, tu ed il tuo amante!

Bice - Ho detto: fuori le prove!



Antenore - E' inutile fare il processo dopo due anni! E poi non
discuto! Non mi hai mollato, allora? Non hai
pi voluto saperne di me? Oggi le cose non
possono mutare...

Bice - E invece mutano... Perch due anni fa io ti ero di peso e
lasciandoti e andando da mia sorella ti
sollevavo, ti liberavo... oggi ritorno, perch
non ti peso pi, perch posso essere quello che
il sindaco ed il parroco... ecco qua... (tirando
fuori il libretto matrimoniale) hanno
proclamato... scritto anche qui... (leggendo)
la compagna indivisibile .

Antenore - (adirato) Ma insomma, tu scherzi, vero... tu scherzi?
Mi prendi ancora per un imbecille come
allora?...

Bice - Ssst... Non strepitare... che nessuno deve sapere...
Imbecille?! Intanto, imbecille a onor del vero,
non lo sei mai stato... a meno che tu non sia
di un diverso parere e non pensi che ti sia
capitata addosso col milione anche
l'intelligenza! ? ...

Antenore - Beh! E in conclusione?

Bice - In conclusione io sono tua moglie, io sono la signora Bice
Gerbi, la fortunata signora Bice Gerbi...

Antenore - E che intendi fare?

Bice - Quello che fanno tutte le mogli... stare col marito...
(guarda nell'alcova) Anzi ho visto che sei
stato previdente... e che il letto
matrimoniale... che bel letto... Non abbiamo
mai dormito fra tanto sfarzo... neppure la
prima notte di nozze!



Antenore - Hai sonno? Sei stanca? Vai dove vuoi, non restare pi
qui a lungo...

Bice - Eh, caro... e la legge? Vedi, c' la legge...

Antenore - Tu la legge 1'hai calpestata il giorno in cui sei
fuggita...

Bice - (incalzante) Dovevi metterlo agli atti, dovevi
legalizzarlo!... (marcando le sillabe).

Antenore - Come parli bene!
Bice - Sono istruita io! Sono stata dall'avvocato!

Antenore - E allora ritorna dall'avvocato e digli questo: che tuo
marito non ti vuol pi e che piuttosto rinuncia
al milione!

Bice - Esagerato!

Antenore - (scattando) Ti ho ascoltato abbastanza, ti ho
sopportato abbastanza! Adesso comando!
(avr pronunciato le ultime parole con tono
energico, estraendo gli occhiali, inforcandoli,
rammentando l'attributo di sussiego di cui gli
ha parlato Nico).

Bice - (con sorpresa buffa) Che, che? Gli occhiali? Sei diventato
miope, presbite?... Ci vedi poco?... oh,
poverino!

Antenore - Ci vedo benissimo...

Bice - Evidentemente non quando ti arrabbi... La collera a te va
agli occhi!... Oh, che brutto...

Antenore - Bello o brutto, smettiamo la commedia...

Bice - Perch il signore vuole avere altre donne, non vero? che
donne! Ma giusto. Sei ricco. Camere



separate. Lui qua, (alludendo alla camera
attigua) Lei l... Psss... pss... e tutti e due
uniti... Desiderarsi a distanza... Si pu sapere
chi quella bella?...

Antenore - Non lo so...

Bice - (fingendo sorpresa, e con tono di protezione) Come? Ti
dai all'avventura? A donne che non conosci?
E' pericoloso, bada... stai attento... furti,
truffe, raggiri...

Antenore - (adesso irritatissimo) Non ho bisogno delle tue
raccomandazioni. Per l'ultima volta addio e
non se ne parli pi...

Bice - (pausa. Quindi, come rassegnata) E dire che ho fatto un
viaggio apposta!... Allora sei proprio deciso?!
Sei irremovibile. Mi cacci... non mi vuoi? (si
avvicina pian piano alla porta e ad un gesto
di lui), Oh, no, non credere che ti chieda un
regalo.

Antenore - Ci vorrebbe altro!

Bice - (con intenzione) Potrei fartelo io, il regalo...
Antenore - Ti piglio in parola. Fammi quello di andartene...
Bice - E' giusto! Avrai sonno!

Antenore - Ho fretta!...

Bice - Di ricevere chi ti piace?...

Antenore - Pu darsi...

Bice - E' giusto... Vedi che moglie meravigliosa... Me ne vado...
Ti lascio, calpesto io la legge e chiudo un
occhio... addio.



Antenore - Li ho chiusi io tutti e due, tante volte! (Bice uscita).
SCENA QUINTA Antenore, poi il Cameriere

Antenore - ( felice di essersela cavata senza drammi. Sta a
sentire se i passi si allontanano. Poi il suo
sguardo s fissa sulla porta della camera di
Rosita. E' incerto, vorrebbe avvicinarsi,
chiamare, ma teme un affronto, quasi, quasi
sarebbe pronto a spiare pel buco della
serratura, come un collegiale. E infatti s
accosta all'uscio, si china. Ma vergognoso.
Ritorna nel mezzo e lo colpisce il pigiama
sulla spalliera della poltrona. Ha un'idea.
Prende il pigiama e si muove verso l'alcova.
Preme il bottone del campanello e tosto si
ritira oltre le tende).

Cameriere - (bussa alla porta).
Antenore - (dall'alcova) Avanti!
Cameriere - Il signore ha suonato?

Antenore - (c. s.) S... volevo sapere se la signora... quella
signora che venuta qui poco fa... uscita...

Cameriere - S, signore, uscita... salita in carrozza...
Antenore - Va bene... grazie!

Cameriere - Prego, signore, buona notte (via).
SCENA SESTA Antenore poi Rosita

Antenore - (ricompare. Ha indossato il pigiama, si rimira con
aria comica, incredula, per nulla convinto di
essere elegante. Ma si decide: bussa alla
porta di Rosita e aspetta. Silenzio. Bussa
ancora).



Rosita - (di dentro) Chi ?

Antenore - lo...

Rosita - Che cosa volete?...

Antenore - Son solo...

Rosita - Un momento...

Antenore - ( tronfio del successo).

Rosita - (in vestaglia da notte) Solo? E lei?...
Antenore - E' andata via...

Rosita - Ma se era vostra moglie?...
Antenore - Lo stata!...

Rosita - Divorziato?

Antenore - Era fuggita da due anni...

Rosita - Oh, e adesso tornava! Nel momento buono!...

Antenore - L'ho cacciata, 1'ho mandata via, non torner pi... mi
sono liberato ( acceso di Rosita, vorrebbe
dirle voglio voi, desidero voi).

Rosita - (pausa. Con malizia) E perch mi avete chiamata?... Per
mostrarmi il pigiama?!...

Antenore - No...

Rosita - Ah! Per proseguire il discorso!?... Eravamo rimasti, mi
pare, alle giarrettiere... Bisognerebbe salire...
Ma non ho pi nulla... sono in vestaglia... (con
seduzione) Vi piaccio "i...

Antenore - Molto...

Rosita - E basta? Non dite di pi?... Che cosa avete detto alle



altre donne che vi piacevano?...
Antenore - Nulla... o bella o brutta...
Rosita - Oh, andate per sintesi...
Antenore - Sono ignorante...
Rosita - E di me che pensate?...

Antenore - Che siete bella... ma che voi siete gentile perch io...
Vi... son...

Rosita - Simpatico, ditelo pure...

Antenore - (in fretta perch la frase gli brucia le labbra)
Simpatico, s, ma pel denaro...

Rosita - Anche adesso non fate complimenti!

Antenore - Vi ho offesa?

Rosita - Nooo... Eh, purtroppo, il denaro che d la gioia...
Antenore - Non so...

Rosita - (con intenzione) Vero che le donne lo apprezzano pi
degli uomini... (con tenerezza) E voi... voi
avreste gioia se io, ecco, vi concedessi un
bacio...

Antenore - Tanta...

Rosita - E allora, vedete, che il risultato identico: sia per
l'amore, sia pel denaro... E' la gioia! Per
carit, siete ricco da un giorno e cominciate gi
a sottilizzare ed a distinguere... Vi rovinate!
No, non ragionate sul denaro!... Dovete
chiedere al denaro quel che desiderate e mai
rinunciare a quel che desiderate per non
umiliarvi di fronte al denaro... Ricorderete la



mia massima? La seguirete?

Antenore - (ha capito. Con ingenuit fa per estrarre il portafogli
che naturalmente nel pigiama non porta e si
allontana per prendere la giacca).

Rosita - Che cosa cercate?...
Antenore - Il portafoglio!

Rosita - (con una squillante risata) Caspita! Che meraviglioso
scolaro! (mettendosi dritta dinanzi e
fissandolo) Sapete che questa vostra
semplicit interessante, che mi piace... Ma se
mi piacesse non per una notte soltanto...

Antenore - Come? Perch?
Rosita - Se io volessi diventare la vostra amica...

Antenore - (pi che turbato, confuso) Adesso parto... devo andare
a Roma... devo prima riscuotere...

Rosita - Oh, smettetela con questa preoccupazione... Vi ho fatto
una proposta... Mi vorreste con voi, vicino a
voi, tutta per voi?...

Antenore - Siete bella!

Rosita - (lo abbraccer a poco a poco) E ogni sera cos... mi
terrete cos... tutta un profumo... Io metto la
vestaglia... Divento tutta rosea pel mio
signore, che mi afferra, cos, alla vita, mi
stringe... No, io non parlo, non dico nulla,
socchiudo gli occhi... alzo il capo, la vestaglia
si apre, mi abbandona e lui mi bacia forte,
forte... qui, mi morde, sul collo... (Rosita
appressa il capo di lui sul suo collo bianco e
liscio. Antenore, ardente, ancora incerto,
tremebondo. Ella quasi con stizza) Ma qui,



qui... COS.
Antenore - E poi?

Rosita - E poi il mio signore mi accompagner per mano Sino
all'alcova - (scena da eseguire) e vorr
vedermi stendere dolcemente come una
sirena incantata... (si vedranno, ella seduta
sul letto) E la luce? E la porta?...

Antenore - (si scosta, ritorna in primo piano. Va a chiudere la
comune con la chiave. Ricercai linterruttore)
Dove si spegne?...

Rosita - Caro, ti aspetto... Come ti chiami?...
Antenore - Antenore... (ha trovato, gira, spegne).
Rosita - (teneramente) Antenore...

SCENA SETTIMA Detti, il Commissario di P. S., Bice.

Commissario - (bussando alla comune) In nome della legge,
aprite!

Rosita - (con un urlo) Che c¢'?

Antenore - (trasecolando, ancora in mezzo alla camera) La
legge, come? (poich si continua a bussare,
andr ad aprire, cos, al buio, tentoni).

Commissario - (seguito da Bice) Ah! Benissimo. Anche la luce
spenta! (Antenore avr girato l'interruttore e
la luce si sar accesa. Ad Antenore) Lei non si
muova (ha visto l'alcova, s'avvicina, spia
dentro).

Bice - (ad Antenore) Te I'ho detto: la legge!

Commissario - Benissimo. C' la flagranza!



Bice - A colpo sicuro, signor commissario, a colpo sicuro. Glielo
avevo detto!

Commissario - (ad Antenore) Mi spiace, signore... ma tanto lei,
quanto la signora (alludendo a Rosita rimasta
nascosta nell'alcova) devono seguirmi...

Bice - Seguir lei?... Appena ritrovato me lo porta via?

Commissario - Purtroppo, signora, in arresto... C' la flagranza...
Sar un arresto formale perch...

Bice - (intervenendo) Ma io non credevo...

Commissario - Sono dolente, signora, ma io la avevo avvertita
che le conseguenze non sarebbero state
liete... Del resto, sar uno stato di arresto che
non durer molto... Frattanto questa notte...

Antenore - In arresto?... Io? Stasera!? E domani i giornali
ancora col mio nomel!...

Commissario - Eh, i giornali, sa, un po' difficile farli tacere,
specie per certe disavventure...

Bice - (allarmata per la sua vanit) Allora lo sapranno tutti, tutti
sapranno che io ho voluto la forza?... Ma no,
signor delegato, io volevo mio marito e
basta...

Commissario - Eh, signora, il nostro intervento un'arma a
doppio taglio...

Bice - Io credevo che con la questura, con i commissari, ci fosse
soltanto da far valere il mio diritto... S, va
bene, magari il processo. C' sempre tempo...
Oh, che cosa ho fatto!

Commissario - Ella, signora, ancora in tempo... Nessuno pi di
me sar felice... Ella ritira la querela di parte,



io annullo il procedimento...

Bice - Oh, s, s... ritiro. A me bastava fargli capire la ragione... a
me bastava dimostrargli che la legge dalla
mia e liberarlo da quella l... (con rabbia)
Signor commissario, quella l'intrusa, 1 dentro,
la cacci via...

Rosita - (comparendo, e dissimulando con un ironico disprezzo
il disappunto) Vado, vado, e senza che alcuno
me lo imponga...

Bice - Vada, s, e non torni pi...

Rosita - (attraversando la scena e dirigendosi verso la sua
camera) In quanto a questo non abbia
timore...

Bice - Non sar io a richiamarla...
Rosita - Lo chieda se mai a suo marito (via).

Bice - (urlandole dietro) A mio marito ci penso io... che non mi
do per denaro!

Commissahio - Il mio compito allora esaurito, signora... L'azione
da pubblica diventata... privata ed io non ho
pi nulla da fare. La signora domani abbia la
compiacenza di passare in questura per
quell'annullamento... Buona notte, signori
(via).

Bice - Buona notte!
SCENA OTTAVA Bice e Antenore

Bice - (ad Antenore che sar rimasto nel fondo, intontito,
accasciato) Che fai 1?... Che c¢'? Sei avvilito,
istupidito...

Antenore - Oh, se credi ch'io resti qui stanotte, ti inganni!



Bice - Perch? Vuoi forse che richiami il commissario per fare,
come dice lui, 1'azione pubblica?

Antenore - Pi pubblica di cos...

Bice - Se ti ho salvato dall'arresto?!
Antenore - Oh, generosa! Grazie tante!
Bice - L'ho fatto per amore!...

Antenore - Ed appunto per questo che me ne vado... Non mi
trovo qui dentro...

Bice - Ed io invece mi trovo benissimo... Ma guarda che alcova
per i coniugi Cerbi milionari! (andando a
riassettare il letto e poi accingendo a
spogliarsi) Vieni qua, credi davvero che non
ti capisca?! Perbacco, hai visto quel po' po' di
sete, di lussi e di... vapori (alludendo
all'ampia vestaglia di Rosita) Oh, ma vedrai!
Vedrai da domani come mi cambio, come mi
vesto sotto, sopra, da gran signora... da
signora degna di un milionario! Non sarai
contento?... Come? Se lo faccio per te... oh,
ma rispondi! Son queste le belle accoglienze
che mi fai la prima notte dopo due anni!...
Perch sono andata in questura?! E ti par poco
questo? Non una prova d'amore, di forte
amore, questa? Presentarmi ad una guardia,
entrare in certe stanze, poi davanti ad un
commissario... C'era da ribollire e da
impallidire. Eppure ho trovato il coraggio.
Certo... Sai che avrei affrontato anche il
fuoco pur di strapparti ad altre donne... per
fortuna che c' la legge. E tu taci?!

Antenore - E tu credi ch'io possa dormire qui tranquillamente!...



Bice - Eh, in un'altra camera sprecheresti del denaro...

Antenore - (continuando) Tu credi proprio ch'io possa chiuder
occhio!...

Bice - Ti preoccupi di questo, per una notte!?... Ho tante cose
da raccontarti di questi due anni...

Antenore - (con uno scatto. Deciso, raggiungendo la porta)
Insomma no. Stanotte, no.... E' impossibile...

Bice - Oh, non insisto... Tu vai ed io resto... (si seduta, per nulla
impressionata, sul letto e la si vedr entro
'alcova che avr le tende aperte).

Antenore - (per aprire la porta) Vado, vado... s, s...

SCENA ULTIMA Detti e Rosita

Rosita - (spalanca la porta della sua camera e la richiude
precipitosamente come fosse inseguita. E'
spaventata e scarmigliata. Corre verso
Antenore, gli afferra la mano ch'egli aveva
sulla maniglia, gliela alza. Rinserra 1'uscio,
gira la chiave, la estrae dalla toppa. Parler
con voce soffocata e supplichevole) No, no,
per amor di Dio, non esca, non vada via... non
mi faccia uccidere!

Antenore - (sbalordito) Che cosa succede?!
Bice - (dall'alcova) Ancora lei!? /

Rosita - E' rientrato Giorgio!... Giorgio... mi aveva lasciata sola
per due giorni... Noti sapevo io, non
supponevo... E' gelosissimo, pazzo di
gelosia... pazzo.. Lo giuro. Mi ha sorpresa
rientrare da qui, poco fa... ha sentito anche la
sua voce... E' convinto che qui ci sia il mio
amante... Adesso ritorna, ritorna! E' sceso al



bureau per informarsi...

Antenore - (smarrito) Che cosa posso fare?

Rosita - (implorante, con gli occhi che sorvegliano la porta della
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sua camera) Non vada via... resti qui;., resti
con sua moglie... Ho bisogno che si
convinca... altrimenti guai, terribile
(trascinando a forza Antenore verso Bice e a
forza costringendolo a sederle accanto, sul
letto) Cos, cos... la supplico, la scongiuro...
mi salvi... (ode dei passi) Oh! Ritorna, lui...
ritorna - (apre la porta di destra, la apre
tutta, si ricompone, dissimula 1'ansia con un
sorriso e parler verso l'interno con garbo
affettato:) Oh, Giorgio... e tu che non credevi!
Puoi venire... puoi salutarli... Son miei
amici... due sposini... Pensa che fortuna! Lui
ha vinto un milione... s, lui, proprio lui! Non
vieni? Ricchi e innamorati... beati loro.. (Ad
Antenore e Bice) Beati voi.. Beata questa
notte... Sar la notte pi bella... Vi invidio... Oh,
se sapeste come vi invidio... (chiude e
scompare. Antenore e Bice l'uno seduto
accanto all'altro, si sono guardati ebeti,
impietriti. Tela rapida)
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