
La notte è bella
LA NOTTE E BELLA

Commedia in un atto

di GIUSEPPE BEVILACQUA

PERSONAGGI

ANTENORE GERBI
BICE GERBI

ROSITA
NICO RICCIO

GEO GAUDENZI
IL COMMISSARIO DI P.S.

IL DIRETTORE DELLALBERGO
UN CAMERIERE

Commedia formattata da

Una ricca camera d'albergo di prim'ordine. La comune nel fondo, sul mezzo a
sinistra la porta di una camera attigua. A destra sull'angolo, una specie d'alcova,
nella quale il  letto, divisa da tendaggi. Armadio grande a specchiera, tappeti,
poltrone, una dormeuse. Molta signorilit. E' sera.

SCENA PRIMA Nico, Geo, Antenore, Il Direttore

Direttore - (facendo passare i tre e rimanendo sulla porta) Ecco
il  33.  Bellissima...  la  migliore...  Letto
matrimoniale, ma d'una piazza e mezza (Tutti
e tre, pi che ammirati sono stupefatti;  Geo
tuttavia, cerca di assumere un'aria disinvolta,
di uomo abituato a tutte le eleganze. Porter
due  sca to l e  che  depone  su  d i  una
poltroncina).

Nico - Bellissima
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Geo -  Elegantissima.  Direttore  -  (cerimonioso  sempre)  E'  la
migliore! ...

Antenore  -  (confuso)  S...  (depone  una  valigetta  gialla  e
sgangherata).

Direttore - (a Nico) A che ora il signore vuole essere svegliato?

Nico - (indicando Antenore) E' lui... lui (marcando le parole)
Antenore Gerbi.

Geo - (reboante) Antenore Gerbi... il milionario!

Nico - (poich sul volto del direttore non ha scorto l'effetto che si
aspettava)  Il  vincitore  della  lotteria  del
Commercio!

Geo - (spiegando dei giornali che aveva in tasca) C' la fotografia
su tutti i giornali...

Direttore -  (con solenne inchino) Lietissimo, fortunatissimo...
oh, s, somigliantissimo...

Antenore - Non ne avevo altre! E' quella di mio fratello!...

Direttore - Felicissimo, onoratissimo di averla mio ospite.

Nico - (al direttore) Capir, stasera non poteva dormire nella sua
camera, cos umida...

Geo - In quanto a questo, mia madre la riscaldava ogni sera...
Non era forse una padrona premurosa?

Antenore - Brava signora, brava. Lasciava accesa la lampadina
elettrica...

Nico - (che avr sempre su Antenore un'aria di protezione) E io
ho scelto l'albergo pi di lusso.

Direttore  -  L'Hotel  Metropol  ,  senza  dubbio,  il  migliore!
Guardino questa camera... (ad! Antenore) Il



signore, qui dentro, far sogni d'oro!

Nico - (con un sorriso buffo) Gi, gi... d'oro, d'argento e di carta..
Conter, in sogno, il suo milione...

Direttore - (ad Antenore) L'ora della sveglia, signore?

Antenore - Faccia lei...

Nico - Dormi, dormi, Antenore... Sei in arretrato di sonno...

Direttore  -  Allora,  a  mezzogiorno!  E  la  prima  colazione  in
camera...

Geo - Per la colazione decideremo...

Direttore - - Dicevo per il caff completo...

Antenore - Ah, s, il caff completo...

Direttore - Burro, miele, marmellata (poi con un inchino) Buona
notte, signore, e rallegramenti (via).

SCENA SECONDA Antenore, Nico, Geo

Nico - (ridendo) Ti augura la buona notte!? Ad un milionario? Pi
buono di  cos...  Di'  la  verit:  questa mattina
non te l'aspettavi!

Antenore - No, no...

Geo - (che s' messo in giro a toccare tende, cuscini, ammirato, a
Nico) Glielo hai ripetuto cento volte questo
non  te  l'aspettavi  .  Basta,  hai  l'aria  di
rinfacciarglielo!

Nico - (colpito, con dispetto) Rinfacciargli, che cosa, che cosa?

Geo - Ma s, la sua fortuna, la sua nuova vita!... (esaltato) Oh! Io
darei  degli  anni  per  vivere  un  mese  qui
dentro... (ad Antenore) Caro mio, tu non sai
ancora apprezzare...



Nico - Che cosa pretendi? Pi disinvolto di cos!... Io, confesso,
che con un milione tra capo e collo...

Geo - Ti avrebbero portato al Manicomio!

Nico - (con ironia) Forse, s, forse... Non siamo gente abituata
alla  gran  vita,  noi,  lavoriamo,  noi.  Se
Antenore  trasognato,  logico...

Antenore  -  (a  Nico)  Trasognato,  s,  un  pochino,  ha  ragione,
signor Riccio...

Nico - Toh! mi dai ancora del lei come in ufficio!... E il nostro
patto?  Amici,  amici!  Tu  non  sei  pi  i l
commesso  d'entrata  ed  io  non  sono  pi
l'impiegato  della  ditta  Salvietti,  grani  e
granoni.. .  Insomma  io  non  sono  pi  i l
superiore  e  tu  il  subalterno...

Geo - Verissimo, tanto pi che domattina il subalterno dormir
sino a mezzogiorno...

Nico - (con desolazione) Ed il superiore dovr essere in ufficio
alle nove!

Antenore - Si cambier.

Geo - Se vincessi anch'io un milione!...

Nico - Uno, doveva ben vincerlo questo milione!... Meglio lui,
amico nostro, che un altro! Tanto, io cartelle
della  lotteria  del  Commercio  non  ne  ho
comperate.  Colpa  mia,  se  mai...

Antenore - Ed io due, proprio due, per combinazione...

Geo -  (con rabbia)  Ed io  cinque! Venticinque lire che avrei
speso assai pi volentieri in cravatte!

Antenore - Adesso le cravatte te le regaler io...



Nico  -  (ammonendolo)  Vada  per  le  cravatte,  vada  per  le
ventimila  lire  che  mi  vuoi  (sottolinea  le
parole) ad ogni costo prestare; ma, attento,
non  impegnarti  troppo,  Antenore!  Sii
generoso perch la generosit rende felici...

Geo - (con intenzione) ... ed i prestiti anche...

Nico - (non badandogli) ... ma con cautela, con parsimonia... Io
ho un'esperienza...

Geo - ... di milioni...

Nico - Della vita, della vita! E la vita, mio caro bellimbusto,
denaro. Chi ne ha, conta, e chi non ne ha...

Geo - Finge come me di averne...

Nico - Ma non trova chi gli fa prestiti!

Geo  -  Perch  ad  ogni  costo  i  prestiti  io  non  li  voglio!  (ad
Antenore) Ascolta pure Nico, ascolta i  suoi
consigli e sarai pi pitocco di prima...

Antenore - Vedi intanto che ho cominciato con l'ascoltare te...
(alludendo  agli  occhiali)  Adesso  posso
levarli?...  (li  leva  e  si  stropiccia  gli  occhi).

Nrco - (con derisione) Ed hai guadagnato molto! Perderai la
vista!...

Geo - Ma acquister importanza!... Di' la verit, ti senti o non ti
senti un altro?...

Antenore - Mi sembra di portare una maschera...

Geo - Quella che ci vuole! Guadagni in sussiego e dignit.  E
ricorda che con gli occhiali si guarda, ma si
ha l'impressione di non essere guardati... E
tu che sei un timido...



Nico - Il vetro ti cambier carattere,!

Geo  -  Imparerai  a  comandare...  E  si  comanda  meglio  al
prossimo,  non  vedendolo  o  vedendolo
male!!...

Nico - E' questione di opinioni, perch, caso mai, io vorrei le lenti
d'ingrandimento! (che si  sar avvicinato alle
scatole portate da Geo e deposte sul tavolo)
Soprattutto per non cadere in certe spese...

Geo -  (aprendo una scatola)  Tutto questo ci  voleva...  Anche
l'abito fa il monaco...

Nico - (tira fuori un pigiama) Nossignore... Questa stata una
spesa  proprio  inutile...  Un  pigiama?  Roba
superflua.

Antenore - Non ne ho mai portati!

Geo - Si comincia dal pigiama a far l'abitudine pel frak...

Nico - Ed io che ho un frak...

Geo - Figuriamoci!

Nico - Non ho il pigiama!...

Geo - Ed io, impiegato di concetto, ho l'uno e l'altro!

Nico - Quanto al concetto, Antenore, dillo tu: a chi consegnavi
la posta al mattino per la distribuzione ai vari
reparti?

Antenore - Al signor Riccio, non appena avevo acceso le stufe
(questa volta Nico accetta il lei di Antenore e
si pavoneggia).

Geo  -  (che  avr  aperto  le  altre  scatole)  Anche  questo  va
benissimo, (mostrando) E' di prima necessit...
La camicia, il colletto... roba utile...



Antenore - Sarebbe pi utile un vestito; questo ha tre anni...

Nico - Per il vestito, domani ci penso io. C' una liquidazione ai
Magazzini del Buon Gusto...

Geo  -  Ai  Magazzini?...  Roba  da  dozzina!?  Un  milionario!?
Pitocco,  pitocco...  Si  va  in  una  sartoria  di
lusso...

Nico - Ma un sarto non ti fa un tait in due ore!...

Antenore - Come? Che cosa hai detto? (a Nico) Che cosa devo
comperare?

Geo - Ti vuol vestire di nero con le code come un professore o
un beccamorto...

Antenore - No, mi pare pi opportuna una bella giacca nera,
lucida, di alpag...

Geo - Alpag? Ma non hai coscienza del tuo stato!? Un milionario
con luna giacca da impiegato del lotto?...

Antenore - Si sta freschi; adesso andiamo in estate...

Nico - (convinto) Alpag, no... Lo dico anch'io... Ci vuole della
stoffa, bella, di lana... severa...

Geo - (che avr ripreso il pigiama) E allora? Se proprio non va, lo
compero io...

Antenore - Comprarlo?...

Nico - (ridendo) Da un milionario!...

Geo  -  (sperando  che  Antenore  glielo  doni)  Mi  piacciono  i
colori...

Antenore - Ma s... lascialo qui... Non si sa mai... se prendo la
villa... come tu dici...

Nico -  Non fare programmi,  non fare programmi! Che cosa



abbiamo deciso? Per ora nessun programma.
Dopo  doman i  par tenza  per  Roma ,
presentazione  della  bolletta  vincitrice,
incasso, ritorno da Roma. E quindi vedremo il
da  fare,  come  impiegare  il  denaro,  come
meglio farlo fruttare...  Vedrai  che ci  sar  il
margine anche per un giro pel mondo...

Geo - Da solo?...

Nico  -  Da  solo,  s!...  Non  ho  intenzione  di  propormi  per
segretario...  (ad  Antenore)  Ma  lasciati
guidare!  Per  ora  nessun  progetto...

Geo - Nessun progetto!? Ma una meta la deve pur avere? Un
sogno lo deve pur accarezzare? E chi non l'ha
un  sogno,  e  chi  non  spera  di  diventar
milionario  per  realizzarlo?  Tu  lo  vuoi
imprigionare nella ricchezza! Hai torto! (con
solennit) Ecco, io aprirei una banca... un bel
trabucco sulla labbra...

Nico - Per mandare in fumo il trabucco e la banca...

Antenore - (con ingenuit) Eppure un sogno l'ho avuto anch'io...
Un  bel  caff  nel  centro...  con  l'orchestrina,
tanti cristalli...

Geo - (con dispetto) Servire, sempre servire... L'ho detto io che
non sci nato per comandare...

Nrco - Stupido! E i camerieri non li comanda il padrone?! Va l,
che  l'idea  non  sarebbe  malvagia...  lui  alla
cassa...

Geo - E tu direttore di sala...

Nico - Meglio fare il direttore di sala che mangiarsi i quattrini
con  le  donne.. .  Perch  tu  sai  come  lo
collocheresti quel milione?... Con le donne...



Be l l e t t o  e  ves t i t i . . .  Son  p ron to  a
scommetterlo...

Geo - Io? Forse s, forse... Meglio vivere un anno da Pasci che
dieci  da  servo!...  (ad  Antenore)  Assicuralo
che non seguirai il mio consiglio, assicuralo
che  starai  alla  larga  dalle  donne!  Con  la
fortuna  del  resto  che  hai  avuta  con  le
donne!!...

Nico - Certe disgrazie non si devono ricor-dare!...

Geo - E vedi che in certi casi le disgrazie servono...

Nico - (ad Antenore) A proposito... siamo pratici (tira fuori un
pezzo di carta ed una matita) E' meglio che ti
metta  in  regola...  Manda  alla  Ditta  le  tue
dimissioni... consegner io...

Antenore - Dal momento che non mi vedranno pi...

Nico - Ma siamo al 25...

Antenore - E allora?

Nico - E allora tu hai diritto a venticinque giorni di paga che
domani stesso io incasser.

Geo - (sogghignando) Un altro milione!

Antenore - Seicento lire neanche...

Nico  -  Le  vorresti  regalare?  Scrivi  il  biglietto!  Non fare  lo
sprecone!...

Antenore - (mettendosi a scrivere) Al ragioniere? Che muso...
Mi avr salutato una volta!

Nico - Alla Ditta (dettando) Spettabile Ditta. Ho l'alto onore di
rassegnare  da  oggi  le  mie  dimissioni
dall'ufficio  .



Antenore - Dal posto di commesso all'entrata...

Nico - Ma si... un ufficio anche questo... Scrivi dall'incarico ...
(prende  il  foglio)  E  domani  a  colazione  ti
porto i soldi...

Antenore - A colazione? Bisogna combinare...

Geo - E' stabilito. Io ti vengo a prendere alle dodici e mezzo.

Nico - Tanto, nel pomeriggio, io mangio poco...

Geo - Ti rifarai domani sera. Ritorniamo al Gambrinus ? Non si
speso molto...

Nico - (con superiorit) Per domani sera, decider lui... Lascialo
riposare...

Antenore - Ne ho bisogno... vero...

Nico - (con enfasi, abbracciandolo) Grazie, a te, Antenore... E
che la vita nuova per la quale ti incammini,
sia cosparsa di tanti...

Geo - (maligno) Gambrinus .

Nico - ... fiori e di tante gioie...

Geo - E' il quinto discorso...

Nico - Eh! Che vuoi?! E' la quinta volta che mi commuovo... Non
capitano  ogni  giorno  certi  avvenimenti...
Ciao,  Antenore,  e  che  a  mezzogiorno  ti
sveglino  altri  sorrisi...

Geo - Il mio e il tuo intanto... Siamo d'accordo?

Antenore - (accompagnandoli alla porta) Di accordissimo! (via i
due amici).

SCENA TERZA Antenore, poi Rosita



Antenore - ( soddisfatto di essere finalmente solo. Si guarda
d'attorno  con  compiacenza.  Depone  in  un
canto la valigia che gli sembra stoni, ancora
sulla  poltrona.  La  apre  e  ne  estrae  una
camicia da notte. Tira le cortine dell'alcova e
stende la camicia sul letto, gi pronto per la
notte.  Va  a  riguardare  all'in-giro  e  si
sofferma, particolarmente ammirato, dinanzi
l'ampia specchiera.  Si  decide a togliersi  la
giacca. Ma non sa dove metterla:  prima la
allarga  sulla  spalliera  di  una  seggiola,  poi
l'appende  al  rampino  della  porta  e  infine
all'attaccapanni eh' nel fondo).

Rosita - (la sua voce insinuante, dolcissima, arriver dalla porta
di sinistra) Buona notte! ...

Antenore - (resta sorpreso. Non sa spiegarsi da dove la voce
provenga).

Rosita - (d dentro) Buona notte...

Antenore - (sempre pi sorpreso).

Rosita - (busso lievemente) Siete a letto?

Antenore - ( confuso, ma ha individuato da dove proviene la
voce. Infila sollecitamente la giacca per un
senso di pudore).

Rosita  -  (avr  socchiusa  la  porta  e  spinta  fuori  la  testina,
sorridente,  e  che  tutta  una  tavolozza)  Vi
credevo gi a letto... Permettete? (si fa avanti).

Antenore - Si figuri...

Rosita  -  (lo  scruta.  Adesso  non  sorride  pi  e  pare  pentita)
Scusate... ma questa non la camera numero
trentatre?...



Antenore - S, signora, trentatre.

Rosita - La camera del milionario Antenore Gerbi?...

Antenore - Antenore Gerbi, sono io...

Rosita - Voi?... Proprio voi?... (d in una risata, fa una piroetta,
rientra saltellando nella sua camera e ritorna
con  un  giornale  spiegato,  sul  quale  indica
una fotografia) Voi, allora, siete questo?...

Antenore - Questo mio fratello... ma fa lo stesso... Lui morto.

Rosita - Come, fa lo stesso?

Antenore -  Io  non avevo fotografie...  I  giornalisti  han presa
quella  di  mio  fratello...  Ma  fa  lo  stesso...
alludono a me.

Rosita - Il milionario?! Voi avete vinto un milione?!...

Antenore - Con due cartelle..

Rosita  -  Lasciatevi  guardare...  dieci  lire...  Sapete  che  siete
celebre?...

Antenore - Io non lo so... lo dicono..

Rosita  -  Siete  sulla  bocca  di  tutti...  Stamattina  magari...
(vorrebbe  dire  un  miserabile  )  cos  cos,
stasera  milionario.  Che  impressione  vi  fa?

Antenore - Mi abituo... Certo, stamattina... stato un colpo. S,
alle dieci...  Ero andato a prendere il primo
caff per la signorina dattilografa e tornavo in
ufficio...

Rosita - Eravate impiegato?...

Antenore - S, avevo un impiego...

Rosita - Quindi adesso darete un calcio ai padroni!



Antenore - Eh, lo spero!!...

Rosita - Ah, vi confesso, giuro che nei vostri panni io sarei pi
allegro. Un uomo che vince un milione me lo
figuravo diverso... Non vi par di sognare, di
smarrirvi,  di  strabiliare?...  Un  milione!!...
Quanti  anni  avete?

Antenore - La signora mi fa le stesse domande che mi hanno
fatto i giornalisti...

Rosita  -  Si  capisce,  perch  un  uomo  che  vince  un  milione
interessante, attraente, pieno di suggestione.
Io  sono  una  ballerina,  sono  una  donna  di
teatro e mi piacciono le emozioni... anche se
sono degli altri... ditemi...

Antenore - (imbarazzato) Io non sono abituato a parlar molto...
a  pensare  molto...  E  poi  oggi...  Ecco,  una
cosa solo rispondo... sono felice...

Rosita - Voi siete un semplice... Ma appunto per questo avreste
gioie pi fresche e genuine... Avete famiglia?

Antenore - (c. s.) No... (si sar seduto),

Rosita - Solo?...

Antenore - (fa cenno di s).

Rosita  -  (sedendogli  accanto,  dopo  una  pausa  e  con  fare
sbarazzino) Vi piacciono le donne?...

Antenore - (con un sorriso un po' ingenuo) Eh... a seconda...

Rosita - (lui visto il pigiama, si alza, e lo esamina) Non dite di
no. Quando si ha un pigiama come questo, si
sicuramente un donnaiuolo...

Antenore - E' nuovo...



Rosita - Ma la scelta... il gusto, sono i colori che vi rivelano. Mi
piace...

Antenore - S, costa molto...

Rosita - Che cosa pu importare a voi il prezzo di un pigiama...
(tornando  a  sedersi)  Dite  un  po',  ed  il
milione?

Antenore - Come?

Rosita - L'avete incassato?

Antenore  -  No,  perch  bisogna  andare  a  Roma,  dal  notaio,
all'ufficio centrale. Parto dopodomani...

Rosita - E non avete avuto degli anticipi?...

Antenore - Tenevo alla Banca quattromila lire e le ho ritirate...
capir... Anzi, da domani saranno quattromila
e seicento...

Rosita - E poi? Poi chiss quale vita, quale lusso, quali piaceri...
Che cosa avete deciso?

Antenore - Nulla...

Rosita - Impossibile!! Intanto un viaggio all'estero, a Vienna, a
Berlino, a Parigi... Conoscete Parigi?

Antenore - Conoscere?... S, ho letto i Miserabili ...

Rosita - Un lungo soggiorno a Parigi, oppure in riviera... Sicuro,
meglio  in  riviera...  e,  naturalmente,
accompagnato!...  (insinuante)  Una  bella
donnina vostra, tutta vostra, fresca come la
rugiada,  gioconda  come  il  cielo,  una
compagna  dolce  di  ogni  ora  che  s ia
ammirata, invidiata, che vi dia la poesia della
ricchezza, la volutt del piacere... Vi piace il
mare?...



Antenore - (balbetta, trepidante) S, il mare...

Rosita - San Remo, Nizza... dove i tramonti son di corallo, e la
luna fa l'acqua di madreperla... Voi e lei, cos,
lungo la spiaggia, di notte, sotto i tigli... Poi,
il grande albergo, la bella camera, profumata
dai fiori, dall'aria, e... l'amore, (pausa) Siete
mai stato amato?

Antenore - Amato?... S, me l'han detto...

Rosita - C' amore e amore... capisco... avete ragione. Si dice che
le  donne  preferiscano  generalmente  gli
ingenui,  per  cedere  quando  a  loro  la  pi
comodo. Pu darsi... Ma non tutte, sapete... Ci
son  di  quelle  che  preferiscono  l'uomo che
semplice e ingenuo per la volutt di donarsi, di
umiliarsi  all'amore.  Umiliarsi  all'amore,
servire  l'amore,  un'arte,  credete.  Ed  io  mi
sento maestra... Mi capite? Servire l'amore!
La donna che abdica per se la donna che crea
pel suo uomo. Gli crea la felicit pi certa e pi
profonda, la f-licita della conquista...  Perch
l'uomo,  in  amore  ha  l'egoismo  di  sentirsi
sempre  un  padrone  e  la  vanit  di  essere
trattato  sempre  come  un  bambino...  Vi
piacerebbe  una  donna  cos?...  Una  donna
vostra,  che  indovini  i  vostri  gusti,  che  li
intuisca, che intuisca magari anche i vostri
capricci...  tutti,  sempre,  con  un'ubbidienza
immediata...  (birichina)  Eh,  l'uomo  ne  ha
tanti... dei gusti e dei capricci!... E bisogna
saperli  scovare...  (mostrando le gambe con
un  passaggio  furbesco,  ma  garto)  Vi
piacciono di pi le scarpe di coccodrillo o di
serpente?

Antenore - (imbarazzato, balbettando confuso) Mi piacciono... le



vostre...

Rosita - Ma le scarpe di serpente che paiono delle alghe, che
sembrano dipinte, oh, stanno bene... E allora,
ecco  che  la  vostra  donnina  vi  accontenta
subito...  subito...  Un  paio  di  scarpe  di
serpente  rosato  per  la  signora!...  (Alzando
con civetteria la sottana) E le calze? Hanno
un'importanza decisiva oggi  le  calze...  Una
donna con brutte calze come un fiore senza
gambo. . .  (Con  la  mimica  d i  pr ima,
interrogando) Organzino beige, oppure gris-
perla?

Antenore -  (alludendo a quelle che Rosita indossa e che gli
paiono bellissime) Queste...

Rosita  -  Eppure  le  gris-perla  fanno  le  gambe  pi  tornite,
affusolate, le allungano... Pronti le calze gris-
perla. E le giarrettiere?... (mostrando le sue)
Vi piacciono le giarrettiere?... Sapete che si
baciano?!...  Due giarrettiere di  struzzo con
uno  zaffiro,  piccolo...  birichino  come  un
occhio... Ma tutto, tutto quello che preferite...
L'uomo non parla,  ma desidera...  la  donna
deve tacere, ma comprendere... Bisogna farsi
belle  per  lui...  per  lui  soltanto...  Questa
fedelt.  Non  farsi  belle  per  gli  altri...  nei
teatri...  a  passeggio...  Non  amore,  allora...
Ma  farsi  splendide  per  la  gioia  che
appartiene ad uno solo, per l'ammirazione di
uno solo... per l'incanto nascosto... quello che
si  concede,  mollemente,  cos,  labbra contro
labbra...  e  che  tutto  un  segreto...  che  si
conosce soltanto bocca contro bocca...  (avr
par la to  con  do lc i ss ima  seduz ione
accostandosi  sempre  pi  ad  Antenore,
stordito, inebriato, sfiorandogli a poco a poco



le labbra, sino a dargli un bacio).

SCENA QUARTA Detti, Un Cameriere, Bice

Cameriere - (dal di fuori bussa forte).

Antenore - (si alza sconcertato, si ricompone) Chi ?

Cameriere - C' la sua signora...

Rosita - (spaventata) Vostra moglie?...

Antenore - Nooo... io non ho moglie...

Bice - (spalanca la porta) Sono io, caro, io... la signora Bice
Gerbi!

Antenore  -  (non  rendendosi  conto  ripete:)  Io...  non...  ho...
moglie...

Bice - (non adirandosi, ma con spregiudicata ironia) Ah! Tu non
hai  pi  moglie?,..  Eh,  che  memoria!...
(indicando  al  dito  l'anello  matrimoniale)  E
questo, questo... ce l'han pur dato il sindaco
e il prete!

Rosita - Oh, signora, ma io non sapevo...

Bice - Lui s, per, lo sapeva... (accentuando le parole) e forse mi
aspettava.. .  aspettava  questa  bella
improvvisata...

Antenore - Hai avuto questo coraggio!...

Bice - S caro, il coraggio di esserti vicina anch'io in questa gran
giornata e non soltanto certe intruse...  che
han visto il merlo.

Rosita - Ma signora!... Le ho detto che non sapevo... Del resto,
ecco,  le  cedo  il  posto...  (via  nella  sua
camera).



Bice - Fa benissimo... Perch il mio un posto legittimo!

Antenore - (che ha ritrovata dell'energia) E' incredibile... non
hai vergogna di comparire...

Bice -  E tu non hai  vergogna,  caro,  di  farti  sorprendere in
questo modo?...

Antenore - Io sono libero, libero, son padrone di stare, di vivere
con chi mi piace...

Bice - Ed io son padrona di ritornare..

Antenore - Ma sai che potrei insultarti?...

Bice - E' quello che potrei fare anch'io... se l'ambiente non mi
mettesse in soggezione...

Antenore - Dopo due anni! Dopo due anni che sei fuggita, che
sei vissuta chiss dove, chiss con chi... che non
sapevi pi se ancora io esistevo!

Bice - Sei diventato celebre, caro mio. I giornali davano il tuo
indirizzo ed io ho preso il treno, son volata,
son venuta a rivederti...

Antenore - Ah, s? Perch non sono pi uno straccione, perch sono
ricco, straricco...

Bice - Appunto. Perch sei milionario!

Antenore - Sbagli, sbagli... Tu ritornerai dove sei stata in questi
anni.

Bice - Non un mistero. Lo sapevi. Presso mia sorella...

Antenore - E che non se ne parli pi, come non se n' parlato per
tanto tempo...

Bice - (ancora pi ironica) Vedo che cominci a mettere su della
boria...  Fai benissimo, del resto... Perch un



po' di boria la metter anch'io, adesso che son
la moglie di un milionario...

Antenore - Che moglie., che moglie! Io non ti riconosco...

Bice - Non importa, non necessario... Non mi riconosci tu?... Mi
riconosce  la  legge.  Ci  siamo  forse  divisi,
s iamo  andati  in  Tribunale,  ci  s iamo
divorziati?  No.  E  allora  io  sono e  resto  la
signora Bice Gerbi, moglie di Antenore Gerbi.
Furbo lui! Son vissuta con lui cinque anni,
soffrendo quasi  la  fame, tirando la cintola,
facendo  un  debito  di  qua  e  aprendo  un
credito di l, contando e ricontando, senza che
aumentassero, le settecento lire il mese che
portava a casa, e adesso che c' finalmente un
po' di sole e si pu far baldoria, per me niente
niente...  Ah,  no!...  Presente!  Io  sono
presente,  ho  il  diritto...

Antenore - Il diritto?!... Quale diritto? Quello di avermi messo in
ber l ina  d i  f ronte  a  tutt i ,  s ,  a  tut t i ,
frequentando chi ti pareva e piaceva, per poi
un bel giorno piantarmi come un minchione...

Bice - Io...? Sbagli, caro... Ad ogni modo, le prove... fuori le
prove...

Antenore - Sei scappata!...

Bice - Verissimo! Ma perch sono scappata? Perch in due non si
poteva pi vivere...

Antenore - Ma in tre vivevi benissimo...

Bice - Come, come?

Antenore - Io, tu ed il tuo amante!

Bice - Ho detto: fuori le prove!



Antenore - E' inutile fare il processo dopo due anni! E poi non
discuto! Non mi hai mollato, allora? Non hai
pi voluto saperne di me? Oggi le cose non
possono mutare...

Bice - E invece mutano... Perch due anni fa io ti ero di peso e
lasciandoti  e  andando  da  mia  sorella  ti
sollevavo,  ti  liberavo...  oggi  ritorno,  perch
non ti peso pi, perch posso essere quello che
il sindaco ed il parroco... ecco qua... (tirando
fuori  il  libretto  matrimoniale)  hanno
proclamato...  scritto anche qui...  (leggendo)
la compagna indivisibile .

Antenore - (adirato) Ma insomma, tu scherzi, vero... tu scherzi?
Mi  prendi  ancora  per  un  imbecille  come
allora?...

Bice  -  Ssst...  Non  strepitare...  che  nessuno  deve  sapere...
Imbecille?! Intanto, imbecille a onor del vero,
non lo sei mai stato... a meno che tu non sia
di un diverso parere e non pensi che ti sia
capitata  addosso  col  mil ione  anche
l'intelligenza!  ?  ...

Antenore - Beh! E in conclusione?

Bice - In conclusione io sono tua moglie, io sono la signora Bice
Gerbi, la fortunata signora Bice Gerbi...

Antenore - E che intendi fare?

Bice  -  Quello  che  fanno  tutte  le  mogli...  stare  col  marito...
(guarda  nell'alcova)  Anzi  ho  visto  che  sei
s t a t o  p r e v i d e n t e . . .  e  c h e  i l  l e t t o
matrimoniale... che bel letto... Non abbiamo
mai  dormito  fra  tanto  sfarzo...  neppure  la
prima notte di nozze!



Antenore - Hai sonno? Sei stanca? Vai dove vuoi, non restare pi
qui a lungo...

Bice - Eh, caro... e la legge? Vedi, c' la legge...

Antenore  -  Tu  la  legge  l'hai  calpestata  il  giorno  in  cui  sei
fuggita...

Bice  -  (incalzante)  Dovevi  metterlo  agli  atti,  dovevi
legalizzarlo!...  (marcando  le  sillabe).

Antenore - Come parli bene!

Bice - Sono istruita io! Sono stata dall'avvocato!

Antenore - E allora ritorna dall'avvocato e digli questo: che tuo
marito non ti vuol pi e che piuttosto rinuncia
al milione!

Bice - Esagerato!

Antenore  -  (scattando)  Ti  ho  ascoltato  abbastanza,  ti  ho
sopportato  abbastanza!  Adesso  comando!
(avr pronunciato le  ultime parole con tono
energico, estraendo gli occhiali, inforcandoli,
rammentando l'attributo di sussiego di cui gli
ha parlato Nico).

Bice - (con sorpresa buffa) Che, che? Gli occhiali? Sei diventato
miope,  presbite?...  Ci  vedi  poco?...  oh,
poverino!

Antenore - Ci vedo benissimo...

Bice - Evidentemente non quando ti arrabbi... La collera a te va
agli occhi!... Oh, che brutto...

Antenore - Bello o brutto, smettiamo la commedia...

Bice - Perch il signore vuole avere altre donne, non vero? che
donne!  Ma  giusto.  Sei  ricco.  Camere



separate.  Lui  qua,  (alludendo  alla  camera
attigua)  Lei  l...  Psss...  pss...  e  tutti  e  due
uniti... Desiderarsi a distanza... Si pu sapere
chi quella bella?...

Antenore - Non lo so...

Bice - (fingendo sorpresa, e con tono di protezione) Come? Ti
dai all'avventura? A donne che non conosci?
E'  pericoloso,  bada...  stai  attento...  furti,
truffe,  raggiri...

Antenore  -  (adesso  irritatissimo)  Non  ho  bisogno  delle  tue
raccomandazioni.  Per l'ultima volta addio e
non se ne parli pi...

Bice - (pausa. Quindi, come rassegnata) E dire che ho fatto un
viaggio apposta!... Allora sei proprio deciso?!
Sei irremovibile. Mi cacci... non mi vuoi? (si
avvicina pian piano alla porta e ad un gesto
di lui), Oh, no, non credere che ti chieda un
regalo.

Antenore - Ci vorrebbe altro!

Bice - (con intenzione) Potrei fartelo io, il regalo...

Antenore - Ti piglio in parola. Fammi quello di andartene...

Bice - E' giusto! Avrai sonno!

Antenore - Ho fretta!...

Bice - Di ricevere chi ti piace?...

Antenore - Pu darsi...

Bice - E' giusto... Vedi che moglie meravigliosa... Me ne vado...
Ti  lascio,  calpesto io  la  legge e chiudo un
occhio... addio.



Antenore - Li ho chiusi io tutti e due, tante volte! (Bice uscita).

SCENA QUINTA Antenore, poi il Cameriere

Antenore -  (  felice di  essersela cavata senza drammi.  Sta a
sentire se i  passi si  allontanano. Poi il  suo
sguardo s fissa sulla porta della camera di
Rosita.  E'  incerto,  vorrebbe  avvicinarsi,
chiamare, ma teme un affronto, quasi, quasi
sarebbe  pronto  a  spiare  pel  buco  della
serratura,  come  un  collegiale.  E  infatti  s
accosta  all'uscio,  si  china.  Ma vergognoso.
Ritorna nel  mezzo e  lo  colpisce il  pigiama
sulla  spalliera  della  poltrona.  Ha  un'idea.
Prende il pigiama e si muove verso l'alcova.
Preme il  bottone del campanello e tosto si
ritira oltre le tende).

Cameriere - (bussa alla porta).

Antenore - (dall'alcova) Avanti!

Cameriere - Il signore ha suonato?

Antenore  -  (c.  s.)  S...  volevo  sapere  se  la  signora...  quella
signora che venuta qui poco fa... uscita...

Cameriere - S, signore, uscita... salita in carrozza...

Antenore - Va bene... grazie!

Cameriere - Prego, signore, buona notte (via).

SCENA SESTA Antenore poi Rosita

Antenore - (ricompare. Ha indossato il pigiama, si rimira con
aria comica, incredula, per nulla convinto di
essere  elegante.  Ma  si  decide:  bussa  alla
porta  di  Rosita  e  aspetta.  Silenzio.  Bussa
ancora).



Rosita - (di dentro) Chi ?

Antenore - Io...

Rosita - Che cosa volete?...

Antenore - Son solo...

Rosita - Un momento...

Antenore - ( tronfio del successo).

Rosita - (in vestaglia da notte) Solo? E lei?...

Antenore - E' andata via...

Rosita - Ma se era vostra moglie?...

Antenore - Lo stata!...

Rosita - Divorziato?

Antenore - Era fuggita da due anni...

Rosita - Oh, e adesso tornava! Nel momento buono!...

Antenore - L'ho cacciata, l'ho mandata via, non torner pi... mi
sono  liberato  (  acceso  di  Rosita,  vorrebbe
dirle voglio voi, desidero voi).

Rosita - (pausa. Con malizia) E perch mi avete chiamata?... Per
mostrarmi il pigiama?!...

Antenore - No...

Rosita - Ah! Per proseguire il discorso!?... Eravamo rimasti, mi
pare, alle giarrettiere... Bisognerebbe salire...
Ma non ho pi nulla... sono in vestaglia... (con
seduzione) Vi piaccio "i...

Antenore - Molto...

Rosita - E basta? Non dite di pi?... Che cosa avete detto alle



altre donne che vi piacevano?...

Antenore - Nulla... o bella o brutta...

Rosita - Oh, andate per sintesi...

Antenore - Sono ignorante...

Rosita - E di me che pensate?...

Antenore - Che siete bella... ma che voi siete gentile perch io...
vi... son...

Rosita - Simpatico, ditelo pure...

Antenore  -  (in  fretta  perch  la  frase  gli  brucia  le  labbra)
Simpatico, s, ma pel denaro...

Rosita - Anche adesso non fate complimenti!

Antenore - Vi ho offesa?

Rosita - Nooo... Eh, purtroppo, il denaro che d la gioia...

Antenore - Non so...

Rosita - (con intenzione) Vero che le donne lo apprezzano pi
degli  uomini...  (con  tenerezza)  E  voi...  voi
avreste gioia  se io,  ecco,  vi  concedessi  un
bacio...

Antenore - Tanta...

Rosita  -  E  allora,  vedete,  che  il  risultato  identico:  sia  per
l'amore,  sia  pel  denaro...  E'  la  gioia!  Per
carit, siete ricco da un giorno e cominciate gi
a sottilizzare ed a distinguere... Vi rovinate!
No,  non  ragionate  sul  denaro!...  Dovete
chiedere al denaro quel che desiderate e mai
rinunciare  a  quel  che  desiderate  per  non
umiliarvi di fronte al denaro... Ricorderete la



mia massima? La seguirete?

Antenore - (ha capito. Con ingenuit fa per estrarre il portafogli
che naturalmente nel pigiama non porta e si
allontana per prendere la giacca).

Rosita - Che cosa cercate?...

Antenore - Il portafoglio!

Rosita - (con una squillante risata) Caspita! Che meraviglioso
scolaro!  (mettendosi  dritta  dinanzi  e
fissandolo)  Sapete  che  questa  vostra
semplicit interessante, che mi piace... Ma se
mi piacesse non per una notte soltanto...

Antenore - Come? Perch?

Rosita - Se io volessi diventare la vostra amica...

Antenore - (pi che turbato, confuso) Adesso parto... devo andare
a Roma... devo prima riscuotere...

Rosita - Oh, smettetela con questa preoccupazione... Vi ho fatto
una proposta... Mi vorreste con voi, vicino a
voi, tutta per voi?...

Antenore - Siete bella!

Rosita -  (lo abbraccer a poco a poco) E ogni sera cos...  mi
terrete cos... tutta un profumo... Io metto la
vestaglia...  Divento  tutta  rosea  pel  mio
signore,  che  mi  afferra,  cos,  alla  vita,  mi
stringe...  No,  io  non parlo,  non dico nulla,
socchiudo gli occhi... alzo il capo, la vestaglia
si apre, mi abbandona e lui mi bacia forte,
forte...  qui,  mi  morde,  sul  collo...  (Rosita
appressa il capo di lui sul suo collo bianco e
liscio.  Antenore,  ardente,  ancora  incerto,
tremebondo. Ella quasi con stizza) Ma qui,



qui... cos.

Antenore - E poi?

Rosita - E poi il mio signore mi accompagner per mano sino
all'alcova  -  (scena  da  eseguire)  e  vorr
vedermi  stendere  dolcemente  come  una
sirena incantata...  (si  vedranno, ella seduta
sul letto) E la luce? E la porta?...

Antenore - (si scosta, ritorna in primo piano. Va a chiudere la
comune con la chiave. Ricercai linterruttore)
Dove si spegne?...

Rosita - Caro, ti aspetto... Come ti chiami?...

Antenore - Antenore... (ha trovato, gira, spegne).

Rosita - (teneramente) Antenore...

SCENA SETTIMA Detti, il Commissario di P. S., Bice.

Commissario -  (bussando alla comune) In nome della legge,
aprite!

Rosita - (con un urlo) Che c'?

Antenore  -  (trasecolando,  ancora  in  mezzo  alla  camera)  La
legge,  come? (poich si  continua a bussare,
andr ad aprire, cos, al buio, tentoni).

Commissario - (seguito da Bice) Ah! Benissimo. Anche la luce
spenta! (Antenore avr girato l'interruttore e
la luce si sar accesa. Ad Antenore) Lei non si
muova  (ha  visto  l'alcova,  s'avvicina,  spia
dentro).

Bice - (ad Antenore) Te l'ho detto: la legge!

Commissario - Benissimo. C' la flagranza!



Bice - A colpo sicuro, signor commissario, a colpo sicuro. Glielo
avevo detto!

Commissario - (ad Antenore) Mi spiace, signore... ma tanto lei,
quanto la signora (alludendo a Rosita rimasta
nascosta nell'alcova) devono seguirmi...

Bice - Seguir lei?... Appena ritrovato me lo porta via?

Commissario - Purtroppo, signora, in arresto... C' la flagranza...
Sar un arresto formale perch...

Bice - (intervenendo) Ma io non credevo...

Commissario - Sono dolente, signora, ma io la avevo avvertita
che  le  conseguenze  non  sarebbero  state
liete... Del resto, sar uno stato di arresto che
non durer molto... Frattanto questa notte...

Antenore  -  In  arresto?...  Io?  Stasera!?  E  domani  i  giornali
ancora col mio nome!...

Commissario -  Eh, i  giornali,  sa, un po' difficile farli  tacere,
specie per certe disavventure...

Bice - (allarmata per la sua vanit) Allora lo sapranno tutti, tutti
sapranno che io ho voluto la forza?... Ma no,
signor  delegato,  io  volevo  mio  marito  e
basta...

Commissario  -  Eh,  signora,  il  nostro  intervento  un'arma  a
doppio taglio...

Bice - Io credevo che con la questura, con i commissari, ci fosse
soltanto da far valere il  mio diritto...  S, va
bene, magari il processo. C' sempre tempo...
Oh, che cosa ho fatto!

Commissario - Ella, signora, ancora in tempo... Nessuno pi di
me sar felice... Ella ritira la querela di parte,



io annullo il procedimento...

Bice - Oh, s, s... ritiro. A me bastava fargli capire la ragione... a
me bastava dimostrargli  che la legge dalla
mia  e  liberarlo  da  quella  l...  (con  rabbia)
Signor commissario, quella l'intrusa, l dentro,
la cacci via...

Rosita - (comparendo, e dissimulando con un ironico disprezzo
il disappunto) Vado, vado, e senza che alcuno
me lo imponga...

Bice - Vada, s, e non torni pi...

Rosita  -  (attraversando  la  scena  e  dirigendosi  verso  la  sua
camera)  In  quanto  a  questo  non  abbia
timore...

Bice - Non sar io a richiamarla...

Rosita - Lo chieda se mai a suo marito (via).

Bice - (urlandole dietro) A mio marito ci penso io... che non mi
do per denaro!

Commissahio - Il mio compito allora esaurito, signora... L'azione
da pubblica diventata... privata ed io non ho
pi nulla da fare. La signora domani abbia la
compiacenza  di  passare  in  questura  per
quell'annullamento...  Buona  notte,  signori
(via).

Bice - Buona notte!

SCENA OTTAVA Bice e Antenore

Bice  -  (ad  Antenore  che  sar  rimasto  nel  fondo,  intontito,
accasciato) Che fai l?... Che c'? Sei avvilito,
istupidito...

Antenore - Oh, se credi ch'io resti qui stanotte, ti inganni!



Bice - Perch? Vuoi forse che richiami il commissario per fare,
come dice lui, l'azione pubblica?

Antenore - Pi pubblica di cos...

Bice - Se ti ho salvato dall'arresto?!

Antenore - Oh, generosa! Grazie tante!

Bice - L'ho fatto per amore!...

Antenore - Ed appunto per questo che me ne vado... Non mi
trovo qui dentro...

Bice - Ed io invece mi trovo benissimo... Ma guarda che alcova
per  i  coniugi  Cerbi  milionari!  (andando  a
riassettare  il  letto  e  poi  accingendo  a
spogliarsi) Vieni qua, credi davvero che non
ti capisca?! Perbacco, hai visto quel po' po' di
sete,  di  lussi  e  di...  vapori  (alludendo
all'ampia vestaglia di Rosita) Oh, ma vedrai!
Vedrai da domani come mi cambio, come mi
vesto  sotto,  sopra,  da  gran  signora...  da
signora  degna  di  un  milionario!  Non sarai
contento?... Come? Se lo faccio per te... oh,
ma rispondi! Son queste le belle accoglienze
che mi fai la prima notte dopo due anni!...
Perch sono andata in questura?! E ti par poco
questo?  Non  una  prova  d'amore,  di  forte
amore, questa? Presentarmi ad una guardia,
entrare  in  certe  stanze,  poi  davanti  ad un
commissario...  C'era  da  ribollire  e  da
impallidire.  Eppure  ho  trovato  il  coraggio.
Certo...  Sai  che  avrei  affrontato  anche  il
fuoco pur di strapparti ad altre donne... per
fortuna che c' la legge. E tu taci?!

Antenore - E tu credi ch'io possa dormire qui tranquillamente!...



Bice - Eh, in un'altra camera sprecheresti del denaro...

Antenore - (continuando) Tu credi proprio ch'io possa chiuder
occhio!...

Bice - Ti preoccupi di questo, per una notte!?... Ho tante cose
da raccontarti di questi due anni...

Antenore  -  (con  uno  scatto.  Deciso,  raggiungendo la  porta)
Insomma no. Stanotte, no.... E' impossibile...

Bice - Oh, non insisto... Tu vai ed io resto... (si seduta, per nulla
impressionata,  sul  letto  e  la  si  vedr  entro
l'alcova che avr le tende aperte).

Antenore - (per aprire la porta) Vado, vado... s, s...

SCENA ULTIMA Detti e Rosita

Rosita  -  (spalanca  la  porta  della  sua  camera  e  la  richiude
precipitosamente  come  fosse  inseguita.  E'
spaventata  e  scarmigliata.  Corre  verso
Antenore, gli  afferra la mano ch'egli  aveva
sulla  maniglia,  gliela  alza.  Rinserra l'uscio,
gira la chiave, la estrae dalla toppa. Parler
con voce soffocata e supplichevole) No, no,
per amor di Dio, non esca, non vada via... non
mi faccia uccidere!

Antenore - (sbalordito) Che cosa succede?!

Bice - (dall'alcova) Ancora lei!? /

Rosita - E' rientrato Giorgio!... Giorgio... mi aveva lasciata sola
per  due  giorni.. .  Noti  sapevo  io,  non
supponevo...  E'  gelosissimo,  pazzo  di
gelosia...  pazzo..  Lo  giuro.  Mi  ha  sorpresa
rientrare da qui, poco fa... ha sentito anche la
sua voce... E' convinto che qui ci sia il mio
amante... Adesso ritorna, ritorna! E' sceso al



bureau per informarsi...

Antenore - (smarrito) Che cosa posso fare?

Rosita - (implorante, con gli occhi che sorvegliano la porta della
sua camera) Non vada via... resti qui;., resti
con  sua  moglie. . .  Ho  bisogno  che  si
convinca...  altrimenti  guai,  terribile
(trascinando a forza Antenore verso Bice e a
forza costringendolo a sederle accanto,  sul
letto) Cos, cos...  la supplico, la scongiuro...
mi salvi... (ode dei passi) Oh! Ritorna, lui...
ritorna  -  (apre  la  porta  di  destra,  la  apre
tutta, si ricompone, dissimula l'ansia con un
sorriso  e  parler  verso  l'interno  con  garbo
affettato:) Oh, Giorgio... e tu che non credevi!
Puoi  venire...  puoi  salutarli...  Son  miei
amici... due sposini... Pensa che fortuna! Lui
ha vinto un milione... s, lui, proprio lui! Non
vieni? Ricchi e innamorati... beati loro.. (Ad
Antenore  e  Bice)  Beati  voi..  Beata  questa
notte... Sar la notte pi bella... Vi invidio... Oh,
se  sapeste  come  vi  invidio...  (chiude  e
scompare.  Antenore  e  Bice  l'uno  seduto
accanto  all'altro,  si  sono  guardati  ebeti,
impietriti.  Tela  rapida)
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