La notte fatidica

LA NOTTE FATIDICA
Commedia in un atto

DI LUCIANO FOLGORE

PERSONAGGI
IL NOTAIO GORIO di anni 58
IL DOTTORA NALVI di anni 32
LA SIGNORA NALVI di anni 27
LASIGNORINA MOSSI di anni 50
LARCHITETTO BUMI di anni 49
Studio del notaio. Ambiente moderno. Grande finestra nel fondo a destra. Mese di
maggio. Le 7 pomeridiane.
QUADRO PRIMO
Il Notaio - Veramente agli spiriti io non ci credo. Per...

L'Architetto - ...non si sa mai. Anch'io, un tempo, ero scettico.
Poi mi sono dovuto convincere che gli piriti
esistono. Fu durante una seduta medianica. Nel
buio una mano...

Il Notaio - Ho capito. Il solito ceffone destinato agli increduli.

L'Architetto - Niente ceffone, caro notaio. Una carezza. Una
dolcissima carezza.

Il Notaio - Meno male. Ad ogni modo, secondo voi, sempre una
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prova palmare.

L'Architetto - Notate che si trattava di una mano femminile,
morbida, fine. Nella stanza eravamo soltanto
uomini.

Il Notaio - C' tutta una letteratura intorno ai trucchi dei medium.

L'Architetto - La conosco. Ma riguarda i medium di professione.
Invece tra noi niente altro che dilettanti. Allora,
che scopo avremmo a ingannarci a vicenda?
Sarebbe come se dicessimo delle bugie a noi
stessi.

Il Notaio - Mentire a se stessi una cosa abbastanza comune. Ve
tanta di quella gente che sa d'illudersi e insiste
nell'illusione!

L'Architetto - Be', non entriamo nel campo della psicologia.
Piuttosto facciamo una cosa. Alla prossima
seduta spiritica che terremo, intervenite anche
Voi.

Il Notaio - No, grazie. Il buio non mi piace. Si resta sempre
all'oscuro di qualche cosa. Senza contare che io
sono dubitoso per natura. E un dubbio, sia pure
vago e generico, sarebbe come un'offesa per
quelli che ci credono sul serio. Scusate, ma
preferisco astenermi.

L'Architetto - Quanto prima la penserete diversamente.
I1 Notaio - Credete proprio?

L'Architetto - E non ci sar bisogno di interventi medianici. La
casa, questa casa stessa...

I1 Notaio - S, lo so. Se me 1'aveste avvisato non l'avrei comperata.

L'Architetto - Quando eravamo in trattative non sapevo ancora



nulla dei propositi dei due fidanzati.
Il Notaio - Sul serio?

L'Architetto - Vi giuro. Fu soltanto tre mesi fa durante una
seduta spiritica che ebbi la rivelazione.

Il Notaio - Avete sempre accennato a questa curiosa faccenda.
Raccontatemi ora per esteso. Non ci credo, ma
mi interessa.

L'Architetto - Come ben ricordate, i due fidanzati sono periti in
un disastro automobilistico. Erano giovani, belli
e pazzamente innamorati 1'uno dell'altro.
Dovevano sposarsi a maggio. In questi giorni.
(S'erano fatti costruire questa casa. Un vero
nido d'amore.

I1 Notaio - Ricordo, ricordo.

L'Architetto - Pensavano di viverci dentro una lunghissima
stagione di felicit. La morte ha spezzato i loro
sogni, i loro desideri. Per sembra che tutto non
finisca. Come vi ho detto, tre mesi fa, durante
una seduta medianica, gli spiriti dei due
poveretti...

I1 Notaio - Sono ricomparsi.
L'Architetto - Precisamente. E hanno parlato.
I1 Notaio - Sentiamo le testuali parole.

L'Architetto - Hanno dichiarato che alla data stabilita avrebbero
consumato il loro matrimonio comunque.

I1 Notaio - Comunque?! E in che modo?
L'Architetto - Servendosi magari di creature viventi.

I1 Notaio - Ci significa che gli attuali abitanti di questa casa



dovrebbero essere gli strumenti realizzatori
di... Andiamo! Roba dell'altro mondo!

L'Architetto - Ecco, adesso vi scandalizzate. Invece quando vi
informai del pericolo, se pencolo pu chiamarsi
una cosa che spesso d dei risultati deliziosi, voi
rideste.

Il Notaio - Ho riso, vero. Per tornandoci sopra...
L'Architetto - Vi siete convinto.

I1 Notaio - No, no. Mi nato semplicemente qualche dubbio. Giunti
a una certa et, 'esperienza ci insegna che non
bisogna essere mai sicuri di nulla. Tanto meno
di noi stessi. Ho preso le mie precauzioni.
Scusate, quand' che il fenomeno dovrebbe
verificarsi?

L'Architetto - Tra il dieci e il quindici maggio.

Il Notaio - Oggi ne abbiamo undici. Perbacco! Per tutto un
giorno il pericolo incombeva e io non lo sapevo.
Posso dunque ringraziare il Cielo...

L'Architetto - Ancora no. Forse domenica. Ma sono certo che lo
ringrazierete per qualche altra cosa.

Il Notaio - Architetto, non diciamo eresie! Ho cinquantotto anni.
Qui, in casa, non c' che una zitellona che fa da
vicemadre. L'avete vista? Contro tutte le
tentazioni. Per, a scanso di equivoci, ho
previsto e provveduto. Posso dormire
tranquillo, anche se la prossima notte sar
quella delle fatidiche nozze.

LArchitetto - Che diavolo avete architettato?

I1 Notaio - Mistero. Vi basti sapere che ho architettato qualcosa
di pi solido di ci che architettate voi. Uscendo,



fatemi il piacere di dare uno sguardo al
vestibolo. Gi, delle crepe. Domani mandatemi
gli operai. Amico mio, buona sera. E che gli
spiriti vi serbino sempre rivelazioni
sorprendenti.

LArchitetto - Tra poco la vostra ironia lascer il posto a una seria
convinzione.

I1 Notaio - Co nvincermi?! Mai. In ogni caso, dubitare sempre.
Ciao, architetto.

L'Architetto - Salute, notaio. E buona fortuna. (Esce).

Il Notaio - (va a sedersi alla scrivania) Diamo una occhiata a
questi versi. Se i miei clienti sapessero che
scrivo poesie! Che importa! Tra tanti atti di
morte, qualche atto di vita non ci sta mica
male! Ecco. (Ha trovato il foglio che cercava).
Rime alla buona. All'antica. Come me. (Legge):
Nolte di maggio, palpito di cose buone,
profonde e tutte quante in fiore, dovunque per
ragioni misteriose si sente la presenza
dell'amore. L'amore in questo buio seducente
sta preparando l'attimo fuggente.... Manca la
chiusa. L'attimo fuggente... L'attimo
fuggente.... La felicit. Arrestati, sei bella!

La Signorina Mossi - (che entra in silenzio) Dite a me, signor
notaio?

Il1 Notaio - (volgendosi di scatto) Ci mancherebbe altro! Avete
bisogno di qualche cosa, signorina?

La Signorina - (scorbutica) L'architetto ha guardato il vestibolo.
Ha promesso di provvedere d'urgenza.
Speriamo bene.

I1 Notaio - Mi pare che siate di pessimo umore stasera! Sentite,



I'umor nero non va. Bisogna cambiarlo.
La Signorina - E perche?
I1 Notaio - Tra poco arriveranno degli ospiti.
La Signorina - Quando?
I1 Notaio - Ho detto (tra poco. Da un momento all'altro.

La Signorina - Me lo avvertite cos all'ultim'ora!?Senza lasciarmi
il tempo per preparare...

I1 Notaio - Quante difficolt! Cosa c' da preparare? Le camere dei
forestieri sono sempre pronte. Per la cena avete
tre quarti d'ora buoni davanti a voi. La casa
piena di provviste...

La Signorina - Posso almeno sapere chi sono questi ospiti?

I1 Notaio - Ma certo! Una coppia di sposi. Veramente, in procinto
di separarsi. Per sono ancora marito e moglie.
E giovani, beati loro!

La Signorina - Ah, il segreto?
Il Notaio - Che segreto?
La Signorina - Niente, niente.

Il Notaio - Ho capito; la vecchia abitudine di ascoltare dientro le
porte. Sono venticinque anni che coltivate
questo orribile vizio. Tutte le famiglie presso
cui avete prestato servizio me lo hanno detto.
Siete di una curiosit irrefrenabile.

La Signorina - Signor Notaio!

Il Notaioq - Avete sorpreso il mio colloquio con larchitetto Bumi,
non vero? Siete al corrente della storia? Bene.
A proposito, credete agli spiriti, signorina



Mossi?
La Signorina - Non posso prestar fede a simili turlupinerie.

I1 Notaio - Turlupinerie una parola che mi piace. Cosicch voi, al
posto mio, che cosa avreste fatto?

La Signorina - Non avrei invitato quei due signori.

Il Notaio - Giusto. Ma non avevo sotto mano niente di meglio.
Veramente ci volevano soggetti pi docili.

La Signorina - Per che farne? Tanto gli spiriti non esistono.
Il Notaio - E se per una dannata ipotesi gli spiriti esistessero?
La Sicnorina - Vi dico che non esistono.

Il Notaio - Poniamo il caso che esistano, che la loro minaccia
possa tradursi in atto realmente!

La Signorina - Che ci sarebbe di male in fondo?

I1 Notaio - Che ci sarebbe di male!? (Severissimo) Signorina
Mossi, voi accarezzate delle speranze, se non
proprio delittuose, per lo meno ridicole. Avete
bea considerato la mia pancia, le mie rughe, la
mia et?

La Signorina - Signor notaio, per me siete sempre giovane.

Il Notaio - Per voi... per voi! E voi, dite? E' molti anni che non vi
guardate in uno specchio? Perbacco! Vi siete
anche incipriata stasera? Sento nell'aria un
vago odore... L'acqua di Colonia... La mia! Ma
ci vorrebbe ben altro profumo! Quello della
giovent!

La Signorina - Eppure non sarebbe il primo caso.

I1 Notaio - Certe cose si debbono fare soltanto quando si ancora



giovani. Pi tardi una stupidaggine, anzi, una
indecenza.

La Signorina - (scandalizzata) Non vi riconosco pi, signor notaio.
Voi, cos poeta, cos compito, trattare in questo
modo l'amore, il vero amore?!

Il Notaio - Mi accorgo che gli spiriti cominciano ad agire. Per lo
meno su di voi. Non ci credete? Ma sareste
pronta ad approfittarne! Zitta. Leggo ci che vi
passa ora nel cervello. Nel colmo della notte di
maggio, inebriato dai profumi campestri, il
signor notaio con la veste da camera e gli
occhiali sul naso... S, con gli occhiali sul naso.
Perch, se me li levassi, urterei di sicuro contro
qualche mobile. Ebbene, come dicevo, il signor
notaio, nel cuore della notte, esce dalla sua
stanza. In pantofole. Dove va? E' facile
immaginarlo. A bussare alla porta della
signorina. (Chi ? . Sono io . Verreste ad aprire
con quel camicione di tela casalinga. Sorpresa,
trepidante. Che quadro! Si potrebbe intitolarlo:
Le nozze coi fichi secchi. Piangete adesso?

La Signorina - S, di rabbia e di vergogna. Ma partir da questa
casa.

Il Notaio - Non partirete. Ci penserete su parecchie ore e vi
convincerete che siete per me la pi cara, la pi
affettuosa delle vicemadri. E che la vostra
presenza qui utile e necessaria. Signorina
Mossi, hanno suonato. Andate ad aprire. Deve
essere lui: il marito. Su, una faccia meno
tragica.

(La signorina esce. Il notaio passeggia su e gi per lo studio. Ogni tanto scoppia in
una risatina).

Il1 Dottore - (giovialone, entrando di colpo) Buona sera, caro



cugino. Sempre arzillo, eh?

I1 Notaio - Non me lo dire per carit! Verso i ses-sant'anni sono
cose pericolose. Perch mi hai chiamato cugino?

Il Dottore - Tuo nonno non era forse zio di mia nonna?

Il Notaio - Che parentela complicata! Ad ogni modo sono proprio
felice che tu sia venuto.

Il Dottore - Me lo immagino! Mi hai scritto una lettera cos
affettuosamente perentoria! Mi son detto: Se
non vado, chiss che dispiacere gli d!.

I1 Notaio - Hai indovinato. Proprio cos.

I1 Dottore - E allora eccomi qui. Speriamo che il motivo sia grave.
Il Notaio - Gravissimo. Scusa un po', vieni da Napoli, tu?

Il Dottore - Certamente.

Il Notaio - Per ferrovia?

I1 Dottore - No, con la macchina. Da quando non vivo pi con mia
moglie, nonostante le tremila lire al mese che le
passo, ho realizzato delle grosse economie. E
mi son presa l'automobile. A proposito, 1'ho
lasciata nel giardino. Nessun pericolo che se la
portino via?

I1 Notaio - Non ¢ anima viva nei dintorni.
Il Dottore - Sai, tante volte qualche spirito maligno!...

Il Notaio - Fammi il piacere, non parlare di spiriti! (Guarda
lorologio. Borbotta) Se quella non arriva, il
pericolo sussiste sempre.

Il Dottore - Che dici?

I1 Notaio - Nulla, nulla. Senti, tu che sei scienziato, cosa ne pensi



dei fenomeni medianici?

I1 Dottore - Autosuggestione, nel migliore dei casi. Per il resto,
trucchi. Volgarissimi trucchi. Apporti,
materializzazioni, ectoplasmi, spostamenti di
oggetti : tutti giochi di bussolotto. Ti mander un
mio recente studio pubblicato sulla rivista di
psichiatria. Capirai meglio. Ci sono delle prove
provate.

Il Notaio - (guardando nel vuoto) La prova pi convincente lo so io
qual ! (Tira fuori di nuovo 1'orologio).

I1 Dottore - Ma cosa fai con quel benedetto orologio? Aspetti
ancora qualcuno?

I1 Notaio - S, ti confesso, aspetto lei.
I1 Dottore - Ohi lei? Una graziosa donnina, forse?
Il Notaio - Certamente. Tua moglie.

Il Dottore - (scattando) Eh!? Mia moglie!? Hai invitato anche mia
moglie?! .

Il Notaio - Ma s...

Il Dottore - Allora un tranello. Siete d'accordo?

li. Notaio - No, no. Lei non ne sa nulla.

I1 Dottore - Proprio nulla?

Il Notaio - Credimi.

Il Dottore - Ad ogni modo penso che oggi non verr.
Il Notaio - Perch.

I1 Dottore - La conosco bene, quella donna, io! E' specialista in
ritardi. Sta' sicuro che arriver dopodomani. E io
sar partito gi da un pezzo.



Il1 Notaio - Ti dico che arriver puntuale. E' questione di minuti.
Mi ha mandato un telegramma prima di partire.

Il Dottore - Vedrai. All'ultimo momento le succede sempre
qualche cosa.

Il Notaio - (preoccupato) Sarebbe una rovina se non venisse
stasera.

I1 Dottore - Quella donna sempre una rovina. De] resto, non so
spiegarmi che speri da lei e da me. Perch
quest'incontro?

Il Notaio - Ecco, ti dir. Voglio fare un ultimo tentativo per
riconciliarvi. In fondo, mi pare che non esistano
colpe gravi da nessuna delle due parti.

Il Dottore - L'unica nostra colpa quella di avere dei caratteri
impossibili. Lei si crede superiore a me. Io mi
ritengo, e non c' dubbio, superiore a lei. Cos,
dal giorno del nostro matrimonio, abbiamo
cercato sempre di sopraffarci a vicenda.
Figurati che eravamo arrivati agli insulti a
freddo.

Il Notaio - Gli insulti a freddo!? Come sarebbe a dire?

I1 Dottore - Ci insultavamo ogni cinque minuti con la massima
compostezza. In societ le ingiurie ce le
scambiavamo a bassa voce, col sorriso sulle
labbra, magari tenendoci sotto braccio.
Qualche imbecille nel vederci esclamava: Come
si vogliono bene dopo tanti anni di matrimonio!
. Se ci avesse sentiti! (Pausa). Ad ogni modo
l'incontro con Teresa non m'impressiona. Che
venga pure. Giudicherai da te. Capirai
immediatamente che non c¢' nulla da fare. Ti
garantisco che il guaio irrimediabile.



Il Notaio - Ne sei proprio certo?
I1 Dottore - Matematicamente sicuro.
I1 Notaio - Mio Dio! Speriamo che gli spiriti....

I1 Dottore - Quali spiriti? A proposito, oggi ce 1'hai con gli spiriti.
Cosa ti successo?

Il Notaio - Scusami; una divagazione tutta personale.
I1 Dottore - Non ti senti bene? Vuoi che ti faccia una visita?
Il Notaio - No, grazie. Sto bene. Anche troppo.

Il Dottore - (origliando) Zitto. Mi pare d'aver sentito il rumore
d'una carrozza. Probabilmente lei, Teresa.
Guarda, guarda! Una volta tanto ha voluto
smentire la sua fama di ritardataria
incorreggibile. Senti, io me la batto. Non aver
paura, vado nella mia camera, a rinfrescarmi.
Dov'? A destra? Bene. Tu intanto prepara mia
moglie. Se mi vede cos all'improvviso, capace di
fare dietro front e di andarsene su due piedi.
Due piedi per modo di dire, perch meriterebbe
di averne quattro, quella mula. A tra poco
(Esce).

I1 Notaio - (fra s) Spiriti, soperchierie, autosuggestioni, un bel
pasticcio. Speriamo bene... La signora Salvi
(trentenne, carina, elegante) Oh, buona sera,
caro cugino. Che cosa vi successo? Nulla di
grave, spero. La vostra lettera sembrava un
disperato appello.

Il Notaio - Vi dir...

La Signora - Non mi dite niente! La vostra cera mi rassicura.
State benissimo. Che magnifica casa! Sembra
un vero nido d'amore, ma per amanti.



Il Notaio - Ma perch? Se fossero invece marito e moglie e si
volessero bene sul serio? Se si
comprendessero?...

La Signora - Un marito comprendere la propria moglie!? Come si
vede che non siete stato mai sposato!

I1 Notaio - Nel qual caso non avrei potuto condividere la vostra
opinione. Almeno come marito.

La Signora - Capisco. Gli uomini sono tutti uguali. Altezzosi.
Presuntuosi. La donna per voi una creatura
frivola, leggera, incapace di avere un carattere.
Un mollusco. Fatemi il piacere! Siete
semplicemente ignoranti. Mio marito, poi,
l'asso di questa insopportabile gena. Oh, a
proposito, sapete che io e lui siamo divisi e che
tra poco ci separeremo legalmente dinanzi al
tribunale?

Il Notaio - Lo so. Per questo vi ho chiamata qui. Come vostro
parente ho il dovere di tentare una
riconciliazione...

La Signora - Caro cugino, non perdete il vostro tempo.
Figuratevi che io e mio marito siamo giunti...

Il Notaio - A insultarvi a freddo.
La Signora - Come lo sapete?

Il Notaio - Me lo ha detto lui.

La Signora - Quando?

Il Notaio - Cinque minuti fa.

La Signora - Strano! Per telefono?

Il Notaio - No, a viva voce. In questa stanza.



La Signora - Allora qui!
Il Notaio - Mi sembra.

La Signora - Quindi tra poco dovr vederlo!? Credo meglio di
andarmene subito.

Il Notaio - Cara cugina, per carit non lo fate! Lasciatemi tentare.
Mi esporrete i motivi, le ragioni, i malintesi. Ci
spiegheremo. Insomma, non ve ne andate, ve
ne scongiuro.

La Signora - Se ci tenete a perdere il vostro tempo! Bene, rester.
Non voglio che si dica che sono fuggita dinanzi
a quell'animale. E quando lo vedr?

I1 Notaio - Appena uscir dalla sua camera. E' andato a mettersi in
ordine. Ma non c¢' fretta. Se anche voi
desiderate rinfrescarvi.

La Signora - Buona idea. Vado anch'io.

Il Notaio - Aspettate, vi faccio accompagnare nella vostra camera
dalla mia vicemadre. (Suona).

La Signora - Una vicemadre? Chi? Quella che venuta ad
aprirmi?! Che faccia! Mi sembra anche
spiritata.

Il Notaio - Santo cielo! Zitta. Eccola. (Appare la signorina).
Signorina, accompagnate la signora nella sua
stanza.

La Signora - Faccio prestissimo. Non ho neppure bisogno di
cambiarmi di vestito. A che pr? In quanto al
resto, sono fresca come una rosa. Non vero,
caro cugino? Fra cinque minuti. (Esce).

Il Notaio - (si asciuga il sudore e borbotta) Che ho fatto! Non
potevo scegliere due soggetti pi refrattari! Se



gli spiriti esistono veramente, non so come andr
a finire.

Il1 Dottore - (entrando) Non mi sbagliavo, era proprio lei. Ho
sentito la sua voce. Parla in continuazione. Un
mulino a vento. Cugino mio, ti giuro che stasera
ti divertirai.

Il Notaio - Non lo credo.

I1 Dottore - Ti dico che ti divertirai. Niente scene. Colpi secchi.
Frasi taglienti. Ingiurie a dieci gradi sotto zero.

I1 Notaio - Non trovi che faccia piuttosto caldo?

Il Dottore - No. Mi sembra anzi una sera tiepida, vellutata,
carezzevole.

Il Notaio - Io ho la testa in fiamme. Me la consigli una buona
doccia?

'Il Dottore - Altro che. E' un ottimo calmante.
I1 Notaio - Allora vado. Ti lascio solo per qualche minuto.
I1 Dottore - Vai, vai. Ti aspetto.

I1 Notaio - Se nel frattempo t'incontri con Teresa, mi
raccomando.

Il Dottore - Lascia fare a me. Sono calmissimo. La freddezza del
domatore. (Il notaio esce. Il dottore rimasto
solo gira di qua e di | per la stanza. Prende un
libro, guarda il titolo, lo rimette a posto.
Curiosa sulla scrivania. Gli capita sotto gli occhi
il foglio su cui il cugino ha scritto i suoi poveri
versi. Legge:

Notte di maggio, palpito di cose

buone, profonde e tutte quante in fiore ).



(La signora rientra. Si tolto il cappello. Guarda il marito,
sogghigna).

(Il dottore si volge, scorge la moglie. La saluta con un leggero cenno del capo.
Assume un'aria indifferente. Prende un giornale e si sprofonda in una poltrona).

La Signora - (borbotta fra se) Solamente gli asini si sdraiano in
presenza di una signora.

(Il dottore finge di non udirla).

(La signora tamburella con le dita lo scrittoio del notaio. A un
tratto si punge con qualche cosa ed emette un a
ahi! piuttosto esagerato).

borbotta) Solamente le iene urlano quando non si son fatto
niente.

'(La signora finge anche lei di non udire l'impertinenza).

Il Notaio - (rientra) Cari cugini. Capisco la vostra situazione. Ci
sono nella vita ostinazioni che sembrano
irremovibili. Per con una certa dose di buona
volont...

La Signorina Mossi - (entrando) Signor notaio, la cena pronta.
(Esce).

I1 Notaio - (che restato alquanto interdetto) Be', ne parleremo
dopo della vostra faccenda. Andiamo a tavola,
ragazzi. Faccio strada.

(Si ode un tonfo nell'anticamera. Un grido della signorina che
ricompare spaventata).

La Signorina - Una disgrazia. L'amore in terracotta, quello che
stava sul trespolo, caduto in terra. Nessuno 1'ha
toccato.

I1 Dottore - Se non si tratta che dell'amore in terracottal...



La Signorina - Signor notaio, fossero gli spiriti?...

Il Notaio - (allarmato) E tacete!

I1 Dottore - Gli spiriti! Roba da i-idere.

La Signora - (calma) Idiota. Gli spiriti esistono. Te lo dico io.
Il Dottore - Stupida. Tu ti sbagli, come sempre.

La Signora - (calma) Superuomo da strapazzo!

I1 Dottore - (calmo) Donnccola.

Il Notaio - (intervenendo e prendendo entrambi sotto il braccio)
Finitela. Vi guastate l'appetito. Sarebbe un vero
peccato. La cena ottima. Il vino squisito. E
questo crepuscolo di maggio cos bello!

(Prima di uscire dalla porta di fondo si ode il rumore di una
seggiola mossa).

I1 Notaio - (si volta impaurito) Che avviene?

I1 Dottore - (sorridendo) Ma niente, caro cugino! Sono stato io
ohe, nel passare, ho urtato una sedia. Come sei
impressionabile!

Il Notaio - Hai ragione. Stasera mi sembra che ci sia qualcosa di
molto strano nell'aria. Non so...

QUADRO SECONDO

(Alcune ore dopo. Lo stesso ambiente. Soltanto la lunga finestra del fondo a
sinistra che prima era in ombra, adesso aperta sopra la notte di maggio stellata,
profumata, misteriosa. La scena buia. Entra il notaio in veste da camera, papalina
e pantofole. Procede a tentoni. Arriva allo scrittoio, accende la lampada da

Il Notaio - Mi era parso di sentir rumore. (A bassa voce) Chi 1?
'(Si serve della lampada a mo' di proiettore e



scorge in un angolo la signorina Mossi) Che
fate qui a quest'ora? Tornate a letto. Se
qualcuno vi vedesse potrebbe pensare...

La Signorina - Ma anche voi del resto...

I1 Notaio - Io sono preoccupatissimo. L'agitazione mi d l'insonnia.
Ieri sera c' 6tata una bella gara di insulti tra i
miei cari e dannati cugini.

La Signorina - Ho sentito quasi tutto.
I1 Notaio - Avete origliato? Come al solito!

La Signorina - Certo! Che c¢' di male? Non potendo esser
presente!... Per, lui, che calma!

I1 INotaio - E lei, che freddezza! Non credevo che fossero arrivati
a tal punto! Almeno si fossero riscaldati. La
collera uno sfogo.

La Sicnorina - Mi parso per che verso la fine della aerata si
fossero un po' raddolciti.

Il Notaio - Raddolciti!? Tutt'altro.

La Signorina - Ricordate? Lei gli ha dato semplicemente
dell'anguria. Mi sembra che anguria non sia un
titolo tanto offensivo!

Il Notaio - Ah no! Ve lo spiego io. Si tratta, come dicono loro, di
una ingiuria metafisica.

La Signorina - Ingiuria metafisica!?.

I1 Notaio - S, la moglie del dottore ha un avversione fisica per
l'anguria. Soltanto a nominarla, le viene il
voltastomaco. Il dottore lo sa. Per questo ha
risposto per le rime alla signora chiamandola
CO".



La Signorina - Che sarebbe?

I1 Notaio - La formula dell'acido carbonico. L'acido carbonico
una delle cose pi asfissianti che esistano in
natura. Che guaio! Che guaio! Gli spiriti, se ci
sono, perderanno il loro tempo. Non
riusciranno mai a conciliare quei due.

La Signorina - E allora?

I1 Notaio - Allora fate il piacere di scostarvi da me. Dove avete
preso questa camicia rossa?

La Signorina - Preso! L'ho confezionata con le mie mani, in
segreto.

Il Notaio - Ah, speravate in una notte di nozze? Vi lusingate che
gli spiriti si servano di voi e, orrore!, di me, per
realizzare il loro voto. Via subito. Nella vostra
camera.

La Signorina - Ma perch?

I1 Notaio - Perch... perch... Ho udito lo scricchiolo di un uscio che
s'apre. Presto. (Spinge la signorina o. destra.
Spegne la lampada. Poi scompare a sua volta
dalla comune).

(La signora in vestaglia entra da sinistra. Va verso la finestra. Si
siede sopra uno sgabello).

La Signora - Che notte! Un po' d'aria! Strano fenomeno! Non
riesco a chiudere occhio. E dire che non ho mai
sofferto d'insonnia! Non basta. Pare che qua
dentro tutto si agiti, persino l'ombra.

(Il dottore in pigiama entra anche lui in scena lasciando la porta aperta della sua
camera. Dall'uscio penetra un raggio di luce che rompe il buio dell'ambiente).

I1 Dottore - (borbotta fra se) Vorrei sapere chi ha messo quella



bottiglietta di bromuro sul mio comodino. (La
signora scoppia in una risatina ironica. Il
dottore, un po' sorpreso) Ah, sei qui?
Scommetto che l'affare del calmante una tua
trovata. Ma i miei nervi sono completamente a
posto. Soltanto un'oca come te non riesce ad
accorgersene.

La Signora - (imperturbabile) Cretino finito. Cosa vuoi che
m'importi di te e del tuo sistema nervoso?

Il Dottore - Lascia andare. Sei capace di tutto. Scorpione
ambulante.

La Signora - Immagini che finir per avvelenarmi da me stessa?
Levatelo dalla testa. o soprawiver e voglio
vederti vecchio, calvo, sdentato, malato di
fegato.

Il Dottore - S, ma sempre in forze per venire a trovarti in quella
casa di salute che presto' ti ospiter. Perch sei
qui? Speri forse che anche il caro cugino soffra
d'insonnia?

La Signora - Posso darti un'indicazione utile.
Il Dottore - Utile? Ah! ah!

La Signora - Guarda, la stanza della vicemadre la prima a destra
nell'anticamera. E' proprio il tipo che ti ci
vuole, gorilla in mutande.

Il1 Dottore - Rettifico, in pigiama. Ma gi sei stata sempre una
talpa e non hai visto mai al di 1 del tuo naso,
che molto corto e brutto.

La Signora - Perch tu t'immagini d'essere una lince, eh!, tasso
barbasso?! Ti consiglio di andartene a dormire.

I1 Dottore - Questa proprio la stagione in cui i tassi barbassi si



risvegliano dal letargo. Invece le tacchine a
un'ora simile dovrebbero essere a nanna da un
pezzo.

La Signora - Tu vorresti farmi arrabbiare. Ma non ci riuscirai.
Sono cinque anni che ti ci provi e sempre
invano. Che seccatore! Senza la tua presenza la
notte sarebbe cos bella!

Il1 Dottore - Bene, bene! Se ti secco vuol dire che incominci a
perdere la tua magnifica calma, il bel sangue
freddo di vipera.

La Signora - Come non capisci niente! E' la tua natura.
Purtroppo me ne sono accorta dopo che ti ho
sposato. Non ti preoccupi che di te stesso. Non
vedi altro che te stesso. Non ami che il tuo io
concentrato nel vuoto. Ma, grazie al Cielo, la
legge mi liberer tra breve di questo fastidio
permanente. E mi rifar la vita. Potr conoscere
una buona volta il vero amore, il grande amore.

Il Dottore - Sii cauta, scioccona. I grandi amori sono finiti tutti
male. Paolo e Francesca, Abelardo e Eloisa,
Paris e Vienna, lacopo Ortis e una donna che si
chiamava come te, Teresa. Che disdetta! Ma
inutile continuare. (Si allarga il colletto del
pigiama).

La Signora - Come si vede che il caldo ti d al cervello.

IT Dottore - Il caldo!? E' quest'odore di rose che viene dal
giardino. Non so come si possa vivere in mezzo
a simili emanazioni floreali.

La Signora - Gi, tu non ti inebri che di emanazioni
farmaceutiche. Lascia in pace i profumi della
natura e occupati d'i acido fenico, di lisoformio.
A proposito, quel pigiama chi te Pha regalato?



I1 Dottore - Non sono cose che ti riguardano. Se tu fossi meno
coriacea e stupida ti domanderei se anche tu
non senti che qua dentro ¢' un non so che di
strano e di sconcertante.

La Signora - Ci hai messo tanto tempo per accorgertene?
Dunque, chi il pi stupido e il pi coriaceo fra noi
due, pachiderma notturno?

Il Dottore - Ti suggerisco una cosa, e tu subito cerchi di
approfittarne, bietolona.

La Signora - Le bietole non erano forse il tuo contorno preferito?

Il Dottore - Erano. Come del resto questo profumo che porti
addosso. L'unico che mi piacesse.

La Signora - Potrebbe piacere anche ad altri.

Il Dottore - Altri! Altri. Vorrei vedere un uomo capace di
resistere con te pi di mezza giornata.

La Signora - Ah! ah! ah! Quanto sei citrullo.
Il Dottore - (irritandosi) Finiamola. Questo dannato notaio...
La Signora - Pst. Se ti sente!

I1 Dottore - (alza le spalle) Mi ha invitato qui per farmi perdere la
mia serenit olimpica. All'inferno lui e...

La Signora - ... e io, naturalmente. Ma non ci andr. Per paura di
trovarmi di nuovo con te. Del resto, il notaio tuo
cugino. Soltanto uno della tua razza poteva
combinare un incontro odioso come questo.
Non ti amo, non ti amo! Vattene, se no ti cavo
gli occhi. Vigliacco! Vigliacco! Vigliacco. (Va
con le mani avanti).

I1 Dottore - (afferrandola per i polsi) Basta. Non vedi che sono al
limite della pazienza? Smettila, se no...



La Signora - (divincolandosi) Che vorresti fare, mostro?

Il Dottore - Prenderti di peso, portarti nella mia camera.
Chiuderci dentro a chiave. Altro che bromuro.

La Signora - (abbandonandosi) Giorgio...

I1 Dottore - Teresa... (La trasporta verso la propria camera. Lei
ha abbandonato la testa sidla spalla di lui.
L'uscio si richiude. Si sente il rumore della
chiave che gira nella serratura).

La Signorina Mossi - (che entrata non vista, assiste agli ultimi
particolari della scena. Cade di peso sopra una
poltrona e mormora) Ahim, non c' pi speranza.
Vicemadre per tutta la vita!

Il Notaio - (compare guardingo. Traversa la scena. Origlia.
Rassicurato dal silenzio, va ad accendere la
lampada dello scrittoio. Poi si reca a guardare
dalla parte della camera di Teresa) La stanza
vuota! La luce accesa. La porta del giardino
chiusa. Ma allora!? Silenzio. (Torna allegro alla
scrivania. Ode un sospiro. Si volge. Scorge la
signorina Mossi accasciala sulla poltrona). Ma
santo Dio, sempre fra i piedi voi! Per, adesso
inutile. Gli spiriti, la notte di maggio, 1'odore dei
fiori, la giovent... Signorina Mossi, ho trovato la
chiusa della mia poesia. Non bella come quella 1
(accenna la camera dove stanno i due sposi
riconciliati), ma in certo qual modo
interessante. Almeno per me. Sentite. (Prende
il foglio e declama):

Notte di maggio, palpito di cose
buone, profonde e tutte quante in fiore,

dovunque per ragioni misteriose



Questo copione e stato visto:

si sente la presenza dell'amore.
L'amore in questo buio seducente
sta preparando l'attimo fuggente...

Combini pure matrimoni o guai
per conto mio sono al sicuro ormai .

FINE



