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PRIMO TEMPO

La scena rappresenta un angolo del Casino di Montecarlo. A sinistra un tavolo da
giuoco, sotto il classico lampadario con la sottanina di stoffa verde. Una colonna,
qualche statua, qualche pianta tropicale. Dalla parte opposta, e cio a destra, un
bar. Al centro un grande vano. il pomeriggio.

All'alzarsi del sipario sono in scena il croupier e Leona. Stanno giuocando in
silenzio. Solo dopo qualche colpo il croupier comincer a parlare.

Leona una donna grande, forte. Al principio della commedia, ha quaranta -
quarantacinque anni. Alla fine non ne avr che trenta. Al principio porter un
mantello e un cappello che la invecchieranno un po' mentre al terzo, toltasi
cappello e mantello, apparir pi giovanile. Il suo modo di vestire sobrio, elegante,
ma esagera un po' nei gioielli.

Croupier - Che calma, oggi... Non trova, sciura Leona? (Leona
conta i gettoni e ne passa nove al croupier).

Leona - (col tono arido dei giocatori) I carr dell'otto. Dodici
quindici, quindici diciotto, ventitre ventisei,
ventinove trentatre. E anche il tredici
diciotto.

Croupier - (eseguendo) I carr dell'otto. Dodici quindici, quindici
diciotto, ventitre ventisei, ventinove
trentatre, tredici diciotto. (Lancia la pallina)
Badi che non mi lagno... Lei dir che ci
rimetto, per via delle mance... Ma pensi
quando ci sono venti giocatori attorno al
tavolo. Che tensione!... Bisogna tener gli
occhi aperti cosi! (Col suo tono professionale)
Rien ne va plus...



Leona - Ventotto trentuno... (Silenzio. Il croupier guarda la
pallina).

Croupier - Vingtdeux noir pair et passe... (Raccogliendo i
gettoni) E c¢' sempre qualcuno che ha uri
debole per la puntata del vicino... quando il
numero uscito... Pardon, scusi tanto...
credevo... (Con voce professionale)
Messieurs, faites vos jeux... (Naturale)
Mentre invece...

Leona - Zero et les voisins. Ventotto trentadue.

Croupier - Mentre invece con lei, sciura Leona, non penso a
niente... Un vero riposo... Come andare a
pesca... Le piace pescare?

Leona - Non lo so. Non ho mai provato.

Croupier - E dovrebbe provare. Io, quando sono di riposo, dalle
sette del mattino, prendo la bicicletta e me
ne vado a pescare. Fino a mezzogiorno,
mezzogiorno e mezza... In fondo la pesca
come la roulette. Ci si mette a sedere e si
aspetta che venga su qualcosa.

Leona - Dovessi vincer pesci, me li friggerei!

Croupier - Ah ah! Se li friggerebbe! (Annuncia) Dodici...
Giornata nera, sciura Leona. Certi giorni
tutto va storto. Io, per esempio, il marted
qualunque cosa faccia, zero, non riesce.
(Leona dispone i gettoni) Pare che non sia
vero, che non si pensa a niente, si pensa
sempre a qualche cosa, senza nemmeno
saperlo... L'ho letto da qualche parte... Lei ci
crede? Adesso, per esempio, lei crede che io
pensi a qualcosa? Non penso proprio a
niente. (Interrogandosi) Davvero. Insomma
delle sciocchezze e allora non lo chiamo
pensare. (Pausa. Il croupier fa i soliti gesti)
Lei dir che pensare che non si pensa a niente



gi un modo di pensare. Ma cercare il pelo
nell'uovo! Eh? (Giuocano) Ha letto i giornali?
La ragazza che si buttata dalla finestra a
Viale Principessa Carlotta? Sembra che sia
stato per un incontro che aveva fatto in
treno. Una passione improvvisa. Lei si vedeva
gi felice e poi viene a scoprire che lui era gi
padre di famiglia. Guarda la combinazione...
(Con intenzione) Dico: la combinazione.
Quella avrebbe potuto prendere il treno
precedente. Niente affatto! Era scritto che
doveva prendere il diretto delle 19 e 12.

Leona - Cosi la vita, Oscar.

Croupier - Gi. Cosi la vita. La vita che combinata in un modo
assai bizzarro. (Riprendendo il giuoco) Per
esempio io... non pi di una trentina di anni
fa... una cliente che veniva sempre al mio
tavolo, una rossa... un po' il suo tipo., sciura
Leona... mi aveva stregato. Mi svegliavo alle
cinque del mattino, soffrivo, smaniavo... Ero
pronto a piantare moglie e figli. Roba da non
credersi. In certi momenti vede, mi si
risveglia un temperamento cosi torrido, cosi
passionale che... guardi... una volta, per
esempio, (si interrompe, vedendo entrare da
sinistra, il signor Gastone. un vecchietto
asciutto e distinto, come sovente si
incontrano sulla Costa Azzurra. in costume
da yachtman. Si ferma un momento dal
barman, gli consegna il berretto, beve
qualcosa) A proposito di stregati. Ecco il suo,
sciura Leona. Attenzione! Sta per
abboccare... Sento che sta per abboccare...

Leona - Davvero, Oscar?



Croupier - Lo sento in fondo al filo... (Fa il gesto, poi con
deferenza) Signor Gastone...

Gastone - Buongiorno, Oscar. (Salutando Leona con intenzione)
Signora... (Prendendo una sedia) Mi
permette?

Leona - Faccia pure. Non punto mica su tutti i numeri. (Il
signor Gastone si seduto e il croupier e
Leona si animano) Il dodici! Un pieno!

Gastone - Per me il sei. (Galante a Leona) Cosi mi sembra di
essere per met nel suo giuoco. (Il croupier
lancia la pallina)

Gastone - Bel tempo, vero? Forse un po' fresco per la stagione.

Leona - Ai fiori, pare, gli fa comodo.

Gastone - Se lo dice lei... un fiore che parla... (Leona e il
croupier si scambiano uno sguardo)

Croupier - Douze... pair rouge et manque. (Spinge i gettoni
verso Leona, che fa un gesto avido con le due
mani per raccoglierli)

Leona - (con una risata grassa) Ah! Come sono belli! Sotto!
Fatevi sotto! Che bella musica! Qua, la pappa
reale! (Gastone trasalisce. Un po' di freddo.
Un giro di roulette)

Croupier - Dix-sept impair noir et manque.

Leona - Diciassette! Che diavolo, Oscar! Se li sbatte in faccia i
suoi impair et manque! Di questo passo me
lo becco fra vent'anni il visone! (Il signor
Gastone ha un sussulto. Si alza, saluta
rigidamente e se ne va)

Leona - Visto e perduto. Non ha abboccato...

Croupier - Be'... sciura Leona... lei mi deve scusare... ma se
vuole che quello abbocchi deve fare uno
sforzo e sorvegliare las palabras. Lo conosco,
quello. un vecchietto tanto per bene, pieno di
belle maniere. Le sue invece, sciura Leona,
sono un po' spicce. Mettiamo che un giorno



quello voglia presentarla alle sue nipotine.
Oh... tutte contesse e duchesse...

Leona - Gi. Tanto vale ammaestrarlo subito. Io, con gli uomini,
mi comporto come al circo. La gabbia delle
belve.

Croupier - Non sempre si pu Madama, non sempre si pu. Io, con
mia moglie, per esempio, le parolacce non le
dico. Quant' meticolosa, mia moglie! Pensa
subito che siano allusioni alla sua persona
umana. Forse proprio per questo che ormai
non ci parliamo quasi pi... Buongiorno...
buonasera... dov' l'apriscatole... Non sono
mai delle vere conversazioni... Mi rifaccio
quando vado a pesca. Dovrebbe sentire come
gliele canto ai pesci! (Pausa) Il dottore dice
che una forma di compensazione. E perch
no? (Pausa) Ma lei ci tiene proprio?

Leona - A cosa?

Croupier - A quel centenario.
Leona - Mi pare imbottito di contante.

Croupier - (entusiasmandosi) Contante? Accidenti se ne ha
quello, di denaro! E un azionista della
Vickers Limited. Cannoni e armi varie.

Leona - (riflettendo) Ieri le Vickers facevano
trecentododicimila...

Croupier - Vede? Non c¢' niente di pi tranquillo che le armi, al
giorno d'oggi!

Leona - Dica quello che vuole, Oscar, ma quando si possiede la
moneta a vagonate, ci si deve sentire che
so?... come una statua sul piedistallo.
L'impressione che, cascasse pure il mondo,
non c¢' pi nessun pericolo, si al riparo,
tranquilli, salvi.

Croupier - Eh, la capisco. (Pausa. Il croupier ammucchia i



gettoni) quello che mi sempre mancato. Un
capitale cambia tutto nella vita. Metterei su
un negozietto... (Pausa. Tutti e due pensano)
Per quanto... in un certo senso... Lei non ha
preoccupazioni. Di che si lagna? Che vuole di
pi? Suo marito le passa un assegno mensile.
Ogni mese, zac, puntuale come il destino.
L'altro giorno, con mio cognato, parlavamo di
lei... ci divertivamo a farle i conti in tasca...
1'hotel, i ristoranti... una bella cifra!

Leona - Gi. Ma sempre una cifra! Io voglio che non sia pi una

cifra, capisce? Voglio che il denaro sia tanto
da metterci la mano dentro e non toccare mai
il fondo. Una cifra, come dire niente. La
tocchi e non pi la stessa. E allora si comincia
a stare in pensiero. Una pena, una paura...
Mio marito... I'assegno... d'accordo. E se
crepa? E se cambia parere? Se vuol farmi dei
dispetti? Se si rovina? Sapesse quant'
stupido... e poi, da quando non ci sono pi io...
No no... Oscar... Mi resta la paura.

Croupier - La paura? E di che cosa, Madama Leona?
Leona - Ho sempre avuto paura...

(Il croupier con un gesto meccanico lancia ancora la pallina, ma guarda Leona
che rimasta in un atteggiamento assente, con lo sguardo lontano)

Leona - Dicevano: Leona, macch, quella non ha paura di niente.

Ma perche non dovrei aver paura di niente?
Per la testa che ho?

Croupier - Ma che dice...

Leona - Si, una testa leonina... Del resto, ho 1'autorit d'un

carabiniere. Nei ristoranti, quando c'
qualcosa che non va, faccio chiamare il
direttore e lo prendo per il collo. Dovunque



vado protesto, recrimino, alzo la voce, mi
impongo, mi faccio valere. E la gente si
inchina, fa come dico io. Non avevo paura di
niente perch avevo paura di tutto. (Verso il
croupier, distaccando le parole) Avevo paura
di non riuscire, Oscar...

Croupier - Che dice!

Leona - Non si crederebbe vero? Col mio fisico... Eppure... La
paura di non riuscire, di sentirmi perduta,
senza un soldo, per la strada, senza sapere
dove andare... quale demonio spinge la
gente? Credono di scoprire, che so?, dei
mari, dei monti... E non scoprono che un po'
d'angoscia, una piccola miserabile angoscia.
Gente che non sa nemmeno di esistere, tanto
piccola... tanto meschina... Per tutta la vita
ho avuto quel senso di paura dietro di me,
alle mie spalle, come un bue, col suo
testone... camminavo come un carabiniere,
vero, franca, spedita... Ma dietro di me, la
mia ombra, tremava... (Prende la borsetta, ne
trae una fotografia che mostra al croupier)

Leona - Ecco come ero, da giovane...

(Il grande vano scompare e al suo posto si vede una modesta cucina. Un tavolo,
un fornello. Leona n. Due, seduta, si sta depilando le gambe. Leona n. Due ha
vent'anni. Tenuto conto della differenza d'et, essa rassomiglia all'altra...)

Croupier - Ah!... Bella carrozzeria, non c¢' che dire...
Complimenti. D'altronde, da come si
conservata...

Leona - Abitavo a Carcassonne. Conosce?

Croupier - Carcassonne? Ma si, ne ho sentito parlare... Pare che
ci siano delle belle mura.
Leona - Gi, ma non ci si campa mica, con le mura!
(Nella cucina entra la madre di Leona n. Due. Porta a fatica un secchio di carbone



che posa a terra. Si asciuga le mani al grembiule. E una donnetta, consumata
prima del tempo. Leona, al tavolo da giuoco, si alza e mette una mano davanti alla
bocca)

La madre - (a Leona n. Due) Gi alzata?

Leona - (da lontano, con la voce strozzata) Ho la lezione di
stenografia.

Croupier - (vinto anche lui dall'emozione, dolcemente) sua
madre? (Leona fa un cenno di si con la testa,
e si lascia ricadere sulla sedia)

La madre - Quanto pesa questo carbone... Guarda che mani...
Una volta avevo delle belle mani, sai... Che
belle mani ... diceva sempre tuo padre.
Quando saremo marito e moglie, avremo la
serva .

Leona - Pap era contabile. (La madre riprende il secchio, poi si
ferma)

La madre - Certo, tuo padre ha ragione. Bisogna calcolare,
contare. Niente debiti. Economie. Non si sa
mai quel che pu succedere. (Aspramente)
Ragazza mia, voglio dirti una cosa. Prendi
quello che ti capita nella vita. Pur di vivere
tutto va bene... Ma la serva ci vuole. Capito?
Devi avere la serva... (La madre va al
fornello. Poi si volta verso il pubblico,
rialzando, col rovescio della mano, una
ciocca di capelli. Madama Leona traversa
pesantemente la scena. Con la mano
timidamente saluta la madre che,
evidentemente, non la vede. Il regista
giudicher quando il momento di far
scomparire la cucina, subito o forse alla fine
della battuta di Leona)

Leona - Il carbone... gli stracci... le scope... (Si guarda la mano
carica d'anelli, poi si avvicina al bar, prende
un bicchiere e ritorna piano piano verso u



tavolo da gioco) La regola dovrebbe essere
che i genitori onesti lasciano 'onest addosso
ai loro figli come una piega, un marchio. E te
la sbatti!. Onesti come i miei in tutta
Carcassonne non ce n'era altri. Ma dei loro
scrupoli, non m' rimasta che la paurala paura
di non farcela... Mi ricordo di un sacco cose
di mia madre... I suoi capelli grigi, il suo
scialletto... Un giorno, c'era la festa a
Carcassonne... dovevo avere cinque o sei
anni... mi persi in mezzo alla folla. Mio padre
mi ritrov e mi riport da mamma, che per
tentare di scorgermi, era salita al primo
piano dal pasticciere Berchon... Vedendomi
ebbe un gesto con le braccia... (La sua voce
si spezza. arrivata al tavolo da giuoco, si
siede) Che stupida, Oscar... Ancora adesso,
dopo tanti anni, mi vien voglia di piangere...
E quella volta che prov a fumare una
sigaretta... Rideva... rideva... Tutto svanito
via... un po' d'ombra... Di mia madre, non m'
rimasta che quella frase, quella sola frase...
1'unica volta forse che perdette coraggio... E
di me? La paura... La paura che cominciava.
Lasciai perdere la stenografia, perch volevo
guadagnare subito...

(Nuova scena parziale. Nel vano appare l'interno di un negozio di confezioni a
Carcassonne. Un banco, uno specchio. Sul fondo due porte: una a vetri, con la
scritta, che d sulla strada; l'altra che d nel retrobottega. Leona n. Due dietro al
banco. Davanti allo specchio Ruggero prova a un cliente una giacca molto larga.
Ruggero un uomo sulla trentina, un bellimbusto invadente e gioviale)

Ruggero - Troppo larga? Troppo larga questa giacca? Signorina

Leona, venga a vedere. Il signore trova che la
giacca gli va larga!

Leona N. due - (raggiunge Ruggero e guarda il cliente) Troppo

larga? Per carit! Un po' d'ampiezza. Ed il suo



bello.

Ruggero - Ha visto? L'opinione delle donne quella che conta,
signore, soprattutto in materia di giacche.
Noti poi che la signorina ha una spiccata
predilezione per i vestiti attillati. Glielo dico
sempre: signorina Leona, il vestito attillato
non va pi di moda.

1 cliente - Ma guardi le maniche! Guardi dove m'arrivano!

Ruggero - Troppo lunghe le maniche? Mi cascano le braccia! Se
lei m'avesse detto troppo corte, 1'avrei anche
ammesso. Permette? (Passa dietro al cliente
e gli rimonta le spalle) Ma guardi! Guardi!
giusto! Perfetto! Ah, signore, ecco quello che
si dice una manica a pennello! Alzi un po' il
braccio, tanto per vedere... (Il cliente alza il
braccio) Ecco! Che le dicevo? Ed un gesto,
questo, che si fa continuamente... Per
esempio al ristorante, quando riprende il
cappello dall'attaccapanni...

1 cliente - (impugnando i risvolti) Ma tutta questa stoffa...

Ruggero - Lei m'ha detto che desiderava qualcosa di stile
inglese. Lo stile inglese ha un suo segreto:
l'ampiezza. E il tessuto? tweed. Ottimo
tweed. Il segreto del tweed tutto qui,
nell'ampiezzal... Il tweed si porta ampio,
oppure non tweed!

1 cliente - (sempre coi risvolti in mano) Ce n' per tutta la
famiglia...

Ruggero - Ah ah ah ah! 1l signore fa dello spirito! E che spirito!
Si si si... se lo lasci dire da un intenditore. Ha
sentito signorina Leona? Con lo spirito che
ha e una bella giacca, il signore avr successo!
(Alle spalle del cliente, gli stringe la giacca)
Confessiamolo! Lei nato con la camicia! Alla
prima prova paf! trova la giacca perfetta... su
mille che ne abbiamo... la prima! Paf! Non c'



nemmeno bisogno di un ritocco. Oggi, col
taglio americano, si fanno miracoli nella
confezione. Provi, provi ad andare dal pi
grande sarto di Parigi o di Londra, le far
forse una giacca altrettanto perfetta, non
dico di no, sono un commerciante onesto io,
ma migliore di questa, impossibile!
(Indietreggia di due passi, stringe l'occhio
osservandolo) Vuole la mia opinione schietta?
Dipendesse da me, le darei la misura
superiore...
1 cliente - Ah no, no! Grazie tante!

Ruggero - Come vuole. Qui il cliente padrone. Anche se lei
pretendesse la misura inferiore... Per me lo
stesso... Signorina Leona, vuol per favore
prendere la misura pi piccola... Ma... un
momento (fermandola col gesto, al cliente) la
pregher di non dire che si fornito da noi. Si
fa presto a dire: la j sartoria di Ruggero non
pi quella di una volta...

1 cliente - (esitante) Allora, crede che vada bene?

Ruggero - Se lo credo? Signore, se non fosse arrivata stamane,
'avrei gi venduta dieci volte, questa giacca!
Ecco, guardi, c' ancora l'imballaggio... Non
ho ancora avuto il tempo di fare i conti, di
rivedere i prezzi. Signorina Leona, d'ora in
poi prenda la buona abitudine di mostrarmi
le giacche in arrivo, prima di metterle in
vendita.

1 cliente - Allora va bene. La prendo.

Ruggero - E mi ringrazier, ne sono sicuro! (Accompagna il
cliente fino alla porta del negozio)
Leona n. due - (estasiata) Signor Ruggero!

Ruggero - Ha visto, Leona? Una giacca che si trascinava in



negozio da tre anni! Con me, il commercio
deve andare per forza! (Gioviale, d un colpo
sul sedere di Leona) Avanti, metta in cassa.
(Canticchia l'aria dei "Diamanti", mentre
Leona inette il denaro nella cassa)

Leona n. due - Lei formidabile, signor Ruggero!

Leona - Proprio cosi, ero pazza di quell'uomo.
Croupier - Devo dire che nel suo genere...

Leona - Con lui dimenticavo la paura. Sano e ben pasciuto
com'era, in un certo senso mi rassicurava.
(Con una punta di nostalgia) Ruggero!
Bisogna capirle certe cose, Oscar. Per una
donna, il primo uomo, un po' come la statua
della Libert. Fra me dicevo: quello, lo
voglio...

Croupier - Be', non doveva essere un'impresa difficile, Madama
Leona... (guardandola) con la sua bella
carrozzeria... Senza contare la promiscuit...

Leona - E il caldo. Agosto. A Carcassonne, d'agosto, ci si
scioglie in acqua. Tutto il giorno a rosolarci 1
dentro. Anzi anzi... ce n' voluto di tempo! (A
Ruggero, da lontano) Che diavolo aspettavi?

Ruggero - (a Madama Leona) E chi lo sa? Avevo paura che tu
non volessi...

Leona - Potevi informarti. (Ruggero con un vaporizzatore si
spruzza la faccia. Poi si fa coraggio, va vicino
a Leona n. Due e la prende per i fianchi)

Leona n. due - (sorridente) Gi le mani, signor Ruggero.

Ruggero - Come vuoi, cocchetta mia... (La prende per le anche)

Croupier - Che faccia tosta!

Leona n. due - Attenzione! Il fornaio di fronte potrebbe vederci!
Ruggero - Vieni di l... (E la trascina nel retrobottega)
Leona - Nel retrobottega, Oscar. Debuttai nel retrobottega,



pieno di giacche appese. Romantico, vero?

Croupier - (intenerito) Ah, giovent, giovent! Io debuttai lungo
un viale, una sera di nebbia... non ci si
vedeva a due passi... vero che... lei era una
inglese...

Leona - Lo facevo tanto per farlo, senza progetti, senza piani,
punto e da capo. Non ci fosse stata sua
moglie...

Croupier - Era sposato?

Leona - Sposatissimo, con due figli.

Croupier - Due figli? Curioso, proprio come me. Com' piccolo il
mondo! E adesso ho gi tre nipotini, il pi
grande ha cinque anni. Vuole vedere la
fotografia? (Tira fuori il portafogli) Stia a
sentire con che cosa se n' uscito l'altro
giorno, quella peste! (Leona allontana la
fotografia con un gesto. Dalla porta della
strada entra nel negozio la moglie di
Ruggero. Porta un cappello vistoso. Si guarda
attorno, sorpresa)

La moglie di Ruggero - Ruggero! Ruggero! Signorina Leona!
Ma dove si sono cacciati! Ruggero! (Ruggero
esce dal retrobottega, aggiustandosi la
cravatta. Leona n. Due lo segue)

Ruggero - Oh, tesoro! Come sei gentile di venirmi a fare una
visitina!

La moglie di Ruggero - Dove stavi?

Ruggero - Di I, cara, nel retrobottega a mettere un po'
d'ordine... con tutte queste giacche...

La moglie di Ruggero - Qui non c'era nessuno! Se fosse entrato
un cliente chiss che avrebbe pensato... Fatti
vedere, vieni qui... Ecco... tutto
impolverato... (lo spolvera) un lavoro che
devi lasciar fare alla signorina. Perch le dai
uno stipendio, se non sa nemmeno mettere



un po' d'ordine nel retrobottega?
Ruggero - Veramente...

La moglie di Ruggero - Imparer. giovane. Non vero, signorina?
In avvenire mi far il piacere di tenere bene in
ordine il retrobottega. Non lavoro per mio
marito. (Indicando un pantalone sul banco)
Guardi quel pantalone buttato I, tutto
sgualcito... (A Ruggero) Vedi di mostrarti pi
energico! Be', ora me ne vado. Toma presto
stasera. Ti ho comperato il rognone.

Ruggero - Oh! quanto mi piace!... (La moglie di Ruggero esce.
Ruggero le manda un bacio sulla punta delle
dita, poi guarda Leona n. Due, fa spallucce e
si mette a fischiettare 1'aria dei Diamanti )

Leona - Ha visto che tipo, la moglie? Presuntuosa, sicura di s...
Mi disgustava... Ma nello stesso tempo mi
apriva gli occhi... mi faceva vedere un po' pi
lontano...

Ruggero - (dopo un'occhiata alla porta del retrobottega) Vieni?

Leona n. due - Niente affatto.

Ruggero - (sorpreso) Cocchetta mia...
Leona n. due - Non sono la tua cocchetta, io.

Ruggero - Ma che ti prende? Andiamo... Mi piace tanto con te...
e adesso non viene nessuno...
Leona n. due - E tua moglie?

Leona - (alzandosi e avvicinandosi ai due) Eh? Se viene tua
moglie, che le diremo?
Ruggero - Mia moglie non viene.

Leona n. due - Anche l'altro giorno non doveva venire. E invece
venuta, col rognone.

Ruggero - Andiamo, cocchetta... (Leona n. Due lo guarda, ride e
canticchia) Ma insomma, si pu sapere che



successo?
Leona n. due - Te I'ho gi detto. Voglio vivere con te!
Ruggero - una parola! Lo sai che sono gi sposato.
Leona n. due - Divorzia. Per fortuna in Francia c' il divorzio, no?
Ruggero - Il divorzio! E insiste... insiste... (Prendendole il
mento) Gelosa?
Leona n. due - (liberandosi) Lasciami stare.

Ruggero - Ma insomma...

Leona n. due - Voglio vivere con te, voglio vivere con te.
Leona - Tutti i giorni battevo sullo stesso chiodo.

Ruggero - (vicino alla porta del retrobottega) Su... vieni... sii
buona...
Leona n. due - (aspra) Ho da fare.

Ruggero - Ma vieni almeno a vedere. Ho messo per terra un
mucchio di palt. Vedrai come staremo
comodi.

Leona n. due - Bravo! Un mucchio di palt. Hai staccato i bottoni
almeno?

Ruggero - Uno di questi giorni compero un divano.

Leona n. due - (con gli occhi al cielo) Un divano! Nientemeno!

Ruggero - Cocchetta mia...

Leona n. due - A una vera cocchetta, le si fa il nido.
Ruggero - 1l divano appunto...

Leona - Lo sai che ci hai scocciato, col tuo divano?

Ruggero - Non possiamo mica andare in albergo! A
Carcassonne! Dove tutti ci conoscono!

Leona n. due - Ne ho abbastanza, hai capito? Ne ho
abbastanza! Che diamine! La sera, tu torni a
casa, ritrovi tua moglie, le tue pantofole, il
tuo rognone...

Ruggero - Uffa, questo rognone!

Leona n. due - Io invece? La mia cameretta. Sto li tutta sola a



sospirare mentre il signore se la spassa con
la legittima...
Ruggero - Che ti dicevo? Sei gelosa.

Leona n. due - E perch non dovrei essere gelosa? Tua moglie
non gelosa? Ho proprio voglia di andarle a
raccontare qualche cosetta, tanto per vedere.

Ruggero - Non oserai, vero?

Leona - No, sta' a vedere che mi impressiono!

Ruggero - C' qualcosa che non va, cocchetta mia?
Leona - Che perspicacia!

Ruggero - Ma insomma che vuoi?

Leona n. due - Non hai ancora capito? Non sai ancora quello
che voglio? Sono secoli che te lo dico! Voglio
vivere con te! Voglio essere tua moglie!
Voglio una casa mia, una cucina mia, un letto
matrimoniale mio!

Ruggero - E che altro? I mobili stile Luigi XV? Un giardino
d'inverno? Una Roll-Royce? Un visone?

Leona n. due - Andiamocene a Parigi.
Ruggero - A Parigi?

Leona n. due - Si, a Parigi. Perch no? E una volta che siamo a
Parigi, tu divorzi.

Ruggero - E con che soldi? (Va alla cassa) Lo sai quello che ¢' in
cassa.

Leona n. due - E la dote di tua moglie?

Ruggero - Un momento. La dote di mia moglie la dote di mia
moglie!
Leona n. due - Come se non l'avessi mai toccata!

Ruggero - Ma non posso contemporaneamente divorziare e
prendere la dote di mia moglie!



Leona n. due - Chi ti dice di farlo contemporaneamente? Prima
la dote e dopo il divorzio. anzi un eccellente
motivo di divorzio!

Ruggero - Ma la dote in banca, a suo nome!

Leona n. due - E tu hai la firma... (Va verso Ruggero) Ah,
Ruggero!... Quando penso che potremmo
dormire insieme... Tutta la notte... Vieni...
Ah, vieni... (Lo trascina verso il retrobottega)
No... troppo lontano...

Ruggero - Ma sta li, a due passi... pi comodo, coi palt...

Leona n. due - Ah, Ruggero mio... (Precipitano insieme dietro al
banco. Pausa)

Leona - E hop! Vittoria! Due giorni dopo, partivamo per Parigi.
Con la dote della moglie. (La scena parziale
evoca adesso Parigi. Un tavolino di ristorante
con un secchio da champagne e una lampada
abat-jour rosa. Leona n. Due e Ruggero
entrano dal fondo)

Leona - Era come invasato di trovarsi a Parigi.

Croupier - Parigi! Pare che sia proprio una gran bella citt. Un
mio cognato che c' andato un paio di volte,
mi ha raccontato...

Ruggero - Formidabile! Quanta gente! E su ogni tavolino una
piccola lampada! Che intimit! (Prendendo il
menu) E allora che ci facciamo? Aragosta? Se
si ordina l'aragosta mi hanno detto che dopo
portano delle tazze speciali per lavarsi le
mani. Sono curioso di vederle, queste tazze.
E il gabinetto? Hai visto il gabinetto? Tutto
dipinto di bianco, come in una clinica! Ah!
Quanto sono delicati questi parigini! E
stasera, sai che facciamo? Andiamo a Place
Pigalle! (Emozionato) Pare che ci siano delle
donne nude.

Leona n. due - Ma come? Non ti basto i0? Non mi vedi



abbastanza nuda di notte? E tua moglie? Non
hai avuto il tempo di vederla nuda?
Ruggero - Ma non la stessa cosa.

Leona n. due - Perch?

Ruggero - Pare che queste qui abbiano delle piume, dei
lustrini...
Leona n. due - Allora non sono poi molto nude.

Ruggero - Che puoi capire, tu?

Leona - Per, per quanto cercassimo nelle boites, in fatto di
donne nude, non trovavamo che danze russe.
In fondo, a Ruggero, interessavano anche le
danze russe. Tornando all'albergo, in
camera, provava i movimenti, lanciando le
gambe qui e 1. Ma di donne nude, nulla...

Leona n. due - Perch non ti informi? Chiedi al portiere.

Ruggero - Credi? E se fosse proibito? Sai, di questi tempi... (Da
sinistra entra un portiere d'albergo. Ruggero
disinvolto, mettendogli in mano del denaro)
Vorremmo vedere uno spettacolo
veramente... parigino... Potrebbe
raccomandarci qualcosa?

Portiere - Vuole qualcosa di veramente parigino? La Comdie
Francaise. (Consultando la "Semaine Paris")
Stasera, per esempio... Stasera danno
"Fedra". Un collega m'ha detto che
formidabile!

Ruggero - (con una risatina) Mia moglie vorrebbe vedere
qualcosa di pi... (fa un gesto fregandosi le
mani)

Portiere - Ah, capisco... qualcosa di pi... Capisco... Le andrebbe
il "concerto Mayol"?

Ruggero - (liquidandolo) Musica? Grazie tante. (A Leona n. Due,
con un gesto rassegnato) Hai visto?



(Il portiere esce dal fondo, mentre da sinistra avanza una di quelle guide
fameliche, abituali a Place Pigalle)

La guida - La signora e il signore se la passeggiano? Pigalle,
Parigi di notte... (Confidenziale, mettendosi
un dito sotto l'occhio) La signora e d signore
vorrebbero vedere qualcosa di... di soin-soin

Ruggero - (emozionato) Stavamo appunto cercando.

La guida - Che genere la interessa? Attrazioni, curiosit, cinema
cochon?

Ruggero (estasiato, a Leona n. Due) Finalmente! (Alla guida) E
non avreste invece delle donne nude?

La guida - Donne nude? Signore, lei mi offende! Ma tutto quello
che ¢ di pi nudo a Parigi! Per trovare
qualcosa di pi nudo ancora, non so davvero
cosa potrei consigliarvi la Polinesia Terra del
Fuoco, il Belgio? Se la signora e il signore
vogliono farmi I'onore... (Li conduce al tavolo,
li fa sedere. Musica in sordina. Indicando un
punto) Hanno visto mai niente di pi nudo?
(Esce dal fondo. Durante le battute seguenti,
passa una piccola sigaraia in tut, dalla quinta
spunta qualche piuma di struzzo che tremola,
seguendo ti ritmo della musichetta)

Leona - Ruggero era felice. Tanto felice da tornarci tutte le
sere.

Croupier - Tutte le sere, sciura Leona?

Leona - Che indigestione! Tutti quei sederi! Bianchi, pallidi
come crisantemi, che ondulavano da darvi il
mal di mare.

Croupier - Quelle parti in genere, non sono eccessivamente
variate. Quando se n visto uno E poi, che



vuole che le dica? Non so gli manca lanima
Leona - Che dice, Oscar. L'anima e dappertutto

Croupier - (con un gesto scandalizzato) Sciura Leona!... (Per
qualche secondo la musica pi su di volume)

Ruggero - (guardando sempre verso le immaginarie donne nude
entusiasta) A Carcassonne, dove le trovi
certe cose! Ah! Parigi, Parigi! (Disegnando
nellaria) Che petti! (Al colmo dell'eccitazione
porta i due indici all'altezza dei seni e con un
gridolino acuta) Ti ti... (E canta l'aria dei
Diamanti )

Leona n. due - Calma, eh, toreador! Non sono neanche ben
fatte, guarda che roba!

Ruggero - Sei ingiusta. Non sono tutte bellissime, questo vero...
Ma... ma guarda la terza, per esempio.

Leona n. due - Che terza e terza. Sono tutte uguali
Ruggero - La terza da sinistra. La bionda col paniere.

Leona n. due - (sdegnata) Una donna quella? Sembra un pezzo
di sapone. Un tubo di dentifricio, io sono
fatta meglio.

Ruggero - (conciliante) Ma certo, cocchetta mia ma certo! Senn
perch t'avrei conquistata, cocchetta mia?

Leona - E gi. Era convinto di essere stato lui ad avermi
"conquistata". Che presuntuosi gli uomini!
Oscar, se le donne fossero la met meno
stupide degli uomini, la vita sarebbe una
bella corrida!

Leona n. due - E allora?

Ruggero - Allora che?



Leona n. due - Non riesco ancora a capire perche trovi questo
spettacolo cos appassionante, quando puoi
vedermi nuda tutte le sere. E gratis.

Ruggero - Ma un'altra cosa. Come te lo devo dire? Prima di
tutto non le conosco, e quindi la cosa
istruiva... Poi ¢' tutta questa gente... (Leona
n. due si gira per guardare)

Leona - Tutte quelle facce nella penombra., anche esse pallide...
come i sederi....(Ancora la musica. Ancora il
passaggio della sigaraia in tut. Leona n. 2 e
Ruggero si alzano, fanno qualche passo verso
il proscenio)

Leona n. due - Di' un po', non credi che ci siamo divertiti
abbastanza? La dote di tua moglie non e
inesauribile. Dovresti cercarti un lavoro

Ruggero - Lascia fare a me. Non te ne ho parlato, faccio finta di
niente, ma intanto studio la situazione, le
possibilit. Quando ci vedr chiaro (facendo il
gesto di lanciare una freccia) zac! nel punto
giusto. Non sono mica nato ieri. Ah ah! E
nell'attesa, vieni!

Leona - Il signore scopriva le delizie del pattinaggio. (Palais de
Glace. In sordina un valzer. Appare una
pattinatrice)

Ruggero - (in estasi) Ma guarda! Ooh!... Bisogna proprio che
impari!

Leona n. due - Lo imparerai un'‘altra volta.

Ruggero - Oh no, subito! Subito... (Si siede per calzare i pattini.
Alla pattinatrice, mandandole un bacio)
Eccomi! Uno deve sentirsi come... come un
cigno...

Leona N. due - Ruggero! (Ruggero ha raggiunto la pattinatrice
e pattina. Leona n. Due indietreggia)



Leona - (imparziale) Pattin subito bene. Vuol dire che c'era
portato. C' gente cosi, nata per fare cose che
non servono a niente.

Croupier - Come vero! Mio suocero, per esempio, il suo hobby
la filatelia. Riconosce un francobollo a
quindici metri di distanza!

Leona - (che, come al solito, non lo ascolta) D'altronde fu
proprio al pattinaggio che cominciai a
giudicarlo...

Leona n. due - Ruggero!

Ruggero - (pattinando, da lontano) Cocchetta mia...
Leona n. due - Il denaro che hai non inesauribile!
Ruggero - Non prendertela!

Leona n. due - Il lavoro che trovi quando hai trecentomila
franchi da parte, ben diverso da quello che
trovi quando non hai pi il becco d'un
quattrino!

Leona - Giudiziosa, vero?

Croupier - Molto giudiziosa, madama. Guardi per esempio, io
che le parlo...
Leona n. due - E il divorzio? Non ci hai pi pensato?

Ruggero - (sempre pattinando) Che ci posso fare? I torti li ho
tutti io. mia moglie che deve cominciare.

Leona - Non mostrava nemmeno di preoccuparsene. D'altronde
gli uvomini, per l'iniziativa, glieli raccomando!

Leona n. due - E se tua moglie non comincia mai?

Ruggero - Che vuoi che ti dica, cocca mia... Vuol dire che mi
ama ancora... (Cantando sull'aria del valzer)
Na na na na nna...

(Un ultimo giro, poi la pattinatrice se ne va da destra, seguita da Ruggero e da



Leona n. Due. Leona si alza, fa qualche passo e fa 1'abituale gesto di minaccia

verso Ruggero)

Leona - Ha visto, Oscar? Portarsi via una donna, rubare una
dote a un'altra, sono fatti che dovrebbero
maturare un uomo. Ruggero, invece,
sembrava ringiovanito. Al pattinaggio,
compresi finalmente quanto Ruggero fosse
ancora'un ragazzo! E io mi ero andata a
mettere nelle mani di un ragazzo!

(La scena parziale rappresenta adesso la camera di un modesto albergo. Due
porte: una quella della camera, l'altra quella dell'armadio. Fra le due un letto, nel
quale sono Leona n. Due e Ruggero. Sul davanti una sedia, alla quale appesa la
giacca di Ruggero. Specchio, lavabo, tavolino da notte. Penombra. Squilla una

sveglia)

Ruggero - (svegliandosi di soprassalto) Pronto! Pronto!
Leona n. due - la sveglia, idiota!

Ruggero - Perbacco! Le nove! Al galoppo! (Si stira, perde
tempo)
Leona n. due - Quando ti alzi? Domani?

Ruggero - Si si si... (Accende, si alza, comincia a vestirsi,
fischiettando l'aria dei "Diamanti". Leona n.
Due, appoggiata a un gomito, lo osserva)

Leona - Era riuscito a trovare qualcosa, una rappresentanza...

Ruggero - Vedrai, vedrai, cocca mia... Nelle giornate buone,
con la mia parlantina riesco a fare anche sei
settemila franchi di commissione. Settemila
moltiplicato trenta, aspetta che faccio il
calcolo... siamo sulle duecentocinquanta al
mese...

Leona n. due - (freddamente) Duecentodieci.

Ruggero - Come vuoi, gi... duecentodieci. Eh! non sono mica da
buttar via, duecentodiecimila franchi al
mese!



Leona n. due - (freddamente) Non hai sottratto le domeniche.

Ruggero - Le domeniche? Gi... Quando ti metti a fare la pignola,
tu! (Ruggero che ha finito di vestirsi, si
spruzza dell'acqua di colonia)

Leona - Per me Ruggero era gi passato, non esisteva pi. Era
come un calabrone entrato dalla finestra.
Quando si decide di piantarla con qualcuno,
tutto quello che dice non ha importanza,
come gli uccelli sugli alberi, un semplice
rumore! Noioso. Niente altro.

Ruggero - (prendendo il portafogli) Tieni, ti lascio 500 franchi
per la colazione. Buon appetito.

Leona N. due - Con 500 franchi? Prover. (Ruggero si avvicina al
letto, bacia Leona n. Due, insiste. Per
abbracciarla meglio, posa il portafogli sul
tavolino da notte. Leona n. Due,
respingendolo) No no, sei matto? Adesso?
Via, al lavoro!

Ruggero - Non casca il mondo, se esco fra dieci minuti!
Leona n. due - No!

Ruggero - (furioso, alzandosi) L'ho sempre detto-Sei una donna
senza temperamento... (Va alla porta, 1'apre,
si volta a guardare Leona n. Due e agitando il
dito con malizia, si mette a fischiettare l'aria
dei "Diamanti"... Poi esce. Leona n. Due
aspetta un momento, poi, girandosi sul letto,
batta tre volte contro la parete)

Voce di Odilon - Presente! (Dal fondo entra Odilon, in vestaglia,
fischiettando 1'aria "Toreador" della Carmen.
Odilon un uomo un po' pi anziano di Ruggero,
pi piccolo, tarchiato. Ha un'aria contenta)

Odilon - andato via il pattinatore?

Leona n. due - No. Sta sotto al letto.



Odilon - (portandosi una mano sul cuore) Eh? Ma che dici?
Leona n. due - Andiamo, scherzavo...

Odilon - E non sono scherzi da fare! Col cuore che mi ritrovo!
(Si tasta il polso. Va a prendere la sveglia sul
tavolino da notte) Qui non ci sono i secondi.
Come vuoi che faccia?

Leona n. due - A fare che?

Odilon - Come vuoi che faccia a tastarmi il polso? Bah... Sembra
normale... (Comincia a togliersi la vestaglia)
La stavo facendo proprio grossa...
Dimenticavo la boldina... (Prende un flacone
dalla tasca e manda gi una pillola) Il dottore
mi ha raccomandato di prenderne una tutti i
giorni prima delle dieci. (Si toglie la
vestaglia. in camicia e pantaloni. Si guarda
attorno, va alla porta, la chiude a chiave. Poi
torna verso il letto, fregandosi le mani) E
allora, bellezza, bellezzina... ce lo facciamo
questo viaggetto in Paradiso?
(Si stende accanto a Leona n. Due, ma la porta viene scossa da qualcuno che
vuole entrare. Bussano. Silenzio. Bussano ancora)

Leona n. due - Chi ?

Voce di Ruggero - Sono io! Chi vuoi che sia! Il Presidente della
Repubblica? I Comandante della Nato?
(Leona n. Due e Odilon si guardano smarriti.
Odilon si alza spaventato, con la mano sul
cuore. Leona n. Due lo fa entrare
nell'armadio. Ruggero bussa ancora) Vuoi
aprire o no? Fa presto! Ho dimenticato il
portafogli. Ma perch ti chiudi dentro?

Leona n. due - Sto facendo ginnastica! (Intanto con rapidit
indossa un vestito)

Voce di Ruggero - Ginnastica? Ma per chi ti prendi? Per Greta
Garbo? Ah ah ah ah! (Leona n. Due va ad



aprire. Ruggero entra) Ti sei vestita! Perch
non sei venuta in mutandine? Intimi come
siamo...

Leona n. due - (indicando l'armadio) Sst!

Ruggero - Che c'?
Leona n. due - E dentro l'armadio.

Ruggero - (a voce bassa) Dentro 1'armadio? (A passi di lupo va a
prendersi il portafogli sul tavolino da . notte.
Poi, sussultando) Ma chi c¢' dentro 1'armadio?
Leona n. due - Pap.

Ruggero - Tuo padre?

Leona n. due - Ha avuto il nostro indirizzo, chiss come. E
venuto a farmi una scenata, a supplicarmi di
tornare a casa.

Ruggero - (inquieto) Cocchetta mia... non gli dare retta...

Leona n. due - No no.

Ruggero - Purtroppo ti ho deluso un po', ma che vuoi farci? La
felicit, Parigi... mi sono lasciato andare... Ma
mi sto riprendendo, sai? Vedrai, vedrai!...
Sta' senza pensieri! Al galoppo, Ruggero!

Leona n. due - Come sei stupido, caro!

Ruggero - Di' un po'. Perch I'hai chiuso dentro I'armadio?
Leona n. due - Non vuol vederti.

Ruggero - Non vuol vedermi? Che maniere! E che gli ho fatto, a
tuo padre? Aspetta, gliene dico quattro come
si deve! (Si volta verso l'armadio, fa un passo.
Leona n. Due ha un'espressione di speranza)

Leona - Gli lasciavo ancora una possibilit. L'ultima. Speravo che
per una volta non si comportasse come un
ragazzo!



Ruggero - (fermandosi indeciso) Credi che sia il caso?
Leona n. due - Decidi tu.

Ruggero - Fra due uomini tutto diventa subito importante...

Leona n. due - Hai ragione. E allora vattene. Mi arranger da
sola.

Ruggero - Ma si, te la caverai... Altrimenti... (Cavalleresco,
verso l'armadio) sono sempre a sua
disposizione!

Leona n. due - Adesso vattene, tanto non hai nessuna voglia di
vederlo.

Ruggero - (parlando all'armadio) Vado... Ma tu digli... digli che
io capisco benissimo il suo punto di vista...
Digli che sono pronto a riparare, digli che
divorzier, ti sposer... (Improvvisamente
sospettoso) E la ginnastica? Perch mi hai
detto che facevi ginnastica?

Leona N. due - Perch se t'avessi detto che c'era pap, col
carattere violento che hai, avresti sfondato la
porta. Perci l'avevo chiusa a chiave.
D'altronde sapevo che dovevi tornare, avevo
visto il portafogli sul comodino.

Ruggero - (accarezzandole il mento) Che graziosa
osservatrice... (La carezza diventa un
abbraccio)

Leona n. due - Andiamo... Davanti a mio padre...

Ruggero - Ah... L'avevo gi dimenticato! Vedi come sono? Una
bella donna e dimentico tutto... Me ne vado...
me ne vado... (Tirando fuori il portafogli)
Tieni. Offrigli una buona colazione... (A voce
bassa) al caro pap... (Scherzoso, fa il gesto di
lisciarsi la barba)

Leona n. due - Matto che sei! (Ruggero esce. Odilon viene fuori
dall'armadio)

Odilon - No! No no no! Grazie tante! Non lo posso sopportare!
Ho avuto uno choc. Ecco, vedi? Ho qualcosa



qui al plesso solare.
Leona n. due - Prendi una pillola.

Odilon - Si si! Ridi! Ridi! Io non rido, io! (S siede affranto sulla
sponda del letto e si tasta il polso) Non hai un
orologio? (Leona n. Due gli passa il suo
orologetto da polso) Neanche qui ci sono i
secondi. Ma che t'ha preso di dire che ero
tuo padre?

Leona n. due - Hai ragione. Avrei dovuto dire: c¢' il signor
Odilon, quello della stanza accanto. E che sta
facendo nell'armadio? Chi lo sa. Aspetta
'autobus.

Odilon - Potevi star zitta e non dire niente. Col cuore in queste
condizioni... Da domani, ci vediamo in
camera mia. (Leona n. Due lo osserva)

Leona - Stavo cercando me stessa... Provavo a tentoni...

Leona n. due - D'accordo. Verr nella tua camera. Ma prima
andrai a cercarne un'altra, in un altro
albergo.

Odilon - Perch? Sar molto meno comodo.

Leona n. due - Voglio vivere con te.

Odilon - Che novit sarebbe? (Guarda Leona n. Due, riflettendo)
E il pattinatore? Che ne fai? (Leona n. Due
alza le spalle) Se cosi... possiamo vedere...
(La camera d'albergo scompare lasciando il posto a un'altra camera d'albergo, un
tantino pi su di tono della precedente. Un portamantelli con appesi un cappello e
una giacca. Un canarino in una gabbia. Odilon, fa entrare Leona n. Due che porta
una valigia e, toltasi la vestaglia, infila la giacca)

Odilon - Eh? Non "cosy"? (Leona n. Due posa a terra la valigia e
avanza) C' anche un balcone; sul viale...
Visto gli alberi? Come clorofilla, dico, non c'
male, vero? Ti presento il mio canarino. Cip
cip.

Leona n. due - Piacere. Cip cip...



Odilon - (va alla seconda porta) E una stanza da bagno,
scusatemi tanto. Gli impianti igienici sono il
mio debole. Ci ho fatto mettere un radiatore
e un fornelletto cosi potrai cucinare. Sai, col
mio fegato, quello che si mangia nei
ristoranti a lungo andare veleno. (Prende
una pillola mentre Leona n. Due aperta la
valigia ne trae un vestito, che appende al
portaombrelli)

Croupier - Che mestiere faceva questo Odilon?

Leona - Il barman in una boite di Montparnasse. Prendeva
servizio verso le cinque del pomeriggio e ci
gli permetteva di fare ogni giorno insieme a
me, dalle due alle quattro, la sua brava
passeggiata, un po' di footing, eccellente per
il fegato, raccomandato dal medico.
(Odilon prende il cappello e fa qualche passo insieme a Leona n. Due. Intanto
illustra il paesaggio)

Odilon - Come fa bene quest'arietta! Respira, respira.
Approfittane. E poi guarda l... il Maresciallo
Ney.

Leona n. due - Quale?

Odilon - La statua. E pensare che 1'hanno fucilato! Un
maresciallo! (Con dignit si scopre)
Leona n. due - E nerch I'hanno fucilato?

Odilon - Per disciplina. Si rifiut di mettere Napoleone in una
gabbia di ferro.

Leona n. due - Che idea! E perch volevano mettere Napoleone
in gabbia?

Odilon - (con un gesto vago) La politica, mia cara. La sporca
politica. (Fa qualche passo, con Leona n.
Due) E una volta fucilato, sai che fece un
inglese? Ci salt sopra col cavallo.

Leona n. due - Ma che stai raccontando?



Odilon - storico! Ah, questi inglesi!... Basterebbe Giovanna
d'Arco.

Leona - Per le date e la storia, bisognava lasciarlo stare...
Soprattutto Napoleone.

Croupier - Napoleone... comprensibile. (Pausa) L'impero...

Odilon - (bruscamente, con furore) Ah! se potessi averlo fra le
mani!

Leona n. due - Ma chi?

Odilon - Grouchy!
Leona n. due - E che diavolo t'ha fatto?

Odilon - (scoraggiato) E Blcher! E tutti gli altri! Ah, questi
tedeschi! L'unica cosa che sanno fare bene
scocciare il mondo! (Si scopre nuovamente e
guarda in basso) Ecco, l... la tomba di quel
Napoleone... sai, di cui ti parlavo...

Leona n. due - (guardando anch'essa in giti) La sua tomba?

Odilon - Si... Dimmi se non fa piet! Solo, laggi... Lui che amava
tanto i viaggi... (Rimette in testa il cappello)
Nel gilet aveva fatto cucire dei taschini
foderati di daino, per il tabacco. Tabaccava.

Leona n. due - (sospettosa) Napoleone?

Odilon - storico. (Tornano nella camera. Odilon posa il cappello)
Leona - Un giorno, ricordo... un venerd'.

Odilon - Sai, noi due, cara, da oggi... finita.
Leona n. due - Come? Che diavolo vuoi dire?
Leona - Di nuovo la paura mi cadeva addosso...

Odilon - Che vuoi farci? finita. Le cose non possono mica durare
eternamente! Nota che mi dispiace. Mi
dispiace moltissimo. Avremmo potuto
passare insieme ancora tanti bei momenti...
Ma che posso fare? Mi offrono il bar di un



albergo importante al Cairo, il Sheperd's e
non posso rifiutare. Il Cairo ben altra cosa da
Montparnasse. Parto lunedi.

Leona n. due - Lunedi? E me lo dici oggi? Voglio sapere la verit.
Da quanto tempo te lo stai rimuginando
questo Cairo?

Odilon - Finch una cosa non sicura. Non vale la pena di
parlarne.

Leona n. due - (in uno slancio) Odilon! Parto con te!

Odilon - (con fermezza) No, bambola. (Prende una sedia, si
siede vicino a Leona n. Due, le tiene una
mano) Lascia che ti spieghi. L'Egitto, i negri,
il clima col mio fegato nelle condizioni che
sai, grazie tante! Non roba per me, vero? Se
ci vada; per fare il peculio. Ecco la mia idea:
voglio un bar mio, tutto mio. Gi ho scelto la
zona... i Campi Elisi o qualche straduccia
laterale... un ambientino intimo, con le
lampadine nei grappoli d'uva... Progetto
ragionevole, no?, con tutti gli amici che ho
fra i fornitori... Al Cairo, in tre anni, mi tiro
su il denaro relativo, beninteso, facendo delle
economie. E per fare delle economie, bisogna
che parta da solo, altrimenti so come va a
finire: fra vent'anni sto ancora al Cairo. Le
Piramidi perpetue, no, grazie tante. (Leona n.
Due abbassa la testa, mentre Odilon le d dei
colpetti sulla mano)

Leona - Mi stava bene. Imparavo la lezione. Nella vita di una
donna, un uomo solo come un ramo secco.
Ce ne vogliono almeno due perch pi difficile
che due rami Si secchino
contemporaneamente. Pensi un po', Oscar,
col mestiere che faceva Odilon, mi lasciava
tutte le serate libere. Tutte le serate e buona
parte di tutte le notti... se ne rende conto?...



Con quello che Parigi offre!... E io che avevo
fatto? Ero andata al cinema.
Croupier - Non una gran colpa.

Leona - E invece si. una gran colpa! Non si nasce per andare al
cinema, santo Cielo! Eh no! Bisogna darsi da
fare, cercare, raccogliere... Battere il ferro
finch caldo. E non mai caldo per molto, sa, il
ferro! Odilon, per esempio s'era dato da fare
e aveva trovato.

Odilon - Hai capito il mio progetto?

Leona n. due - (incolore) Ho capito.

Odilon - E fra tre anni, quando torner, se ti va, possiamo
rimetterci assieme. Eh, che ne dici? Mi
piacerebbe ritrovarti, senza scherzi.
Avremmo un bar tutto nostro... un avvenire
tranquillo...

Leona n. due - Gi.

Odilon - Ma intanto tu che farai?

Leona n. due - Che far? Me ne andr al Cairo anch'io e tutte le
sere verr al tuo bar, tanto per farmi qualche
amicizia. Voglio vedere che faccia faranno gli
egiziani...

Odilon - (alzando le spalle) Non faranno nessuna faccia.

Leona n. due - Vedremo.

Odilon - L'egiziano molto impassibile, sai?
Leona n. due - (testarda) E io voglio verificarlo.

Odilon - Senti, Leona. Perch non ci lasciamo da buoni amici?
Tieni, ecco qua. Sono trentamila franchi.
Tanto per organizzarti un po'.

Leona n. due - (subito) Sessanta.

Odilon - Trenta. Di pi non posso, ho un sacco di spese! Ma,



dico, solo una farmacietta da campo,
foderata di alluminio contro 1'umidit e il
calore, sai quanto I'ho pagata? Cose da pazzi!
Ti lascio anche il canarino.

Leona n. due - (amara) Grazie.

Odilon - Vedrai, ti far compagnia. (Va alla gabbietta) Che ne
dici, cip cip? Quando vivevo solo, tornando
dal lavoro, gli raccontavo tutte le mie
cosette... Cip cip cip... Lo porterei volentieri
con me, ma ho paura che non si adatti al
clima. (E tornato da Leona n. Due e cerca di
rabbonirla) Su... non fare quella faccia... Ho
un progettino anche per te... Questo
pomeriggio andiamo insieme al Chatou's.
Conosco bene il signor Alfonso, il padrone.
Non ti andrebbe di fare l'entraineuse? Lui ti
prende di sicuro, fatta come sei... Non piaci a
tutti, ma quando piaci, piaci. Hai visto con
me...

(Nuova scena parziale. Il Chatou's. Sono in scena tre clienti e tre ragazze. Leona
n. Due, Irma e Mauricette. Irma alta e solida. Mauricette sembra un gattino. Il
primo cliente abbastanza anziano e distinto. Il secondo corpulento e gioviale. Il
terzo triste. Tutti sono seduti: in piedi il signor Alfonso. Eventualmente ci sar
anche una sigaraia in tut, un altro cliente, un'altra entraineuse, un cameriere. Il
grammofono suona per intermittenza un'aria di jazz, fra le battute che verranno
dette una dopo l'altra ben pausate)

Mauricette - (facendo la bambina) Voglio lo champagne: Voglio
lo champagne!

Primo cliente - Il tempo si pu rimettere al bello... marzo.

Irma - Dove saranno andate a finire le mie scarpe?

Secondo cliente - Come? Sei di Carcassonne? Che
combinazione!

Alfonso - Chiss quanta gente per il Salone dell'Automobile!
(Jazz. Tutti si alzano e danzano, ma
rapidamente e in un modo meccanico. Poi



siedono)
Terzo cliente - (dopo una pausa) Quanto ci divertiamo, vero?
Irma - Con la scusa che il tempo si pu rimettere, non potresti
rimettere le manine al loro posto?
Mauricette - Mi piacerebbe andare a Nagasaki.

Secondo cliente - Le mura di Carcassonne sono famose!
Alfonso - Sbarcano ottomila turisti all'ora...

Irma - E che posso farci? Mi si gonfiano i piedi.
Mauricette - (con un sospiro) Eh, la vita!
Primo cliente - Ah ah! (Riprende il Jazz)

Irma - E allora?

Secondo cliente - Carcassonne e Montelimar, non sono nella
stessa provincia?

Alfonso - Va bene sbrigarsi, ma tu ti sbrighi troppo, Irma. Dagli
almeno dieci minuti, al cliente, per tirare il
fiato!

Irma - Dieci minuti? Al prezzo dove arrivato il burro?

Primo cliente - Ah ah!

Secondo cliente - (stirandosi) Beuh...

Terzo cliente - (dopo un silenzio) Non mi piacciono le
discussioni troppo accese!

Mauricette - Al mattino prenda un bel bicchiere d'acqua.

Terzo cliente - (uscendo dalla sua apatia) Io dico che I'anima
esiste. Scommettiamo?

Mauricette - Ma si, bello... Non preoccuparti!

Secondo cliente - Restiamo insieme stasera?

Leona N. due - Conosco un posticino poco lontano...

Leona - (alzandosi e tentando inutilmente di impedire, con un
vago gesto, una decisione ormai cosi lontana)
No... No!... Ma che fai?...



Leona n. due - (al cliente) E allora? Si va?...

Leona - No...

(Il Chatou's scompare per far posto a una camera d'albergo a ore. Un letto, una
toilette, uno specchio. Una delle porte del fondo si apre. La cameriera fa entrare
Leona n. Due e il secondo cliente. La cameriera mette gli asciugamani)

Leona - Che impressione la prima volta! Lui, I'ho dimenticato

Leona n. due -

come era fatto, ma la camera la vedo ancora.
Era in Via Chateaubriand. (Leona n. Due si
avvicina allo specchio) Sei tu? Proprio tu,
Leona? Tu, qui? Proprio tu? Nello specchio lo
vedevo, dietro a me... se gli avessi chiesto il
nome, me ne avrebbe dato uno fasullo... se
gli avessi chiesto il cognome se ne sarebbe
andato, oppure m'avrebbe detto: di che
t'immischi?... quello sconosciuto,
quell'ombra, quel fantasma... che stava per
diventare che cosa? Il mio amante? No, non
quello un amante...

(volgendosi) E allora? Hai preparato il
regaluccio?

Secondo cliente - Tremila... va bene?

Leona n. due - Tremila? E che siamo all'istituto di beneficenza?
Secondo cliente - Quattro...

Leona - Fantasmi... ecco quello che eravamo, Oscar, fantasmi.

Forse perci si prende cosi presto l'abitudine
a quegli hotel, a quella vita... Il primo cliente
mi fece una certa impressione. Ma il secondo
e gli altri... uscivamo dal bar...
raggiungevamo l'albergo... la scala, le guide,
i tappeti, i corridoi, la cameriera, Susanna o
Adele secondo i giorni... Le va bene il
quattordici, signorina Leona?

(Nella scena parziale una delle porte di fondo si apre. La cameriera fa entrare



Leona n. Due e il Quarto cliente. Durante tutte le battute che sequono Leona n.
Due e il cliente resteranno immobili I'una di fronte all'altro)

Leona - Cominciava l'operazione fantasmi... Lei mi dir: quando
si mettono a letto insieme, un uomo e una
donna, fanno qualcosa di reale, di positivo, di
concreto. Si, domani! Nel silenzio della
camera, davanti agli specchi, non c'erano pi
che due corpi, che si muovevano lentamente,
cercandosi come delle meduse. Come delle
meduse, Oscar, a tentoni, cieche. Ci stavo
ripensando proprio l'altro giorno, al cinema,
durante un documentario sul fondo marino...
Il1 fondo del mare, ricorda molto le camere
degli hotel a ore... s'intende, quando la casa
tenuta bene... quando di una buona
categoria. Basterebbe il silenzio. A Parigi, al
giorno d'oggi, gli hotel a ore sono i soli posti
dove ci sia un po' di silenzio... Un fruscio,
qualche volta, nei corridoi, come il passaggio
di un pesce... Una luce smorta, la calma,
tutto chiuso, l'aria rarefatta. Si ha come
I'impressione di essere lontani, perduti, due
annegati, I'impressione che non sia vero, che
se qualcuno gridasse nessuno lo sentirebbe,
ma forse quelle grida creperebbero i muri.
L'impressione che ci si trovi in quella camera
proprio per caso, mentre si potrebbe essere
altrove o altrimenti, non essere lui, non
essere i0. Due meduse insieme per qualche
momento. Una che si agita, 1'altra che sta
ferma, che guarda il soffitto e sbadiglia. E fra
le ' due meduse... il nulla, la vertigine, il
vuoto... Forse perch le due meduse non
hanno niente da dirsi, forse perch riescono a
pensare che alla fine, all'una dell'altra, non
gliene importa niente. Due o tre gesti,



appena terminati e gi dimenticati. Due o tre
parole, anch'esse non vere, che ricascano di
traverso, se ne vanno a tentoni anch'esse,
come gamberi.

Leona n. due - Dove si va?
Quarto cliente - Dove vuoi. Hai un'idea?
Leona n. due - Conosco un posticino tranquillo.

Leona - Perch non dire un albergo? Ma perch un'entraineuse ha
delle belle maniere, usa delle espressioni
corrette...

Leona n. due - Un salottino...
Leona - Perch non dire una camera?
Leona n. due - Ci pensi al mio regaluccio?

Leona - Perch chiamarlo regalo, anzi regaluccio? Eppure lo si
vuole consistente. Parole che vagano intorno
al loro vero significato...

Leona n. due - Sar carina...

Leona - (alzando le spalle) Carinal!...

Leona n. due - (recitando) Tesoro mio, bellezza, caro, muso
bello, bambinone, gioia, micio, micetto,
micione, biondo, biondino, brunetto, porco,
bello mio, brutalone...

Leona - (spiegando) Secondo il genere del cliente. Cancellare le
menzioni inutili.

Leona n. due - Ci pensi al regalo? Guarda che combinazione!
Oggi la mia festa.

Leona - Un'ideuzza dire che era la mia festa. Ma rendeva bene.

Leona n. due - Ci porter fortuna! Che le d, per la sua festa alla
sua gattina, il brutto lupo mannaro?



Leona - Al bar erano ancora degli uomini... Vagamente... delle
specie d'uomini... In camera diventavano dei
sonnambuli, degli automi. Emergevano fuori
dei loro gilet con dei vecchi sogni, dei vecchi
desideri, bisognava vederli, bisognava
sentirli, dei vecchi sogni tutti frusti e tarlati...

Quarto cliente - Vorrei...

Leona N. due - Che stai dicendo?
Quarto cliente - Vorrei...
Leona n. due - Ma spiegati.

Leona - Balbettavano, ma sapevano quello che volevano!
Sofisticati e meticolosi, peggio delle serve al
mercato. Voglio cosi, non in quell'altra
maniera. Un gesto da fare e non quell‘altro.
Attenzione! La sfumatura, il dettaglio, la
virgola.”™ Era evidente che, con le mogli,
trovavano solo l'approssimativo.

Quarto cliente - No... Non cosi!

Leona n. due - Cosi va bene?
Quarto cliente - Si, ma aspetta!
Leona - Seduta, sdraiata, in piedi, che altro.

Quarto cliente - (in un soffio) Un sorriso adesso... negli occhi il
rapimento... la gamba sinistra...

Leona - I quadri plastici, insomma. Come nei film... Io sono un
cowboy e tu un'indiana...

Quarto cliente - Chiamami signor Generale.

Leona n. due - Si, signor generale.
Quarto cliente - Di che ti faccio paura.

Leona n. due - Ah! Che paura mi fai!



Quarto cliente - Di' che torni da scuola e che hai avuto zero in
aritmetica.

Leona n. due - (facendo la bambina) Tomo da scuola. La
maestra mi ha rimproverata. Mi ha messo
zero in aritmetica.

Leona - Fragile come un quadro plastico. Attenzione a toccare.
Un niente e tutto crolla. Una parola e il
sonnambulo si risvegliava. Furioso,
scontento, rimetteva il gilet.

Quarto cliente - Ti obbedir. Far tutto quello che vuoi.

Leona n. due - Tutto quello che voglio?

Quarto cliente - Si.

Leona n. due - Giuralo.

Quarto cliente - Lo giuro.

Leona n. due - Allora dammi mille franchi di pi.

Quarto cliente - (ribellandosi) Ah no. Ah no! Ah no! Non era
convenuto! (Se ne va. Quando sulla porta si
volta) Ma guarda un po'... (Esce)

Leona - Certe idee, avevano... certi trucchi... Che diavolo c'era
dentro di loro, mi chiedevo, che
sonnecchiava... Ne potrei raccontare di
episodi...

(Dal fondo entra Lecasse, un uomo di una trentina d'anni)

Lecasse - Ecco! Eccotelo il regaluccio! (Getta un fascio di
biglietti sul letto, si toglie la giacca, si getta
sulla sedia e comincia a singhiozzare) Mio
Dio che ho fatto, che ho fatto!

Leona n. due - Che ti succede? Ohe! Eppure non mi sembri uno
di quei tipi complicati...

Lecasse - Quel denaro, Leona! Il denaro che ho messo li, sul
letto...

Leona n. due - Emb?

Lecasse - L'ho rubato!



Leona n. due - Come 1'hai rubato?

Lecasse - Al padrone, questo pomeriggio, facendo la cassa. Ho
rubato al mio padrone, che ha tanta fiducia
in me! Mi butter fuori, mi far arrestare!

Leona n. due - Ma che diavolo hai combinato!

Lecasse - La prigione! Il disonore! La prigione, capisci? Dopo
tutta una vita d'onest!

Leona n. due - Mi dispiace bello mio, ma che vuoi che ci faccia?

Lecasse - Ridammelo! Ridammelo, te ne supplico.

Leona n. due - Ridarti il denaro? Con la faccia tosta che ti
ritrovi, potresti far carriera in politica!
Faresti fortuna!

Lecasse - Ridammelo! Te lo chiedo in ginocchio!

Leona n. due - Gira gira.

Lecasse - Non abbiamo fatto ancora niente!
Leona n. due - Per quello che ci resta da fare!
Lecasse - Mi hai detto che ti piacevo.

Leona n. due - Bisogna pur dire qualche cosa, no?
Lecasse - Allora non ti piaccio?

Leona n. due - Si, mi piaci... mi piaci tanto... Ma non una buona
ragione.
Lecasse - E pap? Hai pensato a mio padre?

Leona n. due - A tuo padre? E perch dovrei pensarci? Se non lo
CONOSCO Nnemmeno.

Lecasse - colonnello. Quando sapr che suo figlio carcerato, si
uccider. Si uccider, non c' dubbio!

Leona n. due - Potevi pensarci prima.

Lecasse - E se non riuscisse a morire, se la sua forte fibra
resistesse... povero pap... con che camper?



Non ha che la pensione...
Leona n. due - La pensione da colonnello...

Lecasse - La pensione da colonnello... Sapessi, come ci pensa, il
governo, ai colonnelli...

Leona n. due - Ma perch hai rubato quei soldi? Che stupido!
Lecasse - Avevo tanta voglia di te!

Leona n. due - Grazie, ma potevi aspettare la fine del mese.

Lecasse - E come facevo? Ero troppo impaziente... sulle spine!
Non resistevo pi... da quando ti ho vista...
(Ripreso dalla disperazione) In prigione! E
non ho che trentacinque anni!

Leona n. due - (brusca) Uffa! -Quante storie. Tieni.
Riprenditelo...

Lecasse - (con trasporto) Davvero? Saresti cosi buona?

Leona n. due - Te lo sto dicendo! Una serata a vuoto. Capita,
no?

Lecasse - (saltando su Leona n. Due abbracciandola) Ah, sei
meravigliosa! Meravigliosa! Fatti vedere! Fa'
vedere la faccia!

Leona n. due - Va bene... va bene cosi...

Lecasse - La passione!... Il furore!... (Bramoso) Ti voglio... ti
voglio... (La travolge)
(La camera scompare. Ritorniamo al bar del Chatou's. Non ci sono clienti. Irma e
Mauricette abbandonate, annoiate. In un angolo il signor Alfonso, legge un
giornale di corse. Entra Leona n. Due)

Irma - (scuotendosi) Guarda chi si vede. Miss Carcassonne! (E
ne ride con Mauricette)

Leona n. due - Ma che diavolo avete voi due? Cos'ho, del
prezzemolo fra i denti?

Mauricette - Racconta, bellezza. Ti ha fatto la scena madre? Il
furto al padrone, il disonore, il colonnello in
pensione che vuol suicidarsi...



Leona n. due - Come lo sapete?
Irma - Gli hai ridato i soldi?
Leona n. due - E che dovevo fare?

Irma - (ridendo) Signor Alfonso, Miss Carcassonne c' cascata!
(A Leona n. Due) Non te la prendere! Pensa
che quando venne con me, dopo lo portai
anche a cena, gli offrii dei ravioli, per
consolarlo. Eppure, sai, per cascarci io, ce ne
vuole...

Mauricette - A me mi fece piangere come una fontana tante me
ne raccont! Era come al cinema.

Leona n. due - Ma dite sul serio? Quel denaro... non l'aveva
rubato?

Irma - Si, domani! Come si chiama? Lecasse. quello dei mobili
Lecasse. Conti correnti come il suo non ce ne
saranno pi di una quindicina in tutta Parigi.
Ha uno yacht... Mai vista la foto del suo yacht
sui giornali? Ma fatto cosi. Se non recita la
commedia, non combina niente.

Leona n. due - Ma perch non me l'avete detto? Mi sarei
divertita un tantino anch'io!

Irma - C'eravamo cascate anche noi. Perch dovevi essere
risparmiata proprio tu?

Leona n. due - Che razza di mascalzone! Spruzzava lacrime
grosse cosi!

Mauricette - Con gli uomini non si finisce mai di imparare. Io
ne ho uno fisso, il gioved', gli devo parlare
sempre della Bretagna.

Alfonso - (interessato) Della Bretagna?

Mauricette - Una volta, mi ero fatta una cultura, gli ho
cominciato a parlare dei menhir.
Leona n. due - E che roba ?

Mauricette - Uffa... dei monumenti, fatti con delle grosse pietre



una sull'altra... Ti ci metti anche tu? Be', lui...
era cosi felice, avrebbe fatto chiss che!

Leona - (al croupier) Due o tre storie come quella di Lecasse e
cominciavo ad avere il voltastomaco per
quella vita... Cosi non poteva durare... Avevo
altre mire... (Alfonso ha ripreso il giornale.
Mauricette fa un solitario)

Irma - (a Leona n. Due) Ti annoi qua dentro, vero?

Leona n. due - Mah, che vuoi che ti dica.

Irma - T'ho capita subito, non sei fatta per stare qui. Una
ragazza come te ha bisogno di un affetto, ha
bisogno di un uomo che le voglia bene. Sei il
tipo da trovarlo facilmente, tu. Uno solo, ma
che torna. Sempre quello. O due, tre al
massimo, non di pi. Il tram-tram domestico,
insomma.

Leona n. due - Che devo fare? Ce ne sono tanti che tornano, ma
non ho ancora trovato nessuno che mi metta
su casa.

Irma - Hai provato a chiederlo? Ma devi scegliere un tipo su
misura, adatto a te. Ci stai e cominci a fargli
il trucco della passione...

Leona n. due - Come sarebbe?

Iraia - un trucco facile. Al momento giusto devi fare solo ""rh
rha", cosi... con la gola... una specie di
gargarismo. Solo a sentirti, lui si monta la
testa, e si chiede: che diavolo sto
combinando a questa qui? Tu lo guardi e
commenti: Non so quello che ho... Mi sento
come pazza... Sei tu... sei tu.... L'indomani
quello torna e tu "rha rha"... Dopo tre
settimane ti ha comprato i mobili.

Leona n. due - Davvero?

Irma - Se non fossi innamorata di Renato, l'avrei fatto cento



volte. Tutto sta nel saper scegliere il tipo
adatto, il milionario.

Leona n. due - E come fai a riconoscerlo il milionario? Lecasse,
col suo yacht e il conto corrente 1'avevo
preso per un fattorino.

Mauricette - Lecasse non un esempio. Lo fa apposta.

Leona n. due - E quello della settimana scorsa? Uno stenografo,
e io lo prendevo quasi quasi per Onassis!

Irma - Ma fa il piacere, va! Tu ti fermi a guardare la giacca, e la
giacca non vuole dire niente di niente. (Con
aria professorale) Facciamo un paragone.
Quello che guadagna modestamente, che
segna sempre tutte le spese che fa, se si
trova cinquantamila franchi che gli crescono,
come li spende? Si compera un vestito nuovo
e tutto finisce qua. Come mai? Perch in
genere, quello che guadagna poco, quando si
ripulisce, non lo fa per se stesso, come i
ricchi, ma lo fa per gli altri, per fare buona
figura, per avere credito. Per la facciata
insomma. Le altre cose, quello che serve solo
a lui, quello che non si vede, lo slip, la
maglietta, le calze, il fazzoletto, se ne frega.
La sola idea di spendere per cose che non si
vedono, gli ripugna: pi forte di lui, non ci
riesce. Ricordati bene quello che ti dico: il
povero si tradisce sempre dal dettaglio.
Intimo!

Mauricette - E i soldi? I biglietti di banca? Gli uomini ricchi sul
serio hanno dei bigliettoni pi belli, pi nuovi.
Chiss perch.

Alfonso - E come mai, con tutti questi bei principi non siete
ancora mantenute da Ali Khan?

Irma - Eh, lei signor Alfonso, dovrebbe saperlo meglio di me.
Perch nella vita ci sono quelli che sanno e
quelli che fanno. Raramente sono la stessa
persona. Conobbi una volta un ragazzo che



sapeva e faceva. Era pieno di idee. Eppure
crepa di miseria.

Alfonso - Tale e quale come i professori. I professori, con tutto
quello che sanno, dovrebbero essere chiss
chi. Niente affatto. Ho letto sul giornale che
guadagnano dai cento ai centocinquantamila
franchi al mese. Quelli bravi.

Mauricette - E gli affidano i bambini. Ma che potranno
imparare?

Alfonso - Che volete, ragazze. La Francia mal governata!

Leona - Quante ne sentivo! Quante ne imparavo! Con gli occhi
bene aperti cercavo di capire gli altri e me
stessa. E cosi a forza di tenere gli occhi
aperti, un giorno mi parve di vedere il tipo
che cercavo.

(Al Chatou's, su un'aria di danza in sordina, entra Giuseppe. E un uomo di una
cinquantina d'anni. Ha un tic: si toglie gli occhiali e ne mette una stanghetta in
bocca. Danza con Leona n. Due. Irma fa a Leona n. Due qualche cenno di
incoraggiamento. Dietro Giuseppe e Leona n. Due, il bar scompare e riappare la
camera dell'hotel a ore. La musica tace)

Leona n. due - Hai fatto bene a deciderti... Quando ti ho visto
entrare al Chatou's, te lo giuro, ho avuto
come un choc, qui... (Mette una mano sul
petto)

Giuseppe - (ne approfitta per metterle una mano sul petto)
Veramente? Qui?

Leona N. due - (dandogli un piccolo colpo sulla mano) Ma
guarda un po'! Il signore lesto di mani, a
quanto pare! (Giuseppe ha una risatina
soddisfatta e si toglie la giacca) Da' qua, la
metto a posto che non si sciupi.

Leona - Palpavo il tessuto. Fodera di ottima qualit.
Leona N. due - (a Giuseppe che s' seduto sulla, sponda del letto)
Che bei calzini. Fa un po' vedere? (Glieli

palpa)



Leona - Mi pareva di giuocare col mio destino. Un destino
promettente. Tutta seta.

Leona n. due - (toccando i calzini) Che ne dici? Scoppier la
grande passione fra noi due?

Giuseppe - (leggero) Chiss!... Chiss... (Si alza. Trae dal
portafogli dei biglietti che depone sul
comodino. Poi si avvicina a Leona n. Due e la
bacia sul collo)

Leona n. due - (subito) Rha rha...

Giuseppe - (sbalordito, indietreggiando) Perbacco... perbacco...

Leona n. due - Non so che cosa mi sento... Sono come pazza...

Giuseppe - (intenerito) Musetto mio bello... quanto sei
sensibile!

Leona n. due - Non mi succede mai... Oddio... Che diavolo pu
essere? Che dici?

Giuseppe - Ma, non so... un po' d'emozione... (Abbraccia Leona
n. Due)

Leona n. due - (liberandosi da Giuseppe e scuotendo la mano)
Ehi! Accidenti come sei radioattivo!

Giuseppe - (solleticato) Davvero?

Leona - Mi buttai nella passione totale, la follia, il delirio...

Leona n. due - (riprendendo i biglietti e porgendoli a Giuseppe)
No no... riprendili... Il denaro guasterebbe
tutto... tutto...

Giuseppe - (fulminato, fermandosi mentre si annoda la cravatta)
Vuoi davvero che li riprenda?

Leona n. due - (con pudore) Preferisco.

Giuseppe - (che, suo malgrado, tende la mano) Andiamo!
Davvero? Ti giuro che 1'ho fatto di buon
animo...

Leona n. due - (che, suo malgrado, trattiene il denaro) Anch'io,
anch'io I'ho fatto di buon animo.

Giuseppe - Mi fai passare per uno sbafatore-Pero se ci tieni, se
insisti tanto... (Riprende il denaro, si astrae
per un momento, poi, con voce mutata) Ma



allora... quello che accaduto fra noi... amore?
proprio amore?
Leona n. due - proprio amore... (Tradendo la sua ansiet)
Tornerai, vero? Dimmi che tornerai!
Giuseppe - E me lo chiedi?

Leona n. due - Quando?

Giuseppe - Domani! (Riprendendosi) No, domani ho un impegno
a cena. Dopodomani, va bene?

Leona n. due - Dopodomani... siGiuseppe (infilandosi la giacca)
Chi l'avrebbe immaginato?... Passavo davanti
al bar... non pensavo a niente... non ti
conoscevo neppure... (Scuotendosi) Che
effetto curioso! Mi sento giovane, cosi
giovane...

(Al momento di uscire, vicino alla porta, fa una piroetta. Leona n. Due lo saluta
con una bella risata, poi, quando la porta si chiude, alza le spalle, si siede sul letto
e pensa)

Leona - E io mi sentivo una miserabile. Un uomo che non mi d
dei soldi, a me mi mette addosso una specie
di angoscia. A lei non fa questo effetto,
Oscar?

Croupier - Non sono mai stato donna, sciura Leona.

Leona - Per settimane e settimane, nemmeno un centesimo.
Niente di niente. Tornava e come! Tornava
con regolarit. Ma dal lato soldi, niente di
niente. Gli andava bene cosi. Il mio visone
continuava a correre nella nativa foresta
imbalsamata. Se poi mi mettevo a fare
qualche allusione, alla lontana, con prudenza,
non capiva. Di gesso. Con ¢gli uomini, non
raccomando le allusioni Una volta che hanno
deciso di non capire, non li fa capire
nemmeno Domineddio. Sono fatti cosi, gli
uomini. Allora tentai altre strade. Provai la



gelosia... (Verso la fine di questa battuta,
Giuseppe entrato e sta snodandosi la
cravatta)

Leona n. due - Domani sera... ancora qui, su questo letto... con
un altro... Chiss chi... Far con lui la stessa
cosa...

Giuseppe - (senza agitarsi) Non sar la stessa cosa...

Leona n. due - Perch?

Giuseppe - Noi due... ci amiamo, musetto mio bello...
Leona n. due - Gi... E cosi non ti fa impressione.

Giuseppe - Non ho detto questo...

Leona n. due - Non ti fa impressione che io faccia all'amore con
un altro?

Giuseppe - Oh, I'amore! ... Tu sei una sensibile, sensibile come
un passerotto, coniglietto mio bello... Chiss
quanta pena proverai... D'altronde...

Leona n. due - E io dovrei credere che mi ami?

Giuseppe - Lo spero bene, caspita! Non te ne ho date mille
prove?
Leona n. due - Ma non sei neanche geloso!

Giuseppe - Si, invece! Sono geloso! Insomma, sarei geloso se tu
amassi un altro uomo. Ma non posso essere
geloso di uno che passa, di un cliente.

Leona n. due - E tua moglie? Se si facesse qualche cliente, che
ne diresti?

Giuseppe - (degno) Mia moglie un'altra cosa.

Leona - (con rabbia) Sempre lo stesso ritornello. Sempre lo
stesso ritornello! Lo sapevo a memoria. La
moglie era sempre un'altra cosa. Ma quale
altra cosa, potrebbe dirmelo lei, Oscar? La
quadratura del cerchio? I bagni turchi?
L'hula-hop?



Leona n. due - E allora?
Giuseppe - Allora che, musetto mio bello?
Leona n. due - Che decidiamo?

Giuseppe - Senti, ti faccio una proposta. Una volta mi hai detto
che sai la stenografia.
Leona n. due - Be', sono un po' fuori esercizio...

Giuseppe - La stenografia, come la bicicletta: una volta
imparata non si dimentica pi. Io ti faccio
assumere dalla mia Societ. Stipendio
quarantamila. o ne aggiungo sessanta, fanno
cento. Vedi la finezza? Ti becchi 100.000
franchi al mese e io non ne sborso che
sessantamila.

Leona n. due - Ma a che mi serve d'avere 100.000 franchi, se
devo vivere come se ne guadagnassi
quaranta?

Giuseppe - Non ho capito bene.

Leona n. due - Se devo alzarmi alle sette del mattino, se devo
sfacchinare tutta la giornata? Non fai i tuoi
interessi, micione mio. La sera sar stanca
morta, di cattivo umore... E all'ufficio, gli
impiegati... col mio fisico... Ma ti pare?...

(Alle spalle di Leona n. Due e di Giuseppe, la scena parziale rappresenta
I'appartamentino di Leona n. Due. Mobili comodi, ma di serie; cuscini, bambole di
satin. Nella sua gabbietta, il canarino di Odilon. Una cameriera sta mettendo a
posto i soprammobili, e se ne va subito. Leona n. Due e Giuseppe si trovano nella

nuova scena)

Leona - Otto giorni dopo, avevo un appartamentino in Via
d'Artois...

Giuseppe - (al canarino) Cip cip cip... (A Leona n. Due) Come
sono affettuosi questi canarini... Cip cip... Mi
riconosce, sai. Guarda come piega la
testolina. Quanto grazioso. A casa mia non ci



sono che pesci rossi invece. molto pi
indifferente il pesce rosso... (Sedendosi su
una poltrona) Comoda!... Mi piace di
trovarmi qua, insieme a te... noi due...
(Minacciando Leona n. Due col dito) Hai
avuto quello che hai voluto... il nostro piccolo
nido... e la donna di servizio... quella ad ogni
costo! brava?
Leona n. due - La tiro su un po' alla volta...

Leona - E a questo punto ecco che venne...
Croupier - Chi, Madama?

Leona - L'estate. Venne l'estate, vennero le vacanze.
Croupier - Ah. Questo non era imprevisto.

Leona - E chi I'ha detto? Ho detto solo che venne.

Giuseppe - Non c' niente da fare, musetto mio bello. Il mese
d'agosto sacrosanto, devo passarlo in
campagna con mia moglie.

Leona n. due - Be', un mese passa presto.
Giuseppe - Trenta giorni senza di te!

Leona n. due - Il mese d'agosto ne ha trentuno.
Giuseppe - Peggio, trentuno!

Leona n. due - Ti dispiace proprio? Puoi fare ogni tanto un salto
a Parigi, se vuol.

Giuseppe - Eh no:.. Angela non permette.Vuole assolutamente
che mi riposi. Riposo completo.

Leona n. due - Di' un po'... Sei molto intimo tu, con tua moglie?

Giuseppe - Direi, no? naturale...

Leona n. due - Dormite insieme?

Giuseppe - (sulle spine) Cosa vuoi che faccia? Il dovere... ogni



tanto... Ma niente di speciale, per...

(Tornando al canarino) Cip cip... cip cip...
Leona n. due - (svogliatamente) Potresti dire a tua moglie che

quest'anno ti indispensabile una segretaria...

Giuseppe - Una segretaria? Ma non mi dicesti che la
stenografia l'avevi dimenticata?

Leona n. due - (alzandosi e accarezzandogli la guancia) Micione
mio... se non ce ne fosse gi uno stupido come
te, bisognerebbe inventarlo.

Giuseppe - (in estasi) Musetto mio bello!

Leona - (al croupier) Quella proposta la facevo solo per bont
d'animo... Rimanevo volentieri a Parigi, sa.
Agosto, con tutti quei mariti in libert, una
vera giostra. Hanno certe facce, felici,
contenti, sono quasi belli. Le mogli, non ha
idea quanto possono sciupare e imbruttire gli
uomini!...

Giuseppe - (ragionando) In fondo... ragioniamo. C' la crisi... Con
la crisi non si possono pi prendere le vacanze
come si prendevano una volta... Un vero
uomo d'affari deve tenersi al corrente dei
propri affari anche durante le vacanze. C' la
posta da dettare... Ma tu dovrai fare molta
attenzione. Angela, meglio che tu lo sappia,
una donna onesta, che non conosce niente
della vita. Dovresti controllare le tue
espressioni...

Leona n. due - Non so stare al mio posto?

Giuseppe - Una parola fa presto a scappare. Sapessi come
ingenua mia moglie. Per esempio, fino
all'anno scorso, non sapeva nemmeno che fra
uomini... mi capisci?... possono succedere
certe cosel!...

Leona N. due - Per quello che serve a una donna, saperlo!
scoraggiante, e basta. Piuttosto, la campagna



va bene, molto carino... grazie dell'invito...
ma non ho niente da mettermi. Bisogner
pensarci, eh?

Giuseppe - (allarmato) Musetto mio bello...

(La scena parziale scopre la facciata di una grande e vecchia casa di campagna
sulla Loira. Davanti alla casa un giardino, con degli ombrelloni, delle sedie, dei
tavolini di ferro, delle sdraie. Angela seduta e legge. una donna di una
cinquantina d'anni, la bont fatta persona. Di carattere gioviale, ridente, semplice
e ingenuo. Vicino a lei, Raimondo, suo fratello: una cinquantina d'anni anche lui.
seduto e osserva un giuoco di scacchi che sul tavolo. Leona n. Due e Giuseppe
entrano dal fondo. Leona n. Due siede e Giuseppe comincia subito a giuocare a
scacchi)

Angela - (emergendo dalla lettura) Ma da dove escono degli
orrori simili? Leona ha letto questo libro?
Leona n. due - No, signora.

Angela - Brava! E non lo legga, sa! Una ragazza giovane che si
innamora di un uomo sposato, molto pi
vecchio di lei! Il solo argomento fa venire la
pelle d'oca.

Leona n. due - Che orrore!
Angela - ... come dire?... lascivo! Ecco, lascivo!

Leona n. due - Quanta brutta gente si incontra al mondo!

Angela - Ma perch scriverne? Io so che cosa la vita e non ne
ignoro le bruttezze. (Con una risatina) ...Ho
visto un film tempo fa... Peppino, come si
chiamava quel film?

Giuseppe - Di quale film, parli, tesoro? (Scambio di sguardi fra
Giuseppe e Leona n. Due)

Angela - Te 1'ho raccontato tante volte, ma tu non mi ascolti
mai. (A Leona n. Due) Ah questi uomini!...
Tutte le mie amiche mi parlavano di quel
film, cosi ho voluto vederlo anch'io. No, lei
non ce l'avrei portata. (Con fermezza) Una



ragazza, no. Ma una donna sposata pu vedere
tutto e sentire tutto. (Nuova risatina) Io
d'altronde ho anche il diploma da infermiera.
Leona - I quadri plastici. Per colpa sua, solo per colpa di
Angela, mi ritrovavo nell'atmosfera dei
quadri plastici! Appena credibile. Una sola
persona che sa, che decide, e gli altri si
adeguano, non osano pi muoversi. Sotto il
suo sguardo si diventa come delle immagini,
come su una fotografia: da sinistra a destra il
bravo sposo, la brava sposa, il bravo fratello.
E la brava segretaria. Modesto, devoto,
perfetto ciascuno al suo posto, perfino gli
alberi, perfino, il cielo. Non ho mai visto un
cielo pi bravo di quello. Tutto azzurro, senza
una nuvola e 1 attorno una brava campagna, e
il bravo fiume Loira che l'attraversava. Lei
dir... un momento questa l'apparenza...
mentre poi, il pomeriggio, nello studio,
Giuseppe ed io, carambola!... altro che
pensare agli affari. Eppure no, Oscar,... non
era cosi. A causa di Angela, tutto quello che
accadeva fra me e Giuseppe nello studio, non
sembrava pi vero, era come uno scherzo, una
cosa qualunque, senza sapere perch, senza
ragione, nel vuoto... Perch? (S alza quasi e
punta un dito sul croupier) Perch Angela non
lo sapeva, non lo avrebbe nemmeno potuto
immaginare, perch Angela non ne aveva
nemmeno la pi pallida idea! Questo il mondo,
Oscar. Quando si fa qualcosa che nessuno
immagina come se non la si facesse.

Croupier - (impressionato) Sciura Leona, lei sta dicendo certe
cose... Aspetti che rifletta un momento...

Giuseppe - (giuocando) Oh oh povero Raimondo? Dove ti metti
le mani?



Raimondo - Non ancora detto... non ancora detto...

Angela - (dopo averli osservati) Che differenza! Questa pace e il
caos di quell'orribile Parigi! In quale
quartiere abita, a Parigi, signorina Leona?

Leona n. due - In Via dArtois, signora.
Angela - (sorpresa) Via d'Artois? un quartiere per impiegati?

Leona n. due - Ho una cameretta, con uso di cucina.

Angela - Ah si? (Con bont) Povera cara... (Con sollecitudine) E
sano, come aria, il quartiere della Via
d'Artois?

Leona - L'azzurro! Volava nell'azzurro. Che creatura! Eppure
non riuscivo a volergliene. Cominciavo ad
abituarmi a quelle vacanze, cominciavano a
piacermi. Mi riposavo, prendevo un bel
colorito... La gente, gli indigeni, quando
andavamo in paese, si voltava a guardarmi...

Croupier - Sfido io! Lo credo bene!

Leona - E quanto mangiavo! Al mattino, solo a pensare alla
colazione, mi scioglievo tutta. Si, una brava
donna Angela, proprio brava. Mi seccava solo
che quell'azzurro, quel cielo senza nuvole lo
avesse avuto fin dalla nascita, gratuito, senza
difficolt, senza pedaggi.

Angela - Raimondo!

Raimondo - Angela.
Angela - Ti ricordi le vacanze a Langeais?

Raimondo - Se me le ricordo! Che intingoli, che sciantella, che
polpettine al burro, specialit della nostra
vecchia cuoca Elisa!

Angela - (a Leona n. Due) C'era la terrazza piena di rose
President Hoover.

Raimondo - (facendo una mossa) E adesso? Come ti muovi?



Giuseppe - Bravo! Ti sei battuto bene. (Si alza con un tono
falso) Signorina Leona, coraggio. Il tesoro ci
aspetta.

Angela - Non la metterai sotto con questo caldo! sarebbe
inumano!

Giuseppe - Gi ieri con la scusa dell'escursione, non abbiamo
fatto niente. Avantieri sei venuta tu e il
pomeriggio andato a farsi benedire.

Angela - Ma caro! La President Hoover aveva fio.. e volevo che
la vedessi subito!

Giuseppe - Non c¢ Presidente che tenga. Devo dettare.

Angela - Dettare! Sentiteli questi uomini d'affari! Lo lasci dire,
signorina Leona, lo lasci dire. Se gli d un po'
di spago, se lo trova addosso tutta la santa
giornata.
Leona n. due - Davvero non "si lavora, signor Giuseppe? Allora
posso approfittarne per un tuffo, senn la
Loira che ci sta a fare?
(Leona n. Due prende una cuffia da bagno che su una sedia, e con semplicit si
sfila 1'abito apparendo in costume da bagno, quindi esce)

Angela - (intenerita) Che cara ragazza. sempre pronta!

Giuseppe - (di cattivo umore) Gi, ma non 1'ho portata qui per
farle fare i bagni!

Angela - (ragionevole) Bisogna essere buoni, comprensivi,
Peppino. forse la prima volta che si gode
delle vere vacanze quella figliuola. Poi a
Parigi, la riprenderai in pugno. Con la tua
autorit!

Raimondo - (che sta guardando, da lontano, Leona n. Due) Non
fatta niente male, eh, Leona... (A Giuseppe)
Ehi, guarda. Che ne dici?

Giuseppe - La signorina? Non ci ho fatto caso. Sai, io per l'uso
che ne faccio... le segretarie, belle o brutte...

Angela - Non sono della tua opinione. In ufficio una faccia
graziosa rende tutto gaio, rinfresca. (Prende



un parasole, si alza, va verso il fondo, poi
agitando l'ombrello, grida) Leona! Oho!
Voce di Leona n. due - (da lontano) Oho!

Angela - (gridando) Non si spinga troppo lontano!

Giuseppe - (raggiungendo Angela e gridando anche lui) Ci sono
dei mulinetti! (Imbarazzato a Raimondo)
vero, la Loira famosa per i mulinetti.

Angela - Certe volte fa delle riflessioni proprio da impiegata,
non trovi? Si sente subito la differenza di
ceto. (Spaventata d'un tratto) Sono gi
passate due ore, da che ha mangiato?

Giuseppe - Quasi tre.

Angela - (sollevata) Ah bene... carina... gentile... sempre al suo
posto. (Gridando) Leona! Guardi! Una
barchetta! (Agli altri) Come va lontana!
All'ufficio fa buona impressione? Ha degli
abitini graziosi. Non avrei mai creduto che ai
Grandi Magazzini si potessero trovare delle
confezioni cosi carine. Eh, ma dentro ¢' la
parigina. Basta un niente e sono eleganti!

Leona - La classe... lo chic... Bla bla bla...

Angela - (gridando) Oho!
Leona n. due - (da lontano) Oho!

Leona - Mentre nuotavo, guardandoli da lontano, Giuseppe,
Angela... mi venivano delle strane idee. Mi
veniva l'idea che avrebbero potuto essere
mio padre e mia madre... Facevo il conto
dell'et... c'entravo. Tutto sarebbe stato
differente, allora. Le vacanze a Langeais, gli
intingoli, la besciamella, le polpettine, il
burro... quando si abituati alla buona tavola,
quando si sempre mangiato bene... be', si
dovrebbe vedere nel corpo, nella linea, nella



pelle... non crede? Un altro corno e di
conseguenza un'altra anima... Noi avrei
conosciuto Ruggero, non avrei conosciuto
Odilon, non avrei conosciuto la paura... E
nemmeno Giuseppe... Sarei stata sua figlia, e
non avrei mai saputo quello che era
realmente, un maiale... Tutto sarebbe stato
diverso. (Guarda Angela e Giuseppe) Come
padre e madre, credo che in fondo mi
sarebbero piaciuti... Credo che avrei potuto
volergli bene...

Angela - (gridando) Leona! Adesso torni indietro! (A Raimondo)
Raimondo, prepara l'accappatoio. Oh, I'hai
lasciato all'ombra, Mettilo al sole, presto,
fallo riscaldare. (Preoccupata) Che faccio? Le
dico di aspettare un momento, prima di
uscire dall'acqua?
(Raimondo ha preso laccappatoio che era su una sedia, ma Giuseppe glielo toglie
dalle mani e lo passa a Leona n. Due che sta entrando; si toglie la cuffia e scuote
la testa ridendo. Giuseppe e Angela la asciugano)

Angela - (indaffarata) Si asciughi bene, sa! Non prenda freddo!
(Va al tavolo e riempie un bicchiere) Tenga.
Beva un po' di cognac, per la reazione.

Leona - L nel giardino, 1'illusione continuava per un po'. Erano i
miei genitori. Preoccupati come tutti i
genitori, pieni di premura.

Angela - (con una risatina) Che brava! Una vera sportiva, la
nostra Leona! (A Giuseppe) Pi energia,
Peppino! Frizionala forte!

Leona - Credevo perfino di volerle bene. Ma come poteva
essere? Vallo a sapere. Fra ricchi e poveri,
quando si stabilisce un contatto, sempre
ipotetico. (Giuseppe continua a massaggiare.



La sua mano si ferma con intenzione. Leona
n. Due la spinge via)

Angela - (tutta ridente) Non certo in Via d'Artois che potrebbe
offrirsi un bagno come questo!

Leona - Ecco. Gi finito il momento di grazia. Li guardavo e
desideravo solo di buttarli in acqua tutti e tre
quanti erano, in quell'acqua gialla, un bel
colpo di remo sulla testa... qualche bollicina
di burro fuso... e null'altro... Cosa vuole che
le dica, Oscar... le vacanze, la villeggiatura, il
non far niente, a me, alla lunga, mi rendono
cattiva.

(Leona n. Due si allunga su una sedia a sdraio e si scalda al
sole)

Croupier - E chi le dice di no, sciura Leona? L'ozio il padre dei
vizi, tutti lo sanno. Una settimana, quindici
giorni passi, ma quando di pi, tutto va a
rotoli. Io, per esempio, d'estate, quando me
ne vado fuori con mio cognato, che un bravo
uomo davvero, a non far niente tutto il santo
giorno cominciamo a discutere e, dieci volte
su nove, finisce che litighiamo.

Raimondo - (a Angela) Non hai freddo cara? L'aria fresca. Vado
a prenderti uno scialle.

Giuseppe - (a Angela) Non meglio il mantello, tesoro? Preparo
l'acqua bollente per il t. Questa s'
raffreddata.

Angela - Vede come mi viziano, signorina? No grazie, miei cari.
Torno dentro. (Esce dal fondo, seguita da
Giuseppe. Raimondo rimane seduto e sbircia
Leona n. Due)

Leona - Cominciava a darmi sui nervi, quella donna con i suoi
uomini. Si metta nei miei panni. Circondata
di attenzioni, provveduta di tutto, e senza mai
aver fatto niente. Pigolava, parlottava, e non
vedeva mai niente. Dentro di me era nata una



specie di bestia, che si stirava, che cacciava
fuori le unghie... (Leona n. Due guarda
Raimondo e con intenzione scosta un lembo
dell'accappatoio per mostrare le gambe)

Leona n. due - Non si annoia mai in campagna, signor
Raimondo?

Raimondo - Ci ho fatto l'abitudine. Vengo qui ogni anno.

Leona n. due - A guardarla non si crederebbe. Lei di un altro
stampo.

Raimondo - Ah si? Un altro stampo... Ma .guardi i miei capellj,
signorina, guardi i miei capelli...

Leona n. due - Anzi... capelli grigi su un viso fresco... Lei deve
avere una vita interessante...

Raimondo - (interessato, avvicinandosi) Parola d'onore,
signorina Leona, lei ha l'aria di conoscere gli
uomini...

Leona n. due - Oh, signor Raimondo, che cosa dice mai...

Raimondo - E lei? Lei s'annoia qui?

Leona n. due - No. Oh, no. Si figuri... Solo che di notte...

Raimondo - Che succede di notte, signorina Leona?

Leona n. due - Tutto questo silenzio... io che sono abituata alla
Via d'Artois... E poi... quel gran letto con le
colonne...

Raimondo - (turbato) stile Luigi XIII. Ce n' uno uguale al
Castello di Blois.

Leona n. due - Ah si? Non so se sia il silenzio oppure il letto
Luigi XIII, fatto sta che non riesco ad
addormentarmi...

Raimondo - Non riesce ad addormentarsi? Bisogna prendere
qualche pilloletta calmante.

Leona n. due - (guardandolo) Qualche pilloletta? Perch no?

Raimondo - (con una falsa risata) Oppure si potrebbe... potrei
venire io a farle un po' di lettura...

Leona n. due - (con intenzione) E un'idea.

Raimondo - (emozionato) Parla sul serio? (Leona n. Due batte le



ciglia, Raimondo si alza agitatissimo) Oh,
cara... cara piccola Leona... E io che non
osavo... (Curvandosi su di lei) Vuole che
venga stasera?... Si?... Lascer la porta
accostata... Guai se Angela pensasse anche
lontanamente... (Irrequieto) Uh la... Non
vedo l'ora che sia stasera... E dopo le
vacanze... ci ritroveremo a Parigi, noi due...
Ci divertiremo... Vedr... La porter nelle boites
de nuit...
Leona n. due - (battendo le mani) Oh, le boites de nuit! Quanto
mi piacerebbe!
Raimondo - (senza fiato) Venga subito. Non posso aspettare...
stasera troppo lontana... Vieni...
(Rapidamente trascina Leona n. Due verso la porta del fondo a sinistra. Leona n.
Due ha appena il tempo di riprendere il vestito. Dalla porta di destra rientrano
Giuseppe e Angela che ora indossa uno scialle)

Angela - Che bel tramonto!
Giuseppe - (con convinzione) Stupendo!

Angela - Se un pittore lo dipingesse con questi colori,
direbbero: cartolina illustrata! E sarebbe
ingiusto! Ma guardalo! No, tu non guardi
bene.

Giuseppe - Si si... che guardo. Sto guardando. Come no. ...
proprio bello.

Angela - Dov' Raimondo? (Chiamandolo) Raimondo!

Raimondo - (appare alla porta di sinistra) Cuc!

Angela - Ti ricordi, quando eravamo piccoli, quando i contadini
pigiavano 1'uva? E il nostro buon pap che
dirigeva i lavori...

Raimondo - (meccanico) E le torte di ciliege e di pesche e le
torte di mele specialit di Elisa, la nostra
vecchia cuoca...

Angela - E Poincar, quando venne a visitare 1'officina?



Raimondo - E lo zio di Losanna? (Su una di queste battute
rientra Leona n. Due, che ha indossato
1'abito)

Angela - E quei grandi barattoli di prugne sotto spirito?

Giuseppe - (annoiato) Se parlassimo un po' del presente.

Angela - (con un sospiro) Ah, come sono belli i ricordi... Eppure
qualche volta ho sofferto. Ti ricordi,
Raimondo, quando persi il mio carnet di
ballo? Quanto ci piansi!...

Leona - (arrabbiata) Il carnet di ballo! Spazzatura! (E fa un
gesto di minaccia verso Giuseppe, Angela e
Raimondo, che lentamente escono da destra)
Mi ribellavo tutta dentro, Oscar, soffocavo
dalla stizza, i nervi mi si spezzavano dalla
rabbia. Lei dir che poteva importarmene? Ma
ragioni. Ero sconvolta, come se avessi subito
un'ingiustizia. Eppure i miei piani, il mio
interesse erano chiari: Giuseppe durante la
settimana, Raimondo per il week-end. Avrei
raddoppiato le rendite. No. stato pi forte di
me. Ho dovuto saccheggiare, mettere tutto
sottosopra! Perch? Che m'era preso? Vallo a
sapere?

(Leona n. Due si mette a rigovernare i bicchieri che sono sul tavolino, facendo
rumore. Angela appare sulla porta di destra, con un lavoro a maglia)

Angela - Ssst! Quanto chiasso Leona! Raimondo sta facendo la
siesta,, e io la maglia accanto a lui. Gli fa
bene dormire un po'. In questi ultimi giorni
soffre di insonnie...(Scompare)

Croupier - (ridacchia) Chi gliele procurava, le insonnie,
Madama Leona?

Giuseppe - (entrando da sinistra) Angela non c'?

(Leona n. Due gli fa cenno di tacere, poi finge di ricordare)
Leona n. due - No... andata in paese con suo fratello... (A voce
pi alta) Approfittiamone, micione mio!



Stiamo un po' assieme! Per una volta che non
ci rompe le scatole, quella l...
Giuseppe - Eh, non parlare cosi forte!

Leona N. due - (un po' meno forte) Ti dico che se ne sono
andati!
Giuseppe - C' la cuoca.

Leona n. due - sorda! (Pi forte) Fra la tua vecchia cuoca e la tua
vecchia met, sei ben coccolato, vero, micione
mio?

Giuseppe - (ridendo) Eh eh eh... certo che lo sono.

Leona n. due - (facendo un movimento a destra e sempre a voce
alta) Andiamo. Credi che mi basti quello che
hai fatto oggi dopo colazione?

Giuseppe - (lusingato) Sei sfrenata... (Le corre appresso,
l'afferra e 1'abbraccia. In quel momento
Angela appare sulla porta di destra e,
perplessa, si toglie gli occhiali)

Giuseppe - (baciando Leona n. Due sul collo) Mmm... Musetto
mio bello... quanto mi piaci, aoh!

Leona n. due - (che ha gi visto Angela da sopra la spalla di
Giuseppe) Tesoro... ah... rha rha...

Angela - (al colmo dello stupore e con un filo di voce) Giuseppe!

Giuseppe - (indietreggiando atterrito) Angela!

Angela - (con un grido) Giuseppe!
Giuseppe - Non crederai alle apparenze!...

Raimondo - (apparendo sonnacchioso sulla porta di fondo e
allontanando Angela) Che succede?

Angela - Ho trovato Giuseppe fra le braccia di quella creatura!

Raimondo - Come? (Angela cade fra le braccia di Raimondo)

Angela - Raimondo! Raimondo! Non mi resti che tu!

Raimondo - Nelle sue braccia! (A Leona n. Due, con molta
dignit) Con Giuseppe! Disgraziata! Noi... che



l'avevamo accolta qui come... come una
parente.

Leona n. due - (volgare) Vacci piano coi parenti! Chi c'era
stanotte nel mio letto? Chi si agitava sotto il
baldacchino? Eh? Parla! Ma parla!

Angela - (allontanandosi da Raimondo) Raimondo!

Giuseppe - (avanzando verso Raimondo) Tu?

Raimondo - Si., ma chi poteva immaginare?... Io sono celibe,
santo Dio!... avevo il diritto, in un certo
senso...

Angela - (facendo due passi con i pugni alle tempie) Oh! Oh!

(E si lascia cadere su una poltrona. Giuseppe e Raimondo
accorrono)

Giuseppe - Angela...

Raimondo - Sorellina...
Giuseppe - Ti spiegher...
Raimondo - stato un malinteso...

Angela - (riapre gli occhi e guarda Giuseppe) Giuseppe! (Con
orrore) Oh! (Si getta verso il fratello)
Raimondo! (Con orrore) Oh! (Singhiozza)

Leona - (alzandosi trionfante) Volati via i passerotti! Distrutto il
quadro plastico! Li calpestavo come volevo.
Era il mio turno, vero? Era da pazzi, 1o so,
perdevo di grosso, ne buttavo via di pappa
reale, eccome! Ma solo lo spettacolo,
gliel'assicuro, Oscar, valeva la pena!
Accidenti se valeva la pena! Uno spettacolo
che valeva milioni!

(E ride clamorosamente mentre cala il sipario)

SECONDO TEMPO

Leona e il croupier sono sempre seduti al tavolo da giuoco.



La scena parziale rappresenta l'interno di un bar. quel che si dice un localino
intimo. Un pittore, su una scala a libretto, sta dipingendo le pareti in verde-nilo.
Sedie e poltrone sono ammucchiate. Da un lato la gabbietta col canarino di
Odilon. Una pelliccia poggiata da qualche parte. Giuseppe seduto e Leona n. Due
in piedi stanno osservando il lavoro del pittore.

Leona - (al croupier) Eppure, dopo quella scena da
melodramma, il pi bello che Giuseppe torn da
me.

Croupier - Che coraggio! Dopo un simile affronto?

Leona - cosi.

Croupier - Stento a crederlo. Ma che razza d'uomo! Non aveva
un filo di dignit?

Leona - Dignit? (Alza le spalle) E che me ne sarei fatta della sua
dignit? Io me ne infischiavo della sua dignit.

Croupier - Non una buona ragione. Avrebbe potuto avere
qualche sorpresa, cadere come si dice dalla
padella nella brage.

Leona - Be', io 1'aspetto sempre, la sorpresa. Con gli uomini, sa
che cosa si trova sempre?

Croupier - No.

Leona - Stia a sentire. Si trova sempre quello che si cerca,
niente altro. Magari un po' meno bello, ma
non mai un'‘altra cosa. Che ne dice?

Croupier - Aspetti un momento che rifletta. Vediamo...
Supponiamo che io veda entrare il signor
Gastone...

Leona - Che diavolo pu aspettarsi dal signor Gastone? Che le
frigga due uova? Che si metta a cantare? No
no... lei lo aspetta soltanto perch punti dei
gettoni, molti gettoni sui suoi maledetti
numeri... E che fa in realt il signor Gastone?
Punta dei gettoni sui suoi maledetti numeri.

Croupier - Evidentemente... se il signor Gastone entra qui al



casino. Mi scusi, sa, sciura Leona, ma la sua
maniera di ragionare non del tutto
conclusiva.

Leona - No? Guardi allora un momento il caso di Angela. Che
diavolo poteva cercare in Giuseppe? Un buon
marito ed effettivamente ve lo aveva trovato.
Infatti nel suo genere, Giuseppe era un
eccellente marito, affettuoso, previdente,
pieno di soldi, la dignit fatta persona. Angela
mi raccont che in un salotto una volta una
signora, parlando di terze persone, aveva
insinuato chiss che. Giuseppe s'era alzato e
aveva detto: "Andiamo, Angela". Testuali, due
parole; tipo Luigi XV, tutto d'un pezzo. In
Giuseppe, Angela aveva trovato la dignit,
perch appunto la dignit cercava nel marito.
Io invece avevo trovato il porco, perch il
porco cercavo. Sempre nello stesso
Giuseppe.

Croupier - Ma dei due, il Giuseppe vero, qual era? Il porco o il
marito dignitoso?

Leona - Vallo a sapere. A ben riflettere in Giuseppe c'erano due
Giuseppe, altrettanto veri, e ciascuno dava
esattamente quello che gli si chiedeva, ci che
chiedeva Angela e ci che chiedeva Leona.
Dignit e il contrario della dignit. Un buon
marito, un buon porco. (Come se si trovasse
in un negozio) Il signore desidera? Una
casseruola. Ecco la casseruola. E il signore?
Un passa-maccheroni. Ecco il passa-
maccheroni. Al mondo si trova solo quello
che s cerca, come le dicevo poco fa. E questo
spiega tutto, spiega fra l'altro che nella vita
ciascuno ricade sempre sulle stesse cose,
sulla stessa variet. Chiamavo il porco e il
porco veniva. Non veniva certo un asceta, un



mistico... Aah! Che cosa pu rispondere? E lui
Giuseppe, non faceva come me? Che cosa mi
chiedeva? Quello che potevo dargli. Se invece
avesse incontrato una violinista, o una
deputatessa, crede che avrebbe chiesto la
stessa cosa? Come volevasi dimostrare.

Croupier - (agitando l'indice) un'argomentazione speciosa,
Madama, molto speciosa.

Leona n. due - (al pittore) Come andiamo con queste opere
d'arte? Non ti sprechi troppo, mi pare.
Guarda lass, in quell'angolo. Dacci una
ripassatina.

Pittore - Deve asciugare, prima, signora Leona. Se gli d un'altra
mano adesso, non attacca.

Leona n. due - E il tempo che ci vuole perch asciughi, lo metti
in conto? (A Giuseppe) Tutti gli stessi!
(Andando verso il banco) Bevi qualcosa?

Giuseppe - Un tantino di porto. Ma un dito appena.

Leona n. due - Un dito come? Orizzontale o verticale?

Giuseppe - Una cosa di mezzo, musetto mio.

Leona n. due - (passandogli il bicchiere) E di tua moglie, che
notizie?

Giuseppe - Cosa vuoi che ti dica, ha subito uno choc. Era
completamente digiuna delle cose della vita e
'averci visti abbracciati, le ha dato una crisi
di orticaria. La vera morale nella salute. Io,
per esempio, quando gli affari vanno bene,
non sento pi i reumatismi. lo stesso
fenomeno, non ti pare?... A-desso comincia
ad andare meglio. Ho dovuto anche offrirle
un breitschwanz...

Leona n. due - Un breitschwanz ad Angela? Per... Per quello
che ha fatto...

Giuseppe - Cerca di capire, musetto mio bello. In una
circostanza come quella, era un gesto che si



imponeva... Ma non sai il fatto pi curioso. A
Raimondo non ha perdonato. Non vuole pi
vederlo. Ha una sensibilit tutta particolare,
non trovi?

Leona n. due - Raimondo non poteva offrirle un breitschwanz
anche lui?

Giuseppe - Poveraccio. A lui gli affari non vanno mica bene.
L'officina fa acqua da tutte le parti...

Leona n. due - Accidenti! Potevi dirmelo prima. (Da lontano
Leona le fa un gesto di disappunto. Giuseppe
si alza e va verso la gabbia del canarino)

Giuseppe - Dirti prima che cosa, tesoro?

Leona n. due - Oh niente... niente... Dicevo per dire...

Giuseppe - (al canarino) Cip cip cip... Quest'inverno poi la
mando sulla Costa Azzurra, perch si rimetta
bene.

Leona n. due - Un breitschwanz, la Costa Azzurra... Perch non
una bella crociera alle Hawai? Perch non le
regali un paio di cammelli... Mi sembra che si
dia un po' troppo importanza, tua moglie...

Giuseppe - Come sarebbe?

Leona n. due - Lasciamo perdere. (Pausa) Da quando ci siamo
rimessi assieme...

Giuseppe - (leggero) Ora che il nostro amore ha trionfato della
sua prima burrasca...

Leona n. due - ... dobbiamo pensare a organizzarci meglio.

Giuseppe - (al canarino) Cip cip cip...

Leona n. due - Mi stai a sentire, si 0 no?
Giuseppe - Ti sto a sentire, musetto mio bello.

Leona n. due - Fino adesso mi davi press'a poco centocinquanta
mila franchi al mese...
Giuseppe - Davvero? Tanto cosi?

Leona n. due - (aggressiva) Be'? Al prezzo che stanno le patate!



Una donna che si rispetta!
Giuseppe - Non volevo rimproverarti, musetto mio bello...
Leona n. due - Centocinquanta moltiplicato dodici, fa all'incirca
due milioni all'anno.
Giuseppe - Due milioni? un po' troppo!

Leona n. due - Appunto! Proprio quello che dicevo. Giusto. Ieri
sera non riuscivo a prendere sonno. E perch?
Credi che ti voglia mangiare vivo, micione
mio? Col carattere che hai, diresti di no, e
non avresti torto. E poi, tutte queste storie di
denaro, fra noi, puah!

Giuseppe - Come dici?

Leona n. due - Ho detto: puah! La mia idea che dovrei
cominciare a guadagnare qualcosa con le mie
proprie forze.

Giuseppe - (con una vaga speranza) Pensi di tornare al
Chatou's?

Leona - A cambiare cliente ogni notte?

Leona N. due - Tesoro, so che non ti piacerebbe... no no... so
che ti farebbe troppo male... Geloso come
sei... (Giuseppe non risponde. Leona si alza a
met e lo interpella con rabbia)

Leona - E dillo che ti farebbe troppo male, idiota!

Giuseppe - (che evidentemente non ha sentito) Cip cip cip...
(Leona ha l'abituale gesto di minaccia col
braccio)

Leona n. due - (pi aspra, ma contenta) Allora ho pensato... Sai
che devi fare? Mi comperi un bar.

Giuseppe - Un bar?

Leona n. due - Perch no? Un bar. Un piccolo bar. Non ti chiedo
mica di comperarmi il Caf de la Paix. Un
baretto, tanto per vivacchiare.

Giuseppe - Ma un bar... un vero bar? Tutto un bar?



Leona - (aggressiva) No, il banco solo, sta' a vedere! Intero, si...
Non saprei proprio che farne di mezzo bar...

Leona n. due - Non una buona idea? Invece di rutto quel liquido
che se ne va poco per volta, in che cosa,
poi?... in patate? in carote?... ci sarebbe
qualcosa di solido, qualcosa che rimane, che
si pu rivendere all'occorrenza... un capitale...
(Pi aspra) Tua moglie, la mandi sulla Costa
Azzurra, no?

Giuseppe - Non vedo il rapporto.

Leona n. due - Perch? Non ce ne sono bar sulla Costa Azzurra
forse?

Giuseppe - (scuotendo la testa) Un bar?... Un bar intero?

Leona - Ecco come sono fatti gli uomini d'affari, Oscar. Per non
mettere fuori due milioni all'anno - e poi per
quanto tempo ancora? Non eravamo mica
incollati per la vita! - prefer sborsarne
quattordici d'un colpo solo!

Croupier - Gli uomini... Tutto un mondo, sciura Leona.

Giuseppe - (andando verso la porta) Allora, a stasera. Verr a
prenderti verso le otto. Hai un'idea di dove
andare a cena?

Leona n. due - Vedremo.

Giuseppe - (al canarino) Cip cip cip... (Esce. Leona n. Due
ricomincia a osservare il pittore)
Croupier - Il canarino sempre lo stesso di...?

Leona - Si, come no! E quello di Odilon. Il barman. Le piramidi.
Si ricorda di Odilon?

Croupier - Certo che me ne ricordo! Le dir che sono abbastanza
fisionomista, la professione che lo impone.
Una volta, qui al tavolo, c'era un cliente-dove
1'ho visto? dove non 1'ho visto? Con quella
faccia... quel mento... Non ci creder, era Tot.



Leona - Certo che con tutto quel traffico, il bar, l'installazione,
la licenza, i fornitori, mi sentivo un po'
sperduta. Un bicchiere di limonata, crede che
sia una cosa tanto semplice? Bisogna sapere
dove si comperano i limoni e come si fa a
spremerli. Odilon lo sapeva. Gli scrissi. Otto
giorni dopo sbarcava a Parigi.

Croupier - Gli scrisse? Dopo quello che Odilon le aveva fatto?
Mi meraviglio molto di lei, sciura Leona.

Leona - Aspetti un momento a meravigliarsi. Si figuri col mio
carattere... non perdono a quelli che non
m'hanno fatto niente...

Odilon - (entrando nel bar, molto in -forma) una fortuna che da
Martini & Rossi abbia ancora un amico. Ma
ho dovuto fare una tale spanciata! Uff... sono
pieno. Domani vedrai il fegato. (Prendendo
da una scatoletta una pillola) Mi dai un po'
d'acqua? (Leona n. Due va al banco) Ma al
formaggio 'vomo era mio. Ci fornir tutto
quello che vorremo con sei mesi di credito.

Leona n. due - (portandogli il bicchiere) Bravo! Hai fatto un
buon lavoro.

Odilon - Certo che un buon lavoro! Senza di me che faresti,
bellezza? (Al canarino) E tu che ne dici? Cip
cip? Quando la lasciai, questa bestiolina, che
pena! Per fortuna l'avevo messa in buone
mani... (Parlando sempre al canarino, va
verso Leona n. Due) La conosci? Una donna
sulla quale si pu contare... (Con l'indice le
tocca i due seni poi, facendola volteggiare, le
due natiche) Uno due... tre quattro...

Leona n. due - (apparentemente dominata) Ah!... questa
buona!... E per il whisky?

Odilon - (tirando fuori dalla tasca un pezzo di carta) Un altro
amico... Guarda qua.

Leona n. due - (leggendo, ammirata) Perbacco, porcellino mio!



Odilon - Come vedi, il signor Odilon ha qualche relazione... La
carriera avrei fatto, se non fosse stato per il
fegato... Ma ci difendiamo, vero? (Guardando
i muri) Viene bene la pittura... E quel verde-
nilo... azzeccatissimo!

Leona n. due - In un certo senso, per te sar un ricordo.

Odilon - Si, un ricordo! L'Egitto, adesso te lo spiego, non un
posto. Almeno per tipi come noi, con una
certa cultura. Intanto, per il fegato.
(Buttandosi su una poltrona) Ci fa caldo e
devi bere. Dirai: bevi acqua minerale. Grazie
tante. Poi, gli inglesi... tu mi conosci... non
facevo che pensare al Maresciallo Ney... Hai
voglia di leggere? Impossibile, le zanzare non
lo permettono. E le distrazioni, te le
raccomando... Una volta andai a vedere le
Piramidi. Sono curiose, chi dice il contrario.
Ma quando le hai viste, le hai viste. Sono
delle pietre. Senza un'idea. Mettigli vicino un
po' di gotico, e scusatemi tanto, vero?... Che
vuoi che ti dica? Non hanno un passato... Ma
perch diavolo ti sto parlando delle Piramidi?

Leona n. due - Siamo partiti dal verde-nilo.

Odilon - Ah, gi. Il verde-nilo. Azzeccatissimo. Pare che per un
bar, il colore pi indicato, perch il verde evoca
l'acqua e l'acqua d sete. Le statistiche
parlano chiaro. Guarda gli uccelli: vivono in
mezzo alla verdura. Secondo le statistiche
l'uccello in genere beve tre volte il proprio
peso. Riportalo sulla scala umana... Vuoi un
disegno? (Alzandosi) A proposito, cip cip ha
avuto da bere?

Leona - Odilon... Una testa piena di idee. Anche troppe.

Leona n. due - E di questo bar, che ne pensi?

Odilon - (alzando il pollice) Non c¢' male. Ben situato, niente



concorrenza nel giro di due o trecento metri,
e poi tutti i clienti che mi porto dietro io.
Credo che se ne possano fare parecchi.

Leona - Lo credo anch'io. (Odilon riattraversa il bar guardando
attorno con aria soddisfatta. Si siede
nuovamente. Leona n. Due che lo ha seguito
con lo sguardo, si va a sedere sul bracciuolo
della poltrona)

Leona n. due - (carezzevole) Di' un po', ti piacerebbe di fare il
barman qui da me?

Odilon - (cascando dalle nuvole) Il barman qui da te?

Leona n. due - Oh, se la cosa ti dispiace non insisto. Ma sai
com', in questi giorni ti ho visto, cosi devoto,
ti sei dato tanto da fare... Ho pensato:
I'amicizia una gran bella cosa, forse a Odilon
gli piacerebbe di farmi il barman, ma il
pudore lo trattiene, non osa chiedere...

Odilon - (quasi muto dallo stupore) Il pudore?...

Leona n. due - Ho fatto bene i conti. Potrei darti ottantamila
franchi al mese. (Finalmente Odilon emerge
dal suo stupore. Bruscamente si alza. Leona
n. Due fa un passo indietro)

Odilon - Ma... sto sognando? Non possibile diversamente. Sto
proprio sognando! Di' un po'... mi hai visto
nudo in una scatola di fiammiferi?

Leona n. due - E che vuol dire?

Odilon - Vuol dire se hai battuto la testa? Il tuo barman? Con le
mie capacit? Con le mie relazioni? ah ah ah...
gi molto se ti prendo come socia!

Leona n. due - Socia? Ho capito bene? Io metto l'esercizio, la
licenza, i primi fondi. E tu? Tu che metti?

Odilon - Le mie relazioni, il mio lavoro, la mia pratica.

Leona n. due - E io l'apprezzo la tua pratica, e ti offro
ottantamila franchi al mese, oltre le mance.
Non c¢' male, vero?



Odilon - Non c¢' male? Al Cairo guadagnavo quattro volte di pi!
Leona n. due - Dovevi restare al Cairo.

Odilon - E la lettera?
Leona n. due - Che lettera?

Odilon - La lettera che mi hai scritto! (Cerca nelle tasche) Per
fortuna 1'ho conservata. Una lettera come
questa equivale a un contratto. (Leggendo)
"Porcellino mio..." lasciamo stare le cortesie
..."Finalmente ho un bar. Me I'ha pagato un
amico. Potremo essere contenti... Invece di
stare a muffire coi beduini - e tanto per la
precisione, in Egitto non ci sono beduini -
ritorna qui. Fa' presto. Ce la godremo,
spero..." Che ne dici?

Leona n. due - Che ne dico? Questa lettera parla di associazione
in affari?

Odilon - No! Parla di giocare al lotto!

Leona n. due - Comprati un paio di occhiali. Ti si abbassata la
vista, bello mio. (Prendendo la lettera e a sua
volta leggendo) "Finalmente ho un bar". Si
parla di te? Non ho questa impressione. "Me
1'ha pagato un amico". Saresti tu per caso
questo amico? E a chi stato pagato? A me,
credo, mi pare, mica a te. Perch un amico
mio dovrebbe pagare un bar a te? "Potremo
essere contenti" ...E non cosi? Non siamo
contenti qui, tutti e due?

Odilon - Hai scritto anche "Torna! Fa' presto"!

Leona n. due - E con ci? E un grido d'amore semmai, non un
contratto.
Odilon - Un grido d'amore? E "Ce la godremo?"

Leona n. due - Come "Ce la godremo?"



Odilon - L'hai scritto tu. Hai scritto "Ce la godremo"! Nero su
bianco. Ce la godremo, non vuol dire che
faremo tutto insieme? Che dividiamo tutto?
Che siamo soci?

Leona n. due - Sei impazzito? Ce la godremo?... Vuol dire che ci
divertiremo...

Odilon - Ah, si? E allora comincia a divertirti un po' con questi!
(Pazzo d collera, Odilon schiaffeggia Leona n.
Due. Ma subito, spaventato di quel che ha
fatto, indietreggia, mentre il pittore si
appoggia coi gomiti sulla scala per godere -
meglio 1o spettacolo) Prendi su e porta a
casa. un acconto. Poi verr il resto. (Al pittore)
Ho torto?

Leona N. due - (con rabbia concentrata) Il resto? (Avanza su
Odilon, gli affibbia un calcio negli stinchi e
con un rovescione lo getta a terra)

Leona - Mi sembra che il signore abbia dimenticato-le mie
possibilit. Forse si crede qualcuno? Alzare la
mano su una debole donna! Che mondo! E
questo che ti insegnano, i faraoni? (Odilon fa
un gesto come per rialzarsi, Leona n. Due col
rovescio del bracciolo minaccia e lo ferma)

Leona n. due - Ottantamila, hai capito? Non un soldo di pi. Se
non ti va, fila. Ci siamo frequentati
abbastanza, noi due.

Odilon - (dominato) E chi dice questo, tesoro?

Leona n. due - D'ora in poi, davanti ai clienti, mi chiamerai
Signora. Intesi? (Odilon si rialza) Ma guarda
un po'! Perch si un po' dormito insieme, il
signore si prende subito delle confidenze.

Odilon - (disperato) Ma questo bar I'ho fatto io, con le mie
mani! Il falegname, i fornitori!

Leona n. due - Grazie e non ti ho ricambiato?

Odilon - Sono due mesi che sfacchino. E tutto il denaro che ho



tirato fuori?

Leona N. due - Dovevi prendere qualche precauzione.

Odilon - Ma son tornato apposta dal Cairo! Ho piantato il bar
del Sheperd's, dove guadagnavo come un
ministro!

Leona n. due - E quando piantasti me?

Odilon - (battendo il piede a terra, come un bambino) Non
giusto!

Leona n. due - Gi. E la Costa Azzurra per quell'altra stupida,
credi che sia giusto?

Odilon - Quale Costa Azzurra?

Leona - (gridando quasi all'indirizzo di Odilon) E gli intingoli e
la besciamella, e le polpettine al burro e il
carnet di ballo? E il Maresciallo Ney, eh? Ti
pare giusto? Dovresti cominciare a capire
come gira il mondo, tu!

Leona n. due - Domani alle tre. Intesi?

Odilon - (distrutto) Speravo almeno che cenassimo assieme.

Leona n. due - Figurati! Ceno con Giuseppe da Chez Maxim's,
andiamo. (Prende la pelliccia e la tende a
Odilon per farsi aiutare. Ma Odilon ha 1'aria
d non capire) E allora? Vogliamo sbrigarci?
(Odilon l'aiuta) Non c¢' mica male, vero? Me
1'ha offerta Giuseppe per l'inaugurazione.
Sono morbide queste bestiole, eh?... (Poi
apre la borsetta e tranquillamente si incipria)

Odilon - (timido) Allora a domani?

Leona n. due - Alle tre.
Odilon - Ma, senti...
Leona n. due - Cosa?

Odilon - Fra noi due... non mica finito?



Leona N. due - (mettendo il rossetto) Vedremo... di tanto in
tanto... perch no? Per la digestione... (Odilon
se ne va)

Leona n. due - (al pittore) Non hai finito ancora?

Pittore - Si si... ho finito da un pezzetto. Ma sono rimasto a
godermi lo spettacolo. Signora' Leona, se lo
lasci dire, lei ci sa fare!

Leona n. due - Hai visto che tipo?

Pittore - Una donna come lei stata sempre il mio sogno. La mia,
che vuole che le dica, come un piumino. A
che serve un piumino? Non fa che
spolverare. Brava, devota... ma a che serve
un piumino.

Leona n. due - Che ore sono?

Pittore - Le otto meno venti, signora.

Leona n. due - Abbiamo un buon quarto d'ora. Vieni. Questo
incontro di judo, mi ha innervosita un po'.

Pittore - (entusiasta) Certo che vengo, signora Leona! E molto
gentile da parte sua aver pensato a me.

Leona n. due - Si, con questa variante, per. L'ora di
straordinario te 1'appendi al collo. Intesi?

Pittore - Intesissimi, signora Leona. Si figuri! (Scende a
precipizio dalla scaletta, si guarda attorno)
Metto subito in ordine...

Leona n. due - Ci penserai dopo. Vieni. (Escono da una delle
due porte in fondo)

Croupier - (riprendendo il tono entusiasta del pittore) Vede!
Essere al momento preciso nel posto giusto!
Che cosa avrei dato per essere sulla scaletta
di quel pittore!

Leona - Non spingiamo troppo, Oscar. una dichiarazione?

Croupier - Non mi nascondo mica, sciura Leona. Da quando la
conosco non faccio che dirmi: sono nato venti
anni troppo presto! E noti che avrebbe



potuto benissimo succedere, perch mia
madre mi ha avuto a diciannove anni. Se
m'avesse invece avuto a quaranta, sarei stato
a sua disposizione. Sia detto senza 1'ombra di
offesa.

Leona - Ma non c' nessuna ombra d'offesa, caro. L'et l'et, anche
io me lo dico spesso. Penso agli uomini che
avrei potuto avere e invece non si pu perch
sono venuta al mondo troppo tardi, o troppo
presto! Quante volte, per la strada,
guardando un ragazzetto, mi dico: Guarda
quant' carino! Avrebbe potuto essere il mio
uomo. E invece ha solo otto anni. E nel senso
inverso? Pensi, all'epoca della Rivoluzione, o
sotto Luigi XIV, chiss quanti ne sono nati che
sarebbero stati adatti a me!

Croupier - E chi lo sa? Forse lo stesso Luigi XIV. Vallo a
sapere... Lei avrebbe potuto essere Lola
Montez...

Leona - Trover forse stupido quello che dico, ma ogni volta che
Odilon mi parlava del suo Maresciallo Ney,
sentivo qualcosa qui... (Mette una mano sul
cuore) come un piccolo battito
supplementare... E mi dicevo: in fondo, con
questo maresciallo, ci saremmo potuto
benissimo mettere insieme...

Croupier - Perch no? proprio vero!

Leona - Era, da quello che ho sentito dire, di pelo rosso. E io
uomini di pelo rosso non ne ho mai
conosciuti. Sarebbe stato come se mi fossi
conservata per lui...

(Nella scena parziale, riappare il bar. Odilon in giacca bianca dietro al banco e
agita lo shaker. In attesa davanti a lui, Jacquot il cameriere. In piedi accanto a un
tavolo occupato da due clienti, Leona n. Due sta conversando. A un altro tavolo,
sola, Minouche)



Leona n. due - (da lontano a Odilon) E allora vengono questi
due Manhattan?

Odilon - (zelante) Subito, signora Leona. (Versando nei
bicchieri) Due Manhattan.

Jacquot - (portando le consumazioni con un movimento vivace
fra il ballerino e il prestigiatore) E due
Manhattan due!

Jacquot - (facendo il suo numero ai clienti seduti) Signore,
signorine, signori... (Salutando al vuoto)
Eccellenze... Signora Duchessa...
(Confidenziale) C' parecchia bella gente
stasera... non si direbbe con questi chiari di
luna... anzi con questi chiari di Baby luna...
ah ah ah... Dunque un po' d'attenzione...
Grazie... (Mostrando un fazzolettino)
Guardino... guardino... Ecco quel che si dice
il ferro del mestiere... Senza di questo come
farebbe un costipato? Una volta Cirano si
raffredd... e subito, da quel poeta che era, si
mise a cantare: Dove, in cotal condizioni, il
naso io metto? Un lampo, ed ecco inventato il
fazzoletto... Ma chiudiamo la parentesi... (A
Odilon) Chiudi questa parentesi, per favore!
Non senti che corrente d'aria? Ah ah ah ah...
Come sono spassoso (Durante questa battuta,
Leona n. Due si avvicinata al banco. Con gli
occhi fissi sul cameriere, lo ascolta estasiata)
Ma torniamo al fazzoletto. Un semplice
fazzoletto, signore e signori. Niente doppio
fondo, niente tasche segrete, niente
trabocchetti... Ed ecco un pollice, un vero
pollice! (Alza il pugno col pollice ritto) Nel
pieno rigoglio della sua bella giovinezza... (A
Minouche) Vuole rendersene conto?
(Minouche, sorridente fa cenno di no) La sua
fiducia mi onora, signorina. E adesso
guardino tutti, guardino bene. (Spiega il



fazzoletto disponendolo sul pugno, fa qualche
passo, ritira il fazzoletto) E voil! Il pollice
scomparso! Incredibile! Miracolo della
scienza? Trionfo della tecnica? (/ clienti
battono le mani e ridono. Due signori si
alzano. Jacquot tira fuori di tasca un
minuscolo flauto e si mette a suonare col
naso, accompagnandoli fino alla porta e pi.
volte inchinandosi al loro passaggio)

Odilon - (a Leona n. Due) Non c¢' male questo Jacquot...
(Leona n. Due non risponde, continua a
guardare Jacquot che, tornato al tavolino
gi occupato dai due clienti, comincia ad
asciugarlo. Indi si immobilizza)

Leona - (cercando di render viva la sua evocazione, a
Minouche) E allora Minouche? Come
vanno gli affari?

Minouche - Be', non saprei dire... non so. Sto aspettando uno
che ho conosciuto l'altra sera... Ha una
Cadillac lunga di qui al portone di faccia.
Ma troppo bello per essere vero.

Leona - Non c' niente di troppo bello, stupida!

Minouche - Lo dice lei, Signora Leona. Dovrebbe essere qui
da un quarto d'ora. Non verr pi...

Leona - (ragionevole) Una Cadillac non mica facile
parcheggiarla... Ho sempre consigliato di
aspettare un uomo almeno mezz'ora. Oltre
la mezz'ora pericoloso, si crederebbe
amato senza secondi fini e allora, addio
regalo! Aspettalo il pullover! Hai il tempo
di prendere una polmonite. (Guardando
Leona n. Due sempre immobile vicino al
banco) E intanto, che diavolo sta facendo
laggi, la mia giovinezza?

Croupier - Sembra inchiodata sul posto. Succedono, nella
vita dei momenti simili, in cui si crede che



tutto si fermi. (Con un gesto meccanico,
lancia la pallina della roulette)
Odilon - (curvandosi sul banco) Di' un po', quando la pianti?
Leona n. due - Quando la pianto che cosa?

Odilon - Credi che non veda niente, che non mi accorga di
niente, tu con Jacquot? un pezzo che ti
osservo. Sbatti le ciglia come le bajadere.
I1 signor Giuseppe lo sopporto, ci sono
delle ragioni... (Leona n. Due ha un
brontolio, poi col gesto abituale del
braccio impone silenzio a Odilon, che
subito sparisce dietro il banco)

Leona n. due - (curva sul banco) Vuoi chiudere il becco, si o
no?

Croupier - (interessato) Il cameriere, Madama Leona?

Leona - Si, Jacquot. Con lui almeno ridevo. Ridevo, capisce?
Dir che poco, molto poco. Ma non vero.
Non molto poco. Quando non c' rimasto
altro, poter ridere come se, per un istante,
avessimo ancora un'anima. Capisce quello
che voglio dire, Oscar? Le bestie non
ridono mai.

Croupier - (molto colpito) vero, non ci avevo mai pensato.

Leona - I cani, i gatti...

Croupier - I pesci... Per quanto certe volte abbiano delle
espressioni...

Minouche - Be' io... ormai... me ne vado. Ho aspettato
troppo. Vado al bar della Stella d'Oro. Se
quello della Cadillac dovesse venire, glielo
dir Madama Leona? Ma cosi, senza darci
peso, sa. Non so dove sia Minouche... Non
1'ho vista... Provi alla Stella d'Oro... il
primo bar a sinistra... Ma non gli dia
l'impressione che sia stata io a dirlo... mi
raccomando...



Leona n. due - (distratta) Va bene. Glielo dir. (Minouche se
ne va. Leona n. Due fa un passo verso
Jacquot. Minouche riappare sulla porta)

Minouche - facile riconoscerlo. Alto, calvo... con delle gran
borse sotto gli occhi... (Se ne va)

Leona n. due - (Lei e Jacquot sono una di fronte all'altro.
Con voce strozzata) Chi ti ha regalato
questi gemelli da polso? Sono orribili...
(Con uno sforzo) Prendi qua. Te ne ho
comperati degli altri... (Gli tende una
scatoletta)

Jacquot - (turbato) Ma non doveva, signora Leona... Non
doveva... (Guardandola apre la scatoletta)

Leona - (al croupier) vero oro, a 18 carati. (Il croupier
scuote la testa)

Leona k. due - Lascia fare a me. Voglio metterteli.

(Leona n. Due toglie uno dei gemelli a Jacquot e lo getta con disprezzo. Jacquot fa
un gesto come per raccoglierlo, ma Leona n. Due, vi mette un piede sopra.
Silenzio. Jacquot ha un timido, sorriso. Leona n. Due gli infila il gemello. In
sordina la musica "Nuit de Chine, nuit caline, nuit d'amour").

Leona n. due - Che sta succedendo?
Jacquot - Signora Leona...

Leona n. due - (come oppressa, lentamente) Non sapevo... non
sapevo che sarebbe stato cosi forte...
Jacquot - Leona... La tua voce... come liquida...

Leona n. due - (oppressa) Domenica andremo a Nogent, sul
fiume.
Jacquot - Si... Noi due soli...

(Pi forte la musica. Leona n. Due e Jacquot ballano, ina quasi senza muoversi. Si
guardano intensamente. Intensamente Madama Leona e il croupier seguono i loro
movimenti. La musica diminuisce. Leona n. Due e Jacquot si fermano e
rimangono, un po' ansanti, una di fronte all'altro. Ridono)



Jacquot - Senti questa! Te ne voglio raccontare una buona. Solo
per te! (Ridendo, si battono nelle mani uno
con l'altra)

Leona (si prende il viso fra le mani e con una voce piena di
lacrime) Nuit de Chine... (Scoppia in
singhiozzi) Nuit caline... (Si toglie le mani
dalla faccia) Nuit d'amour... (Guarda davanti
a s con spavento)

Croupier - (con premura) Perch piange, Madama Leona?... Non
era che amore... (Pi timidamente e dopo una
breve pausa) Se I'amore non allegria, gioia, a
che serve?

(Madama Leona ricade a sedere sulla sedia. Jacquot e Leona n. Due sono sempre
imo di fronte all'altra)

Leona - (con voce grigia) Andammo a Nogent la domenica
successiva... Una bella cameretta. Si sentiva
la gente ridere... scherzare nelle barchette,
sul fiume... L'indomani...

Jacquot - Bisogna che vada a ritirare il whisky. Odilon si
raccomandato tanto.

Leona n. due - (gaia) Va', presto.

Leona - (con un grido) No... Non cosi presto!...
Croupier - (sorpreso) - Madama...

Leona n. due - (tenera) Sta per piovere, metti l'impermeabile. O
vuoi l'ombrello?

Jacquot - (ride) L'ombrello! Lo vedi il tuo Jacquot, per la strada,
sotto un ombrello? (Buffonesco) Signore e
signori, qui riposa un uomo che non ha mai
usato il parapioggia in vita sua!

Leona n. due - (prendendolo per i risvolti della giacca) Va',
amor mio... Pi presto vai, pi presto torni
(Leona si alza. Mordendosi l'indice, guarda
Jacquot con angoscia)

Leona - No... Non ancora... Un minuto...



Croupier - Non pu sentirla...

Leona - (supplichevole) Soltanto un minuto... amore... (Come se
l'avesse sentita, Jacquot sulla soglia della
porta si volta)

Leona - Dammi un bacio...

(Jacquot guarda Leona n. Due, che gli volta le spalle, occupata
al banco. Esce)

Leona - (con un grido) Jacquot!...(Al croupier) Ma allora non si
pu far niente? Non si pu far niente?
Niente!... (Ricade sulla sedia. Erge la testa,
ma si mette le mani alle orecchie)

Croupier - Perch si tura le orecchie?

(Si sente lo stridere dei freni di una automobile e tre colpi di arma da fuoco.
Leona n. Due s volta, esita un poco, corre alla porta. La scena gira: la strada,
proprio all'ingresso del bar. Sul marciapiedi steso Jacquot. Leona n. Due gli si
getta addosso)

Jacquot - Leona... (Silenzio)

Leona n. due - (urlando d'un tratto) Me I'hanno ammazzato! (E
ricade sul corpo di Jacquot)

Leona - (coin in un lamento) Me I'hanno ammazzato... Me
I'hanno ammazzato... (Facendo il gesto di chi
spara, con un fucile mitragliatore) Una
scarica, una sola scarica, Oscar. E ci fosse
stata una ragione, si fosse trattato di affari
suoi... No... Niente... Un errore... Due
gangster che avevano un conto da regolare e
che si sono sbagliati... Lui, Jacquot... passava
di 1 tranquillamente, senza occuparsi di
nessuno... e me l'hanno ammazzato, cosi...
come dei bambini, senza sapere quello che
fanno, quello che distruggono... Pan pan pan
tre colpi, tre colpi soltanto... una scarica...
(Singhiozzando) E tutto fermo, tutto



sistemato... Jacquot sistemato, il mio
Jacquot... ed sistemata anche la mia vita, la
mia gioia, la mia felicit... E hop! Si, ti farei
vedere io!... (Compassionevole) Avevamo
appena cominciato... Eravamo stati assieme
una volta, Oscar, una volta sola... Eravamo
andati a Nogent sul fiume... Una cameretta...
Si sentiva la gente ridere, scherzare... i
grammofoni... (Singhiozzando) E noi due
anche ce la ridevamo... Quanto ridevamo,
signor Oscar... da sganasciarsi... da
crepare... stato il solo giorno della mia vita,
in cui mi sono sentita viva...

(La scena parziale di nuovo il bar. C' Giuseppe e ¢' Odilon, dietro al banco. Da una

porta in fondo entra Leona n. Due. Barcolla. Si ferma)

Leona n. due - (con un brivido) Ho paura...

Giuseppe - (andando verso di lei e prendendola per le spalle)
Ma perch, musetto mio bello., ci sono qui
io...

Leona n. due - (liberandosi con rabbia) Tu? Tu mi fai il
sacrosanto piacere di filare, andartene,
tagliare la corda.

Giuseppe - [0?

Leona - No! Maometto!

Giuseppe - Bellezza mia, cerca di dominarti, per carit. Sei
ancora tutta emozionata, ma poi ti passa.
Sono cose che succedono... Poveraccio...
povero ragazzo... cosi, da un momento
all'altro... E con la tua sensibilit...

Leona n. due - Fila, vattene, sparisci, capito? Non voglio
vederti mai pi!

Giuseppe - Musetto mio, non bisogna prendere le cose tanto
sul tragico, diamine! Un cameriere si pu
sempre rimpiazzare... Non si trover magari



un ragazzo divertente come Jacquot... ma
insomma... metteremo un annuncio
economico.

Leona - Io I'amavo...

Giuseppe - Ma si... ma si, tutti gli volevamo bene, a quel bravo
ragazzo... Quando penso che ancora sabato
scorso... Sai, spesso solo un'impressione.
Quando qualcuno se ne va per sempre, tutti
si mettono a volergli bene...

Leona n. due - Vattene!

Giuseppe - Odilon, andiamo, di qualcosa anche tu... Che
diamine... Non parla mica sul serio...

Odilon - Eh, signor Giuseppe... lei dovrebbe conoscerla meglio
di me. Quando la signora si mette qualcosa
in testa, non ce 1'ha fuori della testa...

Leona n. due - Vuoi che telefoni alla tua Angela?

Giuseppe - Angela? Perch?

Leona n. due - Per dirle che ti metta sotto chiave, che non ti
faccia pi uscire di casa, perch io ti ho visto
abbastanza e ne ho piene le scatole di te!

Leona - (esasperata, alzandosi) Ne ho piene le scatole!

Croupier - (calmandola) Sciura Leona!

Leona - Ma come diavolo bisogna parlare per farsi capire?
Come cavolo bisogna parlare?

Leona n. due - (minacciosa) Allora vuoi che telefoni?

Giuseppe - Se la prendi su questo tono... Non capisco, musetto
mio... quello che ti succede...

Leona n. due - Fuori!

Giuseppe - Come fuori?
Leona n. due - (gridando) Fuori!

Giuseppe - (perdendo la pazienza) Come fuori? E il bar? (Nello



stesso momento Madama Leona e Leona n.
Due fanno il gesto abituale col braccio)

Leona - Non te 1'ho ripagato abbastanza? Sono due anni che ti
sopporto, sai... due anni... (Giuseppe la
guarda freddamente, mette in testa il
cappello e se ne va, dignitoso)

Odilon - (uscendo con una faccia felice da dietro al banco) Ben
fatto! Non lo potevo sopportare pi nemmeno
io! Quante arie! E cosi ci ritroviamo noi due,
eh, tesoro mio? Come ci sai fare tu! Tre
parole e Giuseppe liquidato.

Leona n. due - Anche tu sei liquidato, intesi?

Odilon - (colpito) Anch'io?... E perch?... E poi... Un minuto... E
che c'entro io nella morte di Jacquot? Mi
dispiace, lo compatisco, condivido il tuo
dolore, ma che ci posso fare?

Leona n. due - Sei liquidato, ho detto. Liquido tutto. Vendo il
bar. Me ne vado via. Cambio vita.

Odilon - Cambia la tua quanto vuoi, ma lascia in pace la mia
vita!

Leona n. due - La tua vita? Che diavolo ? (Si guardano in faccia)

Odilon - (abbassa lo sguardo, miserevole) Ma come? Te ne vuoi
proprio andare?... No... cara, non
andartene...

Leona - (con un gesto) Fuori.

Odilon - Ah, cosi? Mi prendi e mi butti sulla strada? Come un
pezzo di cartaccia! Come una cicca! Non
conto niente! Io non conto niente... Hai il
cuore di farlo? Io che ti sono stato sempre
devoto... fedele... Alla mia et... col fegato in
queste condizioni...

Leona n. due - Uffa. Quando proprio ti andr male... che non
avrai nemmeno i soldi per il dormitorio
pubblico... che sarai costretto a dormire sotto
i ponti... fammi una telefonata... (Odilon ha



un'espressione di speranza) Ti porter le
sigarette. (Odilon dapprincipio crede che
Leona n. Due scherzi, ma finalmente capisce
che fa sul serio. Allora batte a terra il piede)

Odilon - Se Darli in questo modo me ne vado! Riprendo il
canarino.

Leona n. due - Fai bene a riprenderlo. Mi risparmi la pena di
massacrarlo.

Odilon - Massacrarlo! Questa povera bestiola?! Bisogna che te
lo dica, Leona. Mi sei cascata! (Odilon va fino
alla gabbia del canarino, la prende ed esce.
Anche Leona n. Due esce)

(La scena parziale rappresenta ora la hall di un grande albergo sulla Costa
Azzurra. Seduti attorno a un tavolo basso, in poltrona, sono Armando e un altro
signore)

Leona - La paura... La paura m'era ricaduta addosso... Ma poi
c'era dell'altro... Aspettavo un figlio... una
bambina...

Croupier - Di Jacquot?
Leona - Certo...

Croupier - Ma scusi, come faceva a sapere che era una
bambina?
Leona - L'ho saputo pi tardi, quando nacque, no?

Croupier - Ah si si... vero... Per quanto, oggi la medicina, cosi
dicono, pu prevedere...

Leona - Volevo metterla in salvo, anche prima della sua nascita.
Volevo dargli un vero padre, una persona
come si deve... Perch non avesse mai ad aver
paura nella vita. Perch fin dalla nascita fosse
al sicuro... Certe cose, o si hanno fin dalla
nascita, o non si hanno mai... E cosi vendetti
il bar, ci guadagnai sopra un milione e presi
il treno per Nizza. Mi installai al Negresco.



Croupier - Il Negresco! Guarda un po' le coincidenze!
Leona - E perch?

Croupier - Un mio cugino fa il portiere al Negresco. Vede chi
voglio dire? Piccolo, bruno... Ah, che idiota!
Non era alla stessa epoca, evidentemente...
(Leona n. Due entra da una delle porte in fondo a sinistra. Porta un abito meno
appariscente. Vedendo i due uomini, esita un poco, consulta con lo sguardo
Madama Leona. Uno dei due uomini prende un giornale e si mette a leggere.
Leona n. Due va allora verso Armando e gli si siede poco distante)

Leona - Da che dipende certe volte, Oscar... Da un giornale...
(Leona n. Due fa per prendere anch'essa un
giornale, ma nello stesso tempo Armando vi
mette le mani sopra)

Armando - O scusi...

Leona n. due - (con altro tono: posa a fanciulla seria) Prego
prego... Non fa niente...

Armando - (imbarazzato) Scusi tanto, signorina... (Lo prende.
Pausa) Grazie mille... (Pausa) Ma non vorrei
che se ne privasse...

Leona n. due - Che dice. Non me ne privo affatto. Avrei letto
senza leggere. Con questo tempo...

Armando - E vero... (Pausa) Dicono che sulla Costa Azzurra
faccia sempre bel tempo...

Leona n. due - (con vivo interesse) Si.

Armando - Eppure qualche volta piove...

Leona n. due - (incoraggiandolo) Con questo tempo non si sa
davvero che fare.

Armando - Davvero...
Leona n. due - Non si sa come riempirlo...

Armando - Gi... (Pausa) Ma le notizie dei giornali certe volte
sono interessanti...



Leona n. due - Oh io... per quel che leggo... (Ride)
Armando - (con un po' di coraggio) Cosa legge sui giornali?

Leona n. due - L'oroscopo... (riprendendosi) ... le ricette di
cucina.

Armando - Le ricette di cucina?
Leona n. due - Quando le pubblicano.

Armando - Certo. (Pausa) Quando non le pubblicano come si fa
a leggerle?

Leona n. due - (con unespressione adorabile) Lei si prende
giuoco di me!

Armando - (spaventato) Signorina, che dice? No no... Dicevo
cosi... quando non le pubblicano... vero?...
(Riprendendosi) Perch, lei si interessa di
cucina?

Leona n. due - Sono donna... insomma signorina...

Armando - Anche la signorina donna, signorina...

Leona n. due - Mi sembra un po' spinto, quello che lei sta
dicendo.

Armando - Sono confuso... Che stupido! Mi creda... No no...
Volevo dire... la promessa insomma, la
promessa della donna... Niente altro...
(Ardimentoso) L'ho spaventata? passato,
vero? Mi dica che passato...

Leona n. due - passato.

Armando - (lanciatissimo) E il cinema? Le piace il cinema?
Leona n. due - Oh si. Molto.

Armando - Potrei osare di proporle... di venire con me?
Leona n. due - Al cinema, con un giovanotto?

Armando - Oh, signorina... I costumi hanno molto progredito...
Leona n. due - Non so che cosa ne penserebbe mamm.



Armando - (tentandola) Bisogna proprio dirglielo? proprio
indispensabile?... Ci eclissiamo... un paio
d'ore... non dura di pi un film... Dov' la sua
signora madre?

Leona n. due - A Carcassonne.

Armando - (sbalordito) A Carcassonne? Lei ha detto proprio
Carcassonne... la citt famosa...
Leona - (seccata) ...per le storiche mura...

Leona n. due - Si, Carcassonne...
Armando - Ma allora?
Leona n. due - Allora che?

Armando - Come vuole che sua madre venga a sapere?... (Si
alza e le tende la mano) Andiamo?
Leona N. due - (si alza, ma lo minaccia col dito) Ha I'aria un po’
troppo sbharazzina, lei, con le donne...
(Prima di uscire, Leona n. Due ha ancora uno sguardo per l'altro signore che ha
abbassato il giornale e che la guarda. Leona n. Due alza le spalle e se ne va con
Armando. Anche l'altro signore se ne va)

Croupier - Diretta bene la scenetta. Brava, sciura Leona.
Leona - Che ne sapevo di quel mondo? Andavo a tentoni.
Croupier - Si lasciava guidare dall'istinto, probabilmente.
Leona - Pescare un uomo, un giochetto da bambini. Ma pescare
un marito! Non sapevo da dove cominciare.
Croupier - Non si vedeva... Il gusto per la casa, la passione per
le ricette di cucina, 1'ho molto apprezzato.
Dica la verit. Sapeva almeno cuocere un uovo
al burro?
(Dal fondo a sinistra entrano Armando e sua madre, vecchia signora distinta. Essi
avanzano fino al centro avanti. Leona n. Due entra da fondo a destra)

Armando - Eccola... (Va fino a Leona n Due, la prende per mano
e la conduce da sua madre, rimanendo
estasiato a guardare entrambe) Mi permetta



di presentarla a mia madre.

La madre d'Armando - Signorina. Sono proprio contenta di
conoscerla, d'altronde mio figlio mi ha
talmente parlato di lei. Per non nasconderle
niente, mi parla di lei da quindici giorni. Non
fa altro. Per questo ho tenuto a conoscerla.
Capir, Armando cos ingenuo...

Leona - La volgarit di certa gente che parla come la pensa.
Neanche una sfumatura...
Armando - Mamma... ho trentaquattro anni...

La madre d'Armando - L'ingenuit non ha nessun rapporto con
l'et.
Leona - Ben detto, cara suocera.

Croupier - Suocera? Lei? Allora tutto andato bene?
Leona - Lo credo!

Croupier - Gente di una certa classe, no? Complimenti. Si vede
subito dal tono...

Leona - (senza dare importanza) Una grossa fabbrica...

Croupier - (interessato) Una fabbrica di che, sciura Leona?

Leona - Di biscotti. Non conosce i biscotti Buvard?

Croupier - (gridando dall'entusiasmo) I biscotti Buvard? Che mi
sta dicendo! Allora lei la signora Buvard?
Quella dei biscotti? Ma guarda un po'... Non
avevo mai collegato... I biscotti Buvard! Ma
certo che li conosco e come, i biscotti
Buvard! Mio nipote, quando ha avuto
'enterite, stato nutrito con i biscotti Buvard.
Pare che siano glutinizzati.

La madre d'Armando - A quanto pare, cosi mi ha detto
Armando, i suoi genitori abitano a
Carcassonne. Ah, Carcassonne! Che graziosa
citt.

Leona - Stia a sentire, Oscar.



Croupier - Cosa, sciura Leona?

Leona - Le storiche mura! (Ma la madre d'Armando tace
accontentandosi solo di guardare Leona n.
Due) Ma come? Non dice niente delle mura?
La madre d'Armando - Soprattutto la sera, al tramonto...
Croupier - (contento) Niente! Non 1'ha detto!

La madre d'Armando - Armando vede solo il bello, dappertutto.
Meno male che questa volta non si sbagliato.
Ma io vi trattengo...

Leona n. due - Oh, signora...

La madre d'Armando - Si si... Stavate per uscire.
Leona n. due - Perch non esce con noi anche lei?

La madre d'Armando - Eh, cara figliuola... Alla mia et si va a
letto presto. Uno di questi pomeriggi, se
vuole... noi due sole... ci faremo delle piccole
confidenze... tanto per conoscerci meglio...
Ma adesso andate... andate e divertitevi...
(Ad Armando) Non le far fare troppo tardi...

(Leona n. Due e Armando escono sul davanti, mentre la madre si incanta a
guardarli, scuotendo la testa. Indi prende un giornale e si immerge nella lettura)

Leona - Dovetti affrettare un po' le cose. Quella gente parlava
di un fidanzamento di tre mesi. Come potevo,
nelle mie condizioni, con la bambina gi in
viaggio? Si metta nei miei panni...
(Senza essere scorti dalla madre, Leona n. Due e Armando rientrano e vanno fino
alla porta di destra)

Leona n. due - Vuol salire un momento, Armando?
Armando - molto tardi...

Leona n. due - Dal mio balcone, si gode una vista
incomparabile... (Scompaiono attraverso la
porta di destra)



Leona - E hop! Il banco passava a me!

La madre d'Armando - (a un immaginario telefono) Ah mia cara,
mia cara... vero... Che vuoi che ti dica... un
matrimonio un po' affrettato... un po'
precipitoso... Ma che vuoi farci? stato un
coup de foudre. I ragazzi al giorno d'oggi
hanno tanta fretta... e dobbiamo capirli, no?
Tu conosci bene Armando e sai, quando si
mette in testa una cosa... Io ci tenevo tanto a
vederlo sposato... E cosi abbiamo fatto... ma
nell'intimit... nella pi stretta intimit...
altrimenti ti avrei invitato, figurati... Poi, ti
dir... i genitori di mia nuora... oh, nulla da
dire... sono assai considerati a Carcassonne...
Le hanno dato anche una bella dote, sai...
D'altronde io 1'ho sempre detto, in provincia
che si trovano ancora delle fortune' solide...
autentiche... Si... gente molto semplice... nel
nostro ambiente si sarebbero sentiti un
pochino... oh... no... non fuori posto... la
gente per bene non mai fuori posto... ecco...
non molto a loro agio... si si... Sai bene come
accade... quando due famiglie si uniscono...
gli amici dell'una... gli amici dell'altra...
L'importante che i ragazzi si amino... e devo
dire che ne ho incontrati pochi di ragazzi che
si amino come il mio Armando e Leona. Si
amano al punto che... ancora un segreto...
ma te lo voglio dire... presto sar nonna...

Leona - Ecco fatto, Oscar. Tutto sistemato.

Croupier - Mi dica la verit, Madama. Quel matrimonio I'ha
soddisfatta? Noti che succede sempre cosi.
La sera che mi sposai, anche io non mi
sentivo tanto per la quale. Riflettevo,
ragionavo, pensavo... Ma andiamo, Oscar, mi



dicevo... Coraggio... Coraggio un corno!
Leona - Si... Talvolta mi chiedevo se non mi fossi sbagliata. Mi
sentivo come sepolta, con quel matrimonio.
Sepolta viva, senza aver diritto a un ricordo e
col dovere di sorvegliarmi continuamente. Di
tanto in tanto mi sfuggiva una parola, mi
lasciavo prendere da uno scatto e li vedevo
attorno a me che si guardavano... Muti...
Sepolta, le dico, sepolta con mia figlia. Ma
no, nemmeno insieme a lei... Quando lei
m'abbracciava, chi abbracciava? La mia
statua, il mio catafalco, la mia lapide... la mia
menzogna... Ma eccoli qua... (Come se
facesse un annuncio) Sguardo sulla tomba di
famiglia...
(Sulle ultime parole della battuta, la scena parziale scopre un salotto borghese. In
piedi Armando, seduti Berta, sua sorella e Ernesto, marito di Berta. La madre
d'Armando entra in scena, leggendo un giornale. Sul fondo la cameriera col
vassoio del caff. Leona n. Due che era in piedi, prende la caffettiera e si dirige
verso la madre, in modo da trovarsi sul davanti della scena. Poi tutto si
immobilizza)

Leona - (alzandosi) Avanti. Devo andare, ormai.
Croupier - Ma dove, sciura Leona?

Leona - Nella tomba di famiglia. (Si toglie il cappello, il
mantello e appare nello stesso vestito di
Leona n. Due. Fa due passi verso il salone, si
ferma, si volge verso il croupier. Angosciata)
strano... Non riesco a decidermi. (Finalmente
si decide. Va da Leona n. Due - la quale, di
tutti i personaggi la sola che la guarda - le d
un colpo affettuoso sui fianchi e le prende
dalle mani la caffettiera) Adesso vattene.
Fila. Non voglio vederti pi...
(Leona n. Due la guarda ancora. Poi indietreggiando lentamente va verso 1'uscita
sul davanti. Si ferma, con la mano fa un cenno d'addio a Leona)



Leona - Addio!... Addio, giovinezza mia... Mai pi... (D'un tratto
depone la caffettiera, si passa la mano sugli
occhi e avanza sul davanti della scena. Con
voce piena di lacrime) No no... non va... Non
va, Oscar... Mi si strappa tutto qua dentro...

Croupier - Coraggio, sciura Leona... Non che un po' di
giovinezza che se ne va...

Leona - (con un brivido e designandoli con un gesto) Ma li
guardi... li guardi!...

Croupier - (filosoficamente) una famiglia...

Leona - (con uno sguardo verso Leona n. Due) Era quella che
amava Jacquot... Non ero io!
Croupier - Jacquot se n' andato.

Leona - Non ho fatto nemmeno la decima parte di quello che
avrei voluto fare...

Croupier - Ma che vuole di pi, Madama? Ha un marito,
un'automobile, una buona posizione sociale,
la donna di servizio...

Leona - Due.

Croupier - Eh, lo vede?

Leona - E a che servono? Col riscaldamento a nafta non c'
nemmeno pi da portare il carbone. per
questo che mi sento sepolta viva, per non
avere pi da portare secchi di carbone, in un
mondo dove non esistono pi i secchi di
carbone.

Croupier - (con dolcezza) Pensi alla sua bambina, sciura Leona.
Come 1'ha chiamata?

Leona - Giannina... (A Leona n. Due) Vattene... va'... (Con un
sospiro) Ce la far... (Al croupier, con rabbia)
Ma giusto giusto ce la far... (Leona n. Due
scompare. Madama Leona entra nel salotto,
riprende la caffettiera e versa una tazza di
caff alla madre)



Leona - (duramente, alla cameriera) Ho trovato Giannina
ancora scoperta nella culla. Vi ho gi detto
una volta di stare attenta. In sala da pranzo
c'era della polvere sulle tende. Questo caff
appena tiepido... (Riprendendo la tazzina
della madre) Andate a riscaldarlo, intesi? (La
cameriera riprende la caffettiera e scompare)

Ernesto - Eh, con Leona tutti devono rigare dritti!

La madre d'Armando - Mi pareva abbastanza caldo il caff...

Berta - (tutta cinguettante) Io, con i domestici, faccio finta di
non vedere mai niente. Non si sa mai di
questi tempi... Meglio tenersele buone le
sinistre...

Armando - (a Ernesto) Prendila pure con calma, ma ti
rammento che alle due e mezzo devi fare il
controllo della spedizione per Liverpool.

Ernesto - Se la caveranno benissimo senza di me.

La madre d'Armando - (compiacente) A Ernesto piace prendere
il caff in santa pace.

Armando - Ma anche l'ultima volta non ci stavi e abbiamo avuto
un trecentomila franchi di danni. (Berta ha
una risata a cascatella che per viene
interrotta di colpo da uno sguardo di Leona.
Rientra intanto la cameriera)

Leona - Servite per primo il signor Ernesto. Ha fretta.

Ernesto - (ironico) Quante attenzioni, cara cognata. (Avuta la
tazzina, egli la depone con calma sul
tavolino, prende una sigaretta, la palpeggia,
'accende, si installa meglio)

Leona - (contenendosi) La spedizione per Liverpool sta
aspettando.

Armando - (sulle spine) Veramente dicevo...

Leona - (dura) L'hai detto e non I'hai detto poco fa?
Ernesto - (cercando di scherzare) E il liquorino? Senza un



liquorino dopo mangiato, non digerisco
bene...
(Leona si alza, va da Ernesto, gli tende con fermezza la tazza del caff. Dominato,
Ernesto la beve strangolandosi, si alza, bacia in fronte sua moglie e se ne va. Un
silenzio)

Leona - (mettendosi di fronte ad Armando) E tu? Non ci vai
anche tu? (Armando fa un cenno verso Berta)
Che ¢'?

Armando - Cara, sai bene come Ernesto. Se arrivo in fabbrica
dietro di lui, penser che voglia sorvegliarlo.
Va bene. Vado. (Esce)

La madre d'Armando - (prendendo il coraggio a due mani) Sei
troppo dura con Armando, cara. Lo sai, ha la
salute delicata.

Leona - Lo dice lei. Ha una salute di ferro.

La madre d'Armando - Si, di ferro! A tre anni ha fatto le
convulsioni.

Leona - Prima dava retta a lei, mamma. Adesso d retta a me. Gli
ho buttato dalla finestra tutte le medicine, e
sta meglio.

La madre d'Armando - E infatti ha l'aria stanca questi ultimi
tempi. Deve essere un po' per colpa tua,
cara... sia detto senza l'ombra di
rimprovero... Lo spedisci in fabbrica alle otto
del mattino...

Leona - Lei sa a quanto ammonta la cifra d'affari di quest'anno,
mamma? Diciotto milioni pi dell'anno
passato. Cos', non le vanno i miei sistemi?

Berta - Ma via, Leona! Non c' solo il denaro, al mondo!

Leona - Lo credo bene. C' anche il visone, per esempio. (Berta
fa la sua risata a cascatella. La madre di
Armando scuote la testa, rinunciando a
discutere)

La madre d'Armando - Be'... credo che io e Berta questo
pomeriggio ci offriamo un bel cinema.



Leona - Che cinema d'Egitto! (Un po' meno dura) Mi farete il
piacere invece di restare in casa perch
aspetto la visita della signora Desvaux.
Sarebbe molto contrariata di non vedervi.

Berta - La signora Desvaux! Hai fatto bene a dirmelo, Leona. Io
me la batto. Non posso proprio sopportarla,
quella donna.

Leona - Anch'io non posso sopportarla, la signora Desvaux. Ma
siccome utile per far marciare 1'ordinazione
del Ministero la sopporto. Aspetto anche la
signora Thonnard.

La madre d'Armando - La signora Thonnard? Bisogna che ti
dica chiaro e tondo che fai molto male a
ricevere quella donna.

Leona - E perch?

La madre d'Armando - Tante di quelle chiacchiere sul suo
conto...

Berta - Davvero, sai, Leona. Figurati che ha provato anche con
Ernesto... Durante un pranzo, davanti a tutti,
faceva cosi, - (appoggia un pugno alla
tempia) come per dirgli che se non ci stava si
sarebbe tirata una rivolverata in testa! Che
sfacciata!

Leona - Ernesto c¢' stato? No. E lei si sparata? Nemmeno. Suo
marito fa parte della Commissione di
Sussistenza per 1'Armata, e 1'Armata ci
interessa molto, come sapete, per i biscotti.

La madre d'Armando - Allora, niente cinema?

Leona - Niente cinema. (Madama Leona va fino al tavolo da
giuoco per riprendere la borsetta)

Leona - Una famiglia come un bar, Oscar... perch righi dritta,
serve solo il bastone.

Croupier - un buon metodo, sciura Leona... Quando posso lo



uso anch'io...
(Dal fondo entrano le signore Desvaux e Thonnard. La prima una donna grossa,
robusta. La seconda asciutta, piena di denti e di occhiate irrequiete)

Leona - (andando verso di loro) Susanna! Cara Susanna! Cara
signora Thonnard! Siete venute insieme?
Com' carino! Stavamo proprio parlando di
voi!

La madre d'Armando - Non vi fischiavano le orecchie?

La signora Desvaux - Abbiamo incontrato Giannina che usciva
dal liceo. Che bella ragazza! E come le sta
bene il blu. Sembrava un vero cappuccetto
rosso!

(Tutte siedono. La cameriera porta il t e la madre d'Armando lo serve. Il croupier
fa schioccare le dita per richiamare 1'attenzione di Leona, che gli volta le spalle)

Croupier - gi al liceo, Giannina? Un momento fa era ancora un
beb nella culla...

Leona - Il tempo galoppa Oscar... Non ha da far altro, lui.

La signora Thonnard - (alla madre d'Armando che le serve il t)
Con molta acqua, la prego. Sono talmente
nervosa. Sono cos nervosa che certe volte
emetto delle onde.

La madre d'Armando - Delle onde, come?

La signora Thonnard - Magnetiche. Mi vengono da pap che era
magistrato. Una forma ereditaria. Gli
capitava anche in piena udienza. Paf!... (Fa
come se cadesse in catalessi) E voleva dire
che l'accusato era colpevole.

Berta - Comodo per la Giustizia. (Ride come al solito)

La signora Thonnard - Per questo non 1'hanno mai voluto
promuovere in Cassazione.

La signora Desvaux - Oh, la crociera stata magnifica! La Svezia,
non sta a me dirlo, un paese
interessantissimo. Ve lo assicuro, molto,
molto interessante... La capitale poi molto
bella.



La madre d'Armando - Gi, come si chiama la capitale della
Svezia?

La signora Desvaux - La capitale della Svezia... la capitale... Ma
quanto stupido...

Berta - La capitale? Come si chiama?... L'ho sulla punta della
lingua...

La cameriera - Stoccolma, signora.

Leona - Chi ha chiesto la vostra opinione? (La cameriera esce)

La signora Desvaux - Oh, ma perch, signora Leona?
commovente questa sete di istruirsi,
soprattutto nel popolo.

La signora Thonnard - (sognante) L'uomo primigenio ha
lasciato un'impronta del suo passaggio? Ecco
una domanda che mi tormenta.

Berta - Pare che Giorgetto, in realt, lei lo abbia avuto dallo
chaulTeur. (Ha la sua solita risata a
cascatala)

La signora Desvaux - Non me ne meraviglio, con tutto quello
che ha sofferto.

La signora Thonnard - L'ultima Gioita ci fece servire delle
costolette d'agnello. Un'idea curiosa, non vi
pare?

La signora Desvaux - Che settimana ho passato! Il mio
pechinese ha avuto l'ernia. Allora 1'ho
condotto dal veterinario, ma le cose vanno di
male in peggio. Lo devo tenere
costantemente sul vasetto per i suoi
bisognini...

Leona - (che morde il freno) Il veterinario?

La signora Desvaux - (scandalizzata, ma divertita) Ah oh!
Leona!... Lo dico sempre a mio marito: con
Leona non ci si annoia davvero. Il
veterinario!

La signora Thonnard - almeno un bell'uomo?



La madre d'Armando - Pietra che ruota, non raccoglie mota...
La signora Thonnard - Delle crpe Georgette... Morbida. Allora
le ho detto: Adele...

Berta - Un vero spaventapasseri... (Risata solita)

La signora Thonnard - Ma insomma! Adesso basta! Il troppo
troppo!

La signora Desvaux - Come, ha cambiato parrucchiere? (Alla
signora Thonnard) Leona non va pi da
Alfredo! Ma questa una notizia che far
chiasso! (La conversazione prende un ritmo
accelerato)

Berta - Al mio primo parto...

La signora Desvaux - Proprio come me! Il ginecologo mi diceva:
Signora Desvaux....

La signora Thonnard - Quando aspettavo il mio piccolo Felice,
al terzo mese...

La madre d'Armando - Gi, al quarto mese...

La signora Thonnard - che sono tanto, tanto nervosa...
La signora Desvaux - Bastava che li vedessi da lontano, i bab al
rhum. Immediatamente, la nausea.

La signora Thonnard - Ereditariet. A me viene da mio padre,
che era magistrato.

La signora Desvaux - E se, Dio guardi, vedessi qualcuno che lo
mangia vicino a me...

La signora Thonnard - Il mio ginecologo, lo dice sempre:
Signora Thonnard...

Berta - (continuando il suo racconto) Al sesto mese, ecco che
ricomincia...

La signora Thonnard - E nelle reni...
La signora Desvaux - Nel ventre...

La signora Thonnard - Negli organi genitali...



Berta - Il mio aborto... (Risata solita)

La signora Thonnard - Dei cuscinetti! Dei veri cuscinetti di
grasso, povera me!

La signora Desvaux - Ah, bisogna andare verso il popolo. Mio
marito lo dice sempre. Se nessuno va verso il
popolo...

La signora Thonnard - Poi alla coscia. Ho dovuto fare dei
massaggi... (Estasiata) Aveva delle mani...

Leona - (alzandosi, disgustata) Che gente, Oscar! Che gente, la
bella gente!... Del grasso, niente altro che del
grasso. (Alle sue spalle, scortate dalla madre
d'Armando e da Berta, escono la signora
Desvaux e la signora Thonnard) Da diventare
folle di rabbia. Vuol sapere che cosa arrivavo
a fare, una volta che quella bella gente era
uscita? Cosi, tanto per sfogarmi... per
alleggerirmi... Prendevo la Guida e
cominciavo a telefonare delle oscenit a
casaccio.

Croupier - (entusiasmato) Proprio come faccio io coi pesci,
sciura Leona. Proprio come coi pesci! una
forma di giusta compensazione, dice il
dottore.

Leona - (a un immaginario telefono) Pronto!? Potrei parlare con
la signora Contessa? la signora Contessa in
persona? (Urlando) E cosi, vecchia schifezza,
lo batti sempre il marciapiede?

Croupier - (a una immaginaria lenza e gridando come Leona)
Pezzo di luridone! Ti decidi o non ti decidi?

Leona - (sempre gridando) Scendiletto! Sei un vero scendiletto!
E tuo marito? Se la fa sempre con le cuoche?

Croupier - (sempre urlando) Baldracca! Schifosa! Hai finito di
fare la puttana?



Leona - (idem) La contessina sua figlia aspetta un marmocchio?
A forza di andare a letto con tutti,, finalmente
c' riuscita!

Croupier - (fingendo di sollevare la lenza) Una triglia questa?
Triglia dei miei stivali, si!

Leona - (idem) Anche lei incinta? Dello stagnaro probabilmente.
E suo figlio? Ora preferisce gli uomini... Ah
ah ah... Si aggiorna...

Croupier - (ricadendo sulla sedia) Ah! Mi sento meglio,
Madama Leona!

Leona - Mi sento meglio anch'io! (Entra da sinistra Giannina,
bella ragazza diciottenne)

Giannina - Mamma! (Gira su se stessa mostrando l'abitino)
Come mi sta? Come lo trovi?

Leona - Fa' vedere... Voltati... (Le aggiusta una piega. Entra
Armando)

Armando - Eh... Non posso pi mostrarmi in giro con lei... Una
donna fatta, ormai... compromettente.

Leona - Qui ci vorrebbe una piega. E ci porterei un filo di perle.
Fa qualche smorfietta a tuo padre,, per il
giorno della tua festa.

Armando - promesso... Ma senza smorfiette... (Prende Giannina
fra le braccia e fa qualche voluta di valzer)
Na na nna na nana... Sono stato un ballerino
brillante ai miei tempi. Domanda alla
mamma.

Leona - (indulgente) Come no... (Uno sguardo al croupier)
Guarda per che tua figlia non nata al tempo
del valzer...

Giannina - Eh no... pap... Oggi c¢' il calypso... (Accenna a
qualche strano passo sincopato) Ciao ciao,
ragazzi...

Leona - Dove vai?

Giannina - Vado con Bobby. Io ho il vestito nuovo, lui la
macchina nuova e andiamo a bagnarli.



Leona - E chi questo Bobby?

Giannina - Bobby, mamma. Filippo Renson.
Leona - Quello delle paste alimentari?
Armando - Gi. 1l figlio di Eugenio Renson.
Leona - Ah! (A Giannina) Non farti baciare.

Giannina - Da Bobby? Non c' pericolo! Mi farebbe ridere
troppo! ( gi lontana. Manda baci ai genitori)
Ciao! Ciao! Non aspettatemi per cena. (Esce)

Leona - (ad Armando) La farebbe ridere troppo? Perch la
farebbe ridere? A me non ha fatto mai
ridere!

Armando - Tu hai criticato me come ballerino. Che devo dire io
di te? Giannina ha diciotto anni, esce con i
ragazzi della sua et, resta a cena fuori, senza
nemmeno chiedere il permesso... Gi... non si
balla pi il valzer...

Leona - Ti fa impressione, vero? Anche a me... Ma tutto
sommato sei felice?

Armando - Ho una bella moglie, una bella figlia,, gli affari
marciano a gonfie vele... (Le bacia la mano)
Grazie a te... Si, sono felice.

Leona - Eh be'... (Al croupier) Questo I'essenziale. (Armando
esce)

Croupier - Com' carina sua figlia, sciura Leona. E poi sembra il
ritratto della gioia, della felicit.

Leona - Giannina, si... in attesa che qualcuno me la porti via.
Non tarder molto sa... Un anno, due... tre... e
via! Il tempo galoppa, Oscar. Qualche volta
mi dico: ma era ieri... (Armando rientra)

Armando - Sai quello che accade?

Leona - No...

Armando - Giannina...



Leona - (spaventata) Che successo? Ha avuto un incidente? Te
1'ho detto tante volte che non dovevi
regalarle la macchina!

Armando - Ma no! Che dici! Sempre cosi, appena si tratta di
Giannina... innamorata, ecco tutto. E vuole
sposarsi.

Leona - Sposare? Ma se una ragazzina...

Armando - (con dolcezza) Una ragazzina di cui abbiamo gi
festeggiato il ventunesimo compleanno,
cara...

Leona - L'ho appena partorita... (Piuttosto verso il croupier)
Ventunanno! Ma non vuol dir niente
ventunanno, lo ha visto? Passano in un
istante... La mia bambina... data via a un
uomo... sporcaccioni come sono gli uomini...

Armando - Ma che dici! Non sar un uomo soltanto, cara, sar un
marito.

Leona - Come sai che lo ama? Che vuole sposarlo?

Armando - Me lo ha appena detto, un momento fa.
Leona - Perch lo ha detto a te e non a me?

Armando - Sai... fra padre e figlia, ci si fa pi facilmente delle
confidenze...
Leona - Ah. (Pausa) Soldi?

Armando - Come soldi?
Leona - Che fa? Quanto guadagna?

Armando - Non chiedi nemmeno chi, come si chiama?

Leona - Chiedo quanti soldi ha, quanto guadagna, fa lo stesso.
Armando - Appunto. Non ti ho ancora detto il meglio. Mollard.
Leona - Mollard dei fosfati?

Armando - Proprio lui. Ti ricordi, me l'ero presa un tantino
perch ero convinto che ti facesse la corte, e



invece era per Giannina. Non mica stupido,
per tentare prima la conquista dei genitori.
un metodo che ha dato sempre ottimi
risultati.

Leona - E allora che si fa?

Armando - In queste faccende i genitori contano poco. Non ci
opponiamo, vero? Non c¢' nessun motivo e
Mollard un bravo ragazzo, oltre a un
magnifico partito. Non la pensi cosi?

Leona - Certo.

Armando - Non dobbiamo far altro, allora, che invitarlo a
colazione. Mi parler. Gli parler.

Leona - D'accordo. Vallo a invitare... (Armando esce. Leona va
verso il croupier) Gi. Perch il bel mondo ha
bisogno di supernutrizione. I fosfati! Se ne
rende conto, Oscar? I fosfati, vogliono dire
qualcosa! (Sintetizzando) In breve: la
colazione, il fidanzamento, le nozze... le
nozze! Non si fatto altro in questa casa per
tre mesi. Non si fatto altro che sposare!
Duecento invitati... fiori, regali, telegrammi,
telefonate, ringraziamenti... e io pensavo a
Jacquot... Chiss, mi dicevo, come sarebbe
stato il matrimonio di Giannina, se... (Con
uno scorzo) Ma vuol sapere il pi bello? Vuol
sapere che cosa ha fatto, dopo appena un
anno di matrimonio, il "fosfato"? La tradiva,
capisce? Una figliola carina come lei.. Che
sporcaccione!

Croupier - Bah, i ricchi, cosa vuole Madama Leona, non hanno
una vera coscienza. Si figuri che una volta, a
questo stesso tavolo...

Leona - Lo avesse almeno fatto con discrezione... No! Non si
nemmeno scomodato. Tutto alla luce del



giorno! Che gente! (Entra Giannina che si
getta singhiozzando nelle braccia della
madre)

Giannina - Mamma...

Leona - Cara... povera piccola...

Giannina - Con una donnaccia di bar, mamma! Mi tradisce con
una donnaccia di bar! L'ho anche vista. Un
donnone, deve pesare sui cento chili!

Leona - Cosa vuoi che conti il peso in queste faccende.
Racconta. Come 1'hai saputo?

Giannina - Tutti lo sanno. Lo sanno tutti. Le mie amiche... Mi
hanno dato l'indirizzo e sono andata a
vedere. la padrona di un bar vicino alla
stazione.

Leona - (abbracciandola) Cara...

Giannina - Mamma...

Leona - Vammelo a cercare, quel bel numero. Portamelo qua.
Cercher di arrangiare le cose.
Giannina - Ce la farai?

Leona - Ma tu... vuoi che le cose si arrangino? Potrai
dimenticare?
Giannina - Credo di si...

Leona - Perch, altrimenti, ¢' il divorzio, figlia mia. Te ne
troveremo un altro, con la speranza che sia
meno peggio di questo. Ma non devi illuderti
troppo...

Giannina - (pi con un gesto, che con la bocca) No... no...

Leona - Vallo a chiamare. Digli che ho bisogno di vederlo, ma
non dirgli il perch, mi raccomando. (Giannina
esce. Al croupier) Una donna di bar! Strano.
Eppure mi sentivo tutta rinfrescata da quella
storia. Ero pronta all'attacco, gliel'assicuro!



(Entra Mollard, un uomo ancora giovane,
solido. Attacca subito, ritrovando tutti i toni
della Leona di una volta) Allora, ci facciamo
le donne di strada? E possibilmente robuste,
vero? Perch non provi con la donna-cannone,
o la donna-barbuta? Eh eh, il signorino adora
i muscoli, a quanto pare! Cerca, vedrai che
trovi. Al mercato, le fruttivendole, per
esempio. Oppure al circo... proprio in questi
giorni, ¢' una cavalla parlante. Che ? Ti piace
far piangere mia figlia, vero? Eh? Parla! Che
hai da. dire?
Mollard - Non capisco, signora Leona.

Leona - Ah no, non capisci? Ma ti piace di fai-piangere mia
figlia.

Mollard - Niente, niente. Non ho niente da dire. Se lei me ne
parla, e su questo tono, vuol dire che ha
preso qualche informazione.

Leona - Certo che ho preso qualche informazione. Come no! Ti
dispiace?

Mollard - Be'... pensavo che la cosa veramente riguardasse sua
figlia... (Tira fuori di tasca un portasigarette
e lo tende aperto a Leona che brutalmente
col rovescio della mano lo spazza via)

Leona - Stiamo parlando, signor Mollard. E tutto ci che
riguarda mia figlia, riguarda me. Intesi? Che
faccia tosta!

Mollard - No, non faccia tosta, signora Leona... Se lei crede che
io sia fiero di me!

Leona - Ci mancherebbe altro!... Ma insomma che t'ha preso?
Avessi aspettato cinque o sei anni, sarei stata
la prima a capirti. Queste cose, si sa... Ma
cosi, subito. Tu non ami Giannina.

Mollard - Credevo...

Leona - Avresti dovuto credere un po' di pi... Succede spesso



nelle famiglie.
Mollard - Mi sono ingannato, con sua figlia.

Leona - Carino! Prima la inganni e poi dici: mi sono ingannato.
un modo di dire fra i fabbricanti di fosfati?
Dovevi stare attento a non ingannarti.
Mollard - stata colpa mia?

Leona - No, mia.
Mollard - Forse.

Leona - (sta per replicare, ma si ferma. Lo guarda
intensamente. Poi) Che diavolo intendi dire?

Mollard - Oh, nulla. una riflessione che m' sfuggita.

Leona - Parliamoci chiaro, Mollard. Ho sempre avuto
l'impressione che noi due, suocera e genero,
ci capissimo a volo. E che andassimo
d'accordo. Vogliamo continuare a parlar
chiaro?

Mollard - Ci tiene, signora Leona?

Leona - Certo che ci tengo.

Mollard - Come vuole, ma la prevengo, arriveremo lontano.
Leona - Coraggio.

Mollard - (cominciando lentamente) Sa come dice la gente?
Prima di sposare la figlia, guarda la madre.
Leona - E cosi?

Mollard - Ho guardato la madre.

Leona - (con angoscia, ma dominandosi) E non ti ha fatto
paura?
Mollard - No.

Leona - (sollevata) Sei delicato.

Mollard - Anzi. M'avrebbe piuttosto incoraggiato.



Leona - Parecchio delicato... (Riprendendosi) Ma che diavolo ho
potuto farti credere?

Mollard - Oh nulla... nulla... Lei non mi ha fatto credere nulla.
Tutt'al pi, forse, mi ha fatto sognare.

Leona - Sognare?

Mollard - Sapevo bene quel che mancava a Giannina, ma
speravo sempre che una volta sposati
sarebbe diventata come lei.

Leona - Ossia?

Mollard - (freddamente) Ossia una donna.

Leona - (sconcertata) Giannina non sarebbe una donna? Una
bella donna?

Mollard - Come I'ha tirata su, come I'ha nutrita per farne quello
che ? Non che una cosetta da niente. Una
cosetta che parla, che cammina, che si
muove, che si abbiglia, che si spoglia e che
non mi d mai nulla. Una cosetta che sa
sempre cosi bene quello che deve dire,
sissignora, nossignora, Eccellenza,
Eminenza, Generale, e che non sa che
talvolta bisogna dire un'altra cosa, e gridare
e urlare. Una piccola cosa sulla quale mi
appoggio e che cede. Una piccola cosa che
non pesa, non vive. Lel invece, signora
Leona, lei viva!

Leona - E la donna-cannone che parte ha in questa sporca
commedia?

Mollard - Anch'essa, anche la donna-cannone, come la chiama,
una creatura viva quanto lei, signora Leona.
Tutto cambia dove entrano delle donne vive,
null'altro esiste quando esse sono presenti,
nemmeno pi noi stessi. Con Giannina tutto
resta eguale. Il salotto, la camera da pranzo,
la camera da letto e il bagno. Soprattutto il



bagno. Sempre il bagno. Una cosetta
perfettamente lavata e tutta pallida... Una
graziosa donna, certo. Una bella donna che
mi fa onore e che la gente mi invidia. Piena di
qualit, salvo una. Deliziosa, non dico di no,
durante tutta la giornata... ma ci sono anche
le notti...

Leona - Aah... Adesso chiaro. Finalmente ho capito. la notte che
non va, vero?... Ed un po' di notte che vai
cercando vicino all'altra?

Mollard - Chiamiamolo un po' di notte, come dice lei.
Leona - Anche tu sei come gli altri, un porco.

Mollard - Perch Giannina ha preso tutto da suo padre e non da
lei?

Leona - Non parlare di suo padre. Non puoi conoscerlo.

Mollard - Ma lo suppongo, solo per aver saputo prendere una
donna come lei.

Leona - (lo guarda. Tace. Sta per parlare, ma cambia
improvvisamente argomento) Grazie, ma
quello che voglio che mia figlia sia felice. Ti
sei ingannato? Che me ne importa? Non hai
da far altro che fingere, come fingono tutti.
Giannina ti ama e io voglio che lei sia
contenta. Intesi? E la donna-cannone mi fai
tanto il piacere di mandarla al deposito.
Intesi?

Mollard - (alzando le spalle) Non si aggiusta niente.

Leona - Si aggiusta tutto, invece!

Mollard - Ma no. Fra tre mesi di nuovo non ne potr pi di
Giannina e andr cercando un'altra donna
viva.

Leona - Eccolo qua. Eccoli come sono fatti gli uomini: vogliono
un pezzetto di notte. Non ne possono fare a



meno! Magari soltanto un pezzettino, ma lo
vogliono! Almeno lo facessero discretamente,
almeno si nascondessero!

Mollard - E mi ero nascosto, con quella l... avevo preso delle
precauzioni...

Leona - Bisogner prenderne ancora. (Pausa. Mollard la guarda)
Ti facevo sognare, vero? (Col braccio fa il suo
tipico gesto di minaccia) Lo facevo sognare!
E allora, avanti! Vieni qua che ti voglio
riempire di sogni, ti voglio impastare di sogni
fino a che gridi basta, non ne posso pi di
sogni! (Fa un passo verso Mollard) Hai
paura? Io no. Non ho paura di niente, io!

Mollard - (avvicinandosi a lei) Leona...

Leona - Vieni qua (Mollard si avvicina ancora) Un pezzettino di
notte, eh? Sempre una parola per l'altra...
(Rudemente) Su! Fatti sotto! (Mollard
I'abbranca) Ma niente contro niente, intesi?
Giannina deve essere felice!

Mollard - Far tutto quello che vorrai... LeonaLeona...

(Su questa battuta sono entrati Armando da sinistra e Giannina dal fondo. Leona
s'avvede di Armando, respinge brutalmente Mollard e si volta verso la figlia che
ha una mano sulla bocca)

Leona - Giannina mia!

Giannina - (con un grido) Mi fai orrore! (E fugge via)

Leona - Figlia mia... (Rimane per un momento di spalle, con le
braccia tese verso Giannina. Poi
bruscamente si volge, con le mani sui
fianchi, dura, combattiva) E allora, uomini?
(Avanzando su di loro) Mi creda se vuol
credermi, Oscar, ma nessuno dei due ha
osato trattenermi. Li guardi! Ma li guardi!
Ne hanno una tale voglia! Uno a uno,
separatamente, potevo riprendermeli.



Insieme, in coppia, non hanno osato. (A
Armando) Eh?

Armando - (sussultando) Con il marito di tua figlia! Con tuo
genero!... [o mi trovo davanti a un abisso!

Leona - Un abisso! Lo chiama un abisso! (Verso Mollard) E i
fosfati?

Mollard - (balbettando) Ci sono dei limiti...

Leona - (ride) Anche i fosfati!...

Armando - Andrai dove vorrai. Ti far versare un assegno
mensile.

Leona - (allontanandosi dai due) Per una volta che avevo
pensato agli altri... e non a me... Un
momento, il solo momento che ho avuto piet
di loro... Piet!... Si, domani te la sbattono in
faccia! sempre la piet che ci rovina, con la
piet che ci lasciamo rovinare!... Ogni volta...

(Mollard e Armando scompaiono insieme alla scena parziale. Ritorna ora il
grande vano del salone di Montecarlo. Leona ha raggiunto il croupier che la
aiuta a rimettere il mantello e il cappello. Leona si guarda allo specchio della
borsetta. A sinistra, riappare il simpatico vecchietto dell'inizio, il ricco signor
Gastone)

Croupier - Sciura Leona... Sciura Leona... ritornato...
Leona - Chi?

Croupier - La fabbrica d'armi! La Vickers Limited!

(Leona si volta, guarda il signor Gastone che sta consegnando al barman il suo
berretto da yacht man e che avanza lentamente)

Leona - La Vickers Limited! (Con l'abituale gesto del braccio)
Sotto a chi tocca! E hop! Il banco cambia di
mano. Viva la pappa reale!
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