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PRIMO TEMPO

La scena rappresenta un angolo del Casino di Montecarlo. A sinistra un tavolo da
giuoco, sotto il classico lampadario con la sottanina di stoffa verde. Una colonna,
qualche statua, qualche pianta tropicale. Dalla parte opposta, e cio a destra, un
bar. Al centro un grande vano. il pomeriggio.

All'alzarsi del sipario sono in scena il  croupier e Leona. Stanno giuocando in
silenzio. Solo dopo qualche colpo il croupier comincer a parlare.

Leona  una  donna  grande,  forte.  Al  principio  della  commedia,  ha  quaranta  -
quarantacinque anni.  Alla  fine non ne avr che trenta.  Al  principio porter  un
mantello  e un cappello che la  invecchieranno un po'  mentre al  terzo,  toltasi
cappello e mantello, apparir pi giovanile. Il suo modo di vestire sobrio, elegante,
ma esagera un po' nei gioielli.

Croupier - Che calma, oggi... Non trova, sciura Leona? (Leona
conta i gettoni e ne passa nove al croupier).

Leona - (col tono arido dei giocatori) I carr dell'otto. Dodici
quindici,  quindici  diciotto,  ventitre ventisei,
ventinove  trentatre.  E  anche  il  tredici
diciotto.

Croupier - (eseguendo) I carr dell'otto. Dodici quindici, quindici
diciotto,  ventitre  ventisei,  ventinove
trentatre, tredici diciotto. (Lancia la pallina)
Badi  che  non  mi  lagno...  Lei  dir  che  ci
rimetto,  per  via  delle  mance...  Ma  pensi
quando  ci  sono  venti  giocatori  attorno  al
tavolo.  Che  tensione!...  Bisogna  tener  gli
occhi aperti cosi! (Col suo tono professionale)
Rien ne va plus...



Leona -  Ventotto  trentuno...  (Silenzio.  Il  croupier  guarda la
pallina).

Croupier  -  Vingtdeux  noir  pair  et  passe...  (Raccogliendo  i
gettoni)  E  c'  sempre  qualcuno  che  ha  uri
debole per la puntata del vicino... quando il
numero  uscito...  Pardon,  scusi  tanto...
credevo.. .  (Con  voce  professionale)
Messieurs,  faites  vos  jeux...  (Naturale)
Mentre  invece...

Leona - Zero et les voisins. Ventotto trentadue.

Croupier - Mentre invece con lei, sciura Leona, non penso a
niente...  Un  vero  riposo...  Come  andare  a
pesca... Le piace pescare?

Leona - Non lo so. Non ho mai provato.

Croupier - E dovrebbe provare. Io, quando sono di riposo, dalle
sette del mattino, prendo la bicicletta e me
ne  vado  a  pescare.  Fino  a  mezzogiorno,
mezzogiorno  e  mezza...  In  fondo  la  pesca
come la roulette. Ci si mette a sedere e si
aspetta che venga su qualcosa.

Leona - Dovessi vincer pesci, me li friggerei!

Croupier  -  Ah  ah!  Se  li  friggerebbe!  (Annuncia)  Dodici...
Giornata  nera,  sciura  Leona.  Certi  giorni
tutto  va  storto.  Io,  per  esempio,  il  marted
qualunque  cosa  faccia,  zero,  non  riesce.
(Leona dispone i  gettoni) Pare che non sia
vero,  che  non  si  pensa  a  niente,  si  pensa
sempre  a  qualche  cosa,  senza  nemmeno
saperlo... L'ho letto da qualche parte... Lei ci
crede? Adesso, per esempio, lei crede che io
pensi  a  qualcosa?  Non  penso  proprio  a
niente.  (Interrogandosi)  Davvero.  Insomma
delle  sciocchezze  e  allora  non  lo  chiamo
pensare. (Pausa. Il croupier fa i soliti gesti)
Lei dir che pensare che non si pensa a niente



gi un modo di pensare. Ma cercare il  pelo
nell'uovo! Eh? (Giuocano) Ha letto i giornali?
La  ragazza  che  si  buttata  dalla  finestra  a
Viale Principessa Carlotta? Sembra che sia
stato  per  un  incontro  che  aveva  fatto  in
treno. Una passione improvvisa. Lei si vedeva
gi felice e poi viene a scoprire che lui era gi
padre di famiglia. Guarda la combinazione...
(Con  intenzione)  Dico:  la  combinazione.
Quella  avrebbe  potuto  prendere  il  treno
precedente.  Niente  affatto!  Era  scritto  che
doveva prendere il diretto delle 19 e 12.

Leona - Cosi la vita, Oscar.

Croupier - Gi. Cosi la vita. La vita che combinata in un modo
assai  bizzarro.  (Riprendendo il  giuoco)  Per
esempio io... non pi di una trentina di anni
fa...  una cliente  che veniva sempre al  mio
tavolo, una rossa... un po' il suo tipo., sciura
Leona... mi aveva stregato. Mi svegliavo alle
cinque del mattino, soffrivo, smaniavo... Ero
pronto a piantare moglie e figli. Roba da non
credersi.  In  certi  momenti  vede,  mi  si
risveglia un temperamento cosi torrido, cosi
passionale  che...  guardi...  una  volta,  per
esempio, (si interrompe, vedendo entrare da
sinistra,  il  signor  Gastone.  un  vecchietto
asciutto  e  distinto,  come  sovente  si
incontrano sulla Costa Azzurra.  in costume
da  yachtman.  Si  ferma  un  momento  dal
barman,  gli  consegna  il  berretto,  beve
qualcosa) A proposito di stregati. Ecco il suo,
sc iura  Leona.  At tenz ione!  Sta  per
abboccare... Sento che sta per abboccare...

Leona - Davvero, Oscar?



Croupier  -  Lo sento in  fondo al  filo...  (Fa il  gesto,  poi  con
deferenza) Signor Gastone...

Gastone - Buongiorno, Oscar. (Salutando Leona con intenzione)
Signora...  (Prendendo  una  sedia)  Mi
permette?

Leona -  Faccia pure.  Non punto mica su tutti  i  numeri.  (Il
signor  Gastone  si  seduto  e  il  croupier  e
Leona si animano) Il dodici! Un pieno!

Gastone - Per me il sei. (Galante a Leona) Cosi mi sembra di
essere per met nel suo giuoco. (Il croupier
lancia la pallina)

Gastone - Bel tempo, vero? Forse un po' fresco per la stagione.
Leona - Ai fiori, pare, gli fa comodo.

Gastone -  Se  lo  dice  lei...  un fiore  che parla...  (Leona e  il
croupier si scambiano uno sguardo)

Croupier -  Douze...  pair rouge et manque. (Spinge i  gettoni
verso Leona, che fa un gesto avido con le due
mani per raccoglierli)

Leona - (con una risata grassa) Ah! Come sono belli! Sotto!
Fatevi sotto! Che bella musica! Qua, la pappa
reale! (Gastone trasalisce. Un po' di freddo.
Un giro di roulette)

Croupier - Dix-sept impair noir et manque.

Leona - Diciassette! Che diavolo, Oscar! Se li sbatte in faccia i
suoi impair et manque! Di questo passo me
lo  becco  fra  vent'anni  il  visone!  (Il  signor
Gastone  ha  un  sussulto.  Si  alza,  saluta
rigidamente  e  se  ne  va)

Leona - Visto e perduto. Non ha abboccato...

Croupier - Be'... sciura Leona... lei mi deve scusare... ma se
vuole  che  quello  abbocchi  deve  fare  uno
sforzo e sorvegliare las palabras. Lo conosco,
quello. un vecchietto tanto per bene, pieno di
belle maniere. Le sue invece, sciura Leona,
sono un po' spicce. Mettiamo che un giorno



quello  voglia  presentarla  alle  sue nipotine.
Oh... tutte contesse e duchesse...

Leona - Gi. Tanto vale ammaestrarlo subito. Io, con gli uomini,
mi comporto come al circo. La gabbia delle
belve.

Croupier - Non sempre si pu Madama, non sempre si pu. Io, con
mia moglie, per esempio, le parolacce non le
dico. Quant'  meticolosa, mia moglie! Pensa
subito che siano allusioni  alla  sua persona
umana. Forse proprio per questo che ormai
non  ci  parliamo  quasi  pi...  Buongiorno...
buonasera...  dov'  l'apriscatole...  Non  sono
mai  delle  vere  conversazioni...  Mi  rifaccio
quando vado a pesca. Dovrebbe sentire come
gliele canto ai pesci! (Pausa) Il dottore dice
che una forma di  compensazione.  E  perch
no? (Pausa) Ma lei ci tiene proprio?

Leona - A cosa?

Croupier - A quel centenario.

Leona - Mi pare imbottito di contante.

Croupier  -  (entusiasmandosi)  Contante?  Accidenti  se  ne  ha
quello,  di  denaro!  E  un  azionista  della
Vickers  Limited.  Cannoni  e  armi  varie.

Leona  -  ( r i f l e t t endo )  I e r i  l e  V i cker s  f acevano
trecentododicimila...

Croupier - Vede? Non c' niente di pi tranquillo che le armi, al
giorno d'oggi!

Leona - Dica quello che vuole, Oscar, ma quando si possiede la
moneta  a  vagonate,  ci  si  deve sentire  che
so?...  come  una  statua  sul  piedistallo.
L'impressione che, cascasse pure il  mondo,
non  c'  pi  nessun  pericolo,  si  al  riparo,
tranquilli, salvi.

Croupier  -  Eh,  la  capisco.  (Pausa.  Il  croupier  ammucchia  i



gettoni) quello che mi sempre mancato. Un
capitale cambia tutto nella vita. Metterei su
un negozietto... (Pausa. Tutti e due pensano)
Per quanto... in un certo senso... Lei non ha
preoccupazioni. Di che si lagna? Che vuole di
pi? Suo marito le passa un assegno mensile.
Ogni  mese,  zac,  puntuale  come il  destino.
L'altro giorno, con mio cognato, parlavamo di
lei... ci divertivamo a farle i conti in tasca...
l'hotel, i ristoranti... una bella cifra!

Leona - Gi. Ma sempre una cifra! Io voglio che non sia pi una
cifra, capisce? Voglio che il denaro sia tanto
da metterci la mano dentro e non toccare mai
il  fondo.  Una  cifra,  come  dire  niente.  La
tocchi e non pi la stessa. E allora si comincia
a stare in pensiero. Una pena, una paura...
Mio  marito...  l'assegno...  d'accordo.  E  se
crepa? E se cambia parere? Se vuol farmi dei
dispetti?  Se  si  rovina?  Sapesse  quant'
stupido... e poi, da quando non ci sono pi io...
No no... Oscar... Mi resta la paura.

Croupier - La paura? E di che cosa, Madama Leona?
Leona - Ho sempre avuto paura...

(Il croupier con un gesto meccanico lancia ancora la pallina, ma guarda Leona
che rimasta in un atteggiamento assente, con lo sguardo lontano)

Leona - Dicevano: Leona, macch, quella non ha paura di niente.
Ma perche non dovrei aver paura di niente?
Per la testa che ho?

Croupier - Ma che dice...

Leona -  Si,  una  testa  leonina...  Del  resto,  ho  l'autorit  d'un
carabiniere.  Nei  ristoranti,  quando  c'
qualcosa  che  non  va,  faccio  chiamare  il
direttore e lo prendo per il collo. Dovunque



vado  protesto,  recrimino,  alzo  la  voce,  mi
impongo,  mi  faccio  valere.  E  la  gente  si
inchina, fa come dico io. Non avevo paura di
niente perch avevo paura di tutto. (Verso il
croupier, distaccando le parole) Avevo paura
di non riuscire, Oscar...

Croupier - Che dice!

Leona - Non si crederebbe vero? Col mio fisico... Eppure... La
paura di  non riuscire,  di  sentirmi perduta,
senza un soldo, per la strada, senza sapere
dove  andare...  quale  demonio  spinge  la
gente?  Credono  di  scoprire,  che  so?,  dei
mari, dei monti... E non scoprono che un po'
d'angoscia, una piccola miserabile angoscia.
Gente che non sa nemmeno di esistere, tanto
piccola... tanto meschina... Per tutta la vita
ho avuto quel senso di paura dietro di me,
alle  mie  spalle,  come  un  bue,  col  suo
testone...  camminavo  come un carabiniere,
vero, franca, spedita...  Ma dietro di me, la
mia ombra, tremava... (Prende la borsetta, ne
trae una fotografia che mostra al croupier)

Leona - Ecco come ero, da giovane...

(Il grande vano scompare e al suo posto si vede una modesta cucina. Un tavolo,
un fornello. Leona n. Due, seduta, si sta depilando le gambe. Leona n. Due ha
vent'anni. Tenuto conto della differenza d'et, essa rassomiglia all'altra...)

Croupier  -  Ah!...  Bella  carrozzeria,  non  c'  che  dire...
Complimenti.  D'altronde,  da  come  si
conservata...

Leona - Abitavo a Carcassonne. Conosce?

Croupier - Carcassonne? Ma si, ne ho sentito parlare... Pare che
ci siano delle belle mura.

Leona - Gi, ma non ci si campa mica, con le mura!
(Nella cucina entra la madre di Leona n. Due. Porta a fatica un secchio di carbone



che posa a terra. Si asciuga le mani al grembiule. E una donnetta, consumata
prima del tempo. Leona, al tavolo da giuoco, si alza e mette una mano davanti alla
bocca)

La madre - (a Leona n. Due) Gi alzata?

Leona - (da lontano, con la voce strozzata) Ho la lezione di
stenografia.

Croupier  -  (vinto  anche  lui  dall'emozione,  dolcemente)  sua
madre? (Leona fa un cenno di si con la testa,
e si lascia ricadere sulla sedia)

La madre - Quanto pesa questo carbone... Guarda che mani...
Una volta avevo delle belle mani, sai... Che
belle  mani  ...  diceva  sempre  tuo  padre.
Quando saremo marito e moglie, avremo la
serva .

Leona - Pap era contabile. (La madre riprende il secchio, poi si
ferma)

La madre -  Certo,  tuo padre ha ragione.  Bisogna calcolare,
contare. Niente debiti. Economie. Non si sa
mai  quel  che  pu  succedere.  (Aspramente)
Ragazza mia,  voglio  dirti  una cosa.  Prendi
quello che ti capita nella vita. Pur di vivere
tutto va bene... Ma la serva ci vuole. Capito?
Devi  avere  la  serva...  (La  madre  va  al
fornello.  Poi  si  volta  verso  il  pubblico,
rialzando,  col  rovescio  della  mano,  una
ciocca  di  capelli.  Madama  Leona  traversa
pesantemente  la  scena.  Con  la  mano
t imidamente  sa luta  la  madre  che ,
evidentemente,  non  la  vede.  Il  regista
giudicher  quando  i l  momento  di  far
scomparire la cucina, subito o forse alla fine
della battuta di Leona)

Leona - Il carbone... gli stracci... le scope... (Si guarda la mano
carica d'anelli, poi si avvicina al bar, prende
un bicchiere e ritorna piano piano verso u



tavolo da gioco) La regola dovrebbe essere
che i genitori onesti lasciano l'onest addosso
ai loro figli come una piega, un marchio. E te
la  sbatti!.  Onesti  come  i  miei  in  tutta
Carcassonne non ce n'era altri. Ma dei loro
scrupoli, non m' rimasta che la paurala paura
di non farcela... Mi ricordo di un sacco cose
di  mia  madre...  I  suoi  capelli  grigi,  il  suo
scialletto...  Un  giorno,  c'era  la  festa  a
Carcassonne...  dovevo  avere  cinque  o  sei
anni... mi persi in mezzo alla folla. Mio padre
mi  ritrov  e  mi  riport  da  mamma,  che per
tentare  di  scorgermi,  era  salita  al  primo
piano dal pasticciere Berchon...  Vedendomi
ebbe un gesto con le braccia... (La sua voce
si  spezza.  arrivata  al  tavolo  da  giuoco,  si
siede) Che stupida, Oscar... Ancora adesso,
dopo tanti anni, mi vien voglia di piangere...
E  quella  volta  che  prov  a  fumare  una
sigaretta...  Rideva...  rideva...  Tutto  svanito
via... un po' d'ombra... Di mia madre, non m'
rimasta che quella frase, quella sola frase...
l'unica volta forse che perdette coraggio... E
di me? La paura... La paura che cominciava.
Lasciai perdere la stenografia, perch volevo
guadagnare subito...

(Nuova scena parziale. Nel vano appare l'interno di un negozio di confezioni a
Carcassonne. Un banco, uno specchio. Sul fondo due porte: una a vetri, con la
scritta, che d sulla strada; l'altra che d nel retrobottega. Leona n. Due dietro al
banco. Davanti allo specchio Ruggero prova a un cliente una giacca molto larga.
Ruggero un uomo sulla trentina, un bellimbusto invadente e gioviale)

Ruggero - Troppo larga? Troppo larga questa giacca? Signorina
Leona, venga a vedere. Il signore trova che la
giacca gli va larga!

Leona N. due - (raggiunge Ruggero e guarda il cliente) Troppo
larga? Per carit! Un po' d'ampiezza. Ed il suo



bello.
Ruggero - Ha visto? L'opinione delle donne quella che conta,

signore,  soprattutto  in  materia  di  giacche.
Noti  poi  che  la  signorina  ha  una  spiccata
predilezione per i vestiti attillati. Glielo dico
sempre: signorina Leona,  il  vestito attillato
non va pi di moda.

1 cliente - Ma guardi le maniche! Guardi dove m'arrivano!
Ruggero - Troppo lunghe le maniche? Mi cascano le braccia! Se

lei m'avesse detto troppo corte, l'avrei anche
ammesso. Permette? (Passa dietro al cliente
e gli rimonta le spalle) Ma guardi! Guardi!
giusto! Perfetto! Ah, signore, ecco quello che
si dice una manica a pennello! Alzi un po' il
braccio, tanto per vedere... (Il cliente alza il
braccio) Ecco! Che le dicevo? Ed un gesto,
questo,  che  si  fa  continuamente...  Per
esempio  al  ristorante,  quando  riprende  il
cappello dall'attaccapanni...

1 cliente - (impugnando i risvolti) Ma tutta questa stoffa...
Ruggero  -  Lei  m'ha  detto  che  desiderava  qualcosa  di  stile

inglese. Lo stile inglese ha un suo segreto:
l'ampiezza.  E  il  tessuto?  tweed.  Ottimo
tweed.  Il  segreto  del  tweed  tutto  qui,
nell'ampiezza!...  Il  tweed  si  porta  ampio,
oppure  non  tweed!

1 cliente -  (sempre coi  risvolti  in  mano)  Ce n'  per  tutta la
famiglia...

Ruggero - Ah ah ah ah! Il signore fa dello spirito! E che spirito!
Si si si... se lo lasci dire da un intenditore. Ha
sentito signorina Leona? Con lo spirito che
ha e una bella giacca, il signore avr successo!
(Alle spalle del cliente, gli stringe la giacca)
Confessiamolo! Lei nato con la camicia! Alla
prima prova paf! trova la giacca perfetta... su
mille che ne abbiamo... la prima! Paf! Non c'



nemmeno bisogno  di  un  ritocco.  Oggi,  col
taglio  americano,  si  fanno  miracoli  nella
confezione.  Provi,  provi  ad  andare  dal  pi
grande sarto  di  Parigi  o  di  Londra,  le  far
forse  una  giacca  altrettanto  perfetta,  non
dico di no, sono un commerciante onesto io,
ma  migliore  di  questa,  impossibile!
(Indietreggia  di  due  passi,  stringe  l'occhio
osservandolo) Vuole la mia opinione schietta?
Dipendesse  da  me,  le  darei  la  misura
superiore...

1 cliente - Ah no, no! Grazie tante!

Ruggero -  Come vuole.  Qui il  cliente padrone. Anche se lei
pretendesse la misura inferiore... Per me lo
stesso...  Signorina  Leona,  vuol  per  favore
prendere  la  misura  pi  piccola...  Ma...  un
momento (fermandola col gesto, al cliente) la
pregher di non dire che si fornito da noi. Si
fa presto a dire: la j sartoria di Ruggero non
pi quella di una volta...

1 cliente - (esitante) Allora, crede che vada bene?

Ruggero - Se lo credo? Signore, se non fosse arrivata stamane,
l'avrei gi venduta dieci volte, questa giacca!
Ecco, guardi, c'  ancora l'imballaggio...  Non
ho ancora avuto il tempo di fare i conti, di
rivedere i prezzi. Signorina Leona, d'ora in
poi prenda la buona abitudine di mostrarmi
le  giacche  in  arrivo,  prima  di  metterle  in
vendita.

1 cliente - Allora va bene. La prendo.

Ruggero -  E  mi  ringrazier,  ne  sono sicuro!  (Accompagna il
cliente fino alla porta del negozio)

Leona n. due - (estasiata) Signor Ruggero!

Ruggero -  Ha visto, Leona? Una giacca che si  trascinava in



negozio da tre anni! Con me, il commercio
deve andare per forza! (Gioviale, d un colpo
sul sedere di Leona) Avanti, metta in cassa.
(Canticchia  l'aria  dei  "Diamanti",  mentre
Leona  inette  il  denaro  nella  cassa)

Leona n. due - Lei formidabile, signor Ruggero!

Leona - Proprio cosi, ero pazza di quell'uomo.

Croupier - Devo dire che nel suo genere...

Leona -  Con lui  dimenticavo la  paura.  Sano e ben pasciuto
com'era,  in  un certo senso mi  rassicurava.
(Con  una  punta  di  nostalgia)  Ruggero!
Bisogna capirle certe cose,  Oscar.  Per una
donna, il primo uomo, un po' come la statua
della  Libert.  Fra  me  dicevo:  quello,  lo
voglio...

Croupier - Be', non doveva essere un'impresa difficile, Madama
Leona...  (guardandola)  con  la  sua  bella
carrozzeria...  Senza  contare  la  promiscuit...

Leona  -  E  il  caldo.  Agosto.  A  Carcassonne,  d'agosto,  ci  si
scioglie in acqua. Tutto il giorno a rosolarci l
dentro. Anzi anzi... ce n' voluto di tempo! (A
Ruggero, da lontano) Che diavolo aspettavi?

Ruggero - (a Madama Leona) E chi lo sa? Avevo paura che tu
non volessi...

Leona -  Potevi  informarti.  (Ruggero con un vaporizzatore si
spruzza la faccia. Poi si fa coraggio, va vicino
a Leona n. Due e la prende per i fianchi)

Leona n. due - (sorridente) Gi le mani, signor Ruggero.
Ruggero - Come vuoi, cocchetta mia... (La prende per le anche)
Croupier - Che faccia tosta!

Leona n. due - Attenzione! Il fornaio di fronte potrebbe vederci!
Ruggero - Vieni di l... (E la trascina nel retrobottega)
Leona  -  Nel  retrobottega,  Oscar.  Debuttai  nel  retrobottega,



pieno di giacche appese. Romantico, vero?
Croupier - (intenerito) Ah, giovent, giovent! Io debuttai lungo

un  viale,  una  sera  di  nebbia...  non  ci  si
vedeva a due passi... vero che... lei era una
inglese...

Leona - Lo facevo tanto per farlo, senza progetti, senza piani,
punto  e  da  capo.  Non  ci  fosse  stata  sua
moglie...

Croupier - Era sposato?

Leona - Sposatissimo, con due figli.

Croupier - Due figli? Curioso, proprio come me. Com' piccolo il
mondo!  E  adesso  ho  gi  tre  nipotini,  il  pi
grande  ha  cinque  anni.  Vuole  vedere  la
fotografia?  (Tira  fuori  il  portafogli)  Stia  a
sentire  con  che  cosa  se  n'  uscito  l'altro
giorno,  quella  peste!  (Leona  allontana  la
fotografia  con  un  gesto.  Dalla  porta  della
strada  entra  nel  negozio  la  moglie  di
Ruggero. Porta un cappello vistoso. Si guarda
attorno, sorpresa)

La moglie di Ruggero - Ruggero! Ruggero! Signorina Leona!
Ma dove si sono cacciati! Ruggero! (Ruggero
esce  dal  retrobottega,  aggiustandosi  la
cravatta.  Leona  n.  Due  lo  segue)

Ruggero - Oh, tesoro! Come sei gentile di venirmi a fare una
visitina!

La moglie di Ruggero - Dove stavi?

Ruggero  -  Di  l,  cara,  nel  retrobottega  a  mettere  un  po'
d'ordine... con tutte queste giacche...

La moglie di Ruggero - Qui non c'era nessuno! Se fosse entrato
un cliente chiss che avrebbe pensato... Fatti
vedere ,  v i en i  qu i . . .  Ecco . . .  tu t to
impolverato...  (lo  spolvera)  un  lavoro  che
devi lasciar fare alla signorina. Perch le dai
uno stipendio, se non sa nemmeno mettere



un po' d'ordine nel retrobottega?
Ruggero - Veramente...

La moglie di Ruggero - Imparer. giovane. Non vero, signorina?
In avvenire mi far il piacere di tenere bene in
ordine il  retrobottega. Non lavoro per mio
marito. (Indicando un pantalone sul banco)
Guardi  quel  pantalone  buttato  l,  tutto
sgualcito... (A Ruggero) Vedi di mostrarti pi
energico! Be', ora me ne vado. Toma presto
stasera. Ti ho comperato il rognone.

Ruggero - Oh! quanto mi piace!... (La moglie di Ruggero esce.
Ruggero le manda un bacio sulla punta delle
dita, poi guarda Leona n. Due, fa spallucce e
si mette a fischiettare l'aria dei Diamanti )

Leona - Ha visto che tipo, la moglie? Presuntuosa, sicura di s...
Mi  disgustava...  Ma nello  stesso  tempo mi
apriva gli occhi... mi faceva vedere un po' pi
lontano...

Ruggero - (dopo un'occhiata alla porta del retrobottega) Vieni?
Leona n. due - Niente affatto.

Ruggero - (sorpreso) Cocchetta mia...

Leona n. due - Non sono la tua cocchetta, io.

Ruggero - Ma che ti prende? Andiamo... Mi piace tanto con te...
e adesso non viene nessuno...

Leona n. due - E tua moglie?

Leona - (alzandosi e avvicinandosi ai due) Eh? Se viene tua
moglie, che le diremo?

Ruggero - Mia moglie non viene.

Leona n. due - Anche l'altro giorno non doveva venire. E invece
venuta, col rognone.

Ruggero - Andiamo, cocchetta... (Leona n. Due lo guarda, ride e
canticchia)  Ma insomma,  si  pu sapere che



successo?
Leona n. due - Te l'ho gi detto. Voglio vivere con te!
Ruggero - una parola! Lo sai che sono gi sposato.
Leona n. due - Divorzia. Per fortuna in Francia c' il divorzio, no?
Ruggero  -  Il  divorzio!  E  insiste...  insiste...  (Prendendole  il

mento) Gelosa?
Leona n. due - (liberandosi) Lasciami stare.

Ruggero - Ma insomma...

Leona n. due - Voglio vivere con te, voglio vivere con te.
Leona - Tutti i giorni battevo sullo stesso chiodo.

Ruggero - (vicino alla porta del retrobottega) Su... vieni... sii
buona...

Leona n. due - (aspra) Ho da fare.

Ruggero - Ma vieni almeno a vedere. Ho messo per terra un
mucchio  di  palt.  Vedrai  come  staremo
comodi.

Leona n. due - Bravo! Un mucchio di palt. Hai staccato i bottoni
almeno?

Ruggero - Uno di questi giorni compero un divano.
Leona n. due - (con gli occhi al cielo) Un divano! Nientemeno!
Ruggero - Cocchetta mia...

Leona n. due - A una vera cocchetta, le si fa il nido.
Ruggero - Il divano appunto...

Leona - Lo sai che ci hai scocciato, col tuo divano?
Ruggero  -  Non  possiamo  mica  andare  in  albergo!  A

Carcassonne! Dove tutti ci conoscono!
Leona  n.  due  -  Ne  ho  abbastanza,  hai  capito?  Ne  ho

abbastanza! Che diamine! La sera, tu torni a
casa, ritrovi tua moglie, le tue pantofole, il
tuo rognone...

Ruggero - Uffa, questo rognone!

Leona n. due - Io invece? La mia cameretta. Sto li tutta sola a



sospirare mentre il signore se la spassa con
la legittima...

Ruggero - Che ti dicevo? Sei gelosa.

Leona n. due - E perch non dovrei essere gelosa? Tua moglie
non gelosa? Ho proprio voglia di andarle a
raccontare qualche cosetta, tanto per vedere.

Ruggero - Non oserai, vero?

Leona - No, sta' a vedere che mi impressiono!

Ruggero - C' qualcosa che non va, cocchetta mia?
Leona - Che perspicacia!

Ruggero - Ma insomma che vuoi?

Leona n. due - Non hai ancora capito? Non sai ancora quello
che voglio? Sono secoli che te lo dico! Voglio
vivere  con  te!  Voglio  essere  tua  moglie!
Voglio una casa mia, una cucina mia, un letto
matrimoniale mio!

Ruggero -  E che altro? I  mobili  stile Luigi XV? Un giardino
d'inverno? Una Roll-Royce? Un visone?

Leona n. due - Andiamocene a Parigi.

Ruggero - A Parigi?

Leona n. due - Si, a Parigi. Perch no? E una volta che siamo a
Parigi, tu divorzi.

Ruggero - E con che soldi? (Va alla cassa) Lo sai quello che c' in
cassa.

Leona n. due - E la dote di tua moglie?

Ruggero - Un momento. La dote di mia moglie la dote di mia
moglie!

Leona n. due - Come se non l'avessi mai toccata!

Ruggero  -  Ma  non  posso  contemporaneamente  divorziare  e
prendere la dote di mia moglie!



Leona n. due - Chi ti dice di farlo contemporaneamente? Prima
la dote e dopo il divorzio. anzi un eccellente
motivo di divorzio!

Ruggero - Ma la dote in banca, a suo nome!

Leona n.  due -  E tu hai  la  firma...  (Va verso Ruggero)  Ah,
Ruggero!...  Quando  penso  che  potremmo
dormire  insieme...  Tutta  la  notte...  Vieni...
Ah, vieni... (Lo trascina verso il retrobottega)
No... troppo lontano...

Ruggero - Ma sta li, a due passi... pi comodo, coi palt...
Leona n. due - Ah, Ruggero mio... (Precipitano insieme dietro al

banco. Pausa)
Leona - E hop! Vittoria! Due giorni dopo, partivamo per Parigi.

Con la dote della moglie. (La scena parziale
evoca adesso Parigi. Un tavolino di ristorante
con un secchio da champagne e una lampada
abat-jour  rosa.  Leona  n.  Due  e  Ruggero
entrano dal fondo)

Leona - Era come invasato di trovarsi a Parigi.

Croupier - Parigi! Pare che sia proprio una gran bella citt. Un
mio cognato che c' andato un paio di volte,
mi ha raccontato...

Ruggero - Formidabile! Quanta gente! E su ogni tavolino una
piccola lampada! Che intimit! (Prendendo il
menu) E allora che ci facciamo? Aragosta? Se
si ordina l'aragosta mi hanno detto che dopo
portano  delle  tazze  speciali  per  lavarsi  le
mani. Sono curioso di vederle, queste tazze.
E il gabinetto? Hai visto il gabinetto? Tutto
dipinto di bianco, come in una clinica! Ah!
Quanto  sono  delicati  questi  parigini!  E
stasera, sai che facciamo? Andiamo a Place
Pigalle! (Emozionato) Pare che ci siano delle
donne nude.

Leona  n.  due  -  Ma  come?  Non  ti  basto  io?  Non  mi  vedi



abbastanza nuda di notte? E tua moglie? Non
hai avuto il tempo di vederla nuda?

Ruggero - Ma non la stessa cosa.

Leona n. due - Perch?

Ruggero  -  Pare  che  queste  qui  abbiano  delle  piume,  dei
lustrini...

Leona n. due - Allora non sono poi molto nude.

Ruggero - Che puoi capire, tu?

Leona -  Per,  per quanto cercassimo nelle boites,  in fatto di
donne nude, non trovavamo che danze russe.
In fondo, a Ruggero, interessavano anche le
danze  russe.  Tornando  all'albergo,  in
camera,  provava i  movimenti,  lanciando le
gambe qui e l. Ma di donne nude, nulla...

Leona n. due - Perch non ti informi? Chiedi al portiere.
Ruggero - Credi? E se fosse proibito? Sai, di questi tempi... (Da

sinistra entra un portiere d'albergo. Ruggero
disinvolto, mettendogli in mano del denaro)
Vorremmo  vedere  uno  spet taco lo
veramente. . .  par igino. . .  Potrebbe
raccomandarci  qualcosa?

Portiere - Vuole qualcosa di veramente parigino? La Comdie
Francaise. (Consultando la "Semaine Paris")
Stasera,  per  esempio...  Stasera  danno
"Fedra".  Un  collega  m'ha  detto  che
formidabile!

Ruggero  -  (con  una  risatina)  Mia  moglie  vorrebbe  vedere
qualcosa di pi...  (fa un gesto fregandosi le
mani)

Portiere - Ah, capisco... qualcosa di pi... Capisco... Le andrebbe
il "concerto Mayol"?

Ruggero - (liquidandolo) Musica? Grazie tante. (A Leona n. Due,
con un gesto rassegnato) Hai visto?



(Il  portiere  esce  dal  fondo,  mentre  da  sinistra  avanza  una  di  quelle  guide
fameliche, abituali a Place Pigalle)

La guida - La signora e il signore se la passeggiano? Pigalle,
Parigi  di  notte...  (Confidenziale,  mettendosi
un dito sotto l'occhio) La signora e d signore
vorrebbero vedere qualcosa di... di soin-soin

Ruggero - (emozionato) Stavamo appunto cercando.

La guida - Che genere la interessa? Attrazioni, curiosit, cinema
cochon?

Ruggero (estasiato, a Leona n. Due) Finalmente! (Alla guida) E
non avreste invece delle donne nude?

La guida - Donne nude? Signore, lei mi offende! Ma tutto quello
che  c  di  pi  nudo  a  Parigi!  Per  trovare
qualcosa di pi nudo ancora, non so davvero
cosa potrei consigliarvi la Polinesia Terra del
Fuoco, il  Belgio? Se la signora e il signore
vogliono farmi l'onore... (Li conduce al tavolo,
li fa sedere. Musica in sordina. Indicando un
punto) Hanno visto mai niente di  pi  nudo?
(Esce dal fondo. Durante le battute seguenti,
passa una piccola sigaraia in tut, dalla quinta
spunta qualche piuma di struzzo che tremola,
seguendo ti ritmo della musichetta)

Leona - Ruggero era felice. Tanto felice da tornarci tutte le
sere.

Croupier - Tutte le sere, sciura Leona?

Leona -  Che indigestione!  Tutti  quei  sederi!  Bianchi,  pallidi
come crisantemi, che ondulavano da darvi il
mal di mare.

Croupier  -  Quelle  parti  in  genere,  non sono eccessivamente
variate.  Quando se n visto  uno E poi,  che



vuole che le dica? Non so gli manca lanima

Leona - Che dice, Oscar. L'anima e dappertutto

Croupier - (con un gesto scandalizzato) Sciura Leona!... (Per
qualche secondo la musica pi su di volume)

Ruggero - (guardando sempre verso le immaginarie donne nude
entusiasta)  A  Carcassonne,  dove  le  trovi
certe cose!  Ah! Parigi,  Parigi!  (Disegnando
nellaria) Che petti! (Al colmo dell'eccitazione
porta i due indici all'altezza dei seni e con un
gridolino  acuta)  Ti  ti...  (E  canta  l'aria  dei
Diamanti )

Leona n. due -  Calma, eh, toreador! Non sono neanche ben
fatte, guarda che roba!

Ruggero - Sei ingiusta. Non sono tutte bellissime, questo vero...
Ma... ma guarda la terza, per esempio.

Leona n. due - Che terza e terza. Sono tutte uguali

Ruggero - La terza da sinistra. La bionda col paniere.

Leona n. due - (sdegnata) Una donna quella? Sembra un pezzo
di  sapone.  Un  tubo  di  dentifricio,  io  sono
fatta meglio.

Ruggero - (conciliante) Ma certo, cocchetta mia ma certo! Senn
perch t'avrei conquistata, cocchetta mia?

Leona  -  E  gi.  Era  convinto  di  essere  stato  lui  ad  avermi
"conquistata".  Che  presuntuosi  gli  uomini!
Oscar,  se  le  donne  fossero  la  met  meno
stupide  degli  uomini,  la  vita  sarebbe  una
bella corrida!

Leona n. due - E allora?

Ruggero - Allora che?



Leona n. due - Non riesco ancora a capire perche trovi questo
spettacolo  cos  appassionante,  quando  puoi
vedermi nuda tutte le sere. E gratis.

Ruggero - Ma un'altra cosa. Come te lo devo dire? Prima di
tutto  non  le  conosco,  e  quindi  la  cosa
istruiva... Poi c' tutta questa gente... (Leona
n. due si gira per guardare)

Leona - Tutte quelle facce nella penombra., anche esse pallide...
come i sederi....(Ancora la musica. Ancora il
passaggio della sigaraia in tut. Leona n. 2 e
Ruggero si alzano, fanno qualche passo verso
il proscenio)

Leona n.  due -  Di'  un po',  non credi  che ci  siamo divertiti
abbastanza?  La  dote  di  tua  moglie  non  e
inesauribile. Dovresti cercarti un lavoro

Ruggero - Lascia fare a me. Non te ne ho parlato, faccio finta di
niente,  ma  intanto  studio  la  situazione,  le
possibilit. Quando ci vedr chiaro (facendo il
gesto di lanciare una freccia) zac! nel punto
giusto.  Non sono mica nato ieri.  Ah ah! E
nell'attesa, vieni!

Leona - Il signore scopriva le delizie del pattinaggio. (Palais de
Glace.  In  sordina  un  valzer.  Appare  una
pattinatrice)

Ruggero - (in estasi) Ma guarda! Ooh!... Bisogna proprio che
impari!

Leona n. due - Lo imparerai un'altra volta.

Ruggero - Oh no, subito! Subito... (Si siede per calzare i pattini.
Alla  pattinatrice,  mandandole  un  bacio)
Eccomi! Uno deve sentirsi come... come un
cigno...

Leona N. due - Ruggero! (Ruggero ha raggiunto la pattinatrice
e pattina. Leona n. Due indietreggia)



Leona -  (imparziale)  Pattin subito bene.  Vuol  dire che c'era
portato. C' gente cosi, nata per fare cose che
non servono a niente.

Croupier - Come vero! Mio suocero, per esempio, il suo hobby
la  filatelia.  Riconosce  un  francobollo  a
quindici  metri  di  distanza!

Leona  -  (che,  come al  solito,  non  lo  ascolta)  D'altronde  fu
proprio  al  pattinaggio  che  cominciai  a
giudicarlo...

Leona n. due - Ruggero!

Ruggero - (pattinando, da lontano) Cocchetta mia...
Leona n. due - Il denaro che hai non inesauribile!
Ruggero - Non prendertela!

Leona n.  due  -  Il  lavoro  che  trovi  quando hai  trecentomila
franchi da parte, ben diverso da quello che
trovi  quando  non  hai  pi  il  becco  d'un
quattrino!

Leona - Giudiziosa, vero?

Croupier - Molto giudiziosa, madama. Guardi per esempio, io
che le parlo...

Leona n. due - E il divorzio? Non ci hai pi pensato?

Ruggero - (sempre pattinando) Che ci posso fare? I torti li ho
tutti io. mia moglie che deve cominciare.

Leona - Non mostrava nemmeno di preoccuparsene. D'altronde
gli uomini, per l'iniziativa, glieli raccomando!

Leona n. due - E se tua moglie non comincia mai?

Ruggero - Che vuoi che ti dica, cocca mia... Vuol dire che mi
ama ancora... (Cantando sull'aria del valzer)
Na na na na nna...

(Un ultimo giro, poi la pattinatrice se ne va da destra, seguita da Ruggero e da



Leona n. Due. Leona si alza, fa qualche passo e fa l'abituale gesto di minaccia
verso Ruggero)

Leona - Ha visto, Oscar? Portarsi via una donna, rubare una
dote  a  un'altra,  sono  fatti  che  dovrebbero
maturare  un  uomo.  Ruggero,  invece,
sembrava  ringiovanito.  Al  pattinaggio,
compresi  finalmente  quanto  Ruggero  fosse
ancora'un  ragazzo!  E  io  mi  ero  andata  a
mettere nelle mani di un ragazzo!

(La scena parziale rappresenta adesso la camera di un modesto albergo. Due
porte: una quella della camera, l'altra quella dell'armadio. Fra le due un letto, nel
quale sono Leona n. Due e Ruggero. Sul davanti una sedia, alla quale appesa la
giacca di Ruggero. Specchio, lavabo, tavolino da notte. Penombra. Squilla una
sveglia)

Ruggero - (svegliandosi di soprassalto) Pronto! Pronto!
Leona n. due - la sveglia, idiota!

Ruggero  -  Perbacco!  Le  nove!  Al  galoppo!  (Si  stira,  perde
tempo)

Leona n. due - Quando ti alzi? Domani?

Ruggero  -  Si  si  si...  (Accende,  si  alza,  comincia  a  vestirsi,
fischiettando l'aria dei "Diamanti". Leona n.
Due, appoggiata a un gomito, lo osserva)

Leona - Era riuscito a trovare qualcosa, una rappresentanza...
Ruggero - Vedrai, vedrai, cocca mia...  Nelle giornate buone,

con la mia parlantina riesco a fare anche sei
settemila franchi di commissione. Settemila
moltiplicato  trenta,  aspetta  che  faccio  il
calcolo...  siamo sulle  duecentocinquanta  al
mese...

Leona n. due - (freddamente) Duecentodieci.

Ruggero - Come vuoi, gi... duecentodieci. Eh! non sono mica da
buttar  via,  duecentodiecimila  franchi  al
mese!



Leona n. due - (freddamente) Non hai sottratto le domeniche.
Ruggero - Le domeniche? Gi... Quando ti metti a fare la pignola,

tu!  (Ruggero  che  ha  finito  di  vestirsi,  si
spruzza dell'acqua di colonia)

Leona - Per me Ruggero era gi passato, non esisteva pi. Era
come  un  calabrone  entrato  dalla  finestra.
Quando si decide di piantarla con qualcuno,
tutto  quello  che  dice  non  ha  importanza,
come  gli  uccelli  sugli  alberi,  un  semplice
rumore! Noioso. Niente altro.

Ruggero - (prendendo il portafogli) Tieni, ti lascio 500 franchi
per la colazione. Buon appetito.

Leona N. due - Con 500 franchi? Prover. (Ruggero si avvicina al
letto,  bacia  Leona  n.  Due,  insiste.  Per
abbracciarla  meglio,  posa  il  portafogli  sul
t a v o l i n o  d a  n o t t e .  L e o n a  n .  D u e ,
respingendolo)  No  no,  sei  matto?  Adesso?
Via, al lavoro!

Ruggero - Non casca il mondo, se esco fra dieci minuti!
Leona n. due - No!

Ruggero - (furioso, alzandosi) L'ho sempre detto-Sei una donna
senza temperamento... (Va alla porta, l'apre,
si volta a guardare Leona n. Due e agitando il
dito con malizia, si mette a fischiettare l'aria
dei  "Diamanti"...  Poi  esce.  Leona  n.  Due
aspetta un momento, poi, girandosi sul letto,
batta tre volte contro la parete)

Voce di Odilon - Presente! (Dal fondo entra Odilon, in vestaglia,
fischiettando l'aria "Toreador" della Carmen.
Odilon un uomo un po' pi anziano di Ruggero,
pi piccolo, tarchiato. Ha un'aria contenta)

Odilon - andato via il pattinatore?

Leona n. due - No. Sta sotto al letto.



Odilon - (portandosi una mano sul cuore) Eh? Ma che dici?
Leona n. due - Andiamo, scherzavo...

Odilon - E non sono scherzi da fare! Col cuore che mi ritrovo!
(Si tasta il polso. Va a prendere la sveglia sul
tavolino da notte) Qui non ci sono i secondi.
Come vuoi che faccia?

Leona n. due - A fare che?

Odilon - Come vuoi che faccia a tastarmi il polso? Bah... Sembra
normale... (Comincia a togliersi la vestaglia)
La  stavo  facendo  proprio  grossa. . .
Dimenticavo la boldina... (Prende un flacone
dalla tasca e manda gi una pillola) Il dottore
mi ha raccomandato di prenderne una tutti i
giorni  prima  delle  dieci.  (Si  toglie  la
vestaglia. in camicia e pantaloni. Si guarda
attorno, va alla porta, la chiude a chiave. Poi
torna  verso  il  letto,  fregandosi  le  mani)  E
allora,  bellezza, bellezzina...  ce lo facciamo
questo viaggetto in Paradiso?

(Si stende accanto a Leona n. Due, ma la porta viene scossa da qualcuno che
vuole entrare. Bussano. Silenzio. Bussano ancora)

Leona n. due - Chi ?

Voce di Ruggero - Sono io! Chi vuoi che sia! Il Presidente della
Repubblica?  Il  Comandante  della  Nato?
(Leona n. Due e Odilon si guardano smarriti.
Odilon si  alza spaventato,  con la mano sul
cuore .  Leona  n .  Due  lo  f a  en t rare
nell'armadio.  Ruggero  bussa  ancora)  Vuoi
aprire  o  no?  Fa  presto!  Ho  dimenticato  il
portafogli. Ma perch ti chiudi dentro?

Leona n.  due -  Sto facendo ginnastica!  (Intanto con rapidit
indossa un vestito)

Voce di Ruggero - Ginnastica? Ma per chi ti prendi? Per Greta
Garbo? Ah ah ah ah! (Leona n. Due va ad



aprire. Ruggero entra) Ti sei vestita! Perch
non sei  venuta in  mutandine? Intimi  come
siamo...

Leona n. due - (indicando l'armadio) Sst!

Ruggero - Che c'?

Leona n. due - E dentro l'armadio.

Ruggero - (a voce bassa) Dentro l'armadio? (A passi di lupo va a
prendersi il portafogli sul tavolino da . notte.
Poi, sussultando) Ma chi c' dentro l'armadio?

Leona n. due - Pap.

Ruggero - Tuo padre?

Leona n.  due -  Ha avuto  il  nostro  indirizzo,  chiss  come.  E
venuto a farmi una scenata, a supplicarmi di
tornare a casa.

Ruggero - (inquieto) Cocchetta mia... non gli dare retta...
Leona n. due - No no.

Ruggero - Purtroppo ti ho deluso un po', ma che vuoi farci? La
felicit, Parigi... mi sono lasciato andare... Ma
mi  sto  riprendendo,  sai?  Vedrai,  vedrai!...
Sta' senza pensieri! Al galoppo, Ruggero!

Leona n. due - Come sei stupido, caro!

Ruggero - Di' un po'. Perch l'hai chiuso dentro l'armadio?
Leona n. due - Non vuol vederti.

Ruggero - Non vuol vedermi? Che maniere! E che gli ho fatto, a
tuo padre? Aspetta, gliene dico quattro come
si deve! (Si volta verso l'armadio, fa un passo.
Leona n. Due ha un'espressione di speranza)

Leona - Gli lasciavo ancora una possibilit. L'ultima. Speravo che
per una volta non si comportasse come un
ragazzo!



Ruggero - (fermandosi indeciso) Credi che sia il caso?
Leona n. due - Decidi tu.

Ruggero - Fra due uomini tutto diventa subito importante...
Leona n. due - Hai ragione. E allora vattene. Mi arranger da

sola.
Ruggero  -  Ma si,  te  la  caverai...  Altrimenti...  (Cavalleresco,

verso  l 'armadio)  sono  sempre  a  sua
disposizione!

Leona n. due - Adesso vattene, tanto non hai nessuna voglia di
vederlo.

Ruggero - (parlando all'armadio) Vado... Ma tu digli... digli che
io capisco benissimo il suo punto di vista...
Digli  che sono pronto a riparare,  digli  che
divorzier,  ti  sposer...  (Improvvisamente
sospettoso)  E  la  ginnastica?  Perch  mi  hai
detto che facevi ginnastica?

Leona  N.  due  -  Perch  se  t'avessi  detto  che  c'era  pap,  col
carattere violento che hai, avresti sfondato la
porta.  Perci  l 'avevo  chiusa  a  chiave.
D'altronde sapevo che dovevi tornare, avevo
visto il portafogli sul comodino.

Ruggero  -  (accarezzandole  i l  mento)  Che  graziosa
osservatrice...  (La  carezza  diventa  un
abbraccio)

Leona n. due - Andiamo... Davanti a mio padre...

Ruggero - Ah... L'avevo gi dimenticato! Vedi come sono? Una
bella donna e dimentico tutto... Me ne vado...
me  ne  vado...  (Tirando  fuori  il  portafogli)
Tieni. Offrigli una buona colazione... (A voce
bassa) al caro pap... (Scherzoso, fa il gesto di
lisciarsi la barba)

Leona n. due - Matto che sei! (Ruggero esce. Odilon viene fuori
dall'armadio)

Odilon - No! No no no! Grazie tante! Non lo posso sopportare!
Ho avuto uno choc. Ecco, vedi? Ho qualcosa



qui al plesso solare.
Leona n. due - Prendi una pillola.

Odilon - Si si! Ridi! Ridi! Io non rido, io! (S siede affranto sulla
sponda del letto e si tasta il polso) Non hai un
orologio?  (Leona  n.  Due  gli  passa  il  suo
orologetto da polso) Neanche qui ci sono i
secondi. Ma che t'ha preso di dire che ero
tuo padre?

Leona n.  due -  Hai  ragione.  Avrei  dovuto  dire:  c'  il  signor
Odilon, quello della stanza accanto. E che sta
facendo  nell'armadio?  Chi  lo  sa.  Aspetta
l'autobus.

Odilon - Potevi star zitta e non dire niente. Col cuore in queste
condizioni...  Da  domani,  ci  vediamo  in
camera  mia.  (Leona  n.  Due  lo  osserva)

Leona - Stavo cercando me stessa... Provavo a tentoni...
Leona n. due - D'accordo. Verr nella tua camera. Ma prima

andrai  a  cercarne  un'altra,  in  un  altro
albergo.

Odilon - Perch? Sar molto meno comodo.

Leona n. due - Voglio vivere con te.

Odilon - Che novit sarebbe? (Guarda Leona n. Due, riflettendo)
E il pattinatore? Che ne fai? (Leona n. Due
alza le spalle) Se cosi... possiamo vedere...

(La camera d'albergo scompare lasciando il posto a un'altra camera d'albergo, un
tantino pi su di tono della precedente. Un portamantelli con appesi un cappello e
una giacca. Un canarino in una gabbia. Odilon, fa entrare Leona n. Due che porta
una valigia e, toltasi la vestaglia, infila la giacca)

Odilon - Eh? Non "cosy"? (Leona n. Due posa a terra la valigia e
avanza)  C'  anche  un  balcone;  sul  viale...
Visto gli alberi? Come clorofilla, dico, non c'
male, vero? Ti presento il mio canarino. Cip
cip.

Leona n. due - Piacere. Cip cip...



Odilon  -  (va  alla  seconda  porta)  E  una  stanza  da  bagno,
scusatemi tanto. Gli impianti igienici sono il
mio debole. Ci ho fatto mettere un radiatore
e un fornelletto cosi potrai cucinare. Sai, col
mio  fegato,  quello  che  si  mangia  nei
ristoranti  a  lungo  andare  veleno.  (Prende
una pillola mentre Leona n. Due aperta la
valigia  ne trae un vestito,  che appende al
portaombrelli)

Croupier - Che mestiere faceva questo Odilon?

Leona -  Il  barman in  una boite  di  Montparnasse.  Prendeva
servizio verso le cinque del pomeriggio e ci
gli permetteva di fare ogni giorno insieme a
me,  dalle  due  alle  quattro,  la  sua  brava
passeggiata, un po' di footing, eccellente per
il fegato, raccomandato dal medico.

(Odilon prende il cappello e fa qualche passo insieme a Leona n. Due. Intanto
illustra il paesaggio)

Odilon  -  Come  fa  bene  quest'arietta!  Respira,  respira.
Approfittane. E poi guarda l... il Maresciallo
Ney.

Leona n. due - Quale?

Odilon  -  La  statua.  E  pensare  che  l'hanno  fucilato!  Un
maresciallo! (Con dignit si scopre)

Leona n. due - E nerch l'hanno fucilato?

Odilon - Per disciplina. Si rifiut di mettere Napoleone in una
gabbia di ferro.

Leona n. due - Che idea! E perch volevano mettere Napoleone
in gabbia?

Odilon - (con un gesto vago) La politica, mia cara. La sporca
politica.  (Fa  qualche  passo,  con  Leona  n.
Due) E una volta fucilato,  sai  che fece un
inglese? Ci salt sopra col cavallo.

Leona n. due - Ma che stai raccontando?



Odilon  -  storico!  Ah,  questi  inglesi!...  Basterebbe  Giovanna
d'Arco.

Leona -  Per  le  date  e  la  storia,  bisognava lasciarlo  stare...
Soprattutto Napoleone.

Croupier - Napoleone... comprensibile. (Pausa) L'impero...
Odilon - (bruscamente, con furore) Ah! se potessi averlo fra le

mani!
Leona n. due - Ma chi?

Odilon - Grouchy!

Leona n. due - E che diavolo t'ha fatto?

Odilon -  (scoraggiato)  E Blcher!  E tutti  gli  altri!  Ah,  questi
tedeschi! L'unica cosa che sanno fare bene
scocciare il mondo! (Si scopre nuovamente e
guarda in basso) Ecco, l... la tomba di quel
Napoleone... sai, di cui ti parlavo...

Leona n. due - (guardando anch'essa in giti) La sua tomba?
Odilon - Si... Dimmi se non fa piet! Solo, laggi... Lui che amava

tanto i viaggi... (Rimette in testa il cappello)
Nel  gilet  aveva  fatto  cucire  dei  taschini
foderati di daino, per il tabacco. Tabaccava.

Leona n. due - (sospettosa) Napoleone?

Odilon - storico. (Tornano nella camera. Odilon posa il cappello)
Leona - Un giorno, ricordo... un venerd'.

Odilon - Sai, noi due, cara, da oggi... finita.

Leona n. due - Come? Che diavolo vuoi dire?

Leona - Di nuovo la paura mi cadeva addosso...

Odilon - Che vuoi farci? finita. Le cose non possono mica durare
eternamente!  Nota  che  mi  dispiace.  Mi
dispiace  moltissimo.  Avremmo  potuto
passare insieme ancora tanti bei momenti...
Ma che posso fare? Mi offrono il bar di un



albergo importante al Cairo, il  Sheperd's e
non posso rifiutare. Il Cairo ben altra cosa da
Montparnasse. Parto lunedi.

Leona n. due - Lunedi? E me lo dici oggi? Voglio sapere la verit.
Da  quanto  tempo  te  lo  stai  rimuginando
questo Cairo?

Odilon  -  Finch  una  cosa  non  sicura.  Non  vale  la  pena  di
parlarne.

Leona n. due - (in uno slancio) Odilon! Parto con te!
Odilon -  (con fermezza) No, bambola.  (Prende una sedia,  si

siede vicino  a  Leona n.  Due,  le  tiene una
mano) Lascia che ti spieghi. L'Egitto, i negri,
il clima col mio fegato nelle condizioni che
sai, grazie tante! Non roba per me, vero? Se
ci vada; per fare il peculio. Ecco la mia idea:
voglio un bar mio, tutto mio. Gi ho scelto la
zona...  i  Campi  Elisi  o  qualche  straduccia
laterale...  un  ambientino  intimo,  con  le
lampadine  nei  grappoli  d'uva...  Progetto
ragionevole, no?, con tutti gli amici che ho
fra i fornitori... Al Cairo, in tre anni, mi tiro
su il denaro relativo, beninteso, facendo delle
economie. E per fare delle economie, bisogna
che parta da solo, altrimenti so come va a
finire: fra vent'anni sto ancora al Cairo. Le
Piramidi perpetue, no, grazie tante. (Leona n.
Due abbassa la testa, mentre Odilon le d dei
colpetti sulla mano)

Leona - Mi stava bene. Imparavo la lezione. Nella vita di una
donna, un uomo solo come un ramo secco.
Ce ne vogliono almeno due perch pi difficile
c h e  d u e  r a m i  s i  s e c c h i n o
contemporaneamente.  Pensi  un  po',  Oscar,
col mestiere che faceva Odilon, mi lasciava
tutte le serate libere. Tutte le serate e buona
parte di tutte le notti... se ne rende conto?...



Con quello che Parigi offre!... E io che avevo
fatto? Ero andata al cinema.

Croupier - Non una gran colpa.

Leona - E invece si. una gran colpa! Non si nasce per andare al
cinema, santo Cielo! Eh no! Bisogna darsi da
fare,  cercare,  raccogliere...  Battere il  ferro
finch caldo. E non mai caldo per molto, sa, il
ferro! Odilon, per esempio s'era dato da fare
e aveva trovato.

Odilon - Hai capito il mio progetto?

Leona n. due - (incolore) Ho capito.

Odilon  -  E  fra  tre  anni,  quando  torner,  se  ti  va,  possiamo
rimetterci  assieme.  Eh,  che  ne  dici?  Mi
piacerebbe  ritrovarti,  senza  scherzi.
Avremmo un bar tutto nostro... un avvenire
tranquillo...

Leona n. due - Gi.

Odilon - Ma intanto tu che farai?

Leona n. due - Che far? Me ne andr al Cairo anch'io e tutte le
sere verr al tuo bar, tanto per farmi qualche
amicizia. Voglio vedere che faccia faranno gli
egiziani...

Odilon - (alzando le spalle) Non faranno nessuna faccia.
Leona n. due - Vedremo.

Odilon - L'egiziano molto impassibile, sai?

Leona n. due - (testarda) E io voglio verificarlo.

Odilon - Senti, Leona. Perch non ci lasciamo da buoni amici?
Tieni,  ecco  qua.  Sono  trentamila  franchi.
Tanto per organizzarti un po'.

Leona n. due - (subito) Sessanta.

Odilon - Trenta. Di pi non posso, ho un sacco di spese! Ma,



dico,  solo  una  farmacietta  da  campo,
foderata  di  alluminio  contro  l'umidit  e  il
calore, sai quanto l'ho pagata? Cose da pazzi!
Ti lascio anche il canarino.

Leona n. due - (amara) Grazie.

Odilon - Vedrai, ti far compagnia. (Va alla gabbietta) Che ne
dici, cip cip? Quando vivevo solo, tornando
dal  lavoro,  gli  raccontavo  tutte  le  mie
cosette... Cip cip cip... Lo porterei volentieri
con me, ma ho paura che non si  adatti  al
clima. (E tornato da Leona n. Due e cerca di
rabbonirla) Su... non fare quella faccia... Ho
un  progettino  anche  per  te...  Questo
pomeriggio  andiamo  insieme  al  Chatou's.
Conosco bene il  signor Alfonso, il  padrone.
Non ti andrebbe di fare l'entraineuse? Lui ti
prende di sicuro, fatta come sei... Non piaci a
tutti,  ma quando piaci, piaci. Hai visto con
me...

(Nuova scena parziale. Il Chatou's. Sono in scena tre clienti e tre ragazze. Leona
n. Due, Irma e Mauricette. Irma alta e solida. Mauricette sembra un gattino. Il
primo cliente abbastanza anziano e distinto. Il secondo corpulento e gioviale. Il
terzo triste. Tutti sono seduti: in piedi il signor Alfonso. Eventualmente ci sar
anche una sigaraia in tut, un altro cliente, un'altra entraineuse, un cameriere. Il
grammofono suona per intermittenza un'aria di jazz, fra le battute che verranno
dette una dopo l'altra ben pausate)

Mauricette - (facendo la bambina) Voglio lo champagne: Voglio
lo champagne!

Primo cliente - Il tempo si pu rimettere al bello... marzo.
Irma - Dove saranno andate a finire le mie scarpe?
Secondo  cl iente  -  Come?  Sei  di  Carcassonne?  Che

combinazione!
Alfonso -  Chiss  quanta  gente  per  il  Salone dell'Automobile!

(Jazz.  Tutti  si  alzano  e  danzano,  ma
rapidamente  e  in  un modo meccanico.  Poi



siedono)
Terzo cliente - (dopo una pausa) Quanto ci divertiamo, vero?
Irma - Con la scusa che il tempo si pu rimettere, non potresti

rimettere le manine al loro posto?
Mauricette - Mi piacerebbe andare a Nagasaki.

Secondo cliente - Le mura di Carcassonne sono famose!
Alfonso - Sbarcano ottomila turisti all'ora...

Irma - E che posso farci? Mi si gonfiano i piedi.

Mauricette - (con un sospiro) Eh, la vita!

Primo cliente - Ah ah! (Riprende il Jazz)

Irma - E allora?

Secondo cliente - Carcassonne e Montelimar, non sono nella
stessa provincia?

Alfonso - Va bene sbrigarsi, ma tu ti sbrighi troppo, Irma. Dagli
almeno dieci minuti, al cliente, per tirare il
fiato!

Irma - Dieci minuti? Al prezzo dove arrivato il burro?
Primo cliente - Ah ah!

Secondo cliente - (stirandosi) Beuh...

Terzo  cliente  -  (dopo  un  silenzio)  Non  mi  piacciono  le
discussioni  troppo  accese!

Mauricette - Al mattino prenda un bel bicchiere d'acqua.
Terzo cliente - (uscendo dalla sua apatia) Io dico che l'anima

esiste. Scommettiamo?
Mauricette - Ma si, bello... Non preoccuparti!

Secondo cliente - Restiamo insieme stasera?

Leona N. due - Conosco un posticino poco lontano...
Leona - (alzandosi e tentando inutilmente di impedire, con un

vago gesto, una decisione ormai cosi lontana)
No... No!... Ma che fai?...



Leona n. due - (al cliente) E allora? Si va?...

Leona - No...

(Il Chatou's scompare per far posto a una camera d'albergo a ore. Un letto, una
toilette, uno specchio. Una delle porte del fondo si apre. La cameriera fa entrare
Leona n. Due e il secondo cliente. La cameriera mette gli asciugamani)

Leona - Che impressione la prima volta! Lui, l'ho dimenticato
come era fatto, ma la camera la vedo ancora.
Era in Via Chateaubriand. (Leona n. Due si
avvicina  allo  specchio)  Sei  tu?  Proprio  tu,
Leona? Tu, qui? Proprio tu? Nello specchio lo
vedevo, dietro a me... se gli avessi chiesto il
nome, me ne avrebbe dato uno fasullo... se
gli avessi chiesto il cognome se ne sarebbe
andato,  oppure  m'avrebbe  detto:  di  che
t ' immischi? . . .  quel lo  sconosciuto,
quell'ombra, quel fantasma...  che stava per
diventare che cosa? Il mio amante? No, non
quello un amante...

Leona  n.  due  -  (volgendosi)  E  allora?  Hai  preparato  il
regaluccio?

Secondo cliente - Tremila... va bene?

Leona n. due - Tremila? E che siamo all'istituto di beneficenza?
Secondo cliente - Quattro...

Leona - Fantasmi... ecco quello che eravamo, Oscar, fantasmi.
Forse perci si prende cosi presto l'abitudine
a quegli hotel, a quella vita... Il primo cliente
mi fece una certa impressione. Ma il secondo
e  g l i  a l t r i . . .  u s c i v a m o  d a l  b a r . . .
raggiungevamo l'albergo... la scala, le guide,
i tappeti, i corridoi, la cameriera, Susanna o
Adele  secondo  i  giorni...  Le  va  bene  il
quattordici, signorina Leona?

(Nella scena parziale una delle porte di fondo si apre. La cameriera fa entrare



Leona n. Due e il Quarto cliente. Durante tutte le battute che seguono Leona n.
Due e il cliente resteranno immobili l'una di fronte all'altro)

Leona - Cominciava l'operazione fantasmi... Lei mi dir: quando
si mettono a letto insieme, un uomo e una
donna, fanno qualcosa di reale, di positivo, di
concreto.  Si,  domani!  Nel  silenzio  della
camera, davanti agli specchi, non c'erano pi
che due corpi, che si muovevano lentamente,
cercandosi  come delle meduse.  Come delle
meduse,  Oscar,  a  tentoni,  cieche.  Ci  stavo
ripensando proprio l'altro giorno, al cinema,
durante un documentario sul fondo marino...
Il  fondo del mare, ricorda molto le camere
degli hotel a ore... s'intende, quando la casa
tenuta  bene.. .  quando  di  una  buona
categoria. Basterebbe il silenzio. A Parigi, al
giorno d'oggi, gli hotel a ore sono i soli posti
dove ci  sia un po'  di  silenzio...  Un fruscio,
qualche volta, nei corridoi, come il passaggio
di  un  pesce...  Una  luce  smorta,  la  calma,
tutto  chiuso,  l'aria  rarefatta.  Si  ha  come
l'impressione di essere lontani, perduti, due
annegati, l'impressione che non sia vero, che
se qualcuno gridasse nessuno lo sentirebbe,
ma forse quelle grida creperebbero i  muri.
L'impressione che ci si trovi in quella camera
proprio per caso, mentre si potrebbe essere
altrove  o  altrimenti,  non  essere  lui,  non
essere io. Due meduse insieme per qualche
momento.  Una che si  agita,  l'altra che sta
ferma, che guarda il soffitto e sbadiglia. E fra
le  '  due  meduse...  il  nulla,  la  vertigine,  il
vuoto...  Forse  perch  le  due  meduse  non
hanno niente da dirsi, forse perch riescono a
pensare che alla fine, all'una dell'altra, non
gliene  importa  niente.  Due  o  tre  gesti,



appena terminati e gi dimenticati. Due o tre
parole, anch'esse non vere, che ricascano di
traverso,  se  ne  vanno a  tentoni  anch'esse,
come gamberi.

Leona n. due - Dove si va?

Quarto cliente - Dove vuoi. Hai un'idea?

Leona n. due - Conosco un posticino tranquillo.

Leona - Perch non dire un albergo? Ma perch un'entraineuse ha
delle  belle  maniere,  usa  delle  espressioni
corrette...

Leona n. due - Un salottino...

Leona - Perch non dire una camera?

Leona n. due - Ci pensi al mio regaluccio?

Leona - Perch chiamarlo regalo, anzi regaluccio? Eppure lo si
vuole consistente. Parole che vagano intorno
al loro vero significato...

Leona n. due - Sar carina...

Leona - (alzando le spalle) Carina!...

Leona n.  due -  (recitando) Tesoro mio,  bellezza,  caro,  muso
bello,  bambinone,  gioia,  micio,  micetto,
micione,  biondo,  biondino,  brunetto,  porco,
bello mio, brutalone...

Leona - (spiegando) Secondo il genere del cliente. Cancellare le
menzioni inutili.

Leona n. due - Ci pensi al regalo? Guarda che combinazione!
Oggi la mia festa.

Leona - Un'ideuzza dire che era la mia festa. Ma rendeva bene.
Leona n. due - Ci porter fortuna! Che le d, per la sua festa alla

sua gattina, il brutto lupo mannaro?



Leona - Al bar erano ancora degli uomini... Vagamente... delle
specie d'uomini... In camera diventavano dei
sonnambuli, degli automi. Emergevano fuori
dei loro gilet con dei vecchi sogni, dei vecchi
desideri,  bisognava  vederli,  bisognava
sentirli, dei vecchi sogni tutti frusti e tarlati...

Quarto cliente - Vorrei...

Leona N. due - Che stai dicendo?

Quarto cliente - Vorrei...

Leona n. due - Ma spiegati.

Leona  -  Balbettavano,  ma  sapevano  quello  che  volevano!
Sofisticati e meticolosi, peggio delle serve al
mercato.  Voglio  cosi,  non  in  quell'altra
maniera. Un gesto da fare e non quell'altro.
Attenzione!  La  sfumatura,  il  dettaglio,  la
virgola.^  Era  evidente  che,  con  le  mogli,
trovavano solo l'approssimativo.

Quarto cliente - No... Non cosi!

Leona n. due - Cosi va bene?

Quarto cliente - Si, ma aspetta!

Leona - Seduta, sdraiata, in piedi, che altro.

Quarto cliente - (in un soffio) Un sorriso adesso... negli occhi il
rapimento... la gamba sinistra...

Leona - I quadri plastici, insomma. Come nei film... Io sono un
cowboy e tu un'indiana...

Quarto cliente - Chiamami signor Generale.

Leona n. due - Si, signor generale.

Quarto cliente - Di che ti faccio paura.

Leona n. due - Ah! Che paura mi fai!



Quarto cliente - Di' che torni da scuola e che hai avuto zero in
aritmetica.

Leona  n.  due  -  (facendo  la  bambina)  Tomo  da  scuola.  La
maestra mi ha rimproverata.  Mi ha messo
zero in aritmetica.

Leona - Fragile come un quadro plastico. Attenzione a toccare.
Un  niente  e  tutto  crolla.  Una  parola  e  il
sonnambulo  si  risvegliava.  Furioso,
scontento,  rimetteva  il  gilet.

Quarto cliente - Ti obbedir. Far tutto quello che vuoi.
Leona n. due - Tutto quello che voglio?

Quarto cliente - Si.

Leona n. due - Giuralo.

Quarto cliente - Lo giuro.

Leona n. due - Allora dammi mille franchi di pi.

Quarto cliente - (ribellandosi) Ah no. Ah no! Ah no! Non era
convenuto! (Se ne va. Quando sulla porta si
volta) Ma guarda un po'... (Esce)

Leona - Certe idee, avevano... certi trucchi... Che diavolo c'era
d e n t r o  d i  l o r o ,  m i  c h i e d e v o ,  c h e
sonnecchiava...  Ne  potrei  raccontare  di
episodi...

(Dal fondo entra Lecasse, un uomo di una trentina d'anni)
Lecasse  -  Ecco!  Eccotelo  il  regaluccio!  (Getta  un  fascio  di

biglietti sul letto, si toglie la giacca, si getta
sulla sedia e comincia a singhiozzare) Mio
Dio che ho fatto, che ho fatto!

Leona n. due - Che ti succede? Ohe! Eppure non mi sembri uno
di quei tipi complicati...

Lecasse - Quel denaro, Leona! Il denaro che ho messo li, sul
letto...

Leona n. due - Emb?

Lecasse - L'ho rubato!



Leona n. due - Come l'hai rubato?

Lecasse - Al padrone, questo pomeriggio, facendo la cassa. Ho
rubato al mio padrone, che ha tanta fiducia
in me! Mi butter fuori, mi far arrestare!

Leona n. due - Ma che diavolo hai combinato!

Lecasse - La prigione! Il disonore! La prigione, capisci? Dopo
tutta una vita d'onest!

Leona n. due - Mi dispiace bello mio, ma che vuoi che ci faccia?
Lecasse - Ridammelo! Ridammelo, te ne supplico.
Leona n. due -  Ridarti  il  denaro? Con la faccia tosta che ti

ritrovi,  potresti  far  carriera  in  politica!
Faresti  fortuna!

Lecasse - Ridammelo! Te lo chiedo in ginocchio!

Leona n. due - Gira gira.

Lecasse - Non abbiamo fatto ancora niente!

Leona n. due - Per quello che ci resta da fare!

Lecasse - Mi hai detto che ti piacevo.

Leona n. due - Bisogna pur dire qualche cosa, no?

Lecasse - Allora non ti piaccio?

Leona n. due - Si, mi piaci... mi piaci tanto... Ma non una buona
ragione.

Lecasse - E pap? Hai pensato a mio padre?

Leona n. due - A tuo padre? E perch dovrei pensarci? Se non lo
conosco nemmeno.

Lecasse - colonnello. Quando sapr che suo figlio carcerato, si
uccider. Si uccider, non c' dubbio!

Leona n. due - Potevi pensarci prima.

Lecasse -  E se non riuscisse a morire, se la sua forte fibra
resistesse...  povero pap...  con che camper?



Non ha che la pensione...
Leona n. due - La pensione da colonnello...

Lecasse - La pensione da colonnello... Sapessi, come ci pensa, il
governo, ai colonnelli...

Leona n. due - Ma perch hai rubato quei soldi? Che stupido!
Lecasse - Avevo tanta voglia di te!

Leona n. due - Grazie, ma potevi aspettare la fine del mese.
Lecasse - E come facevo? Ero troppo impaziente... sulle spine!

Non resistevo pi...  da quando ti  ho vista...
(Ripreso  dalla  disperazione)  In  prigione!  E
non ho che trentacinque anni!

Leona  n.  due  -  (brusca)  Uffa!  -Quante  storie.  Tieni.
Riprenditelo...

Lecasse - (con trasporto) Davvero? Saresti cosi buona?
Leona n. due - Te lo sto dicendo! Una serata a vuoto. Capita,

no?
Lecasse - (saltando su Leona n. Due abbracciandola) Ah, sei

meravigliosa! Meravigliosa! Fatti vedere! Fa'
vedere la faccia!

Leona n. due - Va bene... va bene cosi...

Lecasse - La passione!... Il furore!... (Bramoso) Ti voglio... ti
voglio... (La travolge)

(La camera scompare. Ritorniamo al bar del Chatou's. Non ci sono clienti. Irma e
Mauricette  abbandonate,  annoiate.  In  un  angolo  il  signor  Alfonso,  legge  un
giornale di corse. Entra Leona n. Due)

Irma - (scuotendosi) Guarda chi si vede. Miss Carcassonne! (E
ne ride con Mauricette)

Leona  n.  due  -  Ma che  diavolo  avete  voi  due?  Cos'ho,  del
prezzemolo fra i denti?

Mauricette - Racconta, bellezza. Ti ha fatto la scena madre? Il
furto al padrone, il disonore, il colonnello in
pensione che vuol suicidarsi...



Leona n. due - Come lo sapete?

Irma - Gli hai ridato i soldi?

Leona n. due - E che dovevo fare?

Irma - (ridendo) Signor Alfonso, Miss Carcassonne c' cascata!
(A Leona n. Due) Non te la prendere! Pensa
che quando venne con me,  dopo lo  portai
anche  a  cena,  gli  offrii  dei  ravioli,  per
consolarlo. Eppure, sai, per cascarci io, ce ne
vuole...

Mauricette - A me mi fece piangere come una fontana tante me
ne raccont! Era come al cinema.

Leona n. due - Ma dite sul serio? Quel denaro... non l'aveva
rubato?

Irma - Si, domani! Come si chiama? Lecasse. quello dei mobili
Lecasse. Conti correnti come il suo non ce ne
saranno pi di una quindicina in tutta Parigi.
Ha uno yacht... Mai vista la foto del suo yacht
sui giornali? Ma fatto cosi. Se non recita la
commedia, non combina niente.

Leona  n.  due  -  Ma  perch  non  me  l'avete  detto?  Mi  sarei
divertita un tantino anch'io!

Irma  -  C'eravamo  cascate  anche  noi.  Perch  dovevi  essere
risparmiata proprio tu?

Leona n. due -  Che razza di mascalzone! Spruzzava lacrime
grosse cosi!

Mauricette - Con gli uomini non si finisce mai di imparare. Io
ne ho uno fisso, il gioved', gli devo parlare
sempre della Bretagna.

Alfonso - (interessato) Della Bretagna?

Mauricette  -  Una  volta,  mi  ero  fatta  una  cultura,  gli  ho
cominciato a parlare dei menhir.

Leona n. due - E che roba ?

Mauricette - Uffa... dei monumenti, fatti con delle grosse pietre



una sull'altra... Ti ci metti anche tu? Be', lui...
era cosi felice, avrebbe fatto chiss che!

Leona - (al croupier) Due o tre storie come quella di Lecasse e
cominciavo  ad  avere  il  voltastomaco  per
quella vita... Cosi non poteva durare... Avevo
altre mire...  (Alfonso ha ripreso il  giornale.
Mauricette fa un solitario)

Irma - (a Leona n. Due) Ti annoi qua dentro, vero?
Leona n. due - Mah, che vuoi che ti dica.

Irma -  T'ho capita  subito,  non sei  fatta  per  stare qui.  Una
ragazza come te ha bisogno di un affetto, ha
bisogno di un uomo che le voglia bene. Sei il
tipo da trovarlo facilmente, tu. Uno solo, ma
che  torna.  Sempre  quello.  O  due,  tre  al
massimo, non di pi. Il tram-tram domestico,
insomma.

Leona n. due - Che devo fare? Ce ne sono tanti che tornano, ma
non ho ancora trovato nessuno che mi metta
su casa.

Irma - Hai provato a chiederlo? Ma devi scegliere un tipo su
misura, adatto a te. Ci stai e cominci a fargli
il trucco della passione...

Leona n. due - Come sarebbe?

Iraia - un trucco facile. Al momento giusto devi fare solo ""rh
rha",  cosi...  con  la  gola...  una  specie  di
gargarismo. Solo a sentirti, lui si monta la
testa ,  e  s i  ch iede:  che  d iavo lo  s to
combinando a  questa  qui?  Tu  lo  guardi  e
commenti: Non so quello che ho... Mi sento
come pazza...  Sei tu...  sei  tu....  L'indomani
quello  torna  e  tu  "rha  rha"...  Dopo  tre
settimane ti ha comprato i mobili.

Leona n. due - Davvero?

Irma - Se non fossi innamorata di Renato, l'avrei fatto cento



volte.  Tutto  sta  nel  saper  scegliere  il  tipo
adatto, il milionario.

Leona n. due - E come fai a riconoscerlo il milionario? Lecasse,
col  suo  yacht  e  il  conto  corrente  l'avevo
preso per un fattorino.

Mauricette - Lecasse non un esempio. Lo fa apposta.
Leona n. due - E quello della settimana scorsa? Uno stenografo,

e io lo prendevo quasi quasi per Onassis!
Irma - Ma fa il piacere, va! Tu ti fermi a guardare la giacca, e la

giacca non vuole dire niente di niente. (Con
aria  professorale)  Facciamo  un  paragone.
Quello  che  guadagna  modestamente,  che
segna sempre tutte  le  spese  che  fa,  se  si
trova cinquantamila franchi che gli crescono,
come li spende? Si compera un vestito nuovo
e  tutto  finisce  qua.  Come  mai?  Perch  in
genere, quello che guadagna poco, quando si
ripulisce,  non  lo  fa  per  se  stesso,  come i
ricchi, ma lo fa per gli altri, per fare buona
figura,  per  avere  credito.  Per  la  facciata
insomma. Le altre cose, quello che serve solo
a  lui,  quello  che  non  si  vede,  lo  slip,  la
maglietta, le calze, il fazzoletto, se ne frega.
La sola idea di spendere per cose che non si
vedono,  gli  ripugna:  pi  forte di  lui,  non ci
riesce. Ricordati bene quello che ti dico: il
povero  si  tradisce  sempre  dal  dettaglio.
Intimo!

Mauricette - E i soldi? I biglietti di banca? Gli uomini ricchi sul
serio hanno dei bigliettoni pi belli, pi nuovi.
Chiss perch.

Alfonso - E come mai, con tutti questi bei principi non siete
ancora mantenute da Ali Khan?

Irma - Eh, lei signor Alfonso, dovrebbe saperlo meglio di me.
Perch nella vita ci sono quelli che sanno e
quelli  che fanno. Raramente sono la stessa
persona. Conobbi una volta un ragazzo che



sapeva e faceva. Era pieno di idee. Eppure
crepa di miseria.

Alfonso - Tale e quale come i professori. I professori, con tutto
quello  che  sanno,  dovrebbero  essere  chiss
chi. Niente affatto. Ho letto sul giornale che
guadagnano dai cento ai centocinquantamila
franchi al mese. Quelli bravi.

Mauricette  -  E  gli  affidano  i  bambini.  Ma  che  potranno
imparare?

Alfonso - Che volete, ragazze. La Francia mal governata!
Leona - Quante ne sentivo! Quante ne imparavo! Con gli occhi

bene aperti cercavo di capire gli altri e me
stessa.  E  cosi  a  forza  di  tenere  gli  occhi
aperti, un giorno mi parve di vedere il tipo
che cercavo.

(Al Chatou's, su un'aria di danza in sordina, entra Giuseppe. E un uomo di una
cinquantina d'anni. Ha un tic: si toglie gli occhiali e ne mette una stanghetta in
bocca.  Danza  con Leona n.  Due.  Irma fa  a  Leona n.  Due qualche  cenno di
incoraggiamento. Dietro Giuseppe e Leona n. Due, il bar scompare e riappare la
camera dell'hotel a ore. La musica tace)

Leona n. due - Hai fatto bene a deciderti... Quando ti ho visto
entrare  al  Chatou's,  te  lo  giuro,  ho  avuto
come un choc,  qui...  (Mette  una mano sul
petto)

Giuseppe -  (ne approfitta  per metterle  una mano sul  petto)
Veramente? Qui?

Leona N.  due -  (dandogli  un  piccolo  colpo  sulla  mano)  Ma
guarda un po'!  Il  signore  lesto  di  mani,  a
quanto  pare!  (Giuseppe  ha  una  risatina
soddisfatta e si toglie la giacca) Da' qua, la
metto a posto che non si sciupi.

Leona - Palpavo il tessuto. Fodera di ottima qualit.
Leona N. due - (a Giuseppe che s' seduto sulla, sponda del letto)

Che  bei  calzini.  Fa  un  po'  vedere?  (Glieli
palpa)



Leona -  Mi  pareva di  giuocare col  mio destino.  Un destino
promettente. Tutta seta.

Leona n. due - (toccando i calzini) Che ne dici? Scoppier la
grande passione fra noi due?

Giuseppe  -  (leggero)  Chiss!...  Chiss...  (Si  alza.  Trae  dal
portafogli  dei  biglietti  che  depone  sul
comodino. Poi si avvicina a Leona n. Due e la
bacia sul collo)

Leona n. due - (subito) Rha rha...

Giuseppe - (sbalordito, indietreggiando) Perbacco... perbacco...
Leona n. due - Non so che cosa mi sento... Sono come pazza...
Giuseppe  -  (intenerito)  Musetto  mio  bello...  quanto  sei

sensibile!
Leona n. due - Non mi succede mai... Oddio... Che diavolo pu

essere? Che dici?
Giuseppe - Ma, non so... un po' d'emozione... (Abbraccia Leona

n. Due)
Leona n. due - (liberandosi da Giuseppe e scuotendo la mano)

Ehi! Accidenti come sei radioattivo!
Giuseppe - (solleticato) Davvero?

Leona - Mi buttai nella passione totale, la follia, il delirio...
Leona n. due - (riprendendo i biglietti e porgendoli a Giuseppe)

No no...  riprendili...  Il  denaro  guasterebbe
tutto... tutto...

Giuseppe - (fulminato, fermandosi mentre si annoda la cravatta)
Vuoi davvero che li riprenda?

Leona n. due - (con pudore) Preferisco.

Giuseppe  -  (che,  suo  malgrado,  tende  la  mano)  Andiamo!
Davvero?  Ti  giuro  che  l'ho  fatto  di  buon
animo...

Leona n. due - (che, suo malgrado, trattiene il denaro) Anch'io,
anch'io l'ho fatto di buon animo.

Giuseppe - Mi fai passare per uno sbafatore-Pero se ci tieni, se
insisti tanto... (Riprende il denaro, si astrae
per un momento, poi, con voce mutata) Ma



allora... quello che accaduto fra noi... amore?
proprio amore?

Leona  n.  due  -  proprio  amore...  (Tradendo  la  sua  ansiet)
Tornerai, vero? Dimmi che tornerai!

Giuseppe - E me lo chiedi?

Leona n. due - Quando?

Giuseppe - Domani! (Riprendendosi) No, domani ho un impegno
a cena. Dopodomani, va bene?

Leona n. due - Dopodomani... siGiuseppe (infilandosi la giacca)
Chi l'avrebbe immaginato?... Passavo davanti
al  bar...  non  pensavo  a  niente...  non  ti
conoscevo  neppure...  (Scuotendosi)  Che
effetto  curioso!  Mi  sento  giovane,  cosi
giovane...

(Al momento di uscire, vicino alla porta, fa una piroetta. Leona n. Due lo saluta
con una bella risata, poi, quando la porta si chiude, alza le spalle, si siede sul letto
e pensa)

Leona - E io mi sentivo una miserabile. Un uomo che non mi d
dei soldi, a me mi mette addosso una specie
di  angoscia.  A  lei  non  fa  questo  effetto,
Oscar?

Croupier - Non sono mai stato donna, sciura Leona.
Leona -  Per settimane e settimane, nemmeno un centesimo.

Niente di niente. Tornava e come! Tornava
con  regolarit.  Ma  dal  lato  soldi,  niente  di
niente. Gli  andava bene cosi.  Il  mio visone
continuava  a  correre  nella  nativa  foresta
imbalsamata.  Se  poi  mi  mettevo  a  fare
qualche allusione, alla lontana, con prudenza,
non capiva.  Di  gesso.  Con gli  uomini,  non
raccomando le allusioni Una volta che hanno
deciso  di  non  capire,  non  li  fa  capire
nemmeno  Domineddio.  Sono  fatti  cosi,  gli
uomini. Allora tentai altre strade. Provai la



gelosia...  (Verso  la  fine  di  questa  battuta,
Giuseppe  entrato  e  sta  snodandosi  la
cravatta)

Leona n. due - Domani sera... ancora qui, su questo letto... con
un altro... Chiss chi...  Far con lui la stessa
cosa...

Giuseppe - (senza agitarsi) Non sar la stessa cosa...
Leona n. due - Perch?

Giuseppe - Noi due... ci amiamo, musetto mio bello...
Leona n. due - Gi... E cosi non ti fa impressione.

Giuseppe - Non ho detto questo...

Leona n. due - Non ti fa impressione che io faccia all'amore con
un altro?

Giuseppe - Oh, l'amore! ... Tu sei una sensibile, sensibile come
un passerotto, coniglietto mio bello...  Chiss
quanta pena proverai... D'altronde...

Leona n. due - E io dovrei credere che mi ami?

Giuseppe - Lo spero bene, caspita! Non te ne ho date mille
prove?

Leona n. due - Ma non sei neanche geloso!

Giuseppe - Si, invece! Sono geloso! Insomma, sarei geloso se tu
amassi un altro uomo. Ma non posso essere
geloso di uno che passa, di un cliente.

Leona n. due - E tua moglie? Se si facesse qualche cliente, che
ne diresti?

Giuseppe - (degno) Mia moglie un'altra cosa.

Leona -  (con rabbia) Sempre lo stesso ritornello.  Sempre lo
stesso ritornello! Lo sapevo a memoria. La
moglie era sempre un'altra cosa. Ma quale
altra cosa, potrebbe dirmelo lei,  Oscar? La
quadratura  del  cerchio?  I  bagni  turchi?
L'hula-hop?



Leona n. due - E allora?

Giuseppe - Allora che, musetto mio bello?

Leona n. due - Che decidiamo?

Giuseppe - Senti, ti faccio una proposta. Una volta mi hai detto
che sai la stenografia.

Leona n. due - Be', sono un po' fuori esercizio...

Giuseppe  -  La  stenografia,  come  la  bicicletta:  una  volta
imparata  non  si  dimentica  pi.  Io  ti  faccio
assumere  dalla  mia  Societ.  Stipendio
quarantamila. Io ne aggiungo sessanta, fanno
cento.  Vedi  la  finezza?  Ti  becchi  100.000
franchi  al  mese  e  io  non  ne  sborso  che
sessantamila.

Leona n. due - Ma a che mi serve d'avere 100.000 franchi, se
devo  vivere  come  se  ne  guadagnassi
quaranta?

Giuseppe - Non ho capito bene.

Leona n. due - Se devo alzarmi alle sette del mattino, se devo
sfacchinare tutta la giornata? Non fai i tuoi
interessi,  micione  mio.  La  sera  sar  stanca
morta,  di  cattivo  umore...  E  all'ufficio,  gli
impiegati... col mio fisico... Ma ti pare?...

(Alle  spalle  di  Leona  n.  Due  e  di  Giuseppe,  la  scena  parziale  rappresenta
l'appartamentino di Leona n. Due. Mobili comodi, ma di serie; cuscini, bambole di
satin. Nella sua gabbietta, il canarino di Odilon. Una cameriera sta mettendo a
posto i soprammobili, e se ne va subito. Leona n. Due e Giuseppe si trovano nella
nuova scena)

Leona  -  Otto  giorni  dopo,  avevo  un  appartamentino  in  Via
d'Artois...

Giuseppe - (al canarino) Cip cip cip... (A Leona n. Due) Come
sono affettuosi questi canarini... Cip cip... Mi
riconosce,  sai.  Guarda  come  piega  la
testolina. Quanto grazioso. A casa mia non ci



sono  che  pesci  rossi  invece.  molto  pi
indifferente  il  pesce  rosso...  (Sedendosi  su
una  poltrona)  Comoda!...  Mi  piace  di
trovarmi  qua,  insieme  a  te...  noi  due...
(Minacciando  Leona  n.  Due  col  dito)  Hai
avuto quello che hai voluto... il nostro piccolo
nido... e la donna di servizio... quella ad ogni
costo! brava?

Leona n. due - La tiro su un po' alla volta...

Leona - E a questo punto ecco che venne...

Croupier - Chi, Madama?

Leona - L'estate. Venne l'estate, vennero le vacanze.
Croupier - Ah. Questo non era imprevisto.

Leona - E chi l'ha detto? Ho detto solo che venne.
Giuseppe - Non c' niente da fare, musetto mio bello. Il mese

d'agosto  sacrosanto,  devo  passarlo  in
campagna  con  mia  moglie.

Leona n. due - Be', un mese passa presto.

Giuseppe - Trenta giorni senza di te!

Leona n. due - Il mese d'agosto ne ha trentuno.

Giuseppe - Peggio, trentuno!

Leona n. due - Ti dispiace proprio? Puoi fare ogni tanto un salto
a Parigi, se vuoi.

Giuseppe - Eh no:.. Angela non permette.Vuole assolutamente
che mi riposi. Riposo completo.

Leona n. due - Di' un po'... Sei molto intimo tu, con tua moglie?
Giuseppe - Direi, no? naturale...

Leona n. due - Dormite insieme?

Giuseppe - (sulle spine) Cosa vuoi che faccia? Il dovere... ogni



tanto...  Ma  niente  di  speciale,  per...
(Tornando al canarino) Cip cip... cip cip...

Leona n. due - (svogliatamente) Potresti dire a tua moglie che
quest'anno ti indispensabile una segretaria...

Giuseppe  -  Una  segretaria?  Ma  non  mi  dicesti  che  la
stenografia  l'avevi  dimenticata?

Leona n. due - (alzandosi e accarezzandogli la guancia) Micione
mio... se non ce ne fosse gi uno stupido come
te, bisognerebbe inventarlo.

Giuseppe - (in estasi) Musetto mio bello!

Leona - (al croupier) Quella proposta la facevo solo per bont
d'animo...  Rimanevo volentieri  a  Parigi,  sa.
Agosto,  con tutti  quei  mariti  in  libert,  una
vera  giostra.  Hanno  certe  facce,  felici,
contenti, sono quasi belli. Le mogli, non ha
idea quanto possono sciupare e imbruttire gli
uomini!...

Giuseppe - (ragionando) In fondo... ragioniamo. C' la crisi... Con
la crisi non si possono pi prendere le vacanze
come  si  prendevano  una  volta...  Un  vero
uomo d'affari  deve  tenersi  al  corrente  dei
propri affari anche durante le vacanze. C' la
posta da dettare... Ma tu dovrai fare molta
attenzione. Angela, meglio che tu lo sappia,
una donna onesta,  che non conosce niente
della  vita.  Dovresti  controllare  le  tue
espressioni...

Leona n. due - Non so stare al mio posto?

Giuseppe -  Una parola  fa  presto  a  scappare.  Sapessi  come
ingenua  mia  moglie.  Per  esempio,  fino
all'anno scorso, non sapeva nemmeno che fra
uomini...  mi  capisci?...  possono  succedere
certe  cose!...

Leona N. due -  Per quello che serve a una donna, saperlo!
scoraggiante, e basta. Piuttosto, la campagna



va bene,  molto  carino...  grazie  dell'invito...
ma  non  ho  niente  da  mettermi.  Bisogner
pensarci, eh?

Giuseppe - (allarmato) Musetto mio bello...

(La scena parziale scopre la facciata di una grande e vecchia casa di campagna
sulla Loira. Davanti alla casa un giardino, con degli ombrelloni, delle sedie, dei
tavolini  di  ferro,  delle  sdraie.  Angela  seduta  e  legge.  una  donna  di  una
cinquantina d'anni, la bont fatta persona. Di carattere gioviale, ridente, semplice
e ingenuo. Vicino a lei, Raimondo, suo fratello: una cinquantina d'anni anche lui.
seduto e osserva un giuoco di scacchi che sul tavolo. Leona n. Due e Giuseppe
entrano dal fondo. Leona n. Due siede e Giuseppe comincia subito a giuocare a
scacchi)

Angela - (emergendo dalla lettura) Ma da dove escono degli
orrori simili? Leona ha letto questo libro?

Leona n. due - No, signora.

Angela - Brava! E non lo legga, sa! Una ragazza giovane che si
innamora  di  un  uomo  sposato,  molto  pi
vecchio di lei! Il solo argomento fa venire la
pelle d'oca.

Leona n. due - Che orrore!

Angela - ... come dire?... lascivo! Ecco, lascivo!

Leona n. due - Quanta brutta gente si incontra al mondo!
Angela - Ma perch scriverne? Io so che cosa la vita e non ne

ignoro le bruttezze. (Con una risatina) ...Ho
visto  un film tempo fa...  Peppino,  come si
chiamava quel film?

Giuseppe - Di quale film, parli, tesoro? (Scambio di sguardi fra
Giuseppe e Leona n. Due)

Angela - Te l'ho raccontato tante volte, ma tu non mi ascolti
mai.  (A Leona n.  Due) Ah questi  uomini!...
Tutte  le  mie  amiche  mi  parlavano  di  quel
film, cosi ho voluto vederlo anch'io. No, lei
non ce l'avrei portata.  (Con fermezza) Una



ragazza, no. Ma una donna sposata pu vedere
tutto  e  sentire  tutto.  (Nuova  risatina)  Io
d'altronde ho anche il diploma da infermiera.

Leona  -  I  quadri  plastici.  Per  colpa  sua,  solo  per  colpa  di
Angela,  mi  ritrovavo  nell'atmosfera  dei
quadri  plastici!  Appena credibile.  Una sola
persona  che  sa,  che  decide,  e  gli  altri  si
adeguano,  non osano pi  muoversi.  Sotto  il
suo sguardo si diventa come delle immagini,
come su una fotografia: da sinistra a destra il
bravo sposo, la brava sposa, il bravo fratello.
E  la  brava  segretaria.  Modesto,  devoto,
perfetto  ciascuno  al  suo  posto,  perfino  gli
alberi, perfino, il cielo. Non ho mai visto un
cielo pi bravo di quello. Tutto azzurro, senza
una nuvola e l attorno una brava campagna, e
il  bravo fiume Loira che l'attraversava. Lei
dir...  un  momento  questa  l'apparenza...
mentre  poi,  il  pomeriggio,  nello  studio,
Giuseppe  ed  io,  carambola!...  altro  che
pensare agli affari. Eppure no, Oscar,... non
era cosi. A causa di Angela, tutto quello che
accadeva fra me e Giuseppe nello studio, non
sembrava pi vero, era come uno scherzo, una
cosa qualunque, senza sapere perch, senza
ragione, nel vuoto... Perch? (S alza quasi e
punta un dito sul croupier) Perch Angela non
lo sapeva, non lo avrebbe nemmeno potuto
immaginare,  perch  Angela  non  ne  aveva
nemmeno la pi pallida idea! Questo il mondo,
Oscar.  Quando si  fa  qualcosa che nessuno
immagina come se non la si facesse.

Croupier - (impressionato) Sciura Leona, lei sta dicendo certe
cose... Aspetti che rifletta un momento...

Giuseppe - (giuocando) Oh oh povero Raimondo? Dove ti metti
le mani?



Raimondo - Non ancora detto... non ancora detto...
Angela - (dopo averli osservati) Che differenza! Questa pace e il

caos  di  quell'orribile  Parigi!  In  quale
quartiere abita, a Parigi, signorina Leona?

Leona n. due - In Via dArtois, signora.

Angela - (sorpresa) Via d'Artois? un quartiere per impiegati?

Leona n. due - Ho una cameretta, con uso di cucina.
Angela - Ah si? (Con bont) Povera cara... (Con sollecitudine) E

sano,  come  aria,  il  quartiere  della  Via
d'Artois?

Leona - L'azzurro! Volava nell'azzurro. Che creatura! Eppure
non  riuscivo  a  volergliene.  Cominciavo  ad
abituarmi a quelle vacanze, cominciavano a
piacermi.  Mi  riposavo,  prendevo  un  bel
colorito...  La  gente,  gli  indigeni,  quando
andavamo in paese, si voltava a guardarmi...

Croupier - Sfido io! Lo credo bene!

Leona - E quanto mangiavo! Al mattino, solo a pensare alla
colazione, mi scioglievo tutta. Si, una brava
donna Angela, proprio brava. Mi seccava solo
che quell'azzurro, quel cielo senza nuvole lo
avesse avuto fin dalla nascita, gratuito, senza
difficolt, senza pedaggi.

Angela - Raimondo!

Raimondo - Angela.

Angela - Ti ricordi le vacanze a Langeais?

Raimondo - Se me le ricordo! Che intingoli, che sciantella, che
polpettine  al  burro,  specialit  della  nostra
vecchia cuoca Elisa!

Angela  -  (a  Leona  n.  Due)  C'era  la  terrazza  piena  di  rose
President Hoover.

Raimondo - (facendo una mossa) E adesso? Come ti muovi?



Giuseppe -  Bravo! Ti sei battuto bene. (Si alza con un tono
falso) Signorina Leona, coraggio. Il tesoro ci
aspetta.

Angela  -  Non  la  metterai  sotto  con  questo  caldo!  sarebbe
inumano!

Giuseppe - Gi ieri con la scusa dell'escursione, non abbiamo
fatto  niente.  Avantieri  sei  venuta  tu  e  il
pomeriggio andato a farsi benedire.

Angela - Ma caro! La President Hoover aveva fio.. e volevo che
la vedessi subito!

Giuseppe - Non c Presidente che tenga. Devo dettare.

Angela - Dettare! Sentiteli questi uomini d'affari! Lo lasci dire,
signorina Leona, lo lasci dire. Se gli d un po'
di spago, se lo trova addosso tutta la santa
giornata.

Leona n. due - Davvero non "si lavora, signor Giuseppe? Allora
posso  approfittarne  per  un  tuffo,  senn  la
Loira che ci sta a fare?

(Leona n. Due prende una cuffia da bagno che su una sedia, e con semplicit si
sfila l'abito apparendo in costume da bagno, quindi esce)

Angela - (intenerita) Che cara ragazza. sempre pronta!
Giuseppe - (di cattivo umore) Gi, ma non l'ho portata qui per

farle fare i bagni!
Angela  -  (ragionevole)  Bisogna  essere  buoni,  comprensivi,

Peppino.  forse  la  prima  volta  che  si  gode
delle  vere  vacanze  quella  figliuola.  Poi  a
Parigi,  la riprenderai in pugno. Con la tua
autorit!

Raimondo - (che sta guardando, da lontano, Leona n. Due) Non
fatta niente male, eh, Leona... (A Giuseppe)
Ehi, guarda. Che ne dici?

Giuseppe - La signorina? Non ci ho fatto caso. Sai, io per l'uso
che ne faccio... le segretarie, belle o brutte...

Angela -  Non sono della  tua opinione.  In  ufficio  una faccia
graziosa rende tutto gaio, rinfresca. (Prende



un parasole,  si  alza,  va verso il  fondo, poi
agitando l'ombrello, grida) Leona! Oho!

Voce di Leona n. due - (da lontano) Oho!

Angela - (gridando) Non si spinga troppo lontano!
Giuseppe - (raggiungendo Angela e gridando anche lui) Ci sono

dei  mulinetti!  (Imbarazzato  a  Raimondo)
vero,  la  Loira  famosa  per  i  mulinetti.

Angela - Certe volte fa delle riflessioni proprio da impiegata,
non trovi?  Si  sente  subito  la  differenza  di
ceto.  (Spaventata  d'un  tratto)  Sono  gi
passate  due  ore,  da  che  ha  mangiato?

Giuseppe - Quasi tre.

Angela - (sollevata) Ah bene... carina... gentile... sempre al suo
posto.  (Gridando)  Leona!  Guardi!  Una
barchetta!  (Agli  altri)  Come  va  lontana!
All'ufficio  fa  buona  impressione?  Ha  degli
abitini graziosi. Non avrei mai creduto che ai
Grandi Magazzini si potessero trovare delle
confezioni  cosi  carine.  Eh, ma dentro c'  la
parigina. Basta un niente e sono eleganti!

Leona - La classe... lo chic... Bla bla bla...

Angela - (gridando) Oho!

Leona n. due - (da lontano) Oho!

Leona -  Mentre  nuotavo,  guardandoli  da  lontano,  Giuseppe,
Angela...  mi venivano delle strane idee. Mi
veniva  l'idea  che  avrebbero  potuto  essere
mio  padre  e  mia  madre...  Facevo  il  conto
dell'et...  c'entravo.  Tutto  sarebbe  stato
differente, allora. Le vacanze a Langeais, gli
intingoli,  la  besciamella,  le  polpettine,  il
burro... quando si abituati alla buona tavola,
quando  si  sempre  mangiato  bene...  be',  si
dovrebbe vedere nel corpo, nella linea, nella



pelle...  non  crede?  Un  altro  corno  e  di
conseguenza  un'altra  anima...  Noi  avrei
conosciuto  Ruggero,  non  avrei  conosciuto
Odilon,  non  avrei  conosciuto  la  paura...  E
nemmeno Giuseppe... Sarei stata sua figlia, e
non  avrei  mai  saputo  quello  che  era
realmente, un maiale...  Tutto sarebbe stato
diverso.  (Guarda Angela e Giuseppe) Come
padre  e  madre,  credo  che  in  fondo  mi
sarebbero piaciuti... Credo che avrei potuto
volergli bene...

Angela - (gridando) Leona! Adesso torni indietro! (A Raimondo)
Raimondo,  prepara  l'accappatoio.  Oh,  l'hai
lasciato  all'ombra,  Mettilo  al  sole,  presto,
fallo riscaldare. (Preoccupata) Che faccio? Le
dico  di  aspettare  un  momento,  prima  di
uscire dall'acqua?

(Raimondo ha preso laccappatoio che era su una sedia, ma Giuseppe glielo toglie
dalle mani e lo passa a Leona n. Due che sta entrando; si toglie la cuffia e scuote
la testa ridendo. Giuseppe e Angela la asciugano)

Angela - (indaffarata) Si asciughi bene, sa! Non prenda freddo!
(Va al tavolo e riempie un bicchiere) Tenga.
Beva un po' di cognac, per la reazione.

Leona - L nel giardino, l'illusione continuava per un po'. Erano i
miei  genitori.  Preoccupati  come  tutti  i
genitori,  pieni  di  premura.

Angela - (con una risatina) Che brava! Una vera sportiva, la
nostra  Leona!  (A  Giuseppe)  Pi  energia,
Peppino!  Frizionala  forte!

Leona  -  Credevo  perfino  di  volerle  bene.  Ma  come  poteva
essere? Vallo a sapere. Fra ricchi e poveri,
quando  si  stabilisce  un  contatto,  sempre
ipotetico. (Giuseppe continua a massaggiare.



La sua mano si ferma con intenzione. Leona
n. Due la spinge via)

Angela - (tutta ridente) Non certo in Via d'Artois che potrebbe
offrirsi un bagno come questo!

Leona -  Ecco. Gi finito il  momento di grazia. Li guardavo e
desideravo solo di buttarli in acqua tutti e tre
quanti  erano,  in  quell'acqua  gialla,  un  bel
colpo di remo sulla testa... qualche bollicina
di burro fuso... e null'altro... Cosa vuole che
le dica, Oscar... le vacanze, la villeggiatura, il
non far niente, a me, alla lunga, mi rendono
cattiva.

(Leona n. Due si allunga su una sedia a sdraio e si scalda al
sole)

Croupier - E chi le dice di no, sciura Leona? L'ozio il padre dei
vizi, tutti lo sanno. Una settimana, quindici
giorni  passi,  ma  quando  di  pi,  tutto  va  a
rotoli. Io, per esempio, d'estate, quando me
ne vado fuori con mio cognato, che un bravo
uomo davvero, a non far niente tutto il santo
giorno cominciamo a discutere e, dieci volte
su nove, finisce che litighiamo.

Raimondo - (a Angela) Non hai freddo cara? L'aria fresca. Vado
a prenderti uno scialle.

Giuseppe - (a Angela) Non meglio il mantello, tesoro? Preparo
l 'acqua  bol lente  per  i l  t .  Questa  s '
raffreddata.

Angela - Vede come mi viziano, signorina? No grazie, miei cari.
Torno  dentro.  (Esce  dal  fondo,  seguita  da
Giuseppe. Raimondo rimane seduto e sbircia
Leona n. Due)

Leona - Cominciava a darmi sui nervi, quella donna con i suoi
uomini. Si metta nei miei panni. Circondata
di attenzioni, provveduta di tutto, e senza mai
aver fatto niente. Pigolava, parlottava, e non
vedeva mai niente. Dentro di me era nata una



specie di bestia, che si stirava, che cacciava
fuori  le  unghie...  (Leona  n.  Due  guarda
Raimondo e con intenzione scosta un lembo
dell'accappatoio per mostrare le gambe)

Leona  n.  due  -  Non  si  annoia  mai  in  campagna,  signor
Raimondo?

Raimondo - Ci ho fatto l'abitudine. Vengo qui ogni anno.
Leona n. due - A guardarla non si crederebbe. Lei di un altro

stampo.
Raimondo - Ah si? Un altro stampo... Ma .guardi i miei capelli,

signorina, guardi i miei capelli...
Leona n. due - Anzi... capelli grigi su un viso fresco... Lei deve

avere una vita interessante...
Raimondo  -  (interessato,  avvicinandosi)  Parola  d'onore,

signorina Leona, lei ha l'aria di conoscere gli
uomini...

Leona n. due - Oh, signor Raimondo, che cosa dice mai...
Raimondo - E lei? Lei s'annoia qui?

Leona n. due - No. Oh, no. Si figuri... Solo che di notte...
Raimondo - Che succede di notte, signorina Leona?
Leona n. due - Tutto questo silenzio... io che sono abituata alla

Via d'Artois... E poi... quel gran letto con le
colonne...

Raimondo  -  (turbato)  stile  Luigi  XIII.  Ce  n'  uno  uguale  al
Castello di Blois.

Leona n. due - Ah si? Non so se sia il silenzio oppure il letto
Luigi  XIII,  fatto  sta  che  non  riesco  ad
addormentarmi...

Raimondo - Non riesce ad addormentarsi? Bisogna prendere
qualche pilloletta calmante.

Leona n. due - (guardandolo) Qualche pilloletta? Perch no?
Raimondo - (con una falsa risata) Oppure si potrebbe... potrei

venire io a farle un po' di lettura...
Leona n. due - (con intenzione) E un'idea.

Raimondo - (emozionato) Parla sul serio? (Leona n. Due batte le



ciglia,  Raimondo  si  alza  agitatissimo)  Oh,
cara...  cara  piccola  Leona...  E  io  che  non
osavo...  (Curvandosi  su  di  lei)  Vuole  che
venga  stasera?...  Si?...  Lascer  la  porta
accostata...  Guai se Angela pensasse anche
lontanamente...  (Irrequieto)  Uh  la...  Non
vedo  l'ora  che  sia  stasera...  E  dopo  le
vacanze... ci ritroveremo a Parigi, noi due...
Ci divertiremo... Vedr... La porter nelle boites
de nuit...

Leona n. due - (battendo le mani) Oh, le boites de nuit! Quanto
mi piacerebbe!

Raimondo - (senza fiato) Venga subito. Non posso aspettare...
stasera troppo lontana... Vieni...

(Rapidamente trascina Leona n. Due verso la porta del fondo a sinistra. Leona n.
Due ha appena il tempo di riprendere il vestito. Dalla porta di destra rientrano
Giuseppe e Angela che ora indossa uno scialle)

Angela - Che bel tramonto!

Giuseppe - (con convinzione) Stupendo!

Angela  -  Se  un  pittore  lo  dipingesse  con  questi  colori,
direbbero:  cartolina  illustrata!  E  sarebbe
ingiusto!  Ma  guardalo!  No,  tu  non  guardi
bene.

Giuseppe -  Si  si...  che guardo.  Sto guardando. Come no.  ...
proprio bello.

Angela - Dov' Raimondo? (Chiamandolo) Raimondo!
Raimondo - (appare alla porta di sinistra) Cuc!

Angela - Ti ricordi, quando eravamo piccoli, quando i contadini
pigiavano l'uva?  E il  nostro  buon pap che
dirigeva i lavori...

Raimondo - (meccanico) E le torte di ciliege e di pesche e le
torte  di  mele  specialit  di  Elisa,  la  nostra
vecchia cuoca...

Angela - E Poincar, quando venne a visitare l'officina?



Raimondo -  E lo zio di  Losanna? (Su una di  queste battute
rientra  Leona  n.  Due,  che  ha  indossato
l'abito)

Angela - E quei grandi barattoli di prugne sotto spirito?
Giuseppe - (annoiato) Se parlassimo un po' del presente.
Angela - (con un sospiro) Ah, come sono belli i ricordi... Eppure

qualche  volta  ho  sofferto.  Ti  ricordi,
Raimondo,  quando  persi  il  mio  carnet  di
ballo? Quanto ci piansi!...

Leona - (arrabbiata) Il  carnet di ballo! Spazzatura! (E fa un
gesto di minaccia verso Giuseppe, Angela e
Raimondo, che lentamente escono da destra)
Mi  ribellavo  tutta  dentro,  Oscar,  soffocavo
dalla stizza,  i  nervi  mi si  spezzavano dalla
rabbia. Lei dir che poteva importarmene? Ma
ragioni. Ero sconvolta, come se avessi subito
un'ingiustizia.  Eppure  i  miei  piani,  il  mio
interesse erano chiari: Giuseppe durante la
settimana, Raimondo per il week-end. Avrei
raddoppiato le rendite. No. stato pi forte di
me. Ho dovuto saccheggiare,  mettere tutto
sottosopra! Perch? Che m'era preso? Vallo a
sapere?

(Leona n. Due si mette a rigovernare i bicchieri che sono sul tavolino, facendo
rumore. Angela appare sulla porta di destra, con un lavoro a maglia)

Angela - Ssst! Quanto chiasso Leona! Raimondo sta facendo la
siesta,,  e io la maglia accanto a lui.  Gli  fa
bene dormire un po'. In questi ultimi giorni
soffre di insonnie...(Scompare)

Croupier  -  (ridacchia)  Chi  gliele  procurava,  le  insonnie,
Madama  Leona?

Giuseppe - (entrando da sinistra) Angela non c'?

(Leona n. Due gli fa cenno di tacere, poi finge di ricordare)
Leona n. due - No... andata in paese con suo fratello... (A voce

pi  alta)  Approfittiamone,  micione  mio!



Stiamo un po' assieme! Per una volta che non
ci rompe le scatole, quella l...

Giuseppe - Eh, non parlare cosi forte!

Leona N. due - (un po' meno forte) Ti dico che se ne sono
andati!

Giuseppe - C' la cuoca.

Leona n. due - sorda! (Pi forte) Fra la tua vecchia cuoca e la tua
vecchia met, sei ben coccolato, vero, micione
mio?

Giuseppe - (ridendo) Eh eh eh... certo che lo sono.

Leona n. due - (facendo un movimento a destra e sempre a voce
alta) Andiamo. Credi che mi basti quello che
hai fatto oggi dopo colazione?

Giuseppe  -  (lusingato)  Sei  sfrenata...  (Le  corre  appresso,
l'afferra  e  l'abbraccia.  In  quel  momento
Angela  appare  sulla  porta  di  destra  e,
perplessa,  si  toglie  gli  occhiali)

Giuseppe - (baciando Leona n. Due sul collo) Mmm... Musetto
mio bello... quanto mi piaci, aoh!

Leona n. due - (che ha gi visto Angela da sopra la spalla di
Giuseppe) Tesoro... ah... rha rha...

Angela - (al colmo dello stupore e con un filo di voce) Giuseppe!
Giuseppe - (indietreggiando atterrito) Angela!

Angela - (con un grido) Giuseppe!

Giuseppe - Non crederai alle apparenze!...

Raimondo -  (apparendo sonnacchioso sulla  porta di  fondo e
allontanando Angela) Che succede?

Angela - Ho trovato Giuseppe fra le braccia di quella creatura!
Raimondo - Come? (Angela cade fra le braccia di Raimondo)
Angela - Raimondo! Raimondo! Non mi resti che tu!
Raimondo -  Nelle  sue braccia!  (A Leona n.  Due,  con molta

dignit) Con Giuseppe! Disgraziata! Noi... che



l'avevamo  accolta  qui  come...  come  una
parente.

Leona n.  due -  (volgare)  Vacci  piano coi  parenti!  Chi  c'era
stanotte nel mio letto? Chi si agitava sotto il
baldacchino? Eh? Parla! Ma parla!

Angela - (allontanandosi da Raimondo) Raimondo!
Giuseppe - (avanzando verso Raimondo) Tu?

Raimondo - Si., ma chi poteva immaginare?... Io sono celibe,
santo  Dio!...  avevo  il  diritto,  in  un  certo
senso...

Angela - (facendo due passi con i pugni alle tempie) Oh! Oh!
(E  si  lascia  cadere  su  una  poltrona.  Giuseppe  e  Raimondo

accorrono)
Giuseppe - Angela...

Raimondo - Sorellina...

Giuseppe - Ti spiegher...

Raimondo - stato un malinteso...

Angela - (riapre gli occhi e guarda Giuseppe) Giuseppe! (Con
orrore)  Oh!  (Si  getta  verso  il  fratello)
Raimondo!  (Con  orrore)  Oh!  (Singhiozza)

Leona - (alzandosi trionfante) Volati via i passerotti! Distrutto il
quadro plastico! Li calpestavo come volevo.
Era il mio turno, vero? Era da pazzi, lo so,
perdevo di grosso, ne buttavo via di pappa
reale,  eccome!  Ma  solo  lo  spettacolo,
gliel'assicuro,  Oscar,  valeva  la  pena!
Accidenti se valeva la pena! Uno spettacolo
che valeva milioni!

(E ride clamorosamente mentre cala il sipario)

SECONDO TEMPO

Leona e il croupier sono sempre seduti al tavolo da giuoco.



La scena parziale rappresenta l'interno di un bar. quel che si dice un localino
intimo. Un pittore, su una scala a libretto, sta dipingendo le pareti in verde-nilo.
Sedie e poltrone sono ammucchiate.  Da un lato la  gabbietta col  canarino di
Odilon. Una pelliccia poggiata da qualche parte. Giuseppe seduto e Leona n. Due
in piedi stanno osservando il lavoro del pittore.

Leona  -  (al  croupier)  Eppure,  dopo  quella  scena  da
melodramma, il pi bello che Giuseppe torn da
me.

Croupier - Che coraggio! Dopo un simile affronto?

Leona - cosi.

Croupier - Stento a crederlo. Ma che razza d'uomo! Non aveva
un filo di dignit?

Leona - Dignit? (Alza le spalle) E che me ne sarei fatta della sua
dignit? Io me ne infischiavo della sua dignit.

Croupier  -  Non  una  buona  ragione.  Avrebbe  potuto  avere
qualche sorpresa, cadere come si dice dalla
padella nella brage.

Leona - Be', io l'aspetto sempre, la sorpresa. Con gli uomini, sa
che cosa si trova sempre?

Croupier - No.

Leona -  Stia a sentire. Si trova sempre quello che si  cerca,
niente altro. Magari un po' meno bello, ma
non mai un'altra cosa. Che ne dice?

Croupier  -  Aspetti  un  momento  che  rifletta.  Vediamo...
Supponiamo  che  io  veda  entrare  il  signor
Gastone...

Leona - Che diavolo pu aspettarsi dal signor Gastone? Che le
frigga due uova? Che si metta a cantare? No
no...  lei lo aspetta soltanto perch punti dei
gettoni,  molti  gettoni  sui  suoi  maledetti
numeri... E che fa in realt il signor Gastone?
Punta dei gettoni sui suoi maledetti numeri.

Croupier - Evidentemente... se il signor Gastone entra qui al



casino. Mi scusi, sa, sciura Leona, ma la sua
maniera  di  ragionare  non  del  tutto
conclusiva.

Leona - No? Guardi allora un momento il caso di Angela. Che
diavolo poteva cercare in Giuseppe? Un buon
marito ed effettivamente ve lo aveva trovato.
Infatti  nel  suo  genere,  Giuseppe  era  un
eccellente  marito,  affettuoso,  previdente,
pieno di soldi, la dignit fatta persona. Angela
mi raccont che in un salotto una volta una
signora,  parlando  di  terze  persone,  aveva
insinuato chiss che. Giuseppe s'era alzato e
aveva detto: "Andiamo, Angela". Testuali, due
parole;  tipo  Luigi  XV,  tutto  d'un pezzo.  In
Giuseppe,  Angela  aveva  trovato  la  dignit,
perch appunto la dignit cercava nel marito.
Io  invece  avevo  trovato  il  porco,  perch  il
porco  cercavo.  Sempre  nello  stesso
Giuseppe.

Croupier - Ma dei due, il Giuseppe vero, qual era? Il porco o il
marito dignitoso?

Leona - Vallo a sapere. A ben riflettere in Giuseppe c'erano due
Giuseppe,  altrettanto veri,  e  ciascuno dava
esattamente quello che gli si chiedeva, ci che
chiedeva  Angela  e  ci  che  chiedeva  Leona.
Dignit  e  il  contrario  della  dignit.  Un buon
marito, un buon porco. (Come se si trovasse
in  un  negozio)  Il  signore  desidera?  Una
casseruola. Ecco la casseruola. E il signore?
Un  passa-maccheroni.  Ecco  il  passa-
maccheroni.  Al  mondo si  trova  solo  quello
che s cerca, come le dicevo poco fa. E questo
spiega tutto, spiega fra l'altro che nella vita
ciascuno  ricade  sempre  sulle  stesse  cose,
sulla  stessa  variet.  Chiamavo  il  porco  e  il
porco veniva. Non veniva certo un asceta, un



mistico... Aah! Che cosa pu rispondere? E lui
Giuseppe, non faceva come me? Che cosa mi
chiedeva? Quello che potevo dargli. Se invece
avesse  incontrato  una  violinista,  o  una
deputatessa,  crede  che  avrebbe  chiesto  la
stessa cosa? Come volevasi dimostrare.

Croupier  -  (agitando  l'indice)  un'argomentazione  speciosa,
Madama,  molto  speciosa.

Leona n. due -  (al pittore) Come andiamo con queste opere
d'arte?  Non  ti  sprechi  troppo,  mi  pare.
Guarda  lass,  in  quell'angolo.  Dacci  una
ripassatina.

Pittore - Deve asciugare, prima, signora Leona. Se gli d un'altra
mano adesso, non attacca.

Leona n. due - E il tempo che ci vuole perch asciughi, lo metti
in  conto?  (A  Giuseppe)  Tutti  gli  stessi!
(Andando  verso  il  banco)  Bevi  qualcosa?

Giuseppe - Un tantino di porto. Ma un dito appena.
Leona n. due - Un dito come? Orizzontale o verticale?
Giuseppe - Una cosa di mezzo, musetto mio.

Leona n. due - (passandogli il bicchiere) E di tua moglie, che
notizie?

Giuseppe -  Cosa  vuoi  che  ti  dica,  ha  subito  uno choc.  Era
completamente digiuna delle cose della vita e
l'averci visti abbracciati, le ha dato una crisi
di orticaria. La vera morale nella salute. Io,
per esempio, quando gli affari vanno bene,
non  sento  pi  i  reumatismi.  lo  stesso
fenomeno, non ti  pare?...  A-desso comincia
ad andare meglio. Ho dovuto anche offrirle
un breitschwanz...

Leona n. due - Un breitschwanz ad Angela? Per... Per quello
che ha fatto...

Giuseppe  -  Cerca  di  capire,  musetto  mio  bello.  In  una
circostanza come quella, era un gesto che si



imponeva... Ma non sai il fatto pi curioso. A
Raimondo non ha perdonato.  Non vuole pi
vederlo. Ha una sensibilit tutta particolare,
non trovi?

Leona n. due - Raimondo non poteva offrirle un breitschwanz
anche lui?

Giuseppe - Poveraccio. A lui gli affari non vanno mica bene.
L'officina fa acqua da tutte le parti...

Leona n. due - Accidenti! Potevi dirmelo prima. (Da lontano
Leona le fa un gesto di disappunto. Giuseppe
si alza e va verso la gabbia del canarino)

Giuseppe - Dirti prima che cosa, tesoro?

Leona n. due - Oh niente... niente... Dicevo per dire...
Giuseppe  -  (al  canarino)  Cip  cip  cip...  Quest'inverno  poi  la

mando sulla Costa Azzurra, perch si rimetta
bene.

Leona n. due - Un breitschwanz, la Costa Azzurra... Perch non
una bella crociera alle Hawai? Perch non le
regali un paio di cammelli... Mi sembra che si
dia un po' troppo importanza, tua moglie...

Giuseppe - Come sarebbe?

Leona n. due - Lasciamo perdere. (Pausa) Da quando ci siamo
rimessi assieme...

Giuseppe - (leggero) Ora che il nostro amore ha trionfato della
sua prima burrasca...

Leona n. due - ... dobbiamo pensare a organizzarci meglio.
Giuseppe - (al canarino) Cip cip cip...

Leona n. due - Mi stai a sentire, si o no?

Giuseppe - Ti sto a sentire, musetto mio bello.

Leona n. due - Fino adesso mi davi press'a poco centocinquanta
mila franchi al mese...

Giuseppe - Davvero? Tanto cosi?

Leona n. due - (aggressiva) Be'? Al prezzo che stanno le patate!



Una donna che si rispetta!
Giuseppe - Non volevo rimproverarti, musetto mio bello...
Leona n. due - Centocinquanta moltiplicato dodici, fa all'incirca

due milioni all'anno.
Giuseppe - Due milioni? un po' troppo!

Leona n. due - Appunto! Proprio quello che dicevo. Giusto. Ieri
sera non riuscivo a prendere sonno. E perch?
Credi  che ti  voglia  mangiare vivo,  micione
mio? Col carattere che hai, diresti di no, e
non avresti torto. E poi, tutte queste storie di
denaro, fra noi, puah!

Giuseppe - Come dici?

Leona  n.  due  -  Ho  detto:  puah!  La  mia  idea  che  dovrei
cominciare a guadagnare qualcosa con le mie
proprie forze.

Giuseppe  -  (con  una  vaga  speranza)  Pensi  di  tornare  al
Chatou's?

Leona - A cambiare cliente ogni notte?

Leona N. due - Tesoro, so che non ti piacerebbe... no no... so
che  ti  farebbe troppo male...  Geloso  come
sei... (Giuseppe non risponde. Leona si alza a
met e lo interpella con rabbia)

Leona - E dillo che ti farebbe troppo male, idiota!

Giuseppe - (che evidentemente non ha sentito) Cip cip cip...
(Leona  ha  l'abituale  gesto  di  minaccia  col
braccio)

Leona n. due - (pi aspra, ma contenta) Allora ho pensato... Sai
che devi fare? Mi comperi un bar.

Giuseppe - Un bar?

Leona n. due - Perch no? Un bar. Un piccolo bar. Non ti chiedo
mica  di  comperarmi  il  Caf  de  la  Paix.  Un
baretto, tanto per vivacchiare.

Giuseppe - Ma un bar... un vero bar? Tutto un bar?



Leona - (aggressiva) No, il banco solo, sta' a vedere! Intero, si...
Non saprei proprio che farne di mezzo bar...

Leona n. due - Non una buona idea? Invece di rutto quel liquido
che se  ne va poco per  volta,  in  che cosa,
poi?...  in  patate?  in  carote?...  ci  sarebbe
qualcosa di solido, qualcosa che rimane, che
si pu rivendere all'occorrenza... un capitale...
(Pi aspra) Tua moglie, la mandi sulla Costa
Azzurra, no?

Giuseppe - Non vedo il rapporto.

Leona n. due - Perch? Non ce ne sono bar sulla Costa Azzurra
forse?

Giuseppe - (scuotendo la testa) Un bar?... Un bar intero?
Leona - Ecco come sono fatti gli uomini d'affari, Oscar. Per non

mettere fuori due milioni all'anno - e poi per
quanto  tempo  ancora?  Non  eravamo  mica
incollati  per  la  vita!  -  prefer  sborsarne
quattordici  d'un  colpo  solo!

Croupier - Gli uomini... Tutto un mondo, sciura Leona.
Giuseppe - (andando verso la porta) Allora, a stasera. Verr a

prenderti verso le otto. Hai un'idea di dove
andare a cena?

Leona n. due - Vedremo.

Giuseppe -  (al  canarino)  Cip  cip  cip...  (Esce.  Leona n.  Due
ricomincia a osservare il pittore)

Croupier - Il canarino sempre lo stesso di...?

Leona - Si, come no! E quello di Odilon. Il barman. Le piramidi.
Si ricorda di Odilon?

Croupier - Certo che me ne ricordo! Le dir che sono abbastanza
fisionomista,  la  professione che lo  impone.
Una volta, qui al tavolo, c'era un cliente-dove
l'ho visto? dove non l'ho visto? Con quella
faccia... quel mento... Non ci creder, era Tot.



Leona - Certo che con tutto quel traffico, il bar, l'installazione,
la  licenza,  i  fornitori,  mi  sentivo  un  po'
sperduta. Un bicchiere di limonata, crede che
sia una cosa tanto semplice? Bisogna sapere
dove si comperano i limoni e come si fa a
spremerli. Odilon lo sapeva. Gli scrissi. Otto
giorni dopo sbarcava a Parigi.

Croupier - Gli scrisse? Dopo quello che Odilon le aveva fatto?
Mi meraviglio molto di lei, sciura Leona.

Leona - Aspetti un momento a meravigliarsi. Si figuri col mio
carattere...  non  perdono  a  quelli  che  non
m'hanno fatto niente...

Odilon - (entrando nel bar, molto in -forma) una fortuna che da
Martini & Rossi abbia ancora un amico. Ma
ho dovuto fare una tale spanciata! Uff... sono
pieno. Domani vedrai  il  fegato.  (Prendendo
da una scatoletta una pillola) Mi dai un po'
d'acqua? (Leona n. Due va al banco) Ma al
formaggio  l'uomo  era  mio.  Ci  fornir  tutto
quello che vorremo con sei mesi di credito.

Leona n. due - (portandogli il bicchiere) Bravo! Hai fatto un
buon lavoro.

Odilon - Certo che un buon lavoro! Senza di me che faresti,
bellezza? (Al canarino) E tu che ne dici? Cip
cip? Quando la lasciai, questa bestiolina, che
pena!  Per  fortuna  l'avevo  messa  in  buone
mani...  (Parlando  sempre  al  canarino,  va
verso Leona n. Due) La conosci? Una donna
sulla quale si  pu contare...  (Con l'indice le
tocca i due seni poi, facendola volteggiare, le
due natiche) Uno due... tre quattro...

Leona  n.  due  -  (apparentemente  dominata)  Ah!...  questa
buona!...  E  per  il  whisky?

Odilon - (tirando fuori dalla tasca un pezzo di carta) Un altro
amico... Guarda qua.

Leona n. due - (leggendo, ammirata) Perbacco, porcellino mio!



Odilon - Come vedi, il signor Odilon ha qualche relazione... La
carriera avrei fatto, se non fosse stato per il
fegato... Ma ci difendiamo, vero? (Guardando
i muri) Viene bene la pittura... E quel verde-
nilo... azzeccatissimo!

Leona n. due - In un certo senso, per te sar un ricordo.
Odilon - Si, un ricordo! L'Egitto, adesso te lo spiego, non un

posto.  Almeno  per  tipi  come noi,  con  una
certa  cultura.  Intanto,  per  il  fegato.
(Buttandosi  su una poltrona) Ci  fa  caldo e
devi bere. Dirai: bevi acqua minerale. Grazie
tante. Poi, gli inglesi... tu mi conosci... non
facevo che pensare al Maresciallo Ney... Hai
voglia di leggere? Impossibile, le zanzare non
lo  permettono.  E  le  distrazioni,  te  le
raccomando...  Una volta  andai  a  vedere le
Piramidi. Sono curiose, chi dice il contrario.
Ma quando le  hai  viste,  le  hai  viste.  Sono
delle pietre. Senza un'idea. Mettigli vicino un
po' di gotico, e scusatemi tanto, vero?... Che
vuoi che ti dica? Non hanno un passato... Ma
perch diavolo ti sto parlando delle Piramidi?

Leona n. due - Siamo partiti dal verde-nilo.

Odilon - Ah, gi. Il verde-nilo. Azzeccatissimo. Pare che per un
bar, il colore pi indicato, perch il verde evoca
l'acqua  e  l'acqua  d  sete.  Le  statistiche
parlano chiaro. Guarda gli uccelli: vivono in
mezzo  alla  verdura.  Secondo  le  statistiche
l'uccello in genere beve tre volte il proprio
peso. Riportalo sulla scala umana... Vuoi un
disegno? (Alzandosi) A proposito, cip cip ha
avuto da bere?

Leona - Odilon... Una testa piena di idee. Anche troppe.
Leona n. due - E di questo bar, che ne pensi?

Odilon - (alzando il pollice) Non c' male. Ben situato, niente



concorrenza nel giro di due o trecento metri,
e poi  tutti  i  clienti  che mi porto dietro io.
Credo che se ne possano fare parecchi.

Leona - Lo credo anch'io. (Odilon riattraversa il bar guardando
attorno  con  aria  soddisfatta.  Si  siede
nuovamente. Leona n. Due che lo ha seguito
con lo sguardo, si va a sedere sul bracciuolo
della poltrona)

Leona n. due - (carezzevole) Di' un po', ti piacerebbe di fare il
barman qui da me?

Odilon - (cascando dalle nuvole) Il barman qui da te?
Leona n. due - Oh, se la cosa ti dispiace non insisto. Ma sai

com', in questi giorni ti ho visto, cosi devoto,
ti  sei  dato  tanto  da  fare...  Ho  pensato:
l'amicizia una gran bella cosa, forse a Odilon
gli  piacerebbe  di  farmi  il  barman,  ma  il
pudore lo trattiene, non osa chiedere...

Odilon - (quasi muto dallo stupore) Il pudore?...

Leona n. due - Ho fatto bene i conti. Potrei darti ottantamila
franchi al mese. (Finalmente Odilon emerge
dal suo stupore. Bruscamente si alza. Leona
n. Due fa un passo indietro)

Odilon - Ma... sto sognando? Non possibile diversamente. Sto
proprio sognando! Di' un po'... mi hai visto
nudo in una scatola di fiammiferi?

Leona n. due - E che vuol dire?

Odilon - Vuol dire se hai battuto la testa? Il tuo barman? Con le
mie capacit? Con le mie relazioni? ah ah ah...
gi molto se ti prendo come socia!

Leona n. due - Socia? Ho capito bene? Io metto l'esercizio, la
licenza, i primi fondi. E tu? Tu che metti?

Odilon - Le mie relazioni, il mio lavoro, la mia pratica.
Leona  n.  due  -  E  io  l'apprezzo  la  tua  pratica,  e  ti  offro

ottantamila franchi al mese, oltre le mance.
Non c' male, vero?



Odilon - Non c' male? Al Cairo guadagnavo quattro volte di pi!
Leona n. due - Dovevi restare al Cairo.

Odilon - E la lettera?

Leona n. due - Che lettera?

Odilon - La lettera che mi hai scritto! (Cerca nelle tasche) Per
fortuna  l'ho  conservata.  Una  lettera  come
questa equivale a un contratto.  (Leggendo)
"Porcellino mio..." lasciamo stare le cortesie
..."Finalmente ho un bar. Me l'ha pagato un
amico. Potremo essere contenti...  Invece di
stare a muffire coi beduini - e tanto per la
precisione,  in  Egitto non ci  sono beduini  -
ritorna  qui.  Fa'  presto.  Ce  la  godremo,
spero..."  Che  ne  dici?

Leona n. due - Che ne dico? Questa lettera parla di associazione
in affari?

Odilon - No! Parla di giocare al lotto!

Leona n. due - Comprati un paio di occhiali. Ti si abbassata la
vista, bello mio. (Prendendo la lettera e a sua
volta leggendo) "Finalmente ho un bar".  Si
parla di te? Non ho questa impressione. "Me
l'ha pagato un amico".  Saresti  tu per caso
questo amico? E a chi stato pagato? A me,
credo, mi pare, mica a te. Perch un amico
mio dovrebbe pagare un bar a te? "Potremo
essere  contenti"  ...E  non  cosi?  Non  siamo
contenti qui, tutti e due?

Odilon - Hai scritto anche "Torna! Fa' presto"!

Leona n. due - E con ci? E un grido d'amore semmai, non un
contratto.

Odilon - Un grido d'amore? E "Ce la godremo?"

Leona n. due - Come "Ce la godremo?"



Odilon - L'hai scritto tu. Hai scritto "Ce la godremo"! Nero su
bianco.  Ce  la  godremo,  non  vuol  dire  che
faremo tutto insieme? Che dividiamo tutto?
Che siamo soci?

Leona n. due - Sei impazzito? Ce la godremo?... Vuol dire che ci
divertiremo...

Odilon - Ah, si? E allora comincia a divertirti un po' con questi!
(Pazzo d collera, Odilon schiaffeggia Leona n.
Due. Ma subito, spaventato di quel che ha
fatto,  indietreggia,  mentre  il  pittore  si
appoggia coi gomiti sulla scala per godere -
meglio  lo  spettacolo)  Prendi  su  e  porta  a
casa. un acconto. Poi verr il resto. (Al pittore)
Ho torto?

Leona N. due - (con rabbia concentrata) Il resto? (Avanza su
Odilon, gli affibbia un calcio negli stinchi e
con un rovescione lo getta a terra)

Leona -  Mi  sembra  che  il  signore  abbia  dimenticato-le  mie
possibilit. Forse si crede qualcuno? Alzare la
mano su una debole donna! Che mondo! E
questo che ti insegnano, i faraoni? (Odilon fa
un gesto come per rialzarsi, Leona n. Due col
rovescio del bracciolo minaccia e lo ferma)

Leona n. due - Ottantamila, hai capito? Non un soldo di pi. Se
non  ti  va,  f i la.  Ci  siamo  frequentati
abbastanza,  noi  due.

Odilon - (dominato) E chi dice questo, tesoro?

Leona n. due - D'ora in poi, davanti ai clienti, mi chiamerai
Signora. Intesi? (Odilon si rialza) Ma guarda
un po'! Perch si un po' dormito insieme, il
signore si prende subito delle confidenze.

Odilon -  (disperato) Ma questo bar l'ho fatto io,  con le mie
mani! Il falegname, i fornitori!

Leona n. due - Grazie e non ti ho ricambiato?

Odilon - Sono due mesi che sfacchino. E tutto il denaro che ho



tirato fuori?
Leona N. due - Dovevi prendere qualche precauzione.
Odilon - Ma son tornato apposta dal Cairo! Ho piantato il bar

del  Sheperd's,  dove  guadagnavo  come  un
ministro!

Leona n. due - E quando piantasti me?

Odilon -  (battendo il  piede a terra,  come un bambino) Non
giusto!

Leona n. due - Gi. E la Costa Azzurra per quell'altra stupida,
credi che sia giusto?

Odilon - Quale Costa Azzurra?

Leona - (gridando quasi all'indirizzo di Odilon) E gli intingoli e
la besciamella, e le polpettine al burro e il
carnet di ballo? E il Maresciallo Ney, eh? Ti
pare  giusto?  Dovresti  cominciare  a  capire
come gira il mondo, tu!

Leona n. due - Domani alle tre. Intesi?

Odilon - (distrutto) Speravo almeno che cenassimo assieme.
Leona n. due - Figurati! Ceno con Giuseppe da Chez Maxim's,

andiamo.  (Prende la  pelliccia  e  la  tende a
Odilon per farsi aiutare. Ma Odilon ha l'aria
d non capire) E allora? Vogliamo sbrigarci?
(Odilon l'aiuta) Non c' mica male, vero? Me
l'ha  offerta  Giuseppe  per  l'inaugurazione.
Sono  morbide  queste  bestiole,  eh?...  (Poi
apre la borsetta e tranquillamente si incipria)

Odilon - (timido) Allora a domani?

Leona n. due - Alle tre.

Odilon - Ma, senti...

Leona n. due - Cosa?

Odilon - Fra noi due... non mica finito?



Leona N. due - (mettendo il rossetto) Vedremo... di tanto in
tanto... perch no? Per la digestione... (Odilon
se ne va)

Leona n. due - (al pittore) Non hai finito ancora?

Pittore - Si si... ho finito da un pezzetto. Ma sono rimasto a
godermi lo spettacolo. Signora' Leona, se lo
lasci dire, lei ci sa fare!

Leona n. due - Hai visto che tipo?

Pittore - Una donna come lei stata sempre il mio sogno. La mia,
che vuole che le dica, come un piumino. A
che  serve  un  p iumino?  Non  fa  che
spolverare. Brava, devota... ma a che serve
un piumino.

Leona n. due - Che ore sono?

Pittore - Le otto meno venti, signora.

Leona n. due - Abbiamo un buon quarto d'ora. Vieni. Questo
incontro di judo, mi ha innervosita un po'.

Pittore - (entusiasta) Certo che vengo, signora Leona! E molto
gentile da parte sua aver pensato a me.

Leona  n.  due  -  Si,  con  questa  variante,  per.  L'ora  di
straordinario te l'appendi al collo. Intesi?

Pittore  -  Intesissimi,  signora  Leona.  Si  figuri!  (Scende  a
precipizio dalla scaletta, si  guarda attorno)
Metto subito in ordine...

Leona n. due - Ci penserai dopo. Vieni. (Escono da una delle
due porte in fondo)

Croupier -  (riprendendo il  tono entusiasta del pittore) Vede!
Essere al momento preciso nel posto giusto!
Che cosa avrei dato per essere sulla scaletta
di quel pittore!

Leona - Non spingiamo troppo, Oscar. una dichiarazione?
Croupier - Non mi nascondo mica, sciura Leona. Da quando la

conosco non faccio che dirmi: sono nato venti
anni  troppo  presto!  E  noti  che  avrebbe



potuto  benissimo  succedere,  perch  mia
madre  mi  ha  avuto  a  diciannove  anni.  Se
m'avesse invece avuto a quaranta, sarei stato
a sua disposizione. Sia detto senza l'ombra di
offesa.

Leona - Ma non c' nessuna ombra d'offesa, caro. L'et l'et, anche
io me lo dico spesso. Penso agli uomini che
avrei potuto avere e invece non si pu perch
sono venuta al mondo troppo tardi, o troppo
presto!  Quante  volte,  per  la  strada,
guardando  un  ragazzetto,  mi  dico:  Guarda
quant' carino! Avrebbe potuto essere il mio
uomo. E invece ha solo otto anni. E nel senso
inverso? Pensi, all'epoca della Rivoluzione, o
sotto Luigi XIV, chiss quanti ne sono nati che
sarebbero stati adatti a me!

Croupier  -  E  chi  lo  sa?  Forse  lo  stesso  Luigi  XIV.  Vallo  a
sapere...  Lei  avrebbe  potuto  essere  Lola
Montez...

Leona - Trover forse stupido quello che dico, ma ogni volta che
Odilon mi parlava del suo Maresciallo Ney,
sentivo qualcosa qui... (Mette una mano sul
c u o r e )  c o m e  u n  p i c c o l o  b a t t i t o
supplementare... E mi dicevo: in fondo, con
questo  maresciallo,  ci  saremmo  potuto
benissimo  mettere  insieme...

Croupier - Perch no? proprio vero!

Leona - Era, da quello che ho sentito dire, di pelo rosso. E io
uomini  d i  pelo  rosso  non  ne  ho  mai
conosciuti.  Sarebbe stato come se mi fossi
conservata per lui...

(Nella scena parziale, riappare il bar. Odilon in giacca bianca dietro al banco e
agita lo shaker. In attesa davanti a lui, Jacquot il cameriere. In piedi accanto a un
tavolo occupato da due clienti, Leona n. Due sta conversando. A un altro tavolo,
sola, Minouche)



Leona n. due - (da lontano a Odilon) E allora vengono questi
due Manhattan?

Odilon  -  (zelante)  Subito,  signora  Leona.  (Versando  nei
bicchieri)  Due  Manhattan.

Jacquot - (portando le consumazioni con un movimento vivace
fra  il  ballerino  e  il  prestigiatore)  E  due
Manhattan due!

Jacquot  -  (facendo il  suo  numero ai  clienti  seduti)  Signore,
signorine,  signori...  (Salutando  al  vuoto)
Eccel lenze. . .  S ignora  Duchessa. . .
(Confidenziale)  C'  parecchia  bella  gente
stasera... non si direbbe con questi chiari di
luna... anzi con questi chiari di Baby luna...
ah  ah  ah...  Dunque  un  po'  d'attenzione...
Grazie...  (Mostrando  un  fazzolettino)
Guardino... guardino... Ecco quel che si dice
il ferro del mestiere... Senza di questo come
farebbe  un  costipato?  Una  volta  Cirano  si
raffredd... e subito, da quel poeta che era, si
mise a cantare: Dove, in cotal condizioni, il
naso io metto? Un lampo, ed ecco inventato il
fazzoletto... Ma chiudiamo la parentesi... (A
Odilon) Chiudi questa parentesi, per favore!
Non senti che corrente d'aria? Ah ah ah ah...
Come sono spassoso (Durante questa battuta,
Leona n. Due si avvicinata al banco. Con gli
occhi fissi sul cameriere, lo ascolta estasiata)
Ma  torniamo  al  fazzoletto.  Un  semplice
fazzoletto, signore e signori.  Niente doppio
fondo,  niente  tasche  segrete,  niente
trabocchetti...  Ed  ecco  un  pollice,  un  vero
pollice! (Alza il pugno col pollice ritto) Nel
pieno rigoglio della sua bella giovinezza... (A
Minouche)  Vuole  rendersene  conto?
(Minouche, sorridente fa cenno di no) La sua
fiducia  mi  onora,  signorina.  E  adesso
guardino  tutti,  guardino  bene.  (Spiega  il



fazzoletto disponendolo sul pugno, fa qualche
passo,  ritira  il  fazzoletto)  E  voil!  Il  pollice
scomparso!  Incredibile!  Miracolo  della
scienza?  Trionfo  della  tecnica?  (/  clienti
battono  le  mani  e  ridono.  Due  signori  si
alzano.  Jacquot  tira  fuori  di  tasca  un
minuscolo  flauto  e  si  mette  a  suonare  col
naso, accompagnandoli fino alla porta e pi.
volte inchinandosi al loro passaggio)

Odilon -  (a  Leona n.  Due)  Non c'  male questo Jacquot...
(Leona n.  Due non risponde, continua a
guardare Jacquot che, tornato al tavolino
gi occupato dai due clienti,  comincia ad
asciugarlo. Indi si immobilizza)

Leona  -  (cercando  di  render  viva  la  sua  evocazione,  a
Minouche)  E  allora  Minouche?  Come
vanno  gli  affari?

Minouche - Be', non saprei dire... non so. Sto aspettando uno
che ho conosciuto l'altra  sera...  Ha una
Cadillac lunga di qui al portone di faccia.
Ma troppo bello per essere vero.

Leona - Non c' niente di troppo bello, stupida!

Minouche - Lo dice lei, Signora Leona. Dovrebbe essere qui
da un quarto d'ora. Non verr pi...

Leona  -  (ragionevole)  Una  Cadillac  non  mica  facile
parcheggiarla... Ho sempre consigliato di
aspettare un uomo almeno mezz'ora. Oltre
la  mezz'ora  pericoloso,  si  crederebbe
amato senza secondi fini  e allora,  addio
regalo! Aspettalo il pullover! Hai il tempo
di  prendere  una  polmonite.  (Guardando
Leona n. Due sempre immobile vicino al
banco) E intanto, che diavolo sta facendo
laggi, la mia giovinezza?

Croupier -  Sembra inchiodata sul posto. Succedono, nella
vita dei momenti simili, in cui si crede che



tutto si fermi. (Con un gesto meccanico,
lancia la pallina della roulette)

Odilon - (curvandosi sul banco) Di' un po', quando la pianti?
Leona n. due - Quando la pianto che cosa?

Odilon - Credi che non veda niente, che non mi accorga di
niente,  tu con Jacquot? un pezzo che ti
osservo. Sbatti le ciglia come le bajadere.
Il  signor  Giuseppe  lo  sopporto,  ci  sono
delle  ragioni...  (Leona  n.  Due  ha  un
brontolio,  poi  col  gesto  abituale  del
braccio  impone  silenzio  a  Odilon,  che
subito  sparisce  dietro  il  banco)

Leona n. due - (curva sul banco) Vuoi chiudere il becco, si o
no?

Croupier - (interessato) Il cameriere, Madama Leona?
Leona - Si, Jacquot. Con lui almeno ridevo. Ridevo, capisce?

Dir che poco, molto poco. Ma non vero.
Non molto poco. Quando non c' rimasto
altro, poter ridere come se, per un istante,
avessimo ancora un'anima. Capisce quello
che  voglio  dire,  Oscar?  Le  bestie  non
ridono mai.

Croupier - (molto colpito) vero, non ci avevo mai pensato.
Leona - I cani, i gatti...

Croupier -  I  pesci...  Per quanto certe volte abbiano delle
espressioni...

Minouche  -  Be'  io...  ormai...  me  ne  vado.  Ho  aspettato
troppo. Vado al bar della Stella d'Oro. Se
quello della Cadillac dovesse venire, glielo
dir Madama Leona? Ma cosi, senza darci
peso, sa. Non so dove sia Minouche... Non
l'ho  vista...  Provi  alla  Stella  d'Oro...  il
primo  bar  a  sinistra...  Ma  non  gli  dia
l'impressione che sia stata io a dirlo... mi
raccomando...



Leona n. due - (distratta) Va bene. Glielo dir. (Minouche se
ne va.  Leona n.  Due fa un passo verso
Jacquot. Minouche riappare sulla porta)

Minouche - facile riconoscerlo. Alto, calvo... con delle gran
borse sotto gli occhi... (Se ne va)

Leona n. due - (Lei e Jacquot sono una di fronte all'altro.
Con  voce  strozzata)  Chi  ti  ha  regalato
questi  gemelli  da  polso?  Sono  orribili...
(Con uno sforzo)  Prendi  qua.  Te ne ho
comperati  degli  altri...  (Gli  tende  una
scatoletta)

Jacquot -  (turbato) Ma non doveva, signora Leona...  Non
doveva... (Guardandola apre la scatoletta)

Leona -  (al  croupier)  vero  oro,  a  18  carati.  (Il  croupier
scuote la testa)

Leona k. due - Lascia fare a me. Voglio metterteli.

(Leona n. Due toglie uno dei gemelli a Jacquot e lo getta con disprezzo. Jacquot fa
un gesto come per raccoglierlo,  ma Leona n.  Due,  vi  mette un piede sopra.
Silenzio.  Jacquot ha un timido,  sorriso.  Leona n.  Due gli  infila il  gemello.  In
sordina la musica "Nuit de Chine, nuit caline, nuit d'amour").

Leona n. due - Che sta succedendo?

Jacquot - Signora Leona...

Leona n. due - (come oppressa, lentamente) Non sapevo... non
sapevo che sarebbe stato cosi forte...

Jacquot - Leona... La tua voce... come liquida...

Leona n. due - (oppressa) Domenica andremo a Nogent, sul
fiume.

Jacquot - Si... Noi due soli...

(Pi forte la musica. Leona n. Due e Jacquot ballano, ina quasi senza muoversi. Si
guardano intensamente. Intensamente Madama Leona e il croupier seguono i loro
movimenti.  La  musica  diminuisce.  Leona  n.  Due  e  Jacquot  si  fermano  e
rimangono, un po' ansanti, una di fronte all'altro. Ridono)



Jacquot - Senti questa! Te ne voglio raccontare una buona. Solo
per te! (Ridendo, si battono nelle mani uno
con l'altra)

Leona (si prende il viso fra le mani e con una voce piena di
lacrime)  Nuit  de  Chine...  (Scoppia  in
singhiozzi)  Nuit  caline...  (Si  toglie  le  mani
dalla faccia) Nuit d'amour... (Guarda davanti
a s con spavento)

Croupier - (con premura) Perch piange, Madama Leona?... Non
era che amore... (Pi timidamente e dopo una
breve pausa) Se l'amore non allegria, gioia, a
che serve?

(Madama Leona ricade a sedere sulla sedia. Jacquot e Leona n. Due sono sempre
imo di fronte all'altra)

Leona -  (con voce grigia)  Andammo a  Nogent  la  domenica
successiva... Una bella cameretta. Si sentiva
la gente ridere... scherzare nelle barchette,
sul fiume... L'indomani...

Jacquot  -  Bisogna  che  vada  a  ritirare  il  whisky.  Odilon  si
raccomandato tanto.

Leona n. due - (gaia) Va', presto.

Leona - (con un grido) No... Non cosi presto!...

Croupier - (sorpreso) - Madama...

Leona n. due - (tenera) Sta per piovere, metti l'impermeabile. O
vuoi l'ombrello?

Jacquot - (ride) L'ombrello! Lo vedi il tuo Jacquot, per la strada,
sotto  un ombrello?  (Buffonesco)  Signore  e
signori, qui riposa un uomo che non ha mai
usato il parapioggia in vita sua!

Leona n. due - (prendendolo per i risvolti della giacca) Va',
amor  mio...  Pi  presto  vai,  pi  presto  torni
(Leona si alza. Mordendosi l'indice, guarda
Jacquot con angoscia)

Leona - No... Non ancora... Un minuto...



Croupier - Non pu sentirla...

Leona - (supplichevole) Soltanto un minuto... amore... (Come se
l'avesse  sentita,  Jacquot  sulla  soglia  della
porta si volta)

Leona - Dammi un bacio...

(Jacquot guarda Leona n. Due, che gli volta le spalle, occupata
al banco. Esce)

Leona - (con un grido) Jacquot!...(Al croupier) Ma allora non si
pu  far  niente?  Non  si  pu  far  niente?
Niente!... (Ricade sulla sedia. Erge la testa,
ma si mette le mani alle orecchie)

Croupier - Perch si tura le orecchie?

(Si sente lo stridere dei freni di una automobile e tre colpi di arma da fuoco.
Leona n. Due s volta, esita un poco, corre alla porta. La scena gira: la strada,
proprio all'ingresso del bar. Sul marciapiedi steso Jacquot. Leona n. Due gli si
getta addosso)

Jacquot - Leona... (Silenzio)
Leona n. due - (urlando d'un tratto) Me l'hanno ammazzato! (E

ricade sul corpo di Jacquot)
Leona -  (coin  in  un  lamento)  Me l'hanno ammazzato...  Me

l'hanno ammazzato... (Facendo il gesto di chi
spara,  con  un  fucile  mitragliatore)  Una
scarica, una sola scarica, Oscar. E ci fosse
stata una ragione, si fosse trattato di affari
suoi...  No...  Niente...  Un  errore...  Due
gangster che avevano un conto da regolare e
che si sono sbagliati... Lui, Jacquot... passava
di  l  tranquillamente,  senza  occuparsi  di
nessuno...  e me l'hanno ammazzato,  cosi...
come dei bambini, senza sapere quello che
fanno, quello che distruggono... Pan pan pan
tre colpi, tre colpi soltanto... una scarica...
(Singhiozzando)  E  tutto  fermo,  tutto



sistemato...  Jacquot  sistemato,  il  mio
Jacquot... ed sistemata anche la mia vita, la
mia gioia, la mia felicit... E hop! Si, ti farei
vedere  io!...  (Compassionevole)  Avevamo
appena cominciato... Eravamo stati assieme
una volta, Oscar, una volta sola... Eravamo
andati a Nogent sul fiume... Una cameretta...
Si  sentiva  la  gente  ridere,  scherzare...  i
grammofoni...  (Singhiozzando)  E  noi  due
anche  ce  la  ridevamo...  Quanto  ridevamo,
signor  Oscar...  da  sganasciarsi...  da
crepare... stato il solo giorno della mia vita,
in cui mi sono sentita viva...

(La scena parziale di nuovo il bar. C' Giuseppe e c' Odilon, dietro al banco. Da una
porta in fondo entra Leona n. Due. Barcolla. Si ferma)

Leona n. due - (con un brivido) Ho paura...

Giuseppe - (andando verso di lei e prendendola per le spalle)
Ma perch,  musetto mio bello.,  ci  sono qui
io...

Leona  n.  due  -  (liberandosi  con  rabbia)  Tu?  Tu  mi  fai  il
sacrosanto  piacere  di  filare,  andartene,
tagliare  la  corda.

Giuseppe - Io?

Leona - No! Maometto!

Giuseppe -  Bellezza  mia,  cerca  di  dominarti,  per  carit.  Sei
ancora  tutta  emozionata,  ma poi  ti  passa.
Sono  cose  che  succedono...  Poveraccio...
povero  ragazzo...  cosi,  da  un  momento
all'altro...  E  con  la  tua  sensibilit...

Leona  n.  due  -  Fila,  vattene,  sparisci,  capito?  Non  voglio
vederti mai pi!

Giuseppe - Musetto mio, non bisogna prendere le cose tanto
sul  tragico,  diamine!  Un  cameriere  si  pu
sempre rimpiazzare... Non si trover magari



un  ragazzo  divertente  come  Jacquot...  ma
insomma...  metteremo  un  annuncio
economico.

Leona - Io l'amavo...

Giuseppe - Ma si... ma si, tutti gli volevamo bene, a quel bravo
ragazzo... Quando penso che ancora sabato
scorso...  Sai,  spesso  solo  un'impressione.
Quando qualcuno se ne va per sempre, tutti
si mettono a volergli bene...

Leona n. due - Vattene!

Giuseppe  -  Odilon,  andiamo,  di  qualcosa  anche  tu...  Che
diamine... Non parla mica sul serio...

Odilon - Eh, signor Giuseppe... lei dovrebbe conoscerla meglio
di me. Quando la signora si mette qualcosa
in testa, non ce l'ha fuori della testa...

Leona n. due - Vuoi che telefoni alla tua Angela?

Giuseppe - Angela? Perch?

Leona n. due - Per dirle che ti metta sotto chiave, che non ti
faccia pi uscire di casa, perch io ti ho visto
abbastanza e ne ho piene le scatole di te!

Leona - (esasperata, alzandosi) Ne ho piene le scatole!
Croupier - (calmandola) Sciura Leona!

Leona -  Ma come diavolo bisogna parlare per farsi  capire?
Come cavolo bisogna parlare?

Leona n. due - (minacciosa) Allora vuoi che telefoni?
Giuseppe - Se la prendi su questo tono... Non capisco, musetto

mio... quello che ti succede...
Leona n. due - Fuori!

Giuseppe - Come fuori?

Leona n. due - (gridando) Fuori!

Giuseppe - (perdendo la pazienza) Come fuori? E il bar? (Nello



stesso momento Madama Leona e Leona n.
Due fanno il gesto abituale col braccio)

Leona - Non te l'ho ripagato abbastanza? Sono due anni che ti
sopporto,  sai...  due  anni...  (Giuseppe  la
guarda  freddamente,  mette  in  testa  il
cappello  e  se  ne  va,  dignitoso)

Odilon - (uscendo con una faccia felice da dietro al banco) Ben
fatto! Non lo potevo sopportare pi nemmeno
io! Quante arie! E cosi ci ritroviamo noi due,
eh,  tesoro  mio?  Come ci  sai  fare  tu!  Tre
parole e Giuseppe liquidato.

Leona n. due - Anche tu sei liquidato, intesi?

Odilon - (colpito) Anch'io?... E perch?... E poi... Un minuto... E
che  c'entro  io  nella  morte  di  Jacquot?  Mi
dispiace,  lo  compatisco,  condivido  il  tuo
dolore,  ma  che  ci  posso  fare?

Leona n. due - Sei liquidato, ho detto. Liquido tutto. Vendo il
bar. Me ne vado via. Cambio vita.

Odilon - Cambia la tua quanto vuoi, ma lascia in pace la mia
vita!

Leona n. due - La tua vita? Che diavolo ? (Si guardano in faccia)
Odilon - (abbassa lo sguardo, miserevole) Ma come? Te ne vuoi

propr io  andare? . . .  No. . .  cara ,  non
andartene...

Leona - (con un gesto) Fuori.

Odilon - Ah, cosi? Mi prendi e mi butti sulla strada? Come un
pezzo  di  cartaccia!  Come  una  cicca!  Non
conto  niente!  Io  non conto  niente...  Hai  il
cuore di farlo? Io che ti sono stato sempre
devoto... fedele... Alla mia et... col fegato in
queste condizioni...

Leona n. due - Uffa. Quando proprio ti andr male... che non
avrai  nemmeno  i  soldi  per  il  dormitorio
pubblico... che sarai costretto a dormire sotto
i ponti... fammi una telefonata... (Odilon ha



un'espressione  di  speranza)  Ti  porter  le
sigarette.  (Odilon  dapprincipio  crede  che
Leona n. Due scherzi, ma finalmente capisce
che fa sul serio. Allora batte a terra il piede)

Odilon -  Se Darli  in  questo  modo me ne vado!  Riprendo il
canarino.

Leona n. due - Fai bene a riprenderlo. Mi risparmi la pena di
massacrarlo.

Odilon - Massacrarlo! Questa povera bestiola?! Bisogna che te
lo dica, Leona. Mi sei cascata! (Odilon va fino
alla gabbia del canarino, la prende ed esce.
Anche Leona n. Due esce)

(La scena parziale  rappresenta  ora  la  hall  di  un grande albergo sulla  Costa
Azzurra. Seduti attorno a un tavolo basso, in poltrona, sono Armando e un altro
signore)

Leona - La paura... La paura m'era ricaduta addosso... Ma poi
c'era  dell'altro...  Aspettavo  un  figlio...  una
bambina...

Croupier - Di Jacquot?

Leona - Certo...

Croupier  -  Ma  scusi,  come  faceva  a  sapere  che  era  una
bambina?

Leona - L'ho saputo pi tardi, quando nacque, no?

Croupier - Ah si si... vero... Per quanto, oggi la medicina, cosi
dicono, pu prevedere...

Leona - Volevo metterla in salvo, anche prima della sua nascita.
Volevo  dargli  un  vero  padre,  una  persona
come si deve... Perch non avesse mai ad aver
paura nella vita. Perch fin dalla nascita fosse
al sicuro...  Certe cose, o si hanno fin dalla
nascita, o non si hanno mai... E cosi vendetti
il bar, ci guadagnai sopra un milione e presi
il treno per Nizza. Mi installai al Negresco.



Croupier - Il Negresco! Guarda un po' le coincidenze!
Leona - E perch?

Croupier - Un mio cugino fa il portiere al Negresco. Vede chi
voglio dire? Piccolo, bruno... Ah, che idiota!
Non era alla stessa epoca, evidentemente...

(Leona n. Due entra da una delle porte in fondo a sinistra. Porta un abito meno
appariscente.  Vedendo i  due uomini,  esita  un poco,  consulta  con lo  sguardo
Madama Leona. Uno dei due uomini prende un giornale e si mette a leggere.
Leona n. Due va allora verso Armando e gli si siede poco distante)

Leona - Da che dipende certe volte, Oscar... Da un giornale...
(Leona n. Due fa per prendere anch'essa un
giornale, ma nello stesso tempo Armando vi
mette le mani sopra)

Armando - O scusi...

Leona n. due - (con altro tono: posa a fanciulla seria) Prego
prego... Non fa niente...

Armando - (imbarazzato) Scusi tanto, signorina... (Lo prende.
Pausa) Grazie mille... (Pausa) Ma non vorrei
che se ne privasse...

Leona n. due - Che dice. Non me ne privo affatto. Avrei letto
senza leggere. Con questo tempo...

Armando -  E vero...  (Pausa) Dicono che sulla Costa Azzurra
faccia sempre bel tempo...

Leona n. due - (con vivo interesse) Si.

Armando - Eppure qualche volta piove...

Leona n. due - (incoraggiandolo) Con questo tempo non si sa
davvero che fare.

Armando - Davvero...

Leona n. due - Non si sa come riempirlo...

Armando - Gi... (Pausa) Ma le notizie dei giornali certe volte
sono interessanti...



Leona n. due - Oh io... per quel che leggo... (Ride)

Armando - (con un po' di coraggio) Cosa legge sui giornali?

Leona n.  due -  L'oroscopo...  (riprendendosi)  ...  le  ricette  di
cucina.

Armando - Le ricette di cucina?

Leona n. due - Quando le pubblicano.

Armando - Certo. (Pausa) Quando non le pubblicano come si fa
a leggerle?

Leona n.  due -  (con unespressione adorabile)  Lei  si  prende
giuoco di me!

Armando - (spaventato) Signorina, che dice? No no... Dicevo
cosi...  quando  non  le  pubblicano...  vero?...
(Riprendendosi)  Perch,  lei  si  interessa  di
cucina?

Leona n. due - Sono donna... insomma signorina...

Armando - Anche la signorina donna, signorina...

Leona n.  due -  Mi sembra un po'  spinto,  quello che lei  sta
dicendo.

Armando - Sono confuso...  Che stupido! Mi creda...  No no...
Volevo  dire...  la  promessa  insomma,  la
promessa  della  donna...  Niente  altro...
(Ardimentoso)  L'ho  spaventata?  passato,
vero?  Mi  dica  che  passato...

Leona n. due - passato.

Armando - (lanciatissimo) E il cinema? Le piace il cinema?
Leona n. due - Oh si. Molto.

Armando - Potrei osare di proporle... di venire con me?
Leona n. due - Al cinema, con un giovanotto?

Armando - Oh, signorina... I costumi hanno molto progredito...
Leona n. due - Non so che cosa ne penserebbe mamm.



Armando  -  (tentandola)  Bisogna  proprio  dirglielo?  proprio
indispensabile?...  Ci  eclissiamo...  un  paio
d'ore... non dura di pi un film... Dov' la sua
signora madre?

Leona n. due - A Carcassonne.

Armando -  (sbalordito) A Carcassonne? Lei ha detto proprio
Carcassonne... la citt famosa...

Leona - (seccata) ...per le storiche mura...

Leona n. due - Si, Carcassonne...

Armando - Ma allora?

Leona n. due - Allora che?

Armando - Come vuole che sua madre venga a sapere?... (Si
alza e le tende la mano) Andiamo?

Leona N. due - (si alza, ma lo minaccia col dito) Ha l'aria un po'
troppo sbarazzina, lei, con le donne...

(Prima di uscire, Leona n. Due ha ancora uno sguardo per l'altro signore che ha
abbassato il giornale e che la guarda. Leona n. Due alza le spalle e se ne va con
Armando. Anche l'altro signore se ne va)

Croupier - Diretta bene la scenetta. Brava, sciura Leona.
Leona - Che ne sapevo di quel mondo? Andavo a tentoni.
Croupier - Si lasciava guidare dall'istinto, probabilmente.
Leona - Pescare un uomo, un giochetto da bambini. Ma pescare

un marito! Non sapevo da dove cominciare.
Croupier - Non si vedeva... Il gusto per la casa, la passione per

le ricette di  cucina,  l'ho molto apprezzato.
Dica la verit. Sapeva almeno cuocere un uovo
al burro?

(Dal fondo a sinistra entrano Armando e sua madre, vecchia signora distinta. Essi
avanzano fino al centro avanti. Leona n. Due entra da fondo a destra)

Armando - Eccola... (Va fino a Leona n Due, la prende per mano
e  la  conduce  da  sua  madre,  rimanendo
estasiato a guardare entrambe) Mi permetta



di presentarla a mia madre.
La  madre  d'Armando -  Signorina.  Sono  proprio  contenta  di

conoscerla,  d'altronde  mio  figlio  mi  ha
talmente parlato di lei. Per non nasconderle
niente, mi parla di lei da quindici giorni. Non
fa altro. Per questo ho tenuto a conoscerla.
Capir, Armando cos ingenuo...

Leona - La volgarit di certa gente che parla come la pensa.
Neanche una sfumatura...

Armando - Mamma... ho trentaquattro anni...

La madre d'Armando - L'ingenuit non ha nessun rapporto con
l'et.

Leona - Ben detto, cara suocera.

Croupier - Suocera? Lei? Allora tutto andato bene?
Leona - Lo credo!

Croupier - Gente di una certa classe, no? Complimenti. Si vede
subito dal tono...

Leona - (senza dare importanza) Una grossa fabbrica...
Croupier - (interessato) Una fabbrica di che, sciura Leona?
Leona - Di biscotti. Non conosce i biscotti Buvard?
Croupier - (gridando dall'entusiasmo) I biscotti Buvard? Che mi

sta  dicendo!  Allora  lei  la  signora  Buvard?
Quella dei biscotti? Ma guarda un po'... Non
avevo mai collegato... I biscotti Buvard! Ma
certo  che  li  conosco  e  come,  i  biscotti
Buvard!  Mio  nipote,  quando  ha  avuto
l'enterite, stato nutrito con i biscotti Buvard.
Pare che siano glutinizzati.

La  madre  d'Armando  -  A  quanto  pare,  cosi  mi  ha  detto
Armando,  i  suoi  genitor i  abi tano  a
Carcassonne. Ah, Carcassonne! Che graziosa
citt.

Leona - Stia a sentire, Oscar.



Croupier - Cosa, sciura Leona?

Leona  -  Le  storiche  mura!  (Ma  la  madre  d'Armando  tace
accontentandosi  solo  di  guardare Leona n.
Due) Ma come? Non dice niente delle mura?

La madre d'Armando - Soprattutto la sera, al tramonto...
Croupier - (contento) Niente! Non l'ha detto!

La madre d'Armando - Armando vede solo il bello, dappertutto.
Meno male che questa volta non si sbagliato.
Ma io vi trattengo...

Leona n. due - Oh, signora...

La madre d'Armando - Si si... Stavate per uscire.

Leona n. due - Perch non esce con noi anche lei?

La madre d'Armando - Eh, cara figliuola... Alla mia et si va a
letto  presto.  Uno  di  questi  pomeriggi,  se
vuole... noi due sole... ci faremo delle piccole
confidenze...  tanto  per  conoscerci  meglio...
Ma  adesso  andate...  andate  e  divertitevi...
(Ad Armando) Non le far fare troppo tardi...

(Leona n.  Due e Armando escono sul  davanti,  mentre la  madre si  incanta a
guardarli, scuotendo la testa. Indi prende un giornale e si immerge nella lettura)

Leona - Dovetti affrettare un po' le cose. Quella gente parlava
di un fidanzamento di tre mesi. Come potevo,
nelle  mie condizioni,  con la  bambina gi  in
viaggio? Si metta nei miei panni...

(Senza essere scorti dalla madre, Leona n. Due e Armando rientrano e vanno fino
alla porta di destra)

Leona n. due - Vuol salire un momento, Armando?

Armando - molto tardi...

Leona  n.  due  -  Dal  mio  balcone,  s i  gode  una  vista
incomparabile...  (Scompaiono  attraverso  la
porta di destra)



Leona - E hop! Il banco passava a me!

La madre d'Armando - (a un immaginario telefono) Ah mia cara,
mia cara... vero... Che vuoi che ti dica... un
matrimonio  un  po'  affrettato...  un  po'
precipitoso...  Ma  che  vuoi  farci?  stato  un
coup de foudre.  I  ragazzi  al  giorno d'oggi
hanno tanta fretta... e dobbiamo capirli, no?
Tu conosci bene Armando e sai,  quando si
mette in testa una cosa... Io ci tenevo tanto a
vederlo sposato... E cosi abbiamo fatto... ma
nell'intimit...  nella  pi  stretta  intimit...
altrimenti ti  avrei invitato, figurati...  Poi, ti
dir... i  genitori di mia nuora... oh, nulla da
dire... sono assai considerati a Carcassonne...
Le hanno dato anche una bella dote,  sai...
D'altronde io l'ho sempre detto, in provincia
che si trovano ancora delle fortune' solide...
autentiche... Si... gente molto semplice... nel
nostro  ambiente  si  sarebbero  sentiti  un
pochino...  oh...  no...  non  fuori  posto...  la
gente per bene non mai fuori posto... ecco...
non molto a loro agio... si si... Sai bene come
accade... quando due famiglie si uniscono...
gli  amici  dell'una...  gli  amici  dell'altra...
L'importante che i ragazzi si amino... e devo
dire che ne ho incontrati pochi di ragazzi che
si amino come il mio Armando e Leona. Si
amano al  punto che...  ancora un segreto...
ma te lo voglio dire... presto sar nonna...

Leona - Ecco fatto, Oscar. Tutto sistemato.

Croupier  -  Mi  dica  la  verit,  Madama.  Quel  matrimonio  l'ha
soddisfatta? Noti  che succede sempre cosi.
La  sera  che  mi  sposai,  anche  io  non  mi
sentivo  tanto  per  la  quale.  Riflettevo,
ragionavo, pensavo... Ma andiamo, Oscar, mi



dicevo... Coraggio... Coraggio un corno!
Leona - Si... Talvolta mi chiedevo se non mi fossi sbagliata. Mi

sentivo come sepolta, con quel matrimonio.
Sepolta viva, senza aver diritto a un ricordo e
col dovere di sorvegliarmi continuamente. Di
tanto  in  tanto  mi  sfuggiva  una  parola,  mi
lasciavo prendere da uno scatto e li vedevo
attorno  a  me  che  si  guardavano...  Muti...
Sepolta, le dico, sepolta con mia figlia. Ma
no,  nemmeno  insieme  a  lei...  Quando  lei
m'abbracciava,  chi  abbracciava?  La  mia
statua, il mio catafalco, la mia lapide... la mia
menzogna...  Ma  eccoli  qua...  (Come  se
facesse un annuncio) Sguardo sulla tomba di
famiglia...

(Sulle ultime parole della battuta, la scena parziale scopre un salotto borghese. In
piedi Armando, seduti Berta, sua sorella e Ernesto, marito di Berta. La madre
d'Armando entra in  scena,  leggendo un giornale.  Sul  fondo la  cameriera col
vassoio del caff. Leona n. Due che era in piedi, prende la caffettiera e si dirige
verso  la  madre,  in  modo  da  trovarsi  sul  davanti  della  scena.  Poi  tutto  si
immobilizza)

Leona - (alzandosi) Avanti. Devo andare, ormai.

Croupier - Ma dove, sciura Leona?

Leona  -  Nella  tomba  di  famiglia.  (Si  toglie  il  cappello,  il
mantello  e  appare  nello  stesso  vestito  di
Leona n. Due. Fa due passi verso il salone, si
ferma, si volge verso il croupier. Angosciata)
strano... Non riesco a decidermi. (Finalmente
si decide. Va da Leona n. Due - la quale, di
tutti i personaggi la sola che la guarda - le d
un colpo affettuoso sui fianchi e le prende
dalle  mani  la  caffettiera)  Adesso  vattene.
Fila. Non voglio vederti pi...

(Leona n. Due la guarda ancora. Poi indietreggiando lentamente va verso l'uscita
sul davanti. Si ferma, con la mano fa un cenno d'addio a Leona)



Leona - Addio!... Addio, giovinezza mia... Mai pi... (D'un tratto
depone la caffettiera, si passa la mano sugli
occhi e avanza sul davanti della scena. Con
voce piena di lacrime) No no... non va... Non
va, Oscar... Mi si strappa tutto qua dentro...

Croupier  -  Coraggio,  sciura  Leona...  Non  che  un  po'  di
giovinezza che se ne va...

Leona -  (con un brivido e designandoli  con un gesto) Ma li
guardi... li guardi!...

Croupier - (filosoficamente) una famiglia...

Leona - (con uno sguardo verso Leona n. Due) Era quella che
amava Jacquot... Non ero io!

Croupier - Jacquot se n' andato.

Leona - Non ho fatto nemmeno la decima parte di quello che
avrei voluto fare...

Croupier  -  Ma  che  vuole  di  pi,  Madama?  Ha  un  marito,
un'automobile, una buona posizione sociale,
la donna di servizio...

Leona - Due.

Croupier - Eh, lo vede?

Leona -  E a che servono? Col riscaldamento a nafta non c'
nemmeno  pi  da  portare  il  carbone.  per
questo che mi sento sepolta viva,  per non
avere pi da portare secchi di carbone, in un
mondo  dove  non  esistono  pi  i  secchi  di
carbone.

Croupier - (con dolcezza) Pensi alla sua bambina, sciura Leona.
Come l'ha chiamata?

Leona - Giannina... (A Leona n. Due) Vattene... va'... (Con un
sospiro) Ce la far... (Al croupier, con rabbia)
Ma giusto giusto ce la far... (Leona n. Due
scompare. Madama Leona entra nel salotto,
riprende la caffettiera e versa una tazza di
caff alla madre)



Leona  -  (duramente,  alla  cameriera)  Ho  trovato  Giannina
ancora scoperta nella  culla.  Vi  ho gi  detto
una volta di stare attenta. In sala da pranzo
c'era della polvere sulle tende. Questo caff
appena  tiepido...  (Riprendendo  la  tazzina
della madre) Andate a riscaldarlo, intesi? (La
cameriera riprende la caffettiera e scompare)

Ernesto - Eh, con Leona tutti devono rigare dritti!

La madre d'Armando - Mi pareva abbastanza caldo il caff...
Berta - (tutta cinguettante) Io, con i domestici, faccio finta di

non  vedere  mai  niente.  Non  si  sa  mai  di
questi  tempi...  Meglio  tenersele  buone  le
sinistre...

Armando  -  (a  Ernesto)  Prendila  pure  con  calma,  ma  ti
rammento che alle due e mezzo devi fare il
controllo della spedizione per Liverpool.

Ernesto - Se la caveranno benissimo senza di me.

La madre d'Armando - (compiacente) A Ernesto piace prendere
il caff in santa pace.

Armando - Ma anche l'ultima volta non ci stavi e abbiamo avuto
un trecentomila franchi di danni. (Berta ha
una  risata  a  cascatella  che  per  viene
interrotta di colpo da uno sguardo di Leona.
Rientra intanto la cameriera)

Leona - Servite per primo il signor Ernesto. Ha fretta.
Ernesto - (ironico) Quante attenzioni, cara cognata. (Avuta la

tazzina,  egli  la  depone  con  calma  sul
tavolino, prende una sigaretta, la palpeggia,
l'accende, si installa meglio)

Leona  -  (contenendosi)  La  spedizione  per  Liverpool  sta
aspettando.

Armando - (sulle spine) Veramente dicevo...

Leona - (dura) L'hai detto e non l'hai detto poco fa?
Ernesto  -  (cercando  di  scherzare)  E  il  liquorino?  Senza  un



liquorino  dopo  mangiato,  non  digerisco
bene...

(Leona si alza, va da Ernesto, gli tende con fermezza la tazza del caff. Dominato,
Ernesto la beve strangolandosi, si alza, bacia in fronte sua moglie e se ne va. Un
silenzio)

Leona - (mettendosi di fronte ad Armando) E tu? Non ci vai
anche tu? (Armando fa un cenno verso Berta)
Che c'?

Armando - Cara, sai bene come Ernesto. Se arrivo in fabbrica
dietro di lui, penser che voglia sorvegliarlo.
Va bene. Vado. (Esce)

La madre d'Armando - (prendendo il coraggio a due mani) Sei
troppo dura con Armando, cara. Lo sai, ha la
salute delicata.

Leona - Lo dice lei. Ha una salute di ferro.

La  madre  d'Armando  -  Si,  di  ferro!  A  tre  anni  ha  fatto  le
convulsioni.

Leona - Prima dava retta a lei, mamma. Adesso d retta a me. Gli
ho buttato dalla finestra tutte le medicine, e
sta meglio.

La madre d'Armando - E infatti ha l'aria stanca questi ultimi
tempi.  Deve  essere  un  po'  per  colpa  tua,
cara . . .  s i a  de t to  senza  l ' ombra  d i
rimprovero... Lo spedisci in fabbrica alle otto
del mattino...

Leona - Lei sa a quanto ammonta la cifra d'affari di quest'anno,
mamma?  Diciotto  milioni  pi  dell'anno
passato. Cos', non le vanno i miei sistemi?

Berta - Ma via, Leona! Non c' solo il denaro, al mondo!
Leona - Lo credo bene. C' anche il visone, per esempio. (Berta

fa  la  sua  risata  a  cascatella.  La  madre  di
Armando  scuote  la  testa,  rinunciando  a
discutere)

La  madre  d'Armando  -  Be'...  credo  che  io  e  Berta  questo
pomeriggio ci offriamo un bel cinema.



Leona - Che cinema d'Egitto! (Un po' meno dura) Mi farete il
piacere  invece  di  restare  in  casa  perch
aspetto  la  visita  della  signora  Desvaux.
Sarebbe  molto  contrariata  di  non  vedervi.

Berta - La signora Desvaux! Hai fatto bene a dirmelo, Leona. Io
me la batto. Non posso proprio sopportarla,
quella donna.

Leona - Anch'io non posso sopportarla, la signora Desvaux. Ma
siccome utile per far marciare l'ordinazione
del Ministero la sopporto. Aspetto anche la
signora Thonnard.

La madre d'Armando - La signora Thonnard? Bisogna che ti
dica  chiaro  e  tondo  che  fai  molto  male  a
ricevere quella donna.

Leona - E perch?

La  madre  d'Armando  -  Tante  di  quelle  chiacchiere  sul  suo
conto...

Berta - Davvero, sai, Leona. Figurati che ha provato anche con
Ernesto... Durante un pranzo, davanti a tutti,
faceva  cosi,  -  (appoggia  un  pugno  alla
tempia) come per dirgli che se non ci stava si
sarebbe tirata una rivolverata in testa! Che
sfacciata!

Leona - Ernesto c' stato? No. E lei si sparata? Nemmeno. Suo
marito  fa  parte  della  Commissione  di
Sussistenza  per  l'Armata,  e  l'Armata  ci
interessa  molto,  come  sapete,  per  i  biscotti.

La madre d'Armando - Allora, niente cinema?

Leona - Niente cinema. (Madama Leona va fino al tavolo da
giuoco per riprendere la borsetta)

Leona - Una famiglia come un bar, Oscar... perch righi dritta,
serve solo il bastone.

Croupier - un buon metodo, sciura Leona... Quando posso lo



uso anch'io...
(Dal fondo entrano le signore Desvaux e Thonnard. La prima una donna grossa,
robusta. La seconda asciutta, piena di denti e di occhiate irrequiete)

Leona - (andando verso di loro) Susanna! Cara Susanna! Cara
signora  Thonnard!  Siete  venute  insieme?
Com'  carino!  Stavamo proprio  parlando  di
voi!

La madre d'Armando - Non vi fischiavano le orecchie?
La signora Desvaux - Abbiamo incontrato Giannina che usciva

dal liceo. Che bella ragazza! E come le sta
bene il blu. Sembrava un vero cappuccetto
rosso!

(Tutte siedono. La cameriera porta il t e la madre d'Armando lo serve. Il croupier
fa schioccare le dita per richiamare l'attenzione di Leona, che gli volta le spalle)

Croupier - gi al liceo, Giannina? Un momento fa era ancora un
beb nella culla...

Leona - Il tempo galoppa Oscar... Non ha da far altro, lui.
La signora Thonnard - (alla madre d'Armando che le serve il t)

Con molta acqua,  la  prego.  Sono talmente
nervosa.  Sono cos nervosa che certe  volte
emetto delle onde.

La madre d'Armando - Delle onde, come?

La signora Thonnard - Magnetiche. Mi vengono da pap che era
magistrato.  Una  forma  ereditaria.  Gli
capitava anche in piena udienza. Paf!... (Fa
come se cadesse in catalessi) E voleva dire
che l'accusato era colpevole.

Berta - Comodo per la Giustizia. (Ride come al solito)
La  signora  Thonnard  -  Per  questo  non  l'hanno  mai  voluto

promuovere in Cassazione.
La signora Desvaux - Oh, la crociera stata magnifica! La Svezia,

n o n  s t a  a  m e  d i r l o ,  u n  p a e s e
interessantissimo.  Ve  lo  assicuro,  molto,
molto  interessante...  La  capitale  poi  molto
bella.



La madre d'Armando -  Gi,  come si  chiama la capitale della
Svezia?

La signora Desvaux - La capitale della Svezia... la capitale... Ma
quanto stupido...

Berta - La capitale? Come si chiama?... L'ho sulla punta della
lingua...

La cameriera - Stoccolma, signora.

Leona - Chi ha chiesto la vostra opinione? (La cameriera esce)
La  signora  Desvaux  -  Oh,  ma  perch,  signora  Leona?

commovente  questa  sete  di  istruirsi,
soprattutto  nel  popolo.

La  signora  Thonnard  -  (sognante)  L'uomo  primigenio  ha
lasciato un'impronta del suo passaggio? Ecco
una domanda che mi tormenta.

Berta - Pare che Giorgetto, in realt,  lei lo abbia avuto dallo
chaulTeur.  (Ha  la  sua  solita  risata  a
cascatala)

La signora Desvaux - Non me ne meraviglio, con tutto quello
che ha sofferto.

La  signora  Thonnard  -  L'ultima  Gioita  ci  fece  servire  delle
costolette d'agnello. Un'idea curiosa, non vi
pare?

La  signora  Desvaux  -  Che  settimana  ho  passato!  Il  mio
pechinese  ha  avuto  l'ernia.  Allora  l'ho
condotto dal veterinario, ma le cose vanno di
m a l e  i n  p e g g i o .  L o  d e v o  t e n e r e
costantemente  sul  vasetto  per  i  suoi
bisognini...

Leona - (che morde il freno) Il veterinario?

La  signora  Desvaux  -  (scandalizzata,  ma  divertita)  Ah  oh!
Leona!... Lo dico sempre a mio marito: con
Leona  non  c i  s i  anno ia  davvero .  I l
veterinario!

La signora Thonnard - almeno un bell'uomo?



La madre d'Armando - Pietra che ruota, non raccoglie mota...
La signora Thonnard - Delle crpe Georgette... Morbida. Allora

le ho detto: Adele...

Berta - Un vero spaventapasseri... (Risata solita)

La signora Thonnard - Ma insomma! Adesso basta! Il troppo
troppo!

La signora Desvaux - Come, ha cambiato parrucchiere? (Alla
signora  Thonnard)  Leona  non  va  pi  da
Alfredo!  Ma  questa  una  notizia  che  far
chiasso! (La conversazione prende un ritmo
accelerato)

Berta - Al mio primo parto...

La signora Desvaux - Proprio come me! Il ginecologo mi diceva:
Signora Desvaux....

La signora Thonnard - Quando aspettavo il mio piccolo Felice,
al terzo mese...

La madre d'Armando - Gi, al quarto mese...

La signora Thonnard - che sono tanto, tanto nervosa...
La signora Desvaux - Bastava che li vedessi da lontano, i bab al

rhum. Immediatamente, la nausea.

La signora Thonnard - Ereditariet. A me viene da mio padre,
che era magistrato.

La signora Desvaux - E se, Dio guardi, vedessi qualcuno che lo
mangia vicino a me...

La  signora  Thonnard  -  Il  mio  ginecologo,  lo  dice  sempre:
Signora Thonnard...

Berta - (continuando il suo racconto) Al sesto mese, ecco che
ricomincia...

La signora Thonnard - E nelle reni...

La signora Desvaux - Nel ventre...

La signora Thonnard - Negli organi genitali...



Berta - Il mio aborto... (Risata solita)

La signora Thonnard -  Dei  cuscinetti!  Dei  veri  cuscinetti  di
grasso, povera me!

La signora Desvaux - Ah, bisogna andare verso il popolo. Mio
marito lo dice sempre. Se nessuno va verso il
popolo...

La  signora  Thonnard  -  Poi  alla  coscia.  Ho  dovuto  fare  dei
massaggi... (Estasiata) Aveva delle mani...

Leona - (alzandosi, disgustata) Che gente, Oscar! Che gente, la
bella gente!... Del grasso, niente altro che del
grasso. (Alle sue spalle, scortate dalla madre
d'Armando  e  da  Berta,  escono  la  signora
Desvaux e la signora Thonnard) Da diventare
folle di rabbia. Vuol sapere che cosa arrivavo
a fare, una volta che quella bella gente era
uscita?  Cosi,  tanto  per  sfogarmi...  per
alleggerirmi. . .  Prendevo  la  Guida  e
cominciavo  a  telefonare  delle  oscenit  a
casaccio.

Croupier  -  (entusiasmato)  Proprio  come faccio  io  coi  pesci,
sciura  Leona.  Proprio  come coi  pesci!  una
forma  di  giusta  compensazione,  dice  il
dottore.

Leona - (a un immaginario telefono) Pronto!? Potrei parlare con
la signora Contessa? la signora Contessa in
persona? (Urlando) E cosi, vecchia schifezza,
lo batti sempre il marciapiede?

Croupier - (a una immaginaria lenza e gridando come Leona)
Pezzo di luridone! Ti decidi o non ti decidi?

Leona - (sempre gridando) Scendiletto! Sei un vero scendiletto!
E tuo marito? Se la fa sempre con le cuoche?

Croupier - (sempre urlando) Baldracca! Schifosa! Hai finito di
fare la puttana?



Leona - (idem) La contessina sua figlia aspetta un marmocchio?
A forza di andare a letto con tutti,, finalmente
c' riuscita!

Croupier - (fingendo di sollevare la lenza) Una triglia questa?
Triglia dei miei stivali, si!

Leona - (idem) Anche lei incinta? Dello stagnaro probabilmente.
E suo figlio? Ora preferisce gli uomini... Ah
ah ah... Si aggiorna...

Croupier  -  (ricadendo  sulla  sedia)  Ah!  Mi  sento  meglio,
Madama  Leona!

Leona - Mi sento meglio anch'io! (Entra da sinistra Giannina,
bella ragazza diciottenne)

Giannina -  Mamma!  (Gira  su  se  stessa  mostrando l'abitino)
Come mi sta? Come lo trovi?

Leona - Fa' vedere... Voltati... (Le aggiusta una piega. Entra
Armando)

Armando - Eh... Non posso pi mostrarmi in giro con lei... Una
donna fatta, ormai... compromettente.

Leona - Qui ci vorrebbe una piega. E ci porterei un filo di perle.
Fa  qualche  smorfietta  a  tuo  padre,,  per  il
giorno della tua festa.

Armando - promesso... Ma senza smorfiette... (Prende Giannina
fra le braccia e fa qualche voluta di valzer)
Na na nna na nana... Sono stato un ballerino
brillante  ai  miei  tempi.  Domanda  alla
mamma.

Leona  -  (indulgente)  Come  no...  (Uno  sguardo  al  croupier)
Guarda per che tua figlia non nata al tempo
del valzer...

Giannina  -  Eh  no...  pap...  Oggi  c'  il  calypso...  (Accenna  a
qualche strano passo sincopato)  Ciao ciao,
ragazzi...

Leona - Dove vai?

Giannina  -  Vado  con  Bobby.  Io  ho  il  vestito  nuovo,  lui  la
macchina nuova e andiamo a bagnarli.



Leona - E chi questo Bobby?

Giannina - Bobby, mamma. Filippo Renson.

Leona - Quello delle paste alimentari?

Armando - Gi. Il figlio di Eugenio Renson.

Leona - Ah! (A Giannina) Non farti baciare.

Giannina  -  Da  Bobby?  Non  c'  pericolo!  Mi  farebbe  ridere
troppo! ( gi lontana. Manda baci ai genitori)
Ciao! Ciao! Non aspettatemi per cena. (Esce)

Leona  -  (ad  Armando)  La  farebbe  ridere  troppo?  Perch  la
farebbe  ridere?  A  me  non  ha  fatto  mai
ridere!

Armando - Tu hai criticato me come ballerino. Che devo dire io
di te? Giannina ha diciotto anni, esce con i
ragazzi della sua et, resta a cena fuori, senza
nemmeno chiedere il permesso... Gi... non si
balla pi il valzer...

Leona  -  Ti  fa  impressione,  vero?  Anche  a  me...  Ma  tutto
sommato sei felice?

Armando -  Ho una bella  moglie,  una bella  figlia,,  gli  affari
marciano a gonfie vele... (Le bacia la mano)
Grazie a te... Si, sono felice.

Leona - Eh be'...  (Al croupier) Questo l'essenziale. (Armando
esce)

Croupier - Com' carina sua figlia, sciura Leona. E poi sembra il
ritratto della gioia, della felicit.

Leona - Giannina, si... in attesa che qualcuno me la porti via.
Non tarder molto sa... Un anno, due... tre... e
via! Il tempo galoppa, Oscar. Qualche volta
mi dico: ma era ieri... (Armando rientra)

Armando - Sai quello che accade?

Leona - No...

Armando - Giannina...



Leona - (spaventata) Che successo? Ha avuto un incidente? Te
l'ho  detto  tante  volte  che  non  dovevi
regalarle  la  macchina!

Armando - Ma no! Che dici! Sempre cosi, appena si tratta di
Giannina...  innamorata, ecco tutto.  E vuole
sposarsi.

Leona - Sposare? Ma se una ragazzina...

Armando -  (con dolcezza)  Una ragazzina di  cui  abbiamo gi
festeggiato  il  ventunesimo  compleanno,
cara...

Leona -  L'ho appena partorita...  (Piuttosto verso il  croupier)
Ventunanno!  Ma  non  vuol  dir  niente
ventunanno,  lo  ha  visto?  Passano  in  un
istante...  La  mia  bambina...  data  via  a  un
uomo... sporcaccioni come sono gli uomini...

Armando - Ma che dici! Non sar un uomo soltanto, cara, sar un
marito.

Leona - Come sai che lo ama? Che vuole sposarlo?

Armando - Me lo ha appena detto, un momento fa.

Leona - Perch lo ha detto a te e non a me?

Armando - Sai... fra padre e figlia, ci si fa pi facilmente delle
confidenze...

Leona - Ah. (Pausa) Soldi?

Armando - Come soldi?

Leona - Che fa? Quanto guadagna?

Armando - Non chiedi nemmeno chi , come si chiama?
Leona - Chiedo quanti soldi ha, quanto guadagna, fa lo stesso.
Armando - Appunto. Non ti ho ancora detto il meglio. Mollard.
Leona - Mollard dei fosfati?

Armando -  Proprio lui.  Ti  ricordi,  me l'ero presa un tantino
perch ero convinto che ti facesse la corte, e



invece era per Giannina. Non mica stupido,
per tentare prima la conquista dei genitori.
un  metodo  che  ha  dato  sempre  ottimi
risultati.

Leona - E allora che si fa?

Armando - In queste faccende i genitori contano poco. Non ci
opponiamo,  vero?  Non  c'  nessun  motivo  e
Mollard  un  bravo  ragazzo,  oltre  a  un
magnifico  partito.  Non  la  pensi  cosi?

Leona - Certo.

Armando  -  Non  dobbiamo  far  altro,  allora,  che  invitarlo  a
colazione. Mi parler. Gli parler.

Leona - D'accordo. Vallo a invitare... (Armando esce. Leona va
verso il croupier) Gi. Perch il bel mondo ha
bisogno di supernutrizione. I  fosfati!  Se ne
rende conto, Oscar? I fosfati,  vogliono dire
qualcosa!  (Sintetizzando)  In  breve:  la
colazione,  il  fidanzamento,  le  nozze...  le
nozze! Non si fatto altro in questa casa per
tre  mesi.  Non  si  fatto  altro  che  sposare!
Duecento invitati... fiori, regali, telegrammi,
telefonate,  ringraziamenti...  e  io  pensavo a
Jacquot...  Chiss,  mi  dicevo,  come  sarebbe
stato  il  matrimonio  di  Giannina,  se...  (Con
uno scorzo) Ma vuol sapere il pi bello? Vuol
sapere che cosa ha fatto,  dopo appena un
anno di matrimonio, il "fosfato"? La tradiva,
capisce? Una figliola carina come lei..  Che
sporcaccione!

Croupier - Bah, i ricchi, cosa vuole Madama Leona, non hanno
una vera coscienza. Si figuri che una volta, a
questo stesso tavolo...

Leona - Lo avesse almeno fatto con discrezione... No! Non si
nemmeno  scomodato.  Tutto  alla  luce  del



giorno!  Che gente!  (Entra  Giannina che si
getta  singhiozzando  nelle  braccia  della
madre)

Giannina - Mamma...

Leona - Cara... povera piccola...

Giannina - Con una donnaccia di bar, mamma! Mi tradisce con
una donnaccia di bar! L'ho anche vista. Un
donnone, deve pesare sui cento chili!

Leona  -  Cosa  vuoi  che  conti  il  peso  in  queste  faccende.
Racconta. Come l'hai saputo?

Giannina - Tutti lo sanno. Lo sanno tutti. Le mie amiche... Mi
hanno  dato  l'indirizzo  e  sono  andata  a
vedere.  la  padrona  di  un  bar  vicino  alla
stazione.

Leona - (abbracciandola) Cara...

Giannina - Mamma...

Leona - Vammelo a cercare, quel bel numero. Portamelo qua.
Cercher di arrangiare le cose.

Giannina - Ce la farai?

Leona  -  Ma  tu...  vuoi  che  le  cose  si  arrangino?  Potrai
dimenticare?

Giannina - Credo di si...

Leona  -  Perch,  altrimenti,  c'  il  divorzio,  figlia  mia.  Te  ne
troveremo un altro, con la speranza che sia
meno peggio di questo. Ma non devi illuderti
troppo...

Giannina - (pi con un gesto, che con la bocca) No... no...
Leona - Vallo a chiamare. Digli che ho bisogno di vederlo, ma

non dirgli il perch, mi raccomando. (Giannina
esce. Al croupier) Una donna di bar! Strano.
Eppure mi sentivo tutta rinfrescata da quella
storia. Ero pronta all'attacco, gliel'assicuro!



(Entra  Mollard,  un  uomo  ancora  giovane,
solido. Attacca subito, ritrovando tutti i toni
della Leona di una volta) Allora, ci facciamo
le donne di strada? E possibilmente robuste,
vero? Perch non provi con la donna-cannone,
o la donna-barbuta? Eh eh, il signorino adora
i muscoli, a quanto pare! Cerca, vedrai che
trovi.  Al  mercato,  le  fruttivendole,  per
esempio. Oppure al circo... proprio in questi
giorni, c' una cavalla parlante. Che ? Ti piace
far piangere mia figlia, vero? Eh? Parla! Che
hai da. dire?

Mollard - Non capisco, signora Leona.

Leona - Ah no, non capisci? Ma ti piace di fai-piangere mia
figlia.

Mollard - Niente, niente. Non ho niente da dire. Se lei me ne
parla,  e  su  questo  tono,  vuol  dire  che  ha
preso qualche informazione.

Leona - Certo che ho preso qualche informazione. Come no! Ti
dispiace?

Mollard - Be'... pensavo che la cosa veramente riguardasse sua
figlia... (Tira fuori di tasca un portasigarette
e lo tende aperto a Leona che brutalmente
col rovescio della mano lo spazza via)

Leona  -  Stiamo  parlando,  signor  Mollard.  E  tutto  ci  che
riguarda mia figlia, riguarda me. Intesi? Che
faccia tosta!

Mollard - No, non faccia tosta, signora Leona... Se lei crede che
io sia fiero di me!

Leona - Ci mancherebbe altro!... Ma insomma che t'ha preso?
Avessi aspettato cinque o sei anni, sarei stata
la prima a capirti. Queste cose, si sa... Ma
cosi, subito. Tu non ami Giannina.

Mollard - Credevo...

Leona - Avresti dovuto credere un po' di pi... Succede spesso



nelle famiglie.
Mollard - Mi sono ingannato, con sua figlia.

Leona - Carino! Prima la inganni e poi dici: mi sono ingannato.
un modo di dire fra i fabbricanti di fosfati?
Dovevi stare attento a non ingannarti.

Mollard - stata colpa mia?

Leona - No, mia.

Mollard - Forse.

Leona  -  (sta  per  replicare,  ma  si  ferma.  Lo  guarda
intensamente. Poi) Che diavolo intendi dire?

Mollard - Oh, nulla. una riflessione che m' sfuggita.
Leona  -  Parliamoci  chiaro,  Mollard.  Ho  sempre  avuto

l'impressione che noi due, suocera e genero,
ci  capissimo  a  volo.  E  che  andassimo
d'accordo.  Vogliamo  continuare  a  parlar
chiaro?

Mollard - Ci tiene, signora Leona?

Leona - Certo che ci tengo.

Mollard - Come vuole, ma la prevengo, arriveremo lontano.
Leona - Coraggio.

Mollard -  (cominciando lentamente)  Sa come dice la gente?
Prima di sposare la figlia, guarda la madre.

Leona - E cosi?

Mollard - Ho guardato la madre.

Leona  -  (con  angoscia,  ma  dominandosi)  E  non  ti  ha  fatto
paura?

Mollard - No.

Leona - (sollevata) Sei delicato.

Mollard - Anzi. M'avrebbe piuttosto incoraggiato.



Leona - Parecchio delicato... (Riprendendosi) Ma che diavolo ho
potuto farti credere?

Mollard - Oh nulla... nulla... Lei non mi ha fatto credere nulla.
Tutt'al pi, forse, mi ha fatto sognare.

Leona - Sognare?

Mollard  -  Sapevo  bene  quel  che  mancava  a  Giannina,  ma
speravo  sempre  che  una  volta  sposati
sarebbe  diventata  come  lei.

Leona - Ossia?

Mollard - (freddamente) Ossia una donna.

Leona - (sconcertata) Giannina non sarebbe una donna? Una
bella donna?

Mollard - Come l'ha tirata su, come l'ha nutrita per farne quello
che ? Non che una cosetta da niente. Una
cosetta  che  parla,  che  cammina,  che  si
muove, che si abbiglia, che si spoglia e che
non  mi  d  mai  nulla.  Una  cosetta  che  sa
sempre  cosi  bene  quello  che  deve  dire,
sissignora,  nossignora,  Eccellenza,
Eminenza,  Generale,  e  che  non  sa  che
talvolta bisogna dire un'altra cosa, e gridare
e  urlare.  Una  piccola  cosa  sulla  quale  mi
appoggio e che cede. Una piccola cosa che
non  pesa,  non  vive.  Lei  invece,  signora
Leona,  lei  viva!

Leona -  E la  donna-cannone che parte  ha in  questa sporca
commedia?

Mollard - Anch'essa, anche la donna-cannone, come la chiama,
una creatura viva quanto lei, signora Leona.
Tutto cambia dove entrano delle donne vive,
null'altro esiste quando esse sono presenti,
nemmeno pi  noi  stessi.  Con Giannina tutto
resta eguale. Il salotto, la camera da pranzo,
la camera da letto e il bagno. Soprattutto il



bagno.  Sempre  il  bagno.  Una  cosetta
perfettamente  lavata  e  tutta  pallida...  Una
graziosa donna, certo. Una bella donna che
mi fa onore e che la gente mi invidia. Piena di
qualit, salvo una. Deliziosa, non dico di no,
durante tutta la giornata... ma ci sono anche
le notti...

Leona - Aah... Adesso chiaro. Finalmente ho capito. la notte che
non va, vero?...  Ed un po' di notte che vai
cercando vicino all'altra?

Mollard - Chiamiamolo un po' di notte, come dice lei.
Leona - Anche tu sei come gli altri, un porco.

Mollard - Perch Giannina ha preso tutto da suo padre e non da
lei?

Leona - Non parlare di suo padre. Non puoi conoscerlo.
Mollard - Ma lo suppongo, solo per aver saputo prendere una

donna come lei.
Leona  -  (lo  guarda.  Tace.  Sta  per  parlare,  ma  cambia

improvvisamente  argomento)  Grazie,  ma
quello che voglio che mia figlia sia felice. Ti
sei ingannato? Che me ne importa? Non hai
da far altro che fingere, come fingono tutti.
Giannina  ti  ama  e  io  voglio  che  lei  sia
contenta. Intesi? E la donna-cannone mi fai
tanto  il  piacere  di  mandarla  al  deposito.
Intesi?

Mollard - (alzando le spalle) Non si aggiusta niente.

Leona - Si aggiusta tutto, invece!

Mollard -  Ma no.  Fra tre  mesi  di  nuovo non ne potr  pi  di
Giannina  e  andr  cercando  un'altra  donna
viva.

Leona - Eccolo qua. Eccoli come sono fatti gli uomini: vogliono
un pezzetto di notte. Non ne possono fare a



meno! Magari soltanto un pezzettino, ma lo
vogliono! Almeno lo facessero discretamente,
almeno si nascondessero!

Mollard - E mi ero nascosto, con quella l... avevo preso delle
precauzioni...

Leona - Bisogner prenderne ancora. (Pausa. Mollard la guarda)
Ti facevo sognare, vero? (Col braccio fa il suo
tipico gesto di minaccia) Lo facevo sognare!
E  allora,  avanti!  Vieni  qua  che  ti  voglio
riempire di sogni, ti voglio impastare di sogni
fino a che gridi  basta,  non ne posso pi  di
sogni!  (Fa  un  passo  verso  Mollard)  Hai
paura?  Io  no.  Non  ho  paura  di  niente,  io!

Mollard - (avvicinandosi a lei) Leona...

Leona - Vieni qua (Mollard si avvicina ancora) Un pezzettino di
notte, eh? Sempre una parola per l'altra...
(Rudemente)  Su!  Fatti  sotto!  (Mollard
l'abbranca) Ma niente contro niente, intesi?
Giannina deve essere felice!

Mollard - Far tutto quello che vorrai... LeonaLeona...

(Su questa battuta sono entrati Armando da sinistra e Giannina dal fondo. Leona
s'avvede di Armando, respinge brutalmente Mollard e si volta verso la figlia che
ha una mano sulla bocca)

Leona - Giannina mia!

Giannina - (con un grido) Mi fai orrore! (E fugge via)
Leona - Figlia mia... (Rimane per un momento di spalle, con le

bracc ia  tese  verso  G iann ina .  Po i
bruscamente  si  volge,  con  le  mani  sui
fianchi, dura, combattiva) E allora, uomini?
(Avanzando  su  di  loro)  Mi  creda  se  vuol
credermi,  Oscar,  ma  nessuno  dei  due  ha
osato trattenermi. Li guardi! Ma li guardi!
Ne  hanno  una  tale  voglia!  Uno  a  uno,
separatamente,  potevo  riprendermeli.



Insieme,  in  coppia,  non  hanno  osato.  (A
Armando) Eh?

Armando - (sussultando) Con il marito di tua figlia! Con tuo
genero!... Io mi trovo davanti a un abisso!

Leona - Un abisso! Lo chiama un abisso! (Verso Mollard) E i
fosfati?

Mollard - (balbettando) Ci sono dei limiti...

Leona - (ride) Anche i fosfati!...

Armando  -  Andrai  dove  vorrai.  Ti  far  versare  un  assegno
mensile.

Leona  -  (allontanandosi  dai  due)  Per  una  volta  che  avevo
pensato  agli  altri...  e  non  a  me...  Un
momento, il solo momento che ho avuto piet
di loro... Piet!... Si, domani te la sbattono in
faccia! sempre la piet che ci rovina, con la
piet che ci lasciamo rovinare!... Ogni volta...

(Mollard  e  Armando scompaiono  insieme alla  scena  parziale.  Ritorna  ora  il
grande vano del salone di Montecarlo. Leona ha raggiunto il croupier che la
aiuta a rimettere il mantello e il cappello. Leona si guarda allo specchio della
borsetta. A sinistra, riappare il simpatico vecchietto dell'inizio, il ricco signor
Gastone)

Croupier - Sciura Leona... Sciura Leona... ritornato...
Leona - Chi?

Croupier - La fabbrica d'armi! La Vickers Limited!

(Leona si volta, guarda il signor Gastone che sta consegnando al barman il suo
berretto da yacht man e che avanza lentamente)

Leona - La Vickers Limited! (Con l'abituale gesto del braccio)
Sotto a chi tocca! E hop! Il banco cambia di
mano. Viva la pappa reale!
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