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PERSONAGGI :

Avvocato Lunardi

Sua moglie

Geremia

Il contadino

Il sindaco

Tre assessori

Due segretarie

ATTO PRIMO (Durata 30-35 min.)

Studio dellavvocato Lunardi. Sul fondo e a destra due finestre che danno sulla
piazza sottostante. Passaggio di servizio sul fondo a sinistra. Passaggio comune a
sinistra. Vecchia scrivania con telefono, due giornali, materiale di cancelleria. Due
sedie  (una  ingombra  di  cartelle).  Sul  fondo  un  attaccapanni  e  uno  scaffale.
L'impressione che se ne riceve desolante.

Musica in dissolvenza fino all'aprirsi del sipario. E illuminata solo la scrivania.

Geremia in scena. Calza mezze maniche di raso nero. E un uomo di mezza et,
emaciato, un po' curvo. Siede alla scrivania e scrive. Poi si interrompe e rilegge
quanto appena scritto.

Geremia (fra se) Dunque ... Vediamo (inizia a leggere) Per tutta una vita ho
trascritto parole di altri. Ora giunto il momento di scrivere qualcosa
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di mio. E credo che nessun altro meglio di me pu sapere come gli
avvenimenti si siano effettivamente succeduti. Si sono scritte e dette
tante, troppe cose sullavvocato Giorgio Lunardi e forse una in pi non
far grande differenza. Per i miei occhi hanno visto e le mie orecchie
hanno  sentito.  Quindi  non  mia  intenzione  dare  dei  giudizi  ma
riportare solo i fatti. (si alza continuando a leggere) Da due mesi
ormai  questo  studio  chiuso  e  spoglio.  Ma  tre  anni  fa  il  futuro
sembrava  sorridere  a  tutti.  Era  una  splendida  giornata  quando
lavvocato entr con unenergia ed un ottimismo che non aveva da
tempo.

La scena viene illuminata a pieno giorno. Geremia posa il suo manoscritto sullo
scaffale per poi prendere dalla scrivania ingombra di carte e di libri un giornale.
Legge impassibile i titoli.

Lunardi  (Irrompendo in  ufficio  con  dei  giornali  in  mano)  Buon giorno
Geremia, buon giorno!

Geremia - Buon giorno avvocato.

Lunardi - L'ora della fortuna scoccata sul quadrante polveroso della nostra
vita. (mentre si toglie il soprabito che poi porge a Geremia). Il gioco
fatto. Rienne va plus! Mai, Geremia, come questa mattina lodore di
cartacce e di  muffa qui dentro mi ha tanto nauseato Da oggi il
mondo nostro! Anche nostro, siamo obiettivi. Applaudi, mio buon
Geremia! Ce ne sar anche per te.

Geremia - Ci sar che cosa?

Lunardi - Di gloria, di gloria per Diana! Ci sono riuscito. Ci sono riuscito!
(Solennemente) Sono finalmente qualcuno!

Geremia. - Qualcuno!

Lunardi Ma certo, qualcuno! Lazzeccagarbugli da furti di galline morto,
seppellito per sempre. Non scorgi sul mio volto un'altra etichetta?
L'etichetta dell'onorevole!

Geremia Veramente scorgo che lei questa mattina non s fatto la barba.



Lunardi - Barba barba.... barba, che pensiero volgare per un aurora cos
luminosa. Lo so che tu non mi potrai mai dare ragione. Ma tu.... tu
queste cose non le puoi capire. Tu sei di un altro mondo.

Geremia - Io le sono riconoscente per avermi preso qui con lei... starei
ancora in uno scantinato a trascrivere il libro dei morti se non mi
avesse ecco e cerco di fare del mio meglio, ma il buon senso

Lunardi - (Interrompendolo bruscamente) No, non parlare di buon senso!
Guasteresti tutta la gioia di questo giorno trionfale. Il buon senso?
Ma un non-senso, oggigiorno, caro Geremia! Invece di pensare al
buon senso, respira a pieni polmoni con me! Non senti il profumo
inebriante della Dea Bendata?

Geremia - (Fiutando) Non sento alcun profumo, io.

Lunardi - Gi, perch il tuo buon senso senza narici! Guarda......

Geremia - Dove?

Lunardi - Guarda l in alto, nella luce del sole. Non vedi svettare il faro della
piramide... La nostra piramide... Una gigantesca piramide.... e un
potente faro issato sulla cima a coronare la nostra vittoria...

Geremia - Nell'angolo dove ha puntato il dito lei vedo solo una ragnatela.

Lunardi - Devi aprire gli occhi, Geremia, gli occhi e gli orecchi. Sei cieco e
sordo.  Ci  vogliono  occhi  che  sappiano  intuire  ed  orecchi  che
ascoltino i silenzi.

Geremia - Forse...non pi contento di me? Oh... Me lo dica pure, sa!

Lunardi - Contentissimo sono. Anzi per primo via le mezze maniche (Tende
di  afferrargli  un  braccio  per  toglierle)  Via.  Via!  Finiamola  con
questa porcheria!

Geremia - (Difendendosi) Si vedranno le toppe della giacca!

Lunardi  -  Te ne dar un'altra,  domani,  quando il  sarto mi consegner il
vestito  nuovo:  un  taglio  scozzese  di  gran  lusso!...Ed  anche  qui
dentro aria nuova, aria pulita.



Geremia - Saggia decisione. Un po' di calce ci vuole da tempo.

Lunardi  -  Ma  baster  una  ripulitina  superficiale  per  il  momento....  Ci
trasferiremo.

Geremia - Ci trasferiremo! E dove andremo, se lecito, signor avvocato? Lei
sa bene che via da qui col mio stipendio e la famiglia....

Lunardi - Innanzitutto basta col "signor avvocato"; sar opportuno che, per
la gente non per me, anche tu mi chiami onorevole". E poi che hai
capito? Non ci muoveremo dalla citt. La sera potrai continuare a
fare la tua partita a scopone! Ci trasferiremo nella piramide: uno
studio come si deve, sala d'attesa, sala di rappresentanza, saletta
privata  e  scrivania  quadri,  arazzi,  stucchi!  Basta  con  questo
bugigattolo,  con  questo  pavimento  che  ad  ogni  scricchiolio
agghiaccia il sangue, coi tarli, col puzzo di inchiostro (Aprendo un
giornale) Toh, guarda! Nemmeno questi titoli ti convincono? Leggi:
(Leggendo) "L'avvocato Lunardi sbaraglia gli avversari con la sua
piramide,  tutta  la  citt  con  lui,  1'avvocato  della  piramide!  E
quest'altro:  "All'ombra  della  piramide,  fioriranno  zecchini  d'oro"....

Geremia - Pinocchio....

Lunardi - Pinocchio?

Geremia - S, anche Pinocchio ha creduto che le monete mettessero radici!

Lunardi - Che vuoi dire?

Geremia - Niente, mi venuto cos per associazione didee.

Lunardi - Il tempo delle favole tramontato, caro Geremia. O sei pure tu con
coloro che mi "fanno" i  ragni  nel  cervello? I  ragni  nel  cervello.
Miserabili! Lo vedremo, lo vedremo. In ginocchio li voglio, ai piedi
della piramide!

Geremia - Lei ci crede proprio alla piramide?

Lunardi - E lo metti in dubbio? Mi fai pensare male, Geremia!

Geremia - Non pensi male. Io non sono con nessuno e pertanto sto con



tutti.

Lunardi  Lidea  della  piramide  mia  e  la  piramide  si  far.  La  piramide
dellavvocato Lunardi salir nel cielo e la ricchezza giunger qui in
carrozza.

Geremia - (Mostrando un giornale ironicamente) C' scritto anche qui.

Lunardi - Non hai mai pensato... Tu dovresti...Tu dovresti averlo pensato
che il mondo fatto tutto di piramidi. Piramidi di petrolio, di sabbia,
di soldati e di generali, di pigmei e di giganti. Ogni cosa che tocchi,
che vedi, che ti passa per la mente una piramide! Non sono forse
una piramide, io? Non sei forse una piramide, tu? Il tuo cervello non
il vertice della tua piramide ed i tuoi piedi non sono la base della
piramide  che  sostiene  il  cervello?  Anche  tu  sei  una  piramide
Geremia, come lo ogni individuo, ed io sono la piramide di me stesso
ed anche la tua piramide, perch sono io che ti d pane e lavoro ...

Geremia - Lavoro, non c' male, pane... quando capita.

Lunardi - La piramide ti dar anche quello e ne sar io la sommit. Questa
volta toccato a me avere una grande idea. Un bel giorno ti sveglierai
anche tu con un meraviglioso sogno in testa.

Geremia - Mi capita ogni mattina di svegliarmi con una idea meravigliosa
qui  dentro,  ma poi,  come metto il  naso fuori  dall'uscio di  casa,
cammino ... cammino fra la gente, le automobili, le case, i negozi e
mi trovo qui ad infilarmi le mezze maniche ... La grande idea rimane
impigliata chiss dove.

Lunardi - E' da codardi rinunciare.

Geremia - Sar come dice lei, ma non credo proprio di esse re una piramide,
io.

Lunardi - Ti metteremo in livrea, Geremia, e allora salirai anche tu i gradini
della tua piramide.

Geremia - Speriamo siano pochi. Le mie povere gambe sono ormai stanche
(Pausa). La corrispondenza la vuol vedere?



Lunardi - D'ora innanzi la sbrigherai tu, meno quella privata, ovvio.

Geremia  -  Poi  volevo  dirle  di  quel  contadino.  E'  tornato  ancora  ...
(Campanello alla porta e contemporaneamente telefono).

Lunardi - Vai a vedere e se sono scocciatori ... che ritornino (Risponde al
telefono).  S,  pronto,  avvocato  Lunardi.  Oh,  buon  giorno  signor
sindaco!... Tutto bene? ... Lei mi d ufficialmente la pi bella notizia
della  mia vita!...  Il  successo non poteva mancare!  ....  I  cittadini
hanno saputo acciuffare il destino per i capelli. No, no che... alle
volte .... non si sa mai, all'ultimo momento una sorpresa. Grazie,
grazie per i suoi consensi e la sua comprensione. Passer, alla storia
pure lei. L'attendo per abbracciarla! (Preceduti da Geremia entrano
una signora e due signori, gli assessori all'Igiene, ai Lavori Pubblici
ed alle Finanze)

Finanze - Le nostre felicitazioni, avvocato! La vittoria era scontata.

LL. PP. - I nostri pi sentiti omaggi.

Igiene - Onorevole, Onorevole!

Lunardi  -  (Andando loro  incontro  con  le  braccia  protese).  Amici  miei,
venite, venite, protendete le vostre braccia che vi possa stringere
fra le mie!

Finanze - Ma allora lei .... sa gi?

Lunardi - Il  sindaco, mentre stavate entrando me ne ha dato conferma
ufficiale. E il premio della nostra battaglia.

Finanze -Del suo talento, caro avvocato, del suo talento!

Lunardi - E del conforto che mi avete dato!

LL. PP. - Ben poca cosa. Tutto merito suo.

Lunardi - Della fiducia che mi avete dimostrato.

Igiene - Sono profondamente commossa: l'abbraccio del primo onorevole
che questa citt ha avuto!



LL. PP. E un grande onore per noi essere i primi a felicitarsi con lei.

Lunardi - La vostra trepidazione era la mia.

LL. PP. - (Con un inchino) L 'assessore ai lavori pubblici

Finanze - (c. s.) l'assessore alle Finanze

Igiene  -  (c.  s.)  l'assessore  allIgiene....  sono  qui  per  porgerle  le
congratulazioni  di  tutta  la  popolazione.

Lunardi - (stringendo la mano ai tre) Grazie, grazie, non ho parole per
ringraziarvi.

LL.  PP.  -  Il  sindaco  rimasto  a  dare  disposizioni  per  una  spontanea
manifestazione di riconoscenza. Ci raggiunger fra poco.

Igiene La citt vi deve il suo futuro e la sua gente non poteva rimanere
insensibile ed assente.

Finanze  -  La  banda,  le  scuole,  i  pompieri,  la  guardia  municipale  tutti
saranno mobilitati e per una volta tanto non baderemo a spese.

LL. PP - Il maestro di canto ha composto l'inno della piramide. Le parole
sono mie.

Lunardi (interrompendolo) Consentitemi di essere emozionato. Non dovrei,
ma  le  responsabilit,  voi  mi  capite  ...  Ma  prego,  accomodatevi.
Geremia, le sedie.

Geremia - Quali sedie? A meno che dividiamo per quattro la sua.

Lunari - Gi, le sedie. Allora vai a prendere la piramide.

Coro - La piramide? (Geremia esce).

Lunari - Oh, solo un modellino. Un grazioso modellino.

Igiene - Fatto da lei?

Lunari - Ispirato da me.



Finanze - Ma lei ha pensato a tutto!

Lunari - E come non potevo.

Igiene - Meraviglioso. Muoio dalla curiosit di vederla.

Lunardi - Ho voluto che fosse una sorpresa. La tenevo nella mia stanza e
mi bastava gettarvi sopra lo sguardo per vederci pullulare attorno
centinaia di operai indaffarati ad erigere impalcature, trasportare
pietre,  scalpellarle,  metterle  una  sopra  laltra.  E  strade,  strade
giungere da ogni direzione.... e interminabili colonne di automezzi
stracarichi  di  turisti  di  tutto  il  mondo arrivare  per  ammirare  il
miracolo.... (Con enfasi) "Cittadini. Voi non date il voto a me, ma alla
ricchezza che vi attende sulla soglia delle vostre case! Vogliamo
ridarvi la fiducia, risollevarvi dall'umiliazione, rinsaldare la dignit di
gente cosciente...

Finanze - Il discorso in teatro?

Lunardi - Precisamente. Mi venuto cos spontaneo....

Igiene - E quello in piazza

LL. PP. - "Demoliremo ogni illusione e offriremo sorrisi a tutti.

Lunardi - Lei ha una memoria formidabile. Proprio cos: "Offriremo sorrisi a
tutti

Lunardi - Ma accomodatevi, signori, accomodatevi

LL. PP. - In circostanze come questa, in piedi si discorre con maggiore
disinvoltura.

Finanze  -  (Approfittando  della  sua  vicinanza  a  Lunardi,  sottovoce)  Le
raccomando mio cognato: sar un ottimo direttore dei lavori. Sa... lei
lo conosce, lingegner Galassi... Con la crisi delledilizia una piramide
da fare ...

Lunardi - Quando sar il momento..... me ne riparli, quando sar il momento.

Finanze - (Rivolgendosi agli altri due) Dicevo all'avvocato che un giorno o



l'altro si dovr pur costruire anche un Municipio nuovo.

LL.  PP.  -  Ah,  certamente  ....  Un  problema  di  mia  competenza
(Avvicinandosi a Lunardi, mentre il suo collega alle Finanze discorre
con l'assessore all'Igiene). E' un'ottima idea unottima idea non le
pare avvocato (Sottovoce) Lei sa, vero, che i miei avi erano nobili.....
Conti con tanto di stemma a cinque palle! Un conte, in citt, con la
piramide  non  ci  starebbe  male,  lei  crede?.  Un ramo dell'albero
genealogico si spezzato, ma non le sar difficile ... lei mi comprende.

Lunardi - Cercheremo, di riattaccare il ramo.

LL. PP. - (Rivolgendosi agli altri) E all'asilo... a tutti i bambini del nostro
Comune... chi ci penser? Lonorevole. naturalmente. Glielo suggerivo
proprio ora.

Igiene - (Prendendo il posto dell'assessore alle Finanze accanto a Lunardi,
mentre Finanze e LL.PP. fanno scena per conto loro). S, dobbiamo
pensare  anche  ai  nostri  bambini.  E'  cosi  insufficiente  l'asilo!
(Sottovoce) Lo chiameremo Hotel alla Piramide! Per lei sar niente
spianarci  la  strada.  Abbiamo gi  un  terreno,  avvocato.  E  di  mio
fratello. Glielo chiedo per lui.... Se fosse stato per me, me ne sarei
ben guardata. Lei tanto gentile.

Lunardi - Signora, come posso dire di no! (Entra Geremia con un mazzo di
fiori) Fiori? Tho detto di portarela piramide.

Geremia Arrivo, Arrivo. Questi me li ha lasciati il fioraio.

Lunardi Chi li manda?

Geremia Non so, c un biglietto. (esce)

Lunardi (Leggendo) Unammiratrice! Ignota.

Igiene Com romantico tutto questo.

Finanza Lomaggio ad un granduomo.

Lunardi (Porgendo il mazzo allassessore donna) Prenda, li porti in chiesa.
Omaggio  al  patrono.  Far  certamente  un  belleffetto.  (rivolto  a



Geremia che sta rientrando reggendo in mano un modellino di una
piramide)  Ce  ne  saranno  altri,  senza  dubbio.  Fra  poco  sar  un
giardino, qui dentro.

Finanze Lo credo, un giardino

Lunardi  -  Oh,  ecco la  piramide!  Vieni,  vieni  Geremia,  posala  qui  sulla
scrivania. Fai adagio che non si rompa... Cos... Ora girala un po' di
pi verso di noi... Ancora un attimo... Ecco, cos... Ora in piena luce.
Signori, che ne dite?

LL. PP. - Un piccolo capolavoro.

Finanze - Un grande capolavoro.

Igiene - Graziosissima.

Lunardi - Non vi parla di maestosit, di forza, di potenza ammaliatrice?

LL. PP.- A base rettangolare, di tipo classico.

Lunardi - Di tipo classico.

Igiene - E l'altezza?

Lunari - I particolari saranno definiti in sede di progettazione.

Finanze - La spesa?

Lunardi - Costi quello che costi! Milione pi, milione meno. E' il risultato che
conta ed il Governo obbligato a venirci incontro.

Finanze - Gi, gi! Milione pi, milione meno. E il Governo

Lunardi - Dopo la dinastia faraonica Parlo di 4 mila anni prima di Cristo...
saremo i soli a costruire una piramide e non certo per seppellirvi
mummie.

Geremia - (Sulla porta) Il signor sindaco, avvocato!

Lunardi - Oh, finalmente! Quale onore! (Il sindaco appare sulla porta. E in
redingote, fascia e medaglie appese al petto in abbondanza).



I tre - Signor sindaco.

Sindaco - Signori buon giorno. A lei avvocato il mio abbraccio fraterno.

Lunardi Lei

Sindaco - La prego non mi interrompa. A lei l'abbraccio fraterno del primo
cittadino e, simbolicamente, di tutta la popolazione... (Pausa) Ora la
parola a lei.

Lunardi - Grazie

Sindaco - Prego. E' stata una lotta a fil di rasoio.

Lunardi - Davvero? Dica, dica!

Sindaco - Dico. Il testa a testa con il candidato avversario durato fino alla
fine. Non ha molta importanza. Quindi non ci resta che salutare la
vittoria e non preoccuparci d'altro. Ed ora permetta che dia qualche
disposizione ai miei signori collaboratori. Il tempo stringe.

(All'assessore alle finanze) Di lei c' bisogno in Municipio, per il rinfresco.
Ha carta bianca.

(All'assessore ai LL. PP.) Lei mi deve usare la cortesia di dare un'occhiata
ai servizi, Prenda accordi coi vigili. Badi che ci siano molte bandiere
... molte.

(All'assessore  all'Igiene)  Per  lei  c'  un  altro  incarico:  si  occupi  delle
scolaresche.

(A tutti) Per le 11 tutto deve essere pronto. Il ricevimento lo faremo nella
sala consigliare. I vigili mi raccomando... in alta uniforme!

Gli assessori - (Inchinandosi) Signor sindaco avvocato.

Lunardi e Sindaco - A pi tardi.... a pi tardi. (Gli assessori escono).

Sindaco - Ed ora che siamo soli, lasci che le stringa la mano un'altra volta.

Lunardi - Prego. La sua stretta mi riempie di orgoglio.



Sindaco - Come vuole il cerimoniale, io l'attender in cima alla scalinata
municipale. Dir due parole, la folla applaudir ed io la saluter con un
cenno... cos... Poi saliremo nellaula e qui lei ricever la pergamena e
potr illustrare i suoi programmi. Intesi?

Lunardi - Perfettamente. Ritiene che debba portare la piramide?

Sindaco - La piramide?

Lunardi - Il modellino. Questo. Non l'ha visto?

Sindaco - Bellissimo. Le darebbe noia? Lo esporremo in una vetrina.

Lunardi - Ottima idea. Ma prego, s'accomodi.

Sindaco (non vede sedie, rimane un momento impacciato, poi si riprende)
Un buon amministratore, come un buon diplomatico non deve mai
essere  stanco....  e  deve  sempre  sorridere,  se  lo  ricordi,  lei  che
all'inizio di una brillante carriera. Il segreto del successo: sorridere.
Mi sono talmente abituato a sorridere che mia moglie mi sorprende
a sorridere perfino nel  sonno.  (Indicando le  medaglie  sul  petto)
Guardi... Tutte a forza di sorridere!

Lunardi - Gliele invidio.

Sindaco - (Con ostentazione, indicando le medaglie)... Veramente questa
inizia  la  serie  solo  per  rispetto  alla  cronologia:  del  nonno...
Glielhanno  conferita  per  aver  salvato  una  giovane  durante  un
incendio...Quella donna diventata mia nonna.

Lunardi Per!

Sindaco - Altri tempi, altri tempi, caro mio!

Sindaco - Queste sono le medaglie di capoclasse dalla prima alla quinta
elementare...  (continuando  ad  indicare  le  medaglie)  Premio  al
vincitore della corsa annuale per la festa del Patrono... Campeggio
giovanile...  Festa delluva...  Concorso ginnico provinciale Brevetto
sollevamento pesi... Campagna d'Africa.

Lunardi E stato in Africa?



Sindaco -  No,  non proprio.  In  tutta sincerit  lho trovata in  un uovo di
Pasqua.  Per  fa  una bella  impressione...  Infine  la  medaglia  della
resistenza...

Lunardi Oh, Partigiano!

Sindaco - No, resistenza subacquea. Immersione nell'acqua. Un minuto e
48 secondi... Era il mio hobby, sa, di quando

Lunardi - Tutta una vita.

Sindaco - Tutta una vita (Con altro tono) Mi manca solo la croce di cav. uff.
.

Lunardi - Di cav. uff. ?

Sindaco - Di cavalier ufficiale.

Lunardi - Ah, capisco. Cav. Uff.

Sindaco - Non che ci tenga, ma sa... fa importanza... E' indispensabile,
direi, nella nostra missione. La pratica di concessione da tempo al
Ministero, ma chi vuole mai che si occupi del modesto

Lunardi Modestissimo

Sindaco - Grazie sindaco di un modesto paese. Lei, lei lo potr fare.

Lunardi - Con entusiasmo, per il mio sindaco.

Sindaco -  Le sar riconoscente.  La proporr alla  presidenza delle  nostre
istituzioni  culturali.  Ed  ora  vado  anch'io.  Abbiamo  appena  una
mezz'ora per il  ricevimento.  Siamo d'accordo:  io,  l,  in  cima alla
scalinata...  Lei  arriva,  io  saluto,  lei  ...  io...  come abbiamo detto.
Avvocato, a pi tardi.

Lunardi - A pi tardi. (Chiamando) Geremia, Geremia!

Geremia - (Sulla porta) Ai suoi comandi, avvocato!

Lunardi - Volevo dirti qualcosa e me ne sono dimenticato. Giornate come
questa ne capitano una sola nella vita.



Geremia - Questa mattina venuto quel contadino ....

Lunardi - Contadino? ....

Geremia -Quel poveraccio...  per quell'appezzamento di campagna ...  Gli
aveva parlato lei. Ha detto che ci deve pensare, che non ha altro che
quel campo per vivere...

Lunardi - S, s.. gli ho parlato io.

Geremia - Voleva chiederle se non c' un altro posto per la piramide.

Lunardi - Gli hai detto di venire... di venire domani... che oggi

Geremia - Ritorner. E' gi stato qui quattro volte.

Lunari - Che non si preoccupi, comunque... Ci penso io. Oh, ecco cosa
volevo chiederti: che abito debbo mettermi per la cerimonia?

Geremia - Uno qualunque.

Lunardi - Non una risposta. Ce ne vuole uno intonato...

Geremia - Tenga quello che ha addosso. Il grigio va sempre bene.

Lunardi - E il cappello? Grigio, nero o marrone? Gli onorevoli che cappello
portano?

Geremia - Non saprei.

Lunardi - Ci fai il ritratto ad una persona dal cappello che porta.

Geremia - Ne ha uno solo?

Lunardi - Due, caro Geremia. Lo dovresti sapere. Scuro troppo severo e
verde non serio.

Geremia -Forse gli onorevoli non ne portano. Non so, il primo che vedo.

Lunardi - Dovresti saperlo che cappelli portano ... Aggiornati, aggiornati.

Geremia - Le posso dare un consiglio?



Lunardi - Purch non sia sconveniente.

Geremia - Prenda il primo che gli capita e lo tenga in mano.

Lunardi - In mano?

Geremia - Nessuno bader al colore o alla forma. Lei il cappello lo avr e sar
quello che meglio si addir alla cerimonia e non un altro.

Lunardi -  E' una trovata, Geremia, non ti  facevo cosi astuto. Dammi il
cappotto. (Geremia lo prende dallattaccapanni glielo porge. Lunardi
lo  passa da una mano all'altra;  passeggiando avanti  ed indietro
prova come tenerlo). Destra... sinistra... destra... No, destra no. Per
le strette di mano. Sinistra... con indifferenza... cos.

La moglie - (Entrando affannata) Caro! ... Caro ... Caro il mio Giorgio!

Lunardi - (Abbracciandola quasi seccato) Tu qui? Che vuol dire?

La moglie - Come avrei potuto rimanere lontana.

Lunardi - Sono imperdonabile. Ma chi ti ha detto

La moglie- Ti ha cercato il sindaco.

Lunari - Avrei dovuto telefonarti...

La moglie S, avresti dovuto.

Lunardi - ma non me ne hanno dato il tempo. Non di tutti i giorni svegliarsi
onorevoli. Ti toglie il respiro, ti fa girare la testa!

La moglie - Quando lho saputo ho provato una strana sensazione: dorgoglio
e paura insieme.

Lunardi - Di orgoglio, lo capisco. Di paura... perch?

La moglie - Perch sento che da oggi comincio a perderti.

Lunardi - A perdermi? Oh, che parolona senza senso! Mi preoccuperebbe
se fosse la prima volta che me la dici. Su... su sii contenta... sorridi
al raggio di sole entrato oggi nella nostra vita.



La moglie - Fino ieri ve n'era veramente di sole nella nostra vita... Prima
della piramide... "Tu qui? Che vuol dire?" Cono state le parole che
hai saputo trovare quando sono entrata ...

Lunardi - Che c' di strano?

La moglie - Vedi? Non te ne rendi conto.

Lunardi - Non mi rendo conto di che cosa?

La moglie - Che ho spezzato il filo dei tuoi pensieri ormai lontani da me,
quando mi  hai  vista  apparire  sulla  porta.  Sono giunta  come un
contrattempo ... ed ero cos felice per te.

Lunardi  -  Come sei  catastrofica  questa  mattina!  Capisco,  avrei  dovuto
telefonarti...

La moglie - E non ci hai pensato.

Lunardi  -  Non ne ho avuto il  tempo. Le notizie si  sono succedute cos
rapidamente che sono stato... preso nel vortice .... Poi sono venuti
gli  assessori  il  sindaco  ed  ora  stanno  preparando  un  piccolo
ricevimento...  Penso  che  ti  renderai  conto  ...  Non  potevo  certo
eclissarmi in un momento cos solenne per la nostra citt.

La moglie - S, mi rendo conto... mi rendo conto...

Lunardi - Oh, cos va bene! Ora va, torna a casa ... Probabilmente mi stanno
gi aspettando (a Geremia) Che ore sono?

Geremia - Lei dovrebbe essere gi per strada.

Lunardi - (Alla moglie) Vedi .... dovrei essere gi per strada.... Torna a casa
e lascia fuori dalla porta i brutti pensieri. (La bacia in fretta e senza
convinzione sulla guancia ed esce). Ciao tesoro.

La moglie - (Abbandonandosi su di una sedia) Tesoro! Tesoro: una parola
meravigliosa per conquistare una donna.... ed anche per liquidarla.
(Scoppia in pianto).

Geremia - (Dopo una lunga pausa) Non sciupi i suoi occhi, signora. Sono



ancora giovani e belli. Le lacrime li invecchiano.

La moglie - Da quando cos... non riesco pi a parlargli. Quando gli ho detto
che aspettavamo un figlio sembrava Oddio, Geremia, sembrava pi
scocciato che contento! E dire che lo abbiamo desiderato per tanti
anni. Ora ora che finalmente potremmo essere ancora pi felici ha
tuttaltro per la testa. Non pi lui...Ha sentito? Come un'estranea mi
ha accolto. E quando salivo le scale non c'era donna pi felice di me.

Geremia - Bisogna abituarsi ad essere anche degli estranei per le persone
che amiamo. L'avvocato da comparsa diventato protagonista di un
nuovo dramma, uno dei tanti che ogni uomo deve interpretare

La moglie - ed ora si dimenticato della comparsa.

Geremia Gi. Siamo troppo presi nell'ingranaggio di questo gioco, sempre
alla ricerca di  noi stessi  senza accorgerci che ognuno di noi ha
dentro di se tutto per essere autenticamente se stesso. (Pausa) Non
ha mai sognato, lei, di essere... una diva o una first lady o l'eroina
appassionata di un bel romanzo?

La moglie - Come lo sa?

Geremia - L'hanno sognato tutte le donne ... Evadere da noi, vendendo la
felicit per un po' di apparenza, che pazzia! E quel poco che siamo
che ha valore...

La moglie - Ma lei ...

Geremia Le ho imparate, queste cose, trascrivendo il libro dei morti Che
vale  sbracciarsi,  uccidere,  ridere,  piangere  se  non  riusciamo  a
presentarci col nostro vero volto.... il volto della nostra umanit... Il
solo che conta ...?

La moglie Io lo amo, mio marito.

Geremia - Certo, lei lo ama.

La moglie - E allora?

Geremia - Continui ad amarlo. Non c' altra soluzione per riaverlo.



La moglie - L'idea della piramide l'ha stregato.

Geremia -  Ed tardi  per  fermarlo.  Sentieri,  solo  sentieri,  ci  dovrebbero
essere a questo mondo. Uno per ciascuno di noi. Tutti pianeggianti.
Altro  che  piramidi.  (La  moglie  si  alza  di  scatto  ed  afferra  il
modellino della piramide, scagliandolo sul pavimento. Indi si siede
sconvolta dai singhiozzi).  Non ha risolto nulla, signora, nulla. Le
illusioni non si rompono tanto facilmente.

(subito  buio,  il  sipario  si  chiude,  niente  musica,  luci  in  sala  a  sipario
appena chiuso)

ATTO SECONDO (Durata 40-45 min)

Primo quadro

Medesima scena del primo atto. Pareti ritinte a nuovo, ma dello stesso colore di
prima,  tendaggi  alle  finestre.  Le scrivanie,  sono tre,  ciascuna con telefono e
qualche  foglio.  Sono  in  scena  Geremia,  sul  fondo,  Marisa  e  Stefania,  due
segretarie, sedute immobili alle due scrivanie laterali. Indossano vestiti diversi ma
piuttosto vistosi.

Musica in dissolvenza fino all'aprirsi del sipario. E illuminata solo la scrivania
centrale come allinizio del primo atto.

Geremia, sul fondo, riprende dallo scaffale il suo manoscritto ed inizia a leggere.

Geremia  Per  otto  mesi,  dopo  quel  giorno  tanto  movimentato,  tutti  i
progetti, le telefonate, gli inviti, le raccomandazioni presero alloggio
in questo ufficio. (Indicando con un gesto circolare della mano dalla
sua destra alla sua sinistra) Laggiunta di tende, scrivanie, sedie e
segretarie nuove non bastava a contenere le ondate di chiacchiere
che continuamente sinfrangevano contro queste vecchie pareti. Qui
si parlava di tutto, ogni problema veniva ascoltato, discusso e la sua
soluzione puntualmente puntualmente rimandata. Tutto si sarebbe
risolto solamente a Piramide costruita!

Geremia ed esce dal fondo con il  manoscritto. La scena si  illumina. Suona il
telefono sulla scrivania di sinistra. Le segretarie si rianimano. Risponde Stefania.



Stefania - Pronto. No, l 'avvocato non c'... Dovrebbe essere qui fra poco ha
degli appuntamenti... Chi debbo dire?... Va bene, riferir. (Sbuffando
annota la telefonata su di un calendario da tavolo).

Marisa - Chi era, se lecito?

Stefania - Il contadino, il solito. Voleva l'avvocato, il mio datore di lavoro.
Telefona ogni giorno, alle quattro del pomeriggio. Puntuale come un
orologio.  (Suona  il  telefono  della  scrivania  di  destra.  Risponde
Marisa).

Marisa - Pronto, mi dica. No, il signor presidente non c', ma dovrebbe essere qui
fra qualche minuto ... Chi parla? .... Va bene, riferir. (Prende nota come Stefania).

Stefania - Il contadino, immagino.

Marisa  -  Voleva  il  presidente,  il  mio  datone  di  lavoro.  Poveretto,  ha
imparato la  lezione:  (indicando le  scrivanie)  prima l,  poi  qui  ed
infine.... (Suona il telefono sulla scrivania in fondo)

Stefania - Il telefono dell'onorevole!

Marisa - E' ancora lui, il contadino, ma non possiamo rispondere. L'onorevole d
lavoro a Geremia. Il capo lui.

Stefania - Dobbiamo chiamarlo.

Marisa - Gi. Dobbiamo chiamarlo. (Entrambe muovono verso la porta di
fondo e chiamano Geremia).

Geremia -(Apparendo sulla soglia, in divisa pure lui) Che c'?

Marisa - Il telefono dell'onorevole...

Geremia  -  (Rispondendo)  Pronto!  Si  pronto.  Gabinetto  dell'onorevole
Lunardi.  No...  il  suo  segretario  privato.  Lonorevole  non  c,  ma
dovrebbe  essere  qui  fra  poco...  Una  intervista?  Penso  non  sia
possibile questo pomeriggio... Ho capito, per la piramide. No, io non
le posso dire niente...  In anticamera ci sono cinque persone che
l'aspettano  con  appuntamento.  Poi  deve  presiedere  una  tavola
rotonda  sullo  sviluppo  della  personalit  (guardando  il  calendario



degli appuntamenti).  Poi inaugurazione di non si sa che cosa ed
infine  cena  con  lotteria  a  beneficio  dei  poveri....  Come  vede...
Ritenti, comunque... Prego. (A Stefania e Marisa) Quante volte vi
debbo  ripetere  di  non  ascoltare  mentre  parlo  allapparecchio
dell'onorevole!

Stefania - Gi, non dobbiamo ascoltare.

Marisa - Pensavamo fosse lui. Vero?

Geremia - Lui... chi?

Marisa - Il contadino.

Stefania - Il contadino.

Geremia -  No, non era lui questa volta, quella buonanima. (Guardando
l'orologio)  Suvvia  ora  sta  per  arrivare!  Badate  che  sia  tutto  in
ordine. Io sono di l per gli appuntamenti dell'onorevole. (Esce).

Stefania - Facciamo in tempo a dare una spolveratina.

Marisa - Chiss che non ci scappi un piccolo aumento di stipendio.

Stefania - Si accorgesse per lo meno di quanto fatichiamo per lucidare.
(Estrae da un tiretto uno straccio e si mette a spolverare scrivania e
sedia  Fa  altrettanto  Marisa).  Avrei  proprio  bisogno  di  qualche
soldarello in pi Sai, ho visto in vetrina un vestito che mi starebbe
cos bene.

Marisa Io avrei bisogno invece di un paio di guanti di camoscio. Ho le mani
cos delicate.

Stefania  -  L'avvocato  mi  ha  in  simpatia,  chiss  che  non  si  accorga
dell'ammirazione che ho per lui. Un giorno mi ha detto! Bene, bene!
E mi ha battuto una mano sulla spalla... anche (in tono pi basso) se,
per essere sincera, credo poco alla sua piramide.

Marisa - Credo di non dispiacergli nemmeno io. Quando senza sigarette me
ne chiede sempre e dicono che si chiedono alle persone che ci sono
simpatiche.



Stefania  -  (smettendo  di  strofinare)  Che  te  ne  pare?  (Alludendo  alla
scrivania). Ti pare lucida ed in ordine?

Marisa  -  (Avvicinandosi  alla  scrivania  pulita  da  Stefania).  Ti  ci  puoi
specchiare. E la mia?

Stefania  -  (Stesso  movimento  di  Marisa)  Stralucida.  Superperlucida.
Iperlucidissima!  Ci  vedi  il  futuro.

Marisa E com'?

Stefania - Vestito da arlecchino.

Marisa - Allora ci sar da ridere?

Stefania - O da piangere. Dipender dall'altezza della piramide... (Pausa) Sai
l'avvocato mi chiama sempre con il mio nome completo: Stefania, e
mi piace che mi chiami cos. Il mio ragazzo mi chiama Fanny invece.
Mi debbo far chiamare Stefania pure da lui. E pi signorile

Marisa - Per il mio presidente invece io sono semplicemente Mary.

Stefania - Strano!

Marisa - Strano perch?

Stefania - Perch avvocato e presidente sono cos diversi, e sono la stessa
persona. L'avvocato non sorride mai, sempre accigliato e scontroso.
Il  presidente  ha  un'aria  allegra,  divertente.  Sembra  pi  grasso
perfino. Lavvocato pi magro, e non lo .

Marisa - Hai l'occhio fino. Non si direbbe.

Stefania Lavvocato ha un tic all'occhio sinistro. Lo batte.

Marisa - Non l'ho notato.

Stefania -Tiene il telefono con la mano destra.

Marisa - Ed il Presidente con la mano sinistra. Chiama te Stefy e me Mary.

Geremia  -  (Sulla  porta)  Ragazze  sta  arrivando.  (Stefania  e  Marisa



ripongono precipitosamente lo straccetto e si mettono a lato delle
rispettive scrivanie. Dopo qualche attimo Geremia rientra pure lui e
si mette dietro la scrivania di centro).

Lunardi - (Entra speditamente; si toglie il cappello e lo affida a Geremia)
Buon giorno Geremia.

Geremia - Buon giorno onorevole.

Lunardi (serio) Buon giorno Stefania.

Stefania - Buon giorno avvocato.

Lunardi (sorridente) Buon giorno Mary.

Marisa - Buon giorno presidente.

Lunardi - (Fermandosi un attimo) Ho detto buon giorno a tutti tre?

Geremia - A tutti tre.

Lunardi - D'ora in poi baster un buon giorno per tutti e tre. Il tempo ed il
fiato sono preziosi. (A Geremia) Novit?

Geremia  -  (Prendendo  di  tasca  il  suo  promemoria).  Per  oggi  soltanto
un'inaugurazione,  un  rinfresco,  una  cena  e  cinque  persone  che
vogliono conferire con lei personalmente.

Lunardi - Pensioni... divorzi posti di lavoro?

Geremia - Un po' di tutto. Lo ha visto il sindaco?

Lunardi - L'ho visto e gli ho stretto la mano. Ora lo facciamo entrare. (A
Stefania) E tu?

Stefania - Quel contadino, il solito.

Lunardi Vedremo, vedremo.

Stefania - In clinica, niente di nuovo. Si attende. La signora entrata ieri
sera.



Lunardi - (A Marisa) E tu?

Marisa - Cinquantasette lettere da firmare.

Lunardi - Inviti?

Marisa - No. Convocazione dell'assemblea della Cooperativa Agricola, del
Club del Golf, dellAssociazione Reduci, del Circolo Culturale

Lunardi Del Circolo? L'abbiamo fatta un mese fa!

Marisa -  E esatto. Ma pare ci sia un nuovo caso di inosservanza delle
norme statutarie.

Luinardi - Chi ?

Marisa - La vicepresidente, dicono.

Lunardi - Con chi?

Marisa - Col figlio dellassessore allIstruzione.

Lunardi  -  Allora  ci  scappa  un  bel  professorino.  Tanto  di  guadagnato.
Geremia  fa  entrare  il  sindaco.  E  voi  ai  vostri  posti.  (Geremia,
Stefania  e  Marisa  si  inchinano ed  escono.  Lunardi  si  rassetta  i
capelli, la giacca, la cravatta e attende. Preceduto da Geremia, che
esce subito, entra il sindaco).

Sindaco - Onorevole, ossequi.

Lunardi  -  (Platealmente)  Caro  il  nostro  sindaco,  sono  onoratissimo  di
riceverla per le ultime volte in questo studiolo. Qual buon vento la
porta?

Sindaco - Una visita di omaggio, innanzi tutto.

Lunardi - (Indicandogli la sedia davanti alla scrivania di centro) Ma prego
si accomodi.

Sindaco E tornato ora dalla capitale?

Lunardi - In questo momento.



Sindaco - Sar stanco

Lunardi - (Sedendosi) No, stanco non direi. Vi stata una lunghissima seduta
ieri sera... movimentata piuttosto... con pugilato e mi ci sono trovato
in mezzo. Non so come, mi arrivato un pugno in testa ed un calcio
qui in fondo alla spina dorsale e ne risento.

Sindaco - Lo credo bene. Si fatto degli impacchi?

Lunardi - Come potevo... in treno... come potevo in treno. Ma son cose che
passano. Grazie comunque per la sua premura. Mi dica, mi dica

Sindaco - Ecco. Sono venuto per quellaffare dellesproprio.

Lunardi Il contadino.

Sindaco Esatto, quel terreno su cui verr costruita la piramide. Mi stato
detto  che,  trattandosi  di  Opera  pubblica,  potremmo  anche
procedere  dufficio...

Lunardi - Una questione puramente legale?

Sindaco - Proprio cos e sarebbe bene che lei ci illuminasse.

Lunardi - Allora meglio che ci spostiamo da quest'altra parte. Sentiamo
l'avvocato. (Lunardi si alza e va a sedersi alla scrivania dellavvocato,
seguito dal sindaco che si siede sulla sedia per i clienti) Vede, signor
sindaco, la cosa da un punto di vista puramente tecnico possibile.
Senonch c' di mezzo, a mio modo di vedere, un altro aspetto molto
importante: si tratta veramente di opera di pubblica utilit o no?

Sindaco - Non dovrebbero esserci dubbi.

Lunardi - Eh no! Ci sono invece i dubbi! Come legale direi di andare coi
piedi di piombo...Cautela, molta cautela...

Sindaco - Cautela... Ma se vogliamo costruire la piramide?

Lunardi - Ci vuole cautela lo stesso.! Se lo lasci dire da uno che se ne
intende. Come deputato, comunque, posso aggiungere che non c' da
avere paura di niente.. Anzi bisogna spingere a fondo.....



Sindaco - Spingere a fondo che cosa?

Lunardi Innanzi tutto fare un bell'ordine del giorno firmato all'unanimit da
tutti i consiglieri e poi

Sindaco - E poi .....

Lunardi  -  E  poi  se  non  va  il  primo farne  un  secondo,  con  unita  una
relazione sulle condizioni di disagio della popolazione.

Sindaco Il nocciolo proprio questo. La popolazione povera e lei lo sa che
povero pure il Comune ... Se fosse possibile, dato che ci sono queste
difficolt d'ordine burocratico ... non so... cercare di farselo regalare
il terreno ... Mi capisce... Una donazione

Lunardi E un'idea! Ma al proprietario cosa diamo?

Sindaco  -  Gli  possiamo  assicurare  un  appartamento  nella  piramide  e
nominarlo custode.

Lunardi  -  Sindaco,  lei  sta dando prova di  una perspicacia eccezionale.
Parler io col contadino, lei vada pure tranquillo.

Sindaco - Grazie, onorevole.

Lunardi - Risolveremo tutto, risolveremo tutto.

Sindaco - E... dica, onorevole, ora che il progetto definitivo, la commissione
edilizia come la pensa?

Lunardi - Altro argomento..... Spostiamoci da questa parte. Interpelliamo
l'onorevole. (Si va a sedere sulla scrivania di centro, seguito dal
sindaco un po' perplesso).  Si  accomodi...  si  accomodi pure, caro
amico. Lei si chieder di questa ... per cos dire... metamorfosi.

Sindaco - (Un po confuso) Veramente .....

Lunardi - E' ovvio... ma della massima importanza. Sa, mi sento pi a mio agio
investendomi nel  personaggio di  volta  in  volta.  Che vuole,  non ho ancora la
scioltezza, la disinvoltura dei miei colleghi per passare da un ruolo ad un altro...
cos su due piedi.  Ci vuole un attimo di concentrazione. Un esile filo mi lega



all'avvocato di provincia e l'avvocato ha paura in un certo senso dell'onorevole. Mi
comprende?

Sindaco - (Fa un cenno come per dire di no)

Lunardi - Ha mai studiato psicologia lei?

Sindaco (Scuote il capo)

Lunardi - Ma non c' bisogno di averla studiata per capire queste situazioni,
A lei non mai capitato di sentirsi un altro per esempio sua moglie?

Sindaco - No, mia moglie no. Ci mancherebbe!...

Lunardi - Sua moglie no, ma un altro s.

Sindaco E vero, mi capitato.

Lunardi - Ecco, vede che anche lei

Sindaco - S, ma poi...

Lunardi - Precisamente, non le accaduto nulla. E sta bene per lei che ha
soltanto  avuto  quella  sensazione.  Ma per  me,  per  altri,  le  cose
cambiano.  Non  possiamo  essere  contemporaneamente  un  altro
individuo, o addirittura, due o tre! Impossibile! Quando lei con gli
amici assume un atteggiamento, quando in casa ne ha un altro,
quando fa il sindaco un altro ancora e cos via. E allora, perch non
creare dei compartimenti  per ognuna di queste personalit? Ecco
tutto!

Sindaco - Oso dire che la trovata geniale.

Lunardi - Gliene sono grato. Dunque in quanto alla commissione, beh, non
hanno ancora approvato la costruzione della piramide. Bisogner che
parta dal nostro consiglio comunale una vibrata protesta. E' gente
quella che non vive i nostri problemi... E lontana ... e non si rende
conto... Mi capisce? Da nove mesi il nostro progetto ancora l, che
dorme, ma non dobbiamo scoraggiarci. Il valore dell'iniziativa finir
per  entrare  anche  in  quei  cervelli  arrugginiti  dai  numeri  di
protocollo.



Sindaco Ed i finanziamenti del governo?

Sindaco  Ci  sto  lavorando  alla  capitale  ma  ci  vorr  ancora  del  tempo.
Comunque, io conto sulla sua discrezione.

Sindaco - Non ne dubiti. Sar muto.

Lunardi  -  Quando  avr  notizie  buone  non  mancher  di  fargliele  sapere
immediatamente,  Ed ora le chiedo io un'informazione. Prego, da
quest'altra parte. E' il presidente del Circolo Culturale che gliela
chiede. Distinguiamo.... distinguiamo! Un compartimento per ogni
personalit (vanno a sedersi alla prima scrivania).

Sindaco - Distinguiamo!

Lunardi - (misterioso) La vice, lei la conosce?

Sindaco - No, un nome che non mi suona.

Lunardi - La vice presidente, dicevo, la vice presidente del Circolo.

Sindaco - Avevo frainteso. La vice

Lunardi - Gi. La vice (con fare ammiccante) Pare che

Sindaco Non capisco.

Lunari Pare che sia incinta.

Sindaco - Non saprei. Finora nessuno mi ha detto niente.

Lunardi - Lo so io. Non vorrei che la faccenda mettesse i bastoni fra le
ruote ai nostri interessi .... Uno scandalo, capisce! Lei che farebbe?

Sindaco - Un ordine del giorno?

Lunardi - Un ordine del giorno?

Sindaco - Tanto, gli ordini del giorno

Lunardi - Lei ha voglia di scherzare! Adottare un provvedimento radicale
come sventolare una bandiera su una folla. Lei deve mandarla in



missione,  per  qualche  tempo,  finch  tutto  sar  accomodato...  Poi
vedremo ...

Sindaco - Se le cose stanno cos. E dove la mandiamo?

Lunardi - Lontano, il pi lontano possibile!

Sindaco - Ci penser.

Lunardi - Mi dia una risposta, il pi presto possibile. Urge.

Sindaco - Provveder. I miei omaggi.

Lunardi - Arrivederla (Sindaco esce accompagnato sulla porta dal Lunardi).
Geremia Geremia!

Geremia - Eccomi onorevole.

Lunardi - Fai passare.

Geremia - Chi onorevole?

Lunardi - Giustizia, Giustizia! Colui che sta aspettando da pi tempo.

Geremia - Il contadino, allora.

Lunardi - E venga il contadino. E poi?

Geremia - Poi son gi le 16 e 54 e rimangono sei minuti per arrivare alla
tavola rotonda.

Lunardi  -  Fai  entrare.  (Geremia  esce  e  fa  entrare  il  contadino)  Vuole
accomodarsi?

Contadino - Per me lo stesso, sa. Sono rimasto seduto fino adesso.

Lunardi - Abbiamo deciso di nominarla portiere della piramide,

Contadino - Portiere, io? Io sono un contadino.

Lunardi -- Sapr fare anche il portiere, non si preoccupi. Si fidi di noi, si fidi
...



Contadino - Mi fido. Ma, e la mia campagna? Vivo della terra che ho mia
moglie molto malata sa e senza i  miei campi come potrei tirare
avanti. E curarla anche!

Lunardi Lo stipendio di portiere sar pi che sufficiente. Guadagner di pi e
faticher di meno. E sua moglie guarir. Abbia fiducia.

Contadino S, ho fiducia. Per

Lunari - Ora non il momento di spiegarle... Avremo tempo di discutere...

Contadino - Allora devo ritornare?

Lunardi - Ritorni, ritorni. Lei ha buone gambe... bravuomo!

Contadino - Se lo dice lei... E dovr aspettare?

Lunardi - Avr la precedenza su tutti... su tutti

Contadino - Sa, perch a star seduto mi stanco. Arrivederci, allora!

Lunardi - Alla prossima volta, (Contadino esce) Geremia! Geremia!

Geremia Onorevole.

Lunardi Mary e Stefania.

Geremia Marisa, Stefania (Entrano)

Lunard Quanti minuti ancora?

Geremia - Quattro.

Lunardi - Dicevi che era?

Geremia - Tavola rotonda sullo sviluppo della personalit.

Lunardi - E quali autorit?

Geremia - Tre dei suoi vice.

Lunardi Allora vado bene vestito cos? (Trilla il campanello sulla scrivania
dell'avvocato; risponde Stefania)



Stefania  Si,  ho  capito  Riferir  immediatamente!  (con  stupore  e  gioia)
Onorevole... onorevole!

Lunardi - Che c'? Che c da gridare a questo modo?

Stefania - La signora. La signora... ha avuto un bambino!

Lunardi - Allora la faccenda risolta! Non occorre mandarla in missione.
Falle avere un bel mazzo di fiori ... fiori... fiori ...

Geremia - Bianchi, se un bambino.

Lunardi  -  Bianchi,  se  un  bambino...  Perfettamente!  Rosa  se  una
femminuccia!  Geremia,  non  distraiamoci.  Il  cappello?

Geremia - Quello nero..... Cappello da tavola rotonda. Lo metto subito in
borsa (Geremia prende da sotto una scrivania una cappelliera e le
mette  dentro  il  cappello  nero  appeso  all'attaccapanni.  Lunardi
prende quello che aveva in mano quando entrato ed esce seguito da
Geremia. Lunga pausa).

Stefania - Ma la signora dell'avvocato che ha avuto un bambino!

Marisa Allora avevo capito bene. Solo che tu l'hai chiamato onorevole e
l'onorevole non ammogliato. Semplicissimo. Se tu lo avessi chiamato
avvocato....

Stefania - Gi l'ho chiamato onorevole... e l'onorevole non ammogliato. Ed i
fiori allora?

Marisa  -  Si  dimenticato  della  moglie  ed  avr  pensato  a  chiss  chi...  ad
un'altra.  Sono  tante  le  donne  incinte  che  gli  chiedono
raccomandazioni!  Ed  i  fiori  fanno  sempre...  scena.

Stefania - Che razza di confusione! Chi ci capisce qualcosa!

Marisa - Non perdere la testa pure tu, ora. Vai a comperare i fiori e falli
avere in clinica, alla signora dellavvocato. Su vai... vai! Si illuder che
siano di suo marito.

Buio d'improvviso.



Secondo quadro

Dopo una breve pausa sillumina solo la scrivania centrale. Appare Geremia che
continua la lettura del suo manoscritto.

Geremia Siamo andati avanti in questo modo per due anni. Riunioni, ordini
del giorno, ricevimenti. E per ogni occasione il giusto copricapo.
Insomma, un gran via vai di cappelli! Due interi anni volati cos in
uno schioccar di dita. Fin quando lillusione svanita allimprovviso.
Tutti hanno capito che era una grande, immensa bolla di sapone e le
ondate di parole si sono inevitabilmente trasformate in ondate di
rabbia. (scompare sul fondo mentre ritorna il buio)

Torna la luce. Urla di folla in tumulto salgono dalla piazza. Un sasso entra dalla
finestra aperta nellistante in cui si accendono le luci e cade sul pavimento dello
studio. Stefania corre alla finestra, la chiude e chiude le tende mentre Marisa
accucciata a lato della propria scrivania, in preda al terrore. Le urla della piazza
sfumano non appena Stefania comincia a parlare.

Stefania Oh Dio mio salvami da quest'inferno!

Marisa Quelli ci vogliono lapidare.

Stefania Io ho paura. Me ne vado.

Marisa - Hanno disselciato la piazza. Quelli ti ammazzano prima di mettere
piede in strada!

Stefania - Senti come urlano!.....

Marisa - Se fossi gi, urlerei anch'io. (Rumore di vetro rotto da un altro
sasso dietro le tende).

Stefania - Aih!

Marisa Thanno colpito?

Stefano - No!

Marisa - E che gridi, allora!



Stefania - Ma non lo sanno che l'avvocato non c'? Va a dirglielo.

Marisa -  Provaci  tu.  Ma non ce l'hanno con lavvocato.  Ce l'hanno con
l'onorevole. Quando hanno saputo che la piramide non si far pi, ha
dato loro di volta il cervello.

Stefania - Che colpa ne abbiamo noi se la piramide non si fa pi?

Marisa E quello che dico anchio.

Stefania  -  Divento  pazza  se  non  vengono  a  liberarci!  (Geremia  entra
affannato seguito dal contadino).

Contadino (E sconvolto ed ha gli occhi stralunati) Mi ascolti! Senta! Sono
qui dall'alba che attendo!

Geremia - Ma le pare questo il momento!

Contadino - S, il momento proprio questo! Un uomo lo si salva quando
affoga o lei lo salva quando morto?

Geremia - Non si salva nessuno qui, se non si far ragionare quella gente.

Contadino - La gente non ci ha rimesso nulla ... Li hanno illusi... Vedevano
la Piramide contro il cielo e sono rimasti col vuoto negli occhi... Io...
io ci ho rimesso tutto! Ho regalato il terreno per poter stare vicino a
mia moglie ammalata. Lei morta un mese fa. Da un anno vivo dei
pochi risparmi che avevo. Ed ora la piramide non si fa pi. Ci ho
rimesso tutto tutto!

Geremia V rimedio a tutto! Tutto si aggiusta!

Contadino - Meno che l'osso del collo. E a me l'osso del collo l'hanno gi
rotto. Non ci si prende gioco di un pover'uomo come me! Mi dica,
dov l'avvocato, l'onorevole, il  presidente, che il  diavolo che se li
porti, tutti e tre?

Geremia - Non lo sappiamo nemmeno noi (A Marisa) A te ha telefonato?

Marisa - No!



Stefania - No, non ha telefonato.

Contadino Sono giorni che non dormo. E non ho visto ancora nulla di
quanto mi stato promesso. Sulla mia terra hanno scavato, hanno
scaricato cemento ed ora pi niente. Ci vorranno anni prima che
qualcuno si accorga di me. Mi resta solo lavvocato ed io laspetto in
strada. E questione di vita o di morte (esce).

Marisa Vado con lui. Vedendomi uscire con quel poveraccio mi lasceranno
passare  almeno spero.  (Geremia  si  siede  avviato  in  un  angolo).
Venite con me?

Stefania  Ci  puoi  giurare.  Tu  Geremia?  Ti  cali  sugli  occhi  un  cappello
dellonorevole e non ti riconoscer nessuno.

Geremia - Grazie. Io resto. Per voi finita l'avventura, per me comincia.
Andatevene pure, andatevene.

Marisa - E lo stipendio?

Stefania - Gi, lo stipendio?

Geremia Non il momento di pensare a questo. Passate per la porticina che
d sul cortile. Di l potrete uscire. La strada deserta da quella parte.

Stefania - Ci spiace lasciarti, ma capirai anche tu...

Geremia - Non fatevi degli scrupoli, andate. (Marisa e Stefania escono).

Marisa - Buona fortuna.

Stefania - Ci vediamo.

Geremia - Buona fortuna a voi. (Torna a sedersi , in un angolo. Suona il
telefono alla scrivania dell'avvocato) Pronto? ... E'. lei signora? No,
non c'. Mi ha telefonato unora fa. Non so da dove, ma in citt. Ha
detto che sarebbe venuto qui.. No, passando per il cortile non lo
vedr nessuno... Non gli accadr nulla, signora. Far come dice lei... (Si
siede. Pausa. Agitatissimo entra Lunardi infagottato nel soprabito,
con un cappello a tesa larga. Geremia terrorizzato si alza e si ritrae
contro una parete).



Geremia - Chi lei? Che cosa vuole? Come entrato?

Lunardi - (Dopo aver guardato sospettoso in giro, sotto le scrivanie, nei
tiretti). Sono io Geremia. Pssssst, non gridare! (Si toglie il cappello).

Geremia - Che spavento mi ha fatto prendere! Mi si raggelato il sangue!

Lunardi - Non so chi dei due pi spaventato in questo momento.

Geremia Che venuto a fare? Qui li ha tutti contro. Poteva rimanersene via.

Lunardi Doveva accadere, lo intuivo. Sarebbe stato inutile nascondersi.
Bisogna pagare per riscattarsi... Nel gioco ci si entra comunque in
un modo o nell'altro.

Geremia - Anche in buona fede..... purtroppo.

Lunardi - Dalla stazione ho risalito il corso ed allangolo della piazza ho
visto la gente giungere da ogni parte. Ho capito che era diretta
qui... per me. Ho recuperato in qualche modo qualcosa da mettermi
addosso perch non mi riconoscessero. A casa non ci sarei arrivato
vivo.  Era  pi  opportuno  qui...  qui  dove  sono  nati  i  fantasmi  di
cartapesta.

Geremia - Ed ora cosa facciamo? Recriminare inutile.

Lunardi  -  Mi venuta un'idea:  telefonare al  sindaco che provveda a far
sgomberare la piazza ... Se mi ascolter ancora. Il cav. uff. l'ha avuto
da tempo.

Geremia - Il sindaco sar tappato in casa pure lui. E cos gli altri...

Lunardi - Non abbiamo soluzioni. Restiamo qui, non c' via di scampo.

Geremia - La gente inviperita.

Lunardi - Lo so, ma ha torto, ha torto! Non colpa nostra se tutto ci crollato
addosso. La folla condanna sempre, senza andare a fondo. E' atroce,
ma cos.. E' stato un sogno troppo bello ed il risveglio non pu essere
che tremendamente amaro (Il  contadino si  affaccia  d'improvviso
sulla  porta,  maneggiando  una  rivoltella).  Geremia!  Geremia...  c



unombra! Come entrato?

Contadino - Non sono un'ombra, ma quel povero disgraziato di contadino a
cui avete succhiato il sangue!

Lunardi - E che cosa vuole?

Contadino - Sono venuto a prendermi la mia terra. Chi me la restituisce?
Chi la ripulisce dalla calce e dal cemento? Chi vi far crescere il
grano  ed  i  girasoli  come  prima?  Lei  no  con  la  sua  maledetta
piramide! (ad un gesto di Lunardi) No, non ha nulla da temere. Non
ho mai fatto del male... neanche ad un filo d'erba. Ogni volta che mi
capitava di calpestarne era una pugnalata al cuore. Come potrei
fare del male a lei... a lei ed ai suoi amici. Ho capito: non ha nulla da
dirmi,  non  a  nulla  da  dirmi,  vero?  Nemmeno  mi  pu  dire  delle
parole... di ritornare di ritornare domani... che siamo a buon punto
che la pratica segue il suo come diceva? ah, il suo iter! No proprio
niente, neanche una parola. Ma che ne farei ormai delle sue parole!
Seminarle nella polvere come ha fatto lei! La polvere sa non ha vita.
Ecco che rimane della vita e lei ha reso cos anche me, polvere. Me
ne vado... Non si disturbi... So dove andare anche per coloro che ora
gridano...  Non si  scomodi se sentir ...  Non c'  che il  sangue che
agghiaccia la folla... Non si muova, rimanga l con le serpi fra le
briciole della sua piramide... (esce)

Lunardi -Che vuol fare ora?

Geremia - Pagare per tutti.

Lunardi - Dobbiamo rincorrerlo.

Geremia - E' troppo tardi ... E' troppo tardi ... Era gi tardi, molto tempo fa.
(Si ode uno sparo.)

Lunardi (Si copre il viso con le mani soffocando un grido disperato) A chi
ha sparato!

Geremia - A se stesso e... a lei.

Terzo quadro.



(Come il secondo. La scena poco illuminata. Dalle finestre entra il chiarore di
un'alba livida. Lunardi seduto al centro della scena con il capo ripiegato sullo
schienale della seggiola. Geremia, immobile, guarda gi nella piazza).

Geremia - La piazza deserta. Se ne sono andati tutti.. Hanno portato via anche lui.
L'avevano coperto con un lenzuolo... Sul selciato rimasta una chiazza di sangue.

Lunardi - Perch l'ha fatto?

Geremia - E' inutile chiederselo. Le piramidi gli davano fastidio.

Lunardi - Non sono stato io! Non sono stato io, Geremia.

Geremia  -  Non  stato  nessuno  o  siamo  stati  tutti  assieme.  Che  vale
chiederselo, ora?

Lunardi - Gi, che vale chiederselo Lui non pu rispondere... Per lui finita! E
quella chiazza di sangue?

Geremia - La stanno lavando con secchi d'acqua, ora.

Lunardi - Cos poco conta il sangue. Doveva sparare a me! Non sentirei
questa angoscia dentro come un veleno che brucia.

Geremia - Stanno aprendo il bar. Vado a prenderle qualche cosa...

Lunardi - Che le far bene, potevi aggiungere.

Geremia - Non l'ho detto.

Lunardi - Perch non volevi contraddirti.

Geremia - Detesto ci che sa d'ipocrisia.

Lunardi - Lo so. La coerenza sempre stato il tuo sentiero. Ma, al posto mio,
che avresti fatto?

Geremia - Potrei risponderle: forse ci che fatto lei.

Lunard - No. Tu sei sempre stato te stesso. Tu non lo avresti fatto. Tu sei
contento di ci che sei...



Geremia - Un povero diavolo

Lunardi - Sbagli! Il tuo mondo quello giusto: guardare noi stessi, rimanere
noi stessi, sentirsi noi stessi ed cos difficile! Fuori di noi vi qualche
cosa che ci tradisce. Ma che siamo noi, tu od io, Geremia? La nostra
identit  quella  da  cui  vogliamo  continuamente  sfuggire  o  l'altra,
quella che sfuggiamo? E ho tradito pure te!

Geremia Sono stato io a voler rimanere suo segretario!

Lunardi - Te l'ho imposto!

Geremia - Mi ha fatto piacere sentirmi addosso questa falsa importanza. Ci
ho provato gusto. Per poco non mi convincevo che fosse vero!

Lunardi  -  "Per  poco  tu!  Io  ho  creduto  che  fosse  vero,  tutto  vero:  la
piramide, le strette di mano della gente, i sorrisi di ringraziamento,
gli applausi...

Geremia - Ora scendo e le porto qualcosa da bere.

Lunardi - Loro possono dimenticare. Torneranno ad essere come prima.
Loro sono come te.

Geremia  Toccheranno il  fondo dellingratitudine.  Diranno che  sapevano
come  sarebbe  andata  a  finire.  Non  si  vede  pi  nulla,  ora,  sul
lastricato. Sono andati via tutti. Oltre le case il giorno scende dal
cielo... Vado ... (Geremia esce)

Lunardi - Non mi pesa la loro rivolta. Io debbo sapere di me! Devo sapere
di me

(Pausa. Resta seduto immobile. Rintocco di campane: sono le sei del mattino. La
luce fioca si abbassa mentre le tre scrivanie che, fino a questo momento sono
rimaste poco visibili nella penombra, sono illuminate una alla volta da fasci di luce
bianca. Rientra Geremia con un bicchierino di liquore e si avvicina a Lunardi).

Geremia - Lo prenda.

Lunardi - (Scuotendosi) Chi? Io, lui quell'altro o quell'altro ancora? Chi?



Geremia - Solo lei... L'avvocato che mi ha dato la sua giacca come primo
stipendio, dieci anni fa.

Lunardi - Che idiota!

Geremia - E' stato un pensiero meraviglioso.

Lunardi - Cosa farai?

Geremia - Cosa far, lei piuttosto?

Lunardi  -  Andr non so dove,  in un piccolo paese.  Mi cercher un altro
Geremia, se lo trover.

Geremia - Mi rimetter a copiare il libro dei morti...

Lunardi - Ad una pagina qualunque potrai scriverci anche il mio.

Geremia - Potrei venire con lei.

Lunardi - Hai ancora fiducia?

Geremia - Pi di quando lei mi ha preso qui, pi di ieri.

Lunardi - Non prenderti gioco di me.

Geremia -  Lei  ha cominciato a rivivere da questa notte.  L'amarezza di
questo nuovo giorno le ha fatto ritrovare se stesso..... Non subito ma
un po' alla volta si riconoscer.

Lunardi - Ho bisogno di restare solo. Non puoi venire con me. Ti lascer le
scrivanie,  i  miei  cappelli,  le sedie.  Potrai  prendere tutto quando
vorrai.

Geremia  -  I  tre  cappelli?  Quello  dell'onorevole,  del  presidente  e
dell'avvocato?

Lunardi - Senza meglio, vero? Tu non ne hai mai portato. Quelli, poi, mi
scotterebbero in testa ... Meglio senza ...

Geremia - Riporto gi il bicchiere. Torno subito. (Geremia prende dalle mani
di Lunardi il bicchiere ed esce.)



Lunardi (Si alza lentamente e lentamente va verso la prima scrivania, vi si
ferma davanti  un istante scuotendo la  testa e  scrollandosi  nelle
spalle, passa alla seconda e ride, infine si ferma davanti alla terza e
ride ancor pi forte; poi repentinamente si siede, afferra il cornetto
del  telefono,  compone un  numero.  Trilla  il  telefono  della  prima
scrivania. Col dito e lo sguardo puntato verso la prima scrivania... ) -
Non risponde! Non risponde! Dovrebbe rispondere! Lo sa che sono
io che gli telefono! Pronto, pronto! Buffo, no? Non pu pi rispondere
se lo voglio! Tu non sei pi l. (Ride) Proviamo l'altro.

(Appoggia il cornetto e rif un altro numero. Trilla il telefono della seconda
scrivania).  Nemmeno  lui  risponde...  Silenzio  La  piramide  ha
annientato pure lui. Me ne compiaccio. Le aveva le spalle buone, ma
non  hanno  resistito.  Il  gioco  comincia  a  divertirmi.  Bisogna
aggiornare la grammatica: io, prima persona, io seconda persona, io
terza persona. Fin dove? Il pozzo profondo.

(Deponendo  la  cornetta  e  rivolgendo  la  parola  al  telefono  che  gli  sta
davanti). No, non provo con te. Sono certo che non mi risponderesti
nemmeno tu. Sei svanito in una notte dincubi portandoti via la tua
evanescente inutilit. Perch non ti sei preso il tuo cappello?

(Si alza e si pone davanti alla scrivania La sua voce, da adesso fino alla
seguente  pagina,  proviene  registrata,  come se  il  corso  dei  suoi
pensieri venisse amplificato). Quanto eri ridicolo con quel cappello
sbagliato  in  testa!  Te  lo  toglievi  afferrandolo  con  i  polpastrelli
dell'indice e del pollice, come se fosse uno zuccherino da lasciar
cadere in una tazza di t, presidente dei presidenti del cavolo! S,
signor presidente, sarebbe opportuno signor presidente, perch non
auspichiamo signor presidente: eri gonfio come un'anatra ingrassata
di presidenti. Peccato che Geremia non possa registrarti nel libro
dei morti! Causa del decesso: scoppiato! Bravo: hai recitato con arte
da grande attore e ti meriti un applauso: il mio, da questo cantuccio
di platea vuoto. (mima un ironico applauso)

(Si mette davanti alla scrivania di centro). E tu? No, non puoi ricevermi?
Sei troppo occupato naturalmente! Dovrei attendere? Quanto? Un
quarto d'ora, un giorno, uneternit? Questa volta sono io che non ho



tempo: ho una fretta maledetta. Aveva fretta anche il  contadino,
ricordi? Ora non ho tempo, gli rispondevi; vedremo, faremo, stiamo
facendo,  abbia fiducia,  vedr,  torni  domani,  torni  domani  domani
come  un  organetto  sdentato.  No,  io  non  ho  tempo  di  tornare
domani!  Mi  sono  attardato  per  strada,  con  te,  ed  ora  debbo
correre... correre... correre! Ti piaceva il cappello rigido, quello a
tese larghe, perch ti dava l'aria di un farfallone svolazzante sopra la
povera gente! Tu avevi proposto di rizzare un occhieggiante faro
sulla piramide! Mi venuta un'idea questa notte: sulla cima sventoler
un drappo bianco.  Linsegna della  sconfitta.  Me ne vado e se ti
telefonano d che riprovino capito? che riprovino!

(Alla terza scrivania si mette a sedere parlando come se avesse davanti
qualcuno)  Buongiorno,  signore!  Lei  Ah,  ho capito!  Ma prego,  si
accomodi e mi dica, mi dica tutto!... (Pausa) Una cosa da poco, non
ha da temere! Il codice chiaro, art. 457 comma seconda! Vuole che
glielo legga? Non occorre, vero? Lei si messo nelle mie mani ed ha
fatto bene. La giurisprudenza con noi... (Si alza e torna davanti alla
scrivania). Mi verrebbe la voglia di farti gli sberleffi! La tua prima
causa... La ricordi? E non era pi comodo e pi bello? S, gli sberleffi
mi verrebbe voglia di farti, anche se dei tre sei stato colui che mi
assomiglia  di  pi.  Pur  di  non  mettere  il  cappello  ti  buscavi  il
raffreddore.  Da  studente  eri  cocciuto  con  i  libri  e  gli  amici  ti
cercavano perch tu li tenevi allegri. Piacevi anche alle ragazze. Ti
ricordi quella brunetta dagli occhi tristi, pensosi, pallida che faceva
lettere e filosofia... E poi quell'altra Maria Annarosa e e Luciana! Il
tuo sguardo non aveva confini! Poi calato il primo sipario e si aperto
su questo studiolo. E' entrato Geremia, sono entrati i tromboni, hai
deposto le mezze maniche, sui tuoi libri antichi piovuta la polvere ed
hai salutato la vita di tuo figlio con un mazzo di fiori per una signora
qualunque! Che idiota (breve pausa) Chi vuoi essere adesso?

(Breve  pausa.  Poi  Lunardi  gesticola  come  risvegliandosi,  sempre
rivolgendosi  ad  un  invisibile  interlocutore.  La  voce  registrata
termina e riprende il dialogo a voce viva) Come dici? Chi voglio
essere adesso? Ma ormai vorrei essere uno che sa vivere ovunque ...
che non d noia a nessuno... a cui nessuno rifiuta un sorriso. Dove



andr? Me l'ha chiesto anche Geremia. Spero in un posto dove la
gente non si faccia illudere da modellini e progetti fantastici, dove
non ci siano bilance e io di ricambio. Dov' questo paese? Lo vorresti
sapere per andarci anche tu, vero? No, tu tu non ci puoi andare

(Con rabbiosa collera, fingendo di menare colpi di frusta) Tu non ci puoi
andare! Via, via ora! Lasciatemi! Fuori di qui! Truffatori, buffoni,
farabutti! Via! (Lunardi gemendo si tocca le braccia, il viso, le spalle
ed a stento si regge in piedi). Mi hanno Mi hanno frustato..... mi
hanno frustato, come un cane!

(Si trascina verso la sedia al centro della scena e si accascia. Pausa). Non
torneranno, non torneranno pi! (Pausa) Che voce mi sento! Strana...
eppure non mi nuova. Gi... quella di una volta... di prima. Quella che
hai  avuto  per  lei...  La  voce  delle  cose  semplici...  la  voce  di
Geremia... la voce del contadino... Oh il contadino! La voce di tua
moglie. Di tuo figlio. Mio Dio Luciana cosho fatto?

(Abbandona il  capo sullo schienale della sedia. Pausa. Dal fondo, a destra, la
moglie parla avanzando fino a fermarsi accanto alla scrivania di sinistra).

La moglie - Da quanto tempo non mi chiamavi pi cos! Col mio nome come
allora s come allora, con la tua voce serena. Anche a lui hai pensato
per la prima volta come un padre... S, sta bene... Sa dire mamma ed
anche pap. Gli ho insegnato a chiamare pap. E' buffo: chiamava pap
il suo orsacchiotto. Gli sei mancato molto. Ma ora potrai giocare con
lui e cancellare dai suoi occhi quell'ombra di tristezza. A casa.

(sorride con un velo di malinconia) Quanto tempo che non ci torni, a casa.
No, non cambiato nulla: lo sveglierino fermo sul tavolo della tua
stanza, i libri in disordine sulla scrivania... L'uscio che cigola... la
toga appesa in un angolo.  (Pausa Toccandosi  le guance).  Questi
solchi?  Oh  nulla!...  Nella  solitudine  le  lacrime  scorrono  pi
facilmente.  S,  anche  le  lacrime  come  il  ricordo  di  una  musica
lontana nel tempo... come un luogo qualunque che rivedi dopo tanti
anni... anche le lacrime sono identiche a quelle di sempre... e ci
fanno sentire noi stessi. (Pausa) Pure tu ora... hai capito e te ne sono
grata. (Pausa) Quando vuoi. Ora posso attenderti senza piangere,



come allora fuori dall'Universit... Mi siedo qui... accanto a tuo figlio
e nell'attesa gli racconter la favola di suo padre e tu verrai... verrai
solo... e riprenderemo a vivere.

(Rimane immobile fino alla fine. Da sinistra, entra il contadino che, girando
alle spalle di Lunari seduto, si fermer poi sulla destra).

Lunardi Ed il contadino, il contadino. Che tragedia ho provocato.

Contadino Non si preoccupi? ... Non vede? Non ho mani, non ho piedi, non
ho occhi! Un momento fa mi ha dedicato un pensiero gentile e sono
venuto a ringraziarla. Non se l'aspettava la mia visita, vero? E forse
non avrei mai varcato questa soglia... se lei non li avesse frustati.
Quegli altri intendo: lavvocato, il presidente, lonorevole.... Li ha fatti
andar via a gambe levate. Sono un amico per lei ora. Di l si tutti
amici. Tutti uguali. Ho incontrato mia moglie e le venuto da ridere
quando lho chiamata per nome: Che sciocchezze stai dicendo? Mi ha
risposto. "Qui non c' bisogno del nome... Non si pu sapere tutto,
appena arrivati! Era seduta sotto un ciliegio...  Un ciliegio od un
pesco?...  Ma guarda! Non mi ricordo se fosse un ciliegio od un
pesco, io che sapevo distinguere un filo d'erba da un altro. Forse
anche gli alberi sono tutti eguali l e in fiore. Il passaggio cos rapido!
Meno di un batter di palpebre, meno, molto meno. Si figuri che non
ho  nemmeno  udito  lo  sparo.  Solo  un  brivido  freddo  quando  la
pallottola ha fatto il vuoto... Oh, il vuoto in gran parte lo aveva gi
fatto lei cio quelli che ha mandato via prima! No, non sono qui per
rimproverarla. Se non do noia vorrei continuare il discorso che non
ho potuto fare laltro giorno, quando eravate tutti cos occupati. Ha
tempo ora? Non ce ne debbono essere, sa, piramidi al mondo. Non
ce ne sono di l. E stata la prima cosa di cui mi sono reso conto. Non
se  ne  vede  ovunque  si  faccia  girare  lo  sguardo.  Nemmeno  un
tentativo di piramide. Tutto e tutti alla stessa altezza tutto eguale
senza salite e discese tutto pianeggiante.  Faccia conto come un
mare calmo di luce incolore e tante, tante piccole vele identiche,
palpitanti che scivolano via leggere, leggere senza toccarsi senza
toccarsi mai incessantemente.

La scena ripiomba nel  buio.  Si  illumina solo la  scrivania centrale e Geremia



conclude, seduto, scrivendo le ultime righe del manoscritto come lo si visto nella
primissima scena.

Geremia - Questa la storia. E ancor ieri, quando ho sentito al telefono lavvocato,
ho rivissuto quei momenti. Ho rivisto come egli stesso mi confida di rivedere
continuamente, i volti di quegli uomini e quelle donne passare per unultima volta
in questo studio.  (si  alza) Quasi come fosse un palcoscenico di  teatro dove i
personaggi di una commedia escono per salutare il pubblico prima della definitiva
chiusura del sipario.

Luce piena. I personaggi entrano dal fondo verso il centro, un cenno dinchino col
capo poi, nellordine:

Geremia si siede alla scrivania di fondo

Le due segretarie si siedono alla propria scrivania

I tre assessori in piedi davanti alla scrivania di sinistra

Il sindaco in piedi davanti alla scrivania di destra

Il contadino in piedi dietro la segretaria di sinistra

La moglie in piedi dietro la segretaria di destra

Lavvocato in piedi al centro

Tutti immobili poi buio
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