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LA PORTA

Scena: La prima ad entrare Lucia, che si toglie il cappotto, lo appende e va nelle
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altre stanze. La stanza buia. La porta viene riaperta dal di fuori, entra Giulio,
magro,  sui  quaranta,  capelli  in  disordine,  impermeabile  scuro.  Apre la  porta
cautamente,  si  guarda  intorno.  Attraversa  la  stanza  ed  esca  dallaltra  porta.
Rientra con in mano un pacco di fogli ma attraversando la stanza qualcosa cade, il
rumore fa entrare Lucia.

*****

Lucia - (impaurita)Chi c qui ?

(Giulio non si muove, poi guadagna luscita, parlando sottovoce)

Giulio - No basta, ti prego basta. (esce).

(Lucia si guarda intorno poi ritorna fuori scena. Entrano in scena
Gianna  e  Marta  -madre  e  figlia-  .  E  inverno  fuori,
indossano  cappotti  e  guanti.  Portano  buste  della
spesa. Dopo, a seguire, entra Fabio -il padre- con una
scatola  molto  pesante.  In  principio  lunica
illuminazione sar data dalla luce del corridoio).

Gianna - Non si vede un accidente.

Marta - Dov linterruttore ?

Gianna - Dovrebbe essere nel corridoio a sinistra.

Marta - Vado io.(esce a destra. Suonano al citofono).

Gianna - Rispondo io, appena scopro dov.

(in quel momento si accende la luce.)

Gianna - Trovato !(risponde)Chi ? (rimane in ascolto, poi apre il
portone)

Marta - (rientra) Certo che il colore me lo aspettavo diverso.

Gianna - Te lo avevo detto che una volta steso cambiava.

Marta - Dove ci si potr sedere un attimo ? C solo quella sedia col
telefono sopra.



Gianna - Oh bhe, il telefono non ancora allacciato, comunque quella
sedia troppo sporca.

Marta - La spesa dove la mettiamo ?

Gianna - In cucina, di l. (bussano)Apro io.

(Lucia entra e va alla finestra, la apre, chiama)

Lucia - Signor Follone ! Signor Follone !

(Rispondono da fuori, in strada)

- Signorina Lucia, dica.

(Entra Fabio)

Lucia - Me lo porta domani, poi, su il pane?

- A che ora posso ?

Lucia - Va bene alle otto ?

- Sar fatto.

Lucia - Grazie tante (chiude la finestra e riesce)

Marta - Pap, ti sei ricordato le tendine per lo specchio ?

Fabio - Ma si, si.

Gianna - Ma dai, pure le tendine per lo specchio ?

Marta  -  Lho  visto  su  un  giornale  a  casa  di  zia  Marisa.  Sono
unamore.

Fabio - (prende in giro) Lha da zia Marisa.

Gianna - (c.s.)Ah va bene allora.

Fabio - Hai gi guardato nelle altre stanze ?

Marta - Abbiamo solo acceso le luci.



Fabio - Allora vado a vedere, lidraulico ha finito il bagno (esce)

Gianna - Ma, i sanitari ? (lo segue uscendo)

Fabio - Li hanno montati Gioved, vieni a vedere. (escono)

(Lucia entra con delle bottiglie di liquore e dei bicchieri, li  va a
posare in un mobile, un bicchiere le cade. Marta salta
per  il  rumore  improvviso.  Marta  rimane  sola  nella
stanza,  si  guarda  intorno,  guarda  dalla  finestra.
Prende le cose dalla scatola: le tendine, i detersivi, la
carta  igienica,  vari  piccoli  oggetti.  Poi  dalla  busta
della spesa prende un pezzo di pane. Gianna rientra)

Gianna  -  Ecco  cosa  succede  a  lasciar  fare.  Hanno  montato  i
rubinetti al contrario.

Fabio - Non ci vuole niente a rimetterli a posto.

Gianna - Ti venuta fame ? (rivolta a Marta)

Marta - Un po'.

Gianna - Adesso ci facciamo due fili di pasta. Dammi una mano.

(Prendono le buste ed escono. Fabio si toglie il cappotto, si guarda
intorno,  guarda  dalla  finestra,  va  al  telefono  e
controlla che sia in funzione. Prende il cappotto e lo
appoggia  sullo  schienale  della  sedia,  facendo
attenzione  a  non  farlo  sporcare.)

Marta - (da fuori)Non c gas ?

Gianna - Fabio, dov il rubinetto del gas ?

Fabio - Fuori, sul terrazzino a sinistra.

Marta - (entrando)Pap, quando ci allacciano il telefono ?

Fabio - Marted dovremmo avere la linea.

Marta - Marted ?! E un secolo.



Fabio - Stanno cambiando le centraline.

Marta - Allora scendo a telefonare.

Gianna - (da fuori) Compra il sale !

Marta - Si. (a Fabio) Qual la chiave del portone ?

Fabio - Usa le mie (le da le sue chiavi)

Marta - Faccio presto. (esce. Gianna rientra)

Gianna - Speriamo bene.

Fabio - Per cosa ?

Gianna - Mha, cos, per tutto.

Fabio - Sei preoccupata.

Gianna - E una casa nuova, un quartiere nuovo.

Fabio - La citt la stessa. Non cambiato niente.

Gianna - Hai telefonato a Giulio ?

Fabio - C tempo.

Gianna - E se poi parte per lavoro ? Non lo rintracci pi.

Fabio - C tempo. (guardandosi intorno) Ho lasciato la valigia con le
coperte in macchina.

Gianna - Cosa ti costa fargli una telefonata ?

Fabio - Non mi costa niente. Aspetto colo che ci sistemiamo per
bene.

Gianna - Io dico che hai paura.

Fabio - Paura di che ?

Gianna - Dai che hai capito benissimo.



(Una breve pausa, nel silenzio si sente il rumore della strada)

Fabio - Scendo a prendere la valigia (esce)

(Gianna riordina le poche cose che occupano la stanza. Suonano alla
porta.  Gianna  apre.  Entra  i l  signor  Fonzai,
Lamministratore  dello  stabile)

Fonzai - La signora Berti, vero?

Gianna - Si ?

Fonzai - Sono Fonzai, lamministratore.

Gianna - Oh buonasera, entri, entri pure.

Fonzai  -  Vi  ho visti  arrivare e  allora  ho pensato:Gli  faccio  una
visitina.

Gianna - Ha fatto bene. Non so, per, se posso offrirle un caff.

Fonzai - Oh non si preoccupi. Di sera non lo prendo mai, mi irrita lo
stomaco.(si guarda

intorno) Per, lavete sistemata bene la casa.

Gianna - Ci ha pensato mia figlia, si sbizzarrita sui colori.

Fonzai - Certo, tutta unaltra cosa rispetto a quando cera il signor
Giulio.

Gianna - (con tono basso)Eh si.

Fonzai - Una brutta storia. Ne rimase sconvolto, me lo ricordo.

Gianna - Come la prese Giulio ?

Fonzai - Mah, cosa vuole, in un primo momento sembrava senza
speranza. Subito dopo lincidente aveva laria di aver
perso la testa.

Gianna - Quando lo vidi al funerale era distrutto.



Fonzai  -  Anzi, era gi migliorato, di parecchio. Glielho detto, era
senza speranza.  Poi  la  decisione di  vendere questa
casa. Improvvisamente.

Gianna - E comprensibile, dopo la morte della madre.

Fonzai - Ma era la casa di sua madre, apparteneva alla sua famiglia
quasi da quando stato costruito il palazzo.

Gianna  -  Bisogna  capirlo,  troppi  brutti  ricordi  lo  legavano  alla
famiglia. Le mura, i mobili, gli odori,...

Fonzai - ...le voci.

Gianna - Le voci ?

Fonzai - Non lo ha saputo ?

Gianna - Che voci ?

Fonzai - Quando la madre mor in quel brutto incidente, il signor
Giulio era in uno stato veramente preoccupante e in
quel  periodo parlava di  voci  che gli  si  rivolgevano,
anche  in  pieno  giorno,  e  che  pare  lo  spinsero  a
vendere la casa.

(entra Fabio)

Fabio - Signor Fonzai, buonasera.

Fonzai - Oh buonasera signor Berti, mi scusi se vi piombo in casa
cos. ero passato per dare un saluto.

Fabio - Ha fatto bene. Sarei passato io da lei, non appena sistemati.

(Gianna annuisce poco convinta)

Fonzai - Parlavamo, con la sua signora, dei fatti di questa casa.

Gianna - Di Giulio.

Fabio  -  E una bella casa, sono ancora convinto di aver fatto un



affare.

Fonzai - Il signor Giulio lha data via comunque a malincuore. Le
voci (ammiccando)

Fabio - Gi, le voci, la scocciatura delle pareti sottili.

Fonzai - Gi, gi, le pareti sottili (tralasciando).

Fabio - Ho gi provveduto a far insonorizzare i muri.

Fonzai  -  Quando  cos,  io  vado.  Ho  ancora  qualche  pratica  di
condominio  da  evadere.  Ci  vediamo  signora,
arrivederci.

Gianna - Arrivederci.

(Fonzai esce. Gianna guarda Fabio curiosa. Fabio ne incontra lo
sguardo poi lo evita e

si occupa di qualcosa.)

Gianna - (che non si trattiene) Lo sapevi delle voci ?

Fabio - Me ne parl Giulio. Si vedeva che non stava bene.

Gianna - Perch non ma lo avevi detto, allora ?

Fabio - Era inutile, non potevi farci niente.

Gianna - Telefonagli.

Fabio - Poi.

Gianna - Per ringraziarlo, almeno.

Fabio - C tempo. Abbiamo tutto il tempo. Quando avremo la linea
del telefono.

Gianna - Perch poi hai voluto far cambiare la linea.

Fabio - Me lo chiese Giulio stesso. Mi chiese di cambiare la faccia di
questa casa. Sapeva che potevo farlo.



Gianna - Che bel samaritano.

(Si aprir la porta dingresso. Entreranno due signori vestiti eleganti
ma alla moda di unaltra epoca. ne Gianna ne Fabio
daranno laria di accorgersi di questo.)

Tanafili - Ci siamo di nuovo.

Rinaldi - Ho un senso di pena. Chi saranno stavolta ?

Tanafili - E chi pu saperlo.

Fabio - Non me la sarei sentita di dirgli di no.

Gianna - I quadri della famiglia se li ripresi lui ?

Tanafili - Spie, dicono, ma a me sembravano solo dei poveracci.

Rinaldi - Lavvocato Martelli, lhai pi sentito ?

Fabio - Li ha portati via lui, non so dove.

Gianna - Gi al paese.

Tanafili - No, andato via in fretta e furia.

Rinaldi - Io dico che ha esagerato.

Fabio  -  Sicuramente, li  avr sicuramente dati al prete del paese.
Avevano il  loro  valore.Mi  ha  lasciato  il  quadro  del
padre.

Gianna - Fabio, era anche tuo padre.

Fabio - Patrigno, non era che il mio patrigno.

Gianna - (vedendo che Fabio inizia ad agitarsi, cambia discorso)
Marta che fine ha fatto ?

Tanafili - Ma si, lasciare una casa come questa e andare a finire
chiss dove, solo per delle dicerie.

(Suonano alla porta. Si sente il rumore di chiavi)



Rinaldi - Lascia, vado io.

(Va ad aprire. Marta appare sulla porta mentre toglie la chiave dalla
toppa. Insieme a lei, pi indietro, due signore distinte.)

Marta - Mamma mia, ho fatto una fila esagerata solo per il sale.

Maria - Scusate il ritardo, le nostre chiacchiere ci hanno rallentato.

Antonella - Le bugie hanno le gambe corte.

Maria - Si ma quelle degli altri.

Gianna - Lhai trovato ?

Marta - Il sale ?

Gianna - Ma no, Paolo.

Marta - Si.

Fabio - Datemi una mano. Portiamo di l questa roba.

Antonella - Allora, ce lo offrite questo t ?

Rinaldi - Sicuramente ! (Suona un campanello)

(Entra Lucia in tenuta da cameriera. Vestitino nero e grembiulino)

Lucia - Buonasera signori, non vi ho sentiti entrare.

Rinaldi - Lucia, ci prepara un t, per favore ?

Lucia - Si, subito.(esce)

Antonella - Ma quella non la cameriera dellavvocato Martelli ?

Maria - E lei, si.

Tanafili - Ma non era un po' tocca ?

Rinaldi - Ma no, son solo voci.

Antonella - Ecco si, le voci. Non era lei che sentiva le voci ?



Maria  -  Forse soltanto una diceria.  Da quando siamo venuti  ad
abitare in questa casa, non ha mai dato alcun cenno di
squilibrio.

Rinaldi  -  Ma si, sono state le chiacchiere dei pettegoli a creare
questo castello di dicerie.

Tanafili - E vero per che mi sembra strano che una persona decisa
come il Martelli, lasci

una casa e tutto il resto solo per delle dicerie.

Antonella - Di questi tempi le dicerie possono farti pi danni dei fatti
veri.

Maria  -  Passando davanti  alla  caffetteria  abbiamo sentito  di  un
arresto in piazza Da Vinci.

Rinaldi - Due agitatori, sembra, ma non ci scommetterei neanche
un danaro.

(rientra  Lucia  che comincia  a  ordinare  per  il  t.  Apparecchier  il
mobile al centro della stanza)

Tanafili - Troppe volte la realt non stata rispettata. Arrestano chi
non cammina dal lato giusto della strada, chi porta il
cappello troppo storto.

Maria  -  ma non che il  Martelli  avesse,  invece,  qualcosa con la
giustizia...

Tanafili - Ma no, figuriamoci. Sta per essere promosso a Rettore
della Regia Universit.

(entra Marta per portare due sedie)

Marta - (strilla verso fuori)Mamma, dove le metto ?

(Lucia ha un sussulto)

Gianna - (da fuori)Vicino alla cassa.



(Lucia esce velocemente. Marta mette in posizione le sedie poi d
uno sguardo fuori della finestra, esce)

Maria - Eppure questa fuga dellavvocato sa di losco.

Antonella - Non pi di tanto. Sembra che lavvocato se la intendesse
con una persona molto vicina e che, improvvisamente,
questa persona abbia dato segni di squilibrio.

Maria - E, chi era questa persona ?

(Entra Lucia con il t)

Lucia - Verso, signori ?(si guarda intorno)

Rinaldi - Lasci pure Lucia, grazie.

(esce guardandosi intorno)

Maria - Sembra nervosa.

(Entra Gianna con una tovaglia. Apparecchier la cassa in maniera
tale  che il  vassoio  con il  t  resti  avanti  e  la  tavola
apparecchiata dietro)

Antonella - Ci avr sentiti parlare dellavvocato, normale.

Tanafili - (Per cambiare discorso)Insomma, ci volete dire come vi
trovate in questa nuova casa ?

Maria  -  Niente  male,  davvero.  Le  finestre  danno  proprio  sulla
piazza  e  poi  la  posizione  quasi  centrale.  E  stata
unoccasione. Un fulmine a ciel sereno.

Rinaldi - Anche il prezzo ci ha stupito.

Antonella - Non sar mica infestata dagli spiriti ? (ridono)

Rinaldi - Nel caso, meglio cos. Non amo la solitudine.

Maria - E poi fa sempre piacere parlare con persone nuove.



Tanafili - Se sono fantasmi, tanto nuove non saranno.

Gianna - Marta, porta i piatti.

(Fabio entra con un quadro in mano. Un ritratto)

Fabio - Che ne dici se il ritratto del mio patrigno lo mettiamo qui ?
(alzer il quadro ad altezza media, magari davanti ad
uno dei personaggi)

Gianna - Ma no, li ci va il mobile.

Fabio - E vero.

(Entra Lucia)

Lucia - Porto via, signori ?

Maria - Si, grazie.

(Fabio appender il quadro su una parete. la cameriera riordinando il
vassoio lo  guarder,  poi  con un gemito sverr.  Entra
Marta con i piatti).

Rinaldi - Lucia, che avete ?

Maria - E svenuta.

Tanafili - Appoggiamola sul divano.

Lucia - E lui, hanno messo qui lui .. (indicher il quadro).

Tanafili - Lui chi ?

Rinaldi - Ah guarda quel quadro.

Maria - Te lavevo detto di toglierlo.

Rinaldi - Contavo di toglierlo.

(Toglier il quadro facendo in modo che ne resti un altro identico al
suo posto).



Marta - In nonno lo mettiamo li ?(delusa)

Gianna - Lascia stare, tanto gli cambieremo posto trenta volte. Gi lo
so.

Fabio - E va bene, ma per ora lo mettiamo li.

Maria - Ora va meglio ?

Lucia - Loro non capiscono, non sanno. (con voce rauca)

Rinaldi - Non sappiamo ?

Lucia - Devo andare, perdonate.

Antonella - Ma si, meglio che vi andiate a dare una rinfrescatina.

Rinaldi - Maria, va con lei, meglio.

Maria - Si, si, vado, meglio.

Gianna - Dopodomani arrivano i mobili, speriamo che il calcinaccio
in camera da letto si sia gi posato.

Marta - Non vedo lora.

Maria - (da fuori) Correte, svenuta di nuovo.

Marta - Avete sentito ? Ci deve essere qualcuno che sta male. Forse
al piano di sopra.

Gianna - Io non ho sentito nulla.

Rinaldi - Meglio andare a vedere (esce con Antonella)

Tanafili - (a voce alta)Io faccio un salto a chiamare il medico della
farmacia qui sotto. (esce).

Marta - Deve stare proprio male, vanno a chiamare un medico.

Gianna - Beata te che ci senti tanto bene.

Marta - Non capisco se siano quelli di sopra o di lato.



Fabio - Che diavolo ti interessa.

Marta - Ma niente, cos, siccome lho sentito sono stata ad ascoltare.

Fabio - Vado ad assaggiare la pasta. (esce).

Marta - Cosha ? E nervoso ?

Gianna - Colpa mia, gli ho ricordato un dovere.

Marta - Ancora Giulio ?

Gianna  -  E  suo fratello.  Non lo  abbiamo pi  sentito,  neanche a
ringraziarlo per la casa.

Marta - Quando parte per Monaco ?

Gianna - Non lo so, tra poco. Sempre a scappare, sempre di corsa.

Marta - Non si sente pi niente, chiss com andata.

(suonano  alla  porta,  ad  aprire  va  Maria.  Entra  Tanafili  con  un
medico in camice bianco.)

Maria - Hai trovato il dottore, meno male.

Dottore - Facciamo presto, ho lasciato il ragazzo solo a servire in
farmacia.

Maria - Di qua, faccio strada.

Marta - Hanno trovato il dottore, meno male.

Gianna - Chi ?

Marta - Quelli di prima.

Fabio - Guardate che vinello avevamo nella cassa.

Rinaldi - (rientra)E strana questa ricaduta cos violenta.

Tanafili - Quel quadro deve averla colpita.



Rinaldi - Non fila il discorso, quel quadro era l da giorni. Lo poteva
vedere  in  qualsiasi  momento,  in  ogni  ora  della
giornata.

Fabio - Pensate proprio di queste parti.

Gianna - Ma si brindiamo alla nuova casa.

Marta - Alla salute di tutti e tre.

(bevono).

Gianna - La pasta! (esce di corsa)

(entra il medico con Maria).

Dottore  -  Comunque niente di  grave,  una cosa lieve non fatela
agitare.  Piuttosto  bisogner  fare  attenzione  al  suo
stato.  Sar  al  secondo  mese  o  gi  di  li.

Maria - E incinta ?

Dottore - I segni sono piuttosto chiari, bisognerebbe sapere se la
signorina  ne  sia  a  conoscenza.  Probabilmente  un
indebolimento ha alimentato il tutto.

Rinaldi - Allora dottore ?

Dottore  -  Nulla  di  grave,  ha  bisogno di  qualche ora  di  riposo.
Tenete questi tranquillanti, sono leggerissimi. Giusto
una mano per il sonno.

Marta - Quando potremo invitare Paolo ?

Gianna - Un p di pazienza, voglio che sia tutto in ordine.

Tanafili - E strana una ricaduta cos improvvisa.

Dottore - Qualcosa di inaspettato deve aver scosso i suoi nervi. Ora
sembra  pi  calma.  Se  ci  sono  miglioramenti  o
peggioramenti,  fatemelo  sapere.



Maria - Va bene, grazie. (Tanafili e Maria tornano fuori).

Rinaldi - Laccompagno dottore.

(Rinaldi uscendo mette una mano in tasca, usciranno fuori  dalla
porta e la terranno socchiusa. Poi Rinaldi rientrer.).

Marta - Ogni tanto si sente unaria fredda dalla porta.

Gianna - Figurati che io sto sudando.

(entra Fabio, porta una casseruola con la pasta).

Fabio - Eccomi qua.

Marta - Che profumino.

Gianna - Passami il piatto.

(Rinaldi rientra, entra Tanafili).

Tanafili - Che ha detto ?

Rinaldi - Laveva gi curata in precedenza. Non si aspetta una crisi
cos violenta.

(entra Antonella).

Antonella - E meglio andare, ora.

Tanafili - Dobbiamo passare alla stireria prima che chiuda.

Fabio - Se volete c anche unaranciata.

Gianna - Con la pasta !?

Marta - La prendo io.

Rinaldi - Ci vediamo domani pomeriggio, allora.

Tanafili - Al circolo della lettura.

Rinaldi - A proposito, ho letto il libro di Mastrantoni sulle scienze



occulte. Le risate !

Maria - Ma dai.

Marta - (rientra) E ancora calda

Fabio - Lho messa poco fa, ci vuole tempo.

Gianna - Ghiaccio ce n ?

Marta - Vado a vedere.

Tanafili - Fateci sapere come va la signorina.

Rinaldi - State tranquilli.

(si salutano ed escono)

Fabio - Lo credo che non ingrassa, non sta mai ferma.

Gianna - Tutta invidia, signor commendatore.

Fabio  -  (si  guarda e si  tocca la pancia) Che vuoi dire,  mi sono
ingrossato ?

Gianna - Ah io non dico niente.

Maria - Che ti stava dicendo il dottore ?

Rinaldi - Mentre la stava visitando, dice che Lucia continuava a
mormorare parole confuse. Tra queste gli sembrato di
capire  che  parlasse  dellavvocato  o  comunque  di
qualcuno  di  questa  casa.

Maria - Non credi sia il caso di telefonare allavvocato ?

Rinaldi - A Martelli ?

Lucia - (entra in quel momento) No !

Marta - (entra in quel momento) Oddo. (le cadono i ghiaccioli di
mano)



Maria - Lucia, cosha ?

Gianna - Marta, che t preso ?

Lucia - (lamentandosi) Non fate sapere niente allavvocato, vi prego.

Marta - Ho sentito uno strillo, cos vicino che sembrava venisse da
qui.

Rinaldi - Ma era soltanto un pensiero.

Maria - Ma si, si pensava a voce alta.

Lucia - Non lo fate, ve ne prego, stato solo un brutto momento.
Niente di pi.

Fabio - Ti senti meglio ?

Marta - Eh ? Si, stato solo un momento, niente di pi.

Gianna - Stai seduta prendo uno straccio.

Marta - Ma no, sto benissimo.

Rinaldi - Dovete stare a letto, lo ha detto anche il dottore.

Lucia - Il dottore conosce bene solo i mali del corpo. Cosaltro ne pu
sapere lui.

Maria - Questa sera non avete niente da fare, potete restarvene in
camera vostra o uscire, se preferite.

Fabio - Che t preso ?

Marta - Ho sentito come se qualcuno strillasse in questa stanza.
Strillava per paura, sembrava.

Gianna - Fine del ghiaccio. Abbiamo inaugurato il pavimento.

(si sente il campanello dingresso)

Marta - Vado io.



Fabio - Dove ?

Gianna - Ma che hai ?

Rinaldi - Devessere Federico. Apro io.

Maria - Di gi ?

(Marta  aprir  la  porta  ma  non  vedr  nessuno  allingresso.  entrer
Federico. Marta rester di schiena davanti alla porta).

Federico - Buonasera a tutti.

Marta - Eppure mi era sembrato.

Rinaldi - Un p in anticipo.

Maria - Dacci il tempo di prepararci.(esce).

Fabio - Si pu sapere che ti sta prendendo? Allora ?

Rinaldi - Lucia si sentita poco bene, per questo non siamo ancora
pronti.

Federico - Oh gi, Lucia, buonasera.

Lucia - Buonasera signor Castello.

(Rinaldi offre da bere)

Gianna - (va alla porta, la chiude, accompagna Marta a sedersi) Mi
sa che ti sei stancata un po troppo. Adesso mangi e te
ne vai subito a dormire.

Marta - Si, meglio.

Gianna - Ti preparo il letto. (esce)

Marta - Lho sentito cos chiaramente, p.

Fabio - Non ingrandire le cose, non sei ancora abituata ai rumori
della citt. Magari era un clacson gi in strada.



Federico - Il teatro inizia alle ventuno, ho la carrozza qui sotto.
Arriveremo in anticipo.

Lucia - Se i signori mi permettono, vorrei ritirarmi.

Rinaldi - Vada, vada pure, non si preoccupi.

Lucia - Buona serata. (esce lentamente)

Federico - Cosa gli capita ?

Rinaldi - Si sentita male.

Federico - Ancora le voci ?

Rinaldi - Cosa centrano le voci ?

Federico - Non era lei che sentiva le voci ?

Rinaldi - Io sapevo che il Martelli avesse questo problema.

Gianna - Fatto, tu come stai ?

Marta - Sto bene.

Gianna - Finisci di mangiare. Fabio mi dai una mano con i piatti ?
Sono un po stanca.

Fabio - E lo credo. E da stamattina che giriamo come trottole.

(escono entrambe. Marta rimane sola, ha finito di mangiare, ogni
tanto sorseggia un bicchiere dacqua).

Rinaldi - Dico comunque che chi ha avuto la peggio stata Lucia.

Federico  -  Bhe  si,  devo  ammettere  che  il  Martelli  ne  uscito
abbastanza leggero da questa storia.

Rinaldi - Merito dei suoi soldi.

Federico - Siano benedetti ora e sempre. (beve).

Rinaldi - Spudorato. (beve)



Maria - (entra).Spero sia il primo bicchiere.

Federico - Se non lo fosse, vedremmo gi la signora Rinaldi con la
sua gemella ondeggiare davanti a noi. Siccome, per, di
signore incantevoli ne vediamo solo una, vuol dire che
possiamo andare.

Maria - Sfacciato intrigante.

Rinaldi - Lucia, noi andiamo.

Marta - (si scuote) Lucia.

Lucia - (entra) Bene, signori, buon divertimento.

Rinaldi - Non ci aspettate alzata.

Lucia - No, certo. Buonanotte, buonanotte signor Castello.

Federico - Buonanotte, e fate la brava.

(Escono.  Lucia  e  Marta  rimangono  nella  stanza.  Lucia  va  alla
finestra.  Guarda fuori  poi  la  apre e chiude le  ante
esterne. Marta seduta, sopra pensiero. Entra Gianna.)

Gianna - Oh !

Marta - (si distoglie).

Gianna - Va a dormire. Sparecchio domattina.

Marta - Si, vado.

(Lucia riordina il vassoio per il t che era rimasto sulla cassa. Marta
si  alza,  si  guarda intorno,  esce  spegnendo la  luce.
Lucia continuer a ordinare tranquillamente, poi uscir
anche  lei.  La  finestra  chiusa  non  lascer  vedere  la
strada ma fulmine tuoni illumineranno saltuariamente
la scena. Lunga pausa. Entra Marta in pigiama).

Marta - Che palle, non si dorme stasera.



(Guarda dalla finestra)

Marta - Guarda come piove.

(Rimane un momento immobile. Si volta ed esce. Subito si accende
una luce rettangolare che illumina la scena -luce della
cucina-.  Unombra  occupa  lentamente  lo  spazio
illuminato. Entra Lucia, con un fazzoletto si asciuga gli
occhi. Fuori continua il temporale.

Lucia - Non si dorme questa sera.

(Guarda fuori. Torna Marta con un bicchiere daranciata. Si mette
alla finestra, come Lucia. Restano ferme per un po'.
Entra Gianna)

Gianna - Che fai, non dormi ?

Marta - Non ce la faccio.

Gianna - Perch non ti fai un po di latte caldo ?

Marta - No, mi manda al bagno. Meglio laranciata.

Gianna - Hai ragione, prendo un bicchiere.

(esce e rientra, si siede vicino a Marta. Si guarda intorno).

Gianna - Certo che si vede che la casa antica, Eh ?

Marta - Quanto antica ?

Gianna - Fu costruita nel dodici

Marta - Salute.

Gianna - Tanto di cappello.

Marta - Chiss quanta gente prima di noi.

Gianna - Non tanta. Gi nel venticinque la compr la madre di Giulio.

Marta - E adesso Giulio ce lha venduta a noi.



Gianna - Si ma, una pena nel farlo.

Marta - Comera la madre di Giulio ?

Gianna - Me la ricordo appena, la vedevo quando veniva a prendere
Giulio  a  scuola,  alle  elementari.  Eravamo in  classe
insieme.  una  donna  sempre  attenta.  Faceva  la
cameriera allora. Luomo con cui viveva la abbandon
per chiss quale ragione e lei lo allev da sola. Poi non
so, un colpo di fortuna, gli piovve addosso uneredit o
qualcosa di simile, e lei  pot comprare la casa dove
abitava. Questa.

Marta - Come si chiamava sua madre?

Gianna - Giulio la chiamava Pietra, perch non si smuoveva mai. Non
me ne voleva mai parlare, ne di lei ne di suo padre.

Marta - Perch Giulio ha venduto ?

Gianna - Ma stanotte che c nellaria ?

Marta - Mann, cos per sapere.

Gianna - Giulio dice che doveva cambiare aria, cambiare citt. Che
era  stanco  di  questo  quartiere  caotico.  Voleva  la
tranquillit.

Marta - E lha trovata ?

Gianna  -  Non so. Non credo la volesse cercare. Lui voleva solo
lasciare  questa  casa.  Tutta  colpa  dellincidente.
Quando  tua  nonna  ha  avuto  un  incidentale  lui  ne
rimasto sconvolto. Il dolore lo ha preso con violenza.
Dicono che straparlava. Poi,  un giorno, mi telefona.
Glielo avevo detto che cercavamo casa, cos eccoci qua.

Marta - Povero Giulio.

Gianna - Domani gli telefono.



Marta - Giusto.

Gianna - Ancora aranciata ?

Marta - No basta, non vorrei che mi desse alla testa.

(Lucia ha un sussulto, si porta le mani al ventre con una smorfia di
dolore)

Lucia - Perch?! (con tono basso).

Gianna - Non che ti venuto sonno, per caso ?

Marta - Prover a dormire.

Gianna - Ecco brava. Cos domattina mi accompagni a prendere la
macchina dal meccanico. (escono).

Lucia - Perch deve succedere? Perch basta fermarsi a pensare, e
subito torna il presente, doloroso pi che mai. non stato
sufficiente separarsi, ora devo sostenere un male che
porter a qualcosa di incredibile. Che male ho avuto a
legarmi con un uomo il cui solo merito stato quello di
dare luce ai miei bisogni. Ora sono io a dar luce ai suoi
pudori.  Lui  se  n  andato,  e  lunica  cosa  a  essermi
rimasta era una voce. Cattiva come una foglia amara,
lontana  come una  sorgente  in  fondo  a  un  baratro.
Dove  siete  voci  maledette,  che  mi  parlate  del  mio
futuro rinfacciandomi il vostro passato, che altro non
che il mio assurdo presente. (silenzio).

Ditemi  se  sono  soltanto  pazza  o  se  il  mondo  intorno  a  me  ha
cambiato le regole. Chi ha deciso cosa normale e cosa
no ?

(Tenendosi il ventre fa come se dovesse vomitare poi fugge di corsa
verso le  stanze.  Il  temporale risuona per un po.  la
porta  dingresso  viene  aperta  ed  entrano  Rinaldi  e
Maria. Il tempo sembra cambiarsi.)



Rinaldi - Che silenzio.

Maria - Lucia star gi dormendo.

Rinaldi - Facciamo piano.

Maria - Sembriamo due ladri.

Rinaldi - Ladri gentiluomini, che invece di rubare portano oggetti.
passami il cappotto. (lo appende)

Maria - Proprio una bella serata. Anche il tempo stato clemente, hai
visto che cielo stellato ?

Rinaldi - Non male davvero.

Maria - Quando sar pronta la nostra casa incentro ?

Rinaldi - Un anno sembra, forse meno. Per ora dobbiamo tenerci
questa.

Maria - Te lo chiedevo per Lucia.

Rinaldi - Per Lucia ?

Maria - Si insomma, non so se vorr seguirci lontano da questa casa.
Per tante ragioni, specialmente ora.

Rinaldi - E allora, che dovremmo fare?

Maria - Non lo so, ci devo pensare. Vorrei aiutarla in qualche modo.
Ricordi  quando  le  dicemmo  di  rimanere,  quando
lavvocato Martelli se ne and ? Sembrava illuminata di
una luce propria.  La faccia che prima era piena di
lacrime e disperazione si calm di colpo.

Rinaldi - Me lo ricordo bene. Non mi sono affatto pentito di questo.

Maria  -  Ah  vorrei  vedere.  Sono  sempre  convinta  che  abbiamo
guadagnato unamica fedele, pi che una cameriera.

(entra Lucia spaventata)



Lucia - Ges, siete voi, che paura.

Maria - Lucia, vi siete spaventata.

Rinaldi - Vi abbiamo svegliata ?

Lucia - Oh no, no, ero in piedi.

Maria - Non riuscite a dormire? Volete qualcosa per addormentarvi
?

Lucia - Grazie signora, non posso, davvero.

Rinaldi - Senza complimenti.

Lucia - Non potrei davvero, non faccio complimenti.

Maria - Avete preso le pillole che vi ha dato il dottore ?

Lucia - Non ancora, ho timore.

Rinaldi - Dovreste seguire le cure che vi si danno.

Lucia - Vi prego, non costringetemi.

Maria - Ma nessuno vi costringe, Lucia. E soltanto che avete avuto
una ricaduta e rischiate una crisi. Tutto qui.

Lucia - Ma io capisco questo, signora.

Rinaldi - Meno male.

Lucia - Ma nel mio caso, ecco, forse dovrei mettervi al corrente. Ho
una  gran  paura  nel  prendere  medicine  che  non
conosco.

Rinaldi - Questo pu essere normale.

Lucia - Ma non per me, per il bambino.

(Rinaldi e Maria si guardano in silenzio)

Maria - Da quando lo sapete?



Lucia - Da poco tempo, qualche settimana.

Maria  -  Lucia, voi siete sola. Sono indiscreto se vi chiedo chi il
padre ?

Lucia - Signora non me lo chiedete, ve ne prego. Troppi guai ho
portato in giro. Non mi fate combinare anche questo.
Ricordate che, quando mi prendeste al vostro servizio,
mi  impegnai  a  servirvi  fedelmente  per  leterna
gratitudine  che  vi  devo,  sicuramente.  Ora  so  che
questa mia situazione mette in crisi la vita di questa
casa.  Non potrei  biasimarvi  se,  con il  mio rifiuto a
rivelarvi il nome del padre, io vi portassi a mandarmi
via di casa.

Maria  -  Ma  Lucia,  come  potete  pensare,  conoscendoci,  che
vogliamo lasciarvi in mezzo a una strada, specialmente
ora.

Rinaldi - Figuriamoci. Credete che potrei mandarvi via e continuare
a farmi la barba nello specchio ? (ride con Maria)

Lucia - Io, non so cosa dire.

Rinaldi - Bhe allora, il caso di andare a festeggiare. Su vestitevi.

Maria - Dove vuoi andare ?

Lucia - Signore, con questa pioggia ?

Rinaldi - Pioggia ? ma se non c una nuvola in cielo.

Lucia - Mera sembrato di sentire un temporale poco fa.

Maria - Per carit. C un bel cielo stellato.

Rinaldi  -  Vestitevi  in  fretta,  in  centro  c  ancora  vita.  Berrete
qualcosa con noi.

Lucia - (timorosa)Far in un attimo (esce)



Maria - Che ne dici ?

Rinaldi - Non so, fammici pensare.

Lucia - (rientra)Sono pronta.

Rinaldi - Benissimo, questa sera tutta vita.

(escono. La stanza si illumina per il giorno. Entra Fabio, vestito,
prende il cappotto)

Fabio - Io vado.

Gianna - (entra) Passi tu in farmacia ?

Fabio - Dove sta di preciso ?

Gianna - Marta dice che qui sotto.

Fabio - Lha vista ?

Gianna - Non lo so, ma vai o no ?

Fabio - Vado, vado.

(Marta entra da fuori, con il cappotto ed una confezione di latte.
Fabio si ferma)

Marta - Eppure avrei giurato che ci fosse una farmacia qui sotto.

Fabio - Non c ?

Marta - Macch, niente. Dicono che ce n una ma lontana, ci vuole la
macchina.

Fabio - Tu dicevi che cera.

Marta - Ma perch avevo sentito questi di sopra, parlavano di una
farmacia proprio qui sotto.

Fabio - Vabb, allora io vado. (esce, Marta va nellaltra stanza)

Lucia - (entrando)Signora, alle finestre penso io.



(apre le finestre)

Maria - Lucia, siete gi in piedi.

Lucia - Ma signora, io non sono malata.

Maria - Si lo so, ma nel vostro stato dovete fare attenzione a non
stancarvi.

(Suona il telefono, lo sentir Gianna)

Gianna - (accorrendo)Lo hanno gi allacciato ! (risponde)Pronto ? Si,
sono io...Giulio ! Ma dove sei ?...Ma tu pensa, ti avrei
cercato proprio oggi. Mah, cos, siamo appena entrati
in casa... Si da ieri...Fabio sta bene, andato al lavoro.
Si, tutto a posto.(resta in ascolto per un po) Marta sta
bene. Mi ha chiesto di te. No, non ti preoccupare, non
gli ho parlato di niente.....Ieri stata strana....Non lo so,
parlava  insistentemente  delle  voci  dei  vicini,  la
stanchezza .... No,non ti preoccupare, ora le passata.
Tu cosa fai ?.....Davvero?.....Ci vieni a trovare. Ti far
un caff......Cos, un momento di generosit......Va bene,
ciao. Ci vediamo dopo.

(Marta entrata a met telefonata, senza far troppo caso alla madre,
poi verso la fine, realizza che al telefono)

Marta - Abbiamo il telefono !

Gianna - Non cominciamo, modera le telefonate.

(suona il telefono, lo sente Lucia)

Lucia - Buongiorno, casa Rinaldi. No, il signore non in casa.... La
signora  ?  Un  attimo,  chi  devo  dire  ?....Si,  un
momento.(poggia  il  telefono  ed  esce).

Marta - Solo una telefonatina, ci metto un secondo.

(prende il telefono ma non compone il numero).



Marta  -  Che  strano,  non  sento  il  segnale.  E  come  se...(sente
qualcosa)Pronto?  Come  ?  No,  sono  Marta,  ma  chi
parla ? Lavvocato....? Martelli? Mi spiace credo che ci
sia uninterferenza. Prego, si figuri.

(entra Lucia e Maria. Marta abbassa la cornetta)

Maria  -  Ma  andiamo Lucia,  almeno  fatevi  dire  il  nome da  chi
chiama.Un amico non la maniera di presentarsi.

Marta - Era uno che diceva di chiamarsi avvocato Martelli. Neanche
ce lo allacciano, gi interferenze.

(Maria prende la cornetta)

Maria - Pronto? Pronto! Devessere caduta la linea. Fatemi un favore
Lucia,  la  prossima  volta  vi  fate  lasciare  il  nome,
altrimenti non passerete la telefonata a nessuno.

Lucia - Si signora.

Maria - La gente sempre pi strana.(escono)

Marta - Io riprovo a telefonare.

(compone il numero, aspetta)

Buongiorno, potrei parlare con Paolo, sono Marta

(aspetta)

Gianna - Telefonate brevi.

Marta  -  Ciao,  ti  telefono da  casa.....si,  devono averlo  allacciato
s t a m a t t i n a . . . . . s i ,  e  g i  a b b i a m o  a v u t o
uninterferenza......come? Non lo so, un avvocato, ma
che te ne frega ?....Tu che fai?

(Lucia entra con uno straccio e inizia a pulire)

Dove? No, non mi va. Perch non andiamo alla sagra del pesce ?(alza
il tono)Con chi ci sei gi andato ?



(Lucia si scuote)

Non provare a scusarti,  razza di  imbroglione, hai detto che non
volevi uscire, e poi te ne vai in giro con quella....Non
me ne frega niente se cerano anche gli altri.

(Lucia comincia a guardarsi in giro, molto tesa)

Sai  quanto  si  saranno  divertiti  alle  tue  spalle.  Sai  che  ti  dico?
Quando vorrai uscire con me mi dovrai mandare un
telegramma. (Attacca furiosa)

(Lucia avanza al centro della stanza. Lo straccio in mano, lo sguardo
perso nel vuoto).

Lucia - Sono tornate le voci. (tremando) Siete di nuovo qui.

(Marta ha una smorfia, avverte qualcosa che non riesce a capire)

Lucia - Perch ? Cosa cercate ?

Marta - Mamma, hai chiamato tu ? (incerta)

Gianna - (da fuori)No.

Lucia - Andate via da questa casa, non c ragione di restare.

Maria - (da fuori, poi entra) Lucia , allora le medicine gliele lascio in
bagno.

Lucia - (cambia atteggiamento) Si, va bene signora.

Gianna - Io comincio a scendere. Ricordati di spegnere le luci. La
finestra lasciala un po aperta, facciamo cambiare aria
alla stanza.

Maria - (si infila il cappotto)Allora io vado, se il signore rientra digli
che sono passata da mia madre.

(Stanno uscendo, suona il telefono. Lo sentiranno entrambe)

Lucia - Vada pure, ci penso io.



Marta - Rispondo io, tu comincia a scendere.

(Le due donne escono. Marta e Lucia sollevano insieme la cornetta).

Lucia - Buongiorno, casa Rinaldi.

Marta - Pronto ?

Lucia - (ripete)Casa Rinaldi.

Marta - Cosa desidera ?

Lucia - Ma scusi, lei che ha chiamato.

Marta - Ma no, io ho solo risposto. Il telefono squillava.

Lucia - Allora devesserci un contatto.

Marta - Credo di si, da stamattina gi il secondo.

Lucia - Beh, le linee sono nuove, si sa. Il collaudo sempre incerto.

Marta - Si, vero. (stupita) Come fa a sapere che questa linea nuova
?

Lucia  -  Mia  cara  signora,  dopo  la  guerra  quasi  tutte  le  linee
telefoniche sono nuove.

Marta - La guerra ?

Lucia - Ma lei da dove chiama ?

Marta - Io ? Siamo vicino a piazza Verdi Rocca.

Lucia - Anche noi. Allora dobbiamo essere proprio vicine.

(suona una macchina in strada)

Marta - Devo andare, mi aspettano. Buona giornata.

Lucia - Buona giornata a lei.

(Riattaccano.  Marta  si  veste  di  corsa  ed  esce.  Lucia  rimane



silenziosa,  ferma  davanti  al  telefono.  Bussano  alla
porta,  Lucia  posa  gli  stracci  per  spolverare,  va  ad
aprire. Appare sulla porta un uomo non molto alto con
i baffi e un completo scuro. E luomo del ritratto sulla
parete)

Lucia - Che cosa ci fai qui ?

Martelli - Ho capito che eri tu quando hai risposto al telefono.

Lucia - Perch non mi hai detto chi eri ?

Martelli - Posso entrare ?

Lucia - Questa era casa tua.

Martelli - Sono qui per una ragione.

Lucia - Spero sia importante.

Martelli - Ho parlato con Rinaldi...

Lucia - ...e ti ha detto in che stato sono, vero ?

Martelli - Se hai bisogno di qualcosa...

Lucia - Avrei bisogno di un padre per mio figlio, ma che non abbia
paura di me.

Martelli - Non dire cos.

Lucia - Te ne sei andato.

Martelli  -  E stato meglio cos,  ti  assicuro.  Era lunico modo per
distoglierti  dalla  tua  fissazione.  Le  tue  voci,  le  tue
paure.

Lucia - E tutto vero, e tu lo sai.

Martelli - Non chiedermelo. (esitante) Quando nascer ?

Lucia - Cosa tinteressa ? (pausa) A marzo.



Martelli - Che nome gli darai ?

Lucia - Giulio, e sar come me.

Martelli - Che vuoi dire ?

Lucia - Che sentir le voci che sento io, che sapr la verit.

Martelli - Sei pazza.

Lucia - Non pi di tutti voi.

Martelli - Accetti il mio aiuto ?

Lucia - Mi aiuteresti solo a cadere. Sei gi scappato una volta, puoi
scappare anche adesso.

(Martelli si avvicina alluscita)

Martelli - (si ferma) Hai sentito ancora le voci ?

Lucia  -  Preoccupati  delle  tue  carte  e  delle  tue  cause.  Non  ti
preoccupare di ci che non capisci.

(Martelli la guarda, poi si volta ed esce. Lucia scoppia a piangere.
La porta viene aperta dallesterno con le chiavi. Entra
Giulio, si guarda intorno, gira per la stanza tra i mobili
improvvisati e le casse. Vede il quadro, vi si avvicina
per toccarlo. Si ferma, sembra ascoltare il pianto della
donna)

Giulio - Chi piange qui ?

Lucia - (sussulta) Chi c ?

Giulio - (capisce) Madre, ci sei ancora.

Lucia - (non vede, cerca nel buio)Sei ancora la voce di chi si chiama
Giulio, come si chiamer mio figlio.

Giulio - Si, sono tornato qui, per una volta ancora.



Lucia - Tu sei a voce che mi fa passare per pazza.

Giulio - Non darmene colpa, tu me ne hai sempre dato colpa.

Lucia - Dove sei ora ?

Giulio - Perch ?

Lucia - Devo sapere verso cosa devo guardare.

Giulio - A che serve. Il mio presente non il tuo presente.

Lucia - Cosa dici ?

Giulio - Tu avevi il fardello di sentire il tuo futuro, io ho quello di
ascoltare il mio passato. E qui ci siamo incontrati.

Lucia - Prima ti sentivo sempre, poi scomparso dalle mie orecchie.

Giulio - Impazzivo. Sentivo la tua voce che ripeteva ora le cose che
mi sospirava da bambino. Ero qui ed ero l nello stesso
momento. Cera da perdere la testa.

Lucia - Ho sentito altre voci.

Giulio - Ho venduto la tua casa. Sono scappato dal mio incubo.

Lucia - Perch cominciato tutto questo? qual la mia colpa ?

Giulio - Certo non la mia. Vivevamo tranquilli in questa casa, poi
tu... (si ferma)

Lucia - Che succede, perch non parli ?

Giulio - Niente. Ero passato solo per vedere una persona in questa
casa. Ma non c nessuno, ora me ne andr.

Lucia - Aspetta! Parlami di loro, li ho sentiti.

Giulio - No, non hai sentito loro, hai sentito lei, Marta.

Lucia - Marta ?



Giulio - Povera ragazzina, non sa ancora quale eredit le possa aver
lasciato.

Lucia - E una nostra parente.

Giulio - E mia figlia. (si affretta) Ma questo le non lo sa, non lo deve
sapere. Forse, se ignora la propria natura si salver da
questo incubo.

Lucia - Parlami di lei.

Giulio - Questa una conversazione assurda, non dovrebbe essere
eppure . E mi chiedi di parlarti di chi nascer tra decine
di anni.

Lucia - E lei che dovevi vedere ?

Giulio - No,non lei, sua madre. Devo metterla in guardia.

Lucia - In guardia da cosa ?

Giulio - Da te.

(silenzio)

Lucia - Cos, sei andato via.

Giulio - E meglio cos.

(si sentono rumori di chiavi)

Giulio - Viene qualcuno. Non parlarmi, non ti risponder.

(Si  apre la porta.  Entrano Gianna e Marta.  Gianna rimane sulla
porta, Marta lo saluta con un abbraccio)

Gianna - Giulio !

Marta - (entra e lo abbraccia) Ciao.

Gianna - Che ci fai qui ? Ti aspettavo per stasera.

Giulio  -  Sono passato  ora  perch ha  anticipato  la  partenza,  per



lavoro.

Lucia - Come si sente che fingi, sei come tuo padre.

Marta - Io faccio un caff, vi va ?

Lucia - Questa voce, tua figlia ?

Giulio - (titubante) Si.

Marta - Allora faccio in un attimo. (esce)

Gianna - (lo saluta molto fraternamente)Sono contenta che tu sia
venuto.

Giulio - Non sarei potuto partire senza rivedervi. Fabio c ?

Gianna - E al lavoro, prima di stasera non lo vedremo.

Giulio - Bhe forse meglio. Ti devo parlare di una cosa.

Gianna - Tu come stai ?

Giulio - Bene, ma non sono qui per parlare della mia salute. Marta
sta bene ?

Gianna - Ma si, non lhai vista ?

Giulio - Non parlo della sua salute fisica.

Gianna - (che ha capito) No, ti prego, non cominciare.

Giulio - Non capisci.

Lucia - E come potrebbe?

Gianna - Non mi serve capire. Giulio, sei cambiato, molto.

Giulio - Io non sono cambiato. niente cambiato, non ho chiesto io di
sentire quello che gli altri non sentono.

Lucia - Neanche io.



Giulio - Non una cosa normale, non comune per nessuno, figurati
per me. Figurati per Marta.

Gianna - Che centra Marta ?

Giulio  -  Te  ne  sei  gi  dimenticata.  A  furia  di  cercare  di  non
ricordartene, finisce che anche tu ne ignori lesistenza

Gianna - Non ho dimenticato che Marta tua figlia.

Giulio - E neanche della mia eredit.

Gianna - Basta, smettila. Marta diversa.

Giulio - Marta pu sentire !

Gianna - Come lo sai ? Sono solo fissazioni.

Lucia - Povera donna illusa.

Marta - (rientra)Ecco il caff. Quanto zucchero, Giulio ?

Giulio - Due cucchiaini, grazie.

Lucia - Non serviranno ad addolcirti la vita. (ad alta voce)

Marta - Come dici ? (verso Gianna)

Gianna - Io non dico niente.

Marta - Mera sembrato. Allora Giulio, che ci racconti ?

Giulio - Sto quasi per partire. La Danimarca lontana.

Lucia - Danimarca!? Devi essere disperato.

(Marta si ferma e guarda nel vuoto)

Gianna - Cera bisogno di andarsene cos lontano ?

Lucia - Danimarca !? In mezzo ai barbari.

(Marta avanza verso il punto dove Lucia)



Lucia - Anche tuo padre ha il vizio dei paesi lontani.

(Marta rivolger la domanda verso Lucia m risponder Giulio)

Marta - Come si chiamava suo padre ?

Giulio - Giovanni, perch me lo chiedi ora ?

Marta - Non lho chiesto a te, lho chiesto a lei.

Gianna - A me ?

Lucia - (capisce) Lo hai chiesto a me.

Giulio - Ti sente!

Lucia - Giovanni, si chiama, Martelli di cognome. Fa lavvocato.

Marta - Eri tu al telefono (verso Giulio) Faceva lavvocato, come te.

Gianna - Ma che succede ?

Giulio  -  Ci  deve  essere  un  modo  per  uscire  da  questo  circolo
vizioso.

Lucia - Come sei impulsivo.

Marta - Lo sempre stato.

Lucia - Come sei tranquilla.

Marta - Di cosa dovrei essere agitata ?

Giulio - Ammetti che non normale. Stai parlando tranquillamente
con la mia giovane madre allet di ventanni, morta allet
di settanta.

Lucia - (ha un tentennamento) Morir.

Giulio - E la tua unica certezza, non ti pare ?

Lucia - Allora tu mi hai sentito solo dopo la mia morte ?



Marta - E da allora quasi impazzito.

Giulio - Non ho potuto fare niente. Eri in mezzo alla strada, quel
camion era veloce, troppo per la mia paura. Era blu,
come la  tua  faccia  immobile  sullasfalto.  Ma il  mio
terrore cominciato dopo. Tu eri morta ma la tua voce
mi rincorreva per la casa.

Gianna - (gli si avvicina) Giulio, stai calmo.

Giulio  -  Ma tu eri  morta.  Ma tu eri  qui,  a parlare come facevi
quandero ragazzo. Le tue canzoncine mentre lavoravi.

Lucia - Tu non capisci.

Marta - Io si.

Giulio - Era un incubo, un continuo incolparmi della tua morte. La
tua voce di quando eri viva mi rinfacciava lincapacit di
averti salvato.

Lucia - Io non ti rinfacciavo niente.

Giulio - Lo facevi, con la tua vita.

Lucia - Ora basta, chiudi la bocca e ascolta.

Giulio - Eccola li, la madre di polso. Con il potere nella voce.

Marta - Giulio, ascoltala, ti prego.

Giulio - Lho ascoltata per una vita.

Marta - Adesso ascoltala per la tua stessa vita.

Gianna - Spiegatemi, fatemi capire.

Lucia - Ascolta adesso. La morte una porta, un passaggio stretto e
difficile  da  attraversare,  ma  facile  da  raggiungere.
Quando questa porta si apre, tutto ci che deve passa
attraverso di essa. Noi abbiamo potuto ascoltare noi
stessi perch questa porta rimasta aperta.



Marta - E ora noi guardiamo attraverso la porta.

Lucia - Una porta che devessere richiusa.

Marta - E il modo per farlo uno solo.

Lucia  -  La porta rimasta aperta con la mia morte. Forse la mia
morte vuole una replica.

Marta - Una replica ?

Lucia - La porta va richiusa.

Giulio - Ma non cos. Se tu muori da giovane io non potr nascere.
Marta non potr nascere. Sei egoista, non pensi a ci
che verr?

Lucia - Hai una soluzione?

Giulio - Si, lho pensata. Ora tutto chiaro. E riuscir a chiudere un
cerchio pi grande di quello che vediamo. Tu che muori
ora, io che ti sento, e Marta che sente tutti. E tutto
successo ora. So come richiudere la porta. Tu , madre,
lhai aperta ma non puoi richiuderla, perch anche la
morte ha il suo tempo e bisogna seguirlo.

Marta - Tu vuoi morire !

Giulio - Meglio io, adesso, che te. Tu sei giovane, hai un futuro. Io
ho gi rovinato la mia vita. Forse con la mia morte potr
riordinare la follia.

Lucia - No.

Gianna - Ma che state dicendo ? Perch dovresti morire ? Parlate
perdo!

Giulio - E la soluzione.

Marta  -  E  la  vita  proseguir  parallela  alla  morte,  ma  senza
disturbarla.



(Gianna corre verso il telefono e compone un numero)

Marta - Mamma, chi stai chiamando ?

Gianna - Chiamo Fabio, lo faccio venire.

(Lucia prende laltra cornetta)

Gianna - Pronto, Fabio?

Lucia - Lascia fare a Giulio ci che ha deciso.

Gianna - Ma chi ?

Lucia - Lascia finire tutto questo, dai retta a me. E mio figlio, non
posso avergli  insegnato altro  che il  bene della  sua
famiglia, o almeno spero.

Gianna - Lucia.

Lucia - Si fanno strane conversazioni al telefono in questi giorni.
(triste)

(Gianna e Lucia sono ferme davanti al telefono. Giulio abbraccia
Marta e va verso la finestra, Marta si volta per non
guardare.  Giulio  ha  uno  slancio  e  si  getta  dalla
finestra)

Gianna - (si volta) Giulio ! No!

(Corre alla finestra, Marta la insegue e ne arresta la corsa)

Lucia - (sconsolata)Che destino questo? Dover conoscere il proprio
figlio prima che nasca. Conoscerne i difetti prima che
gli  vengano suggeriti  dalla vita e sentirne la morte
prima  ancora  di  averlo  visto  in  volto.  A  quante
domande non ha  risposto,  quanti  dubbi  non gli  ho
sfatato. Lui che cercava soluzioni e che ne ha trovato
una soltanto, la soluzione pi estrema.

Marta - Ma io ti sento ancora.



Lucia - Solo per il tempo che Giulio arrivi alla porta e che la chiuda
per sempre.

Marta - Era mio padre, saperlo ora triste.

Lucia - E triste conoscere la propria fine, e la fine del proprio figlio.
Noi sappiamo di morire, e di dover morire, ma resta
per noi una speranza di non arrivare a farlo mai. Passi
per la propria di morte, la rassegnazione sembra far
parte del compito di madre, la conoscenza di dover
essere abbandonati dai figli, la solitudine che verr. Ma
essere testimone della morte di un figlio futuro, una
morte per conquistarsi la pace. Fa male al cuore.

Marta - Lucia, non ti sento pi.

Lucia - La porta si richiusa.

Marta - Allora Giulio morto.

Lucia - Ora conosco quello che verr.

Marta - Vedrai mamma, Lucia cambier tutto.

Gianna - Perch morto ?

Marta - Per non morire pi.

Gianna - Che vuol dire? Che stai dicendo ?

Lucia - Dovr solo fare attenzione ad un camion di colore blu e tutto
rimarr pulito e chiaro. Nessuno dovr morire. Cambier
tutto.

(Suonano insistentemente. Marta va ad aprire. Entra Fonzai con un
vigile)

Fonzai - Signora Berti ! Che cosa successo ? Il signor Giulio....

Marta - Lasci stare, lo sappiamo. Si buttato da qui.

Fonzai - Ma perch ?



Marta - Non ce la faceva pi.

Fonzai - (al vigile)Venga.

(Il vigile entra e comincia a parlare con Gianna. Entrano Rinaldi e
Maria)

Rinaldi - Buongiorno Lucia.

Lucia - Buongiorno

Rinaldi - Come si sente stamani ?

Lucia - Bene grazie.

Maria - Facevamo una discussione, poco fa. A me piace il nome di
Antonio, a lui piace Franco. Che nome vuole dare a
suo figlio ?

(Lucia pensa un momento. Poi sorride tristemente).

Lucia - Emanuele.

(cala il sipario)
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