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Un'isola deserta. Tutt'intorno la vastit infinita dell'oceano; a sinistra un'alta roccia
levigata che reca ancora le umide tracce delle onde infuriate.

Alberto  -  (un  uomo  alto,  robusto,  dal  vestito  bagnato,  a
brandelli,  s'avanza  dallo  sfondo:  cammina
pesantemente,  barcollando;  d'un  tratto  si
ferma) Quaranta ore... forse anche pi... Non
avrei  mai  creduto  che,  mancando  ogni
nozione  del  tempo,  potesse  nascere
nell'uomo  il  desiderio  d'un  orologio,  il
desiderio di frazionare il tempo medesimo e
quindi di affrettarne la corsa. Ah... ah... per ci
rimane  sempre  il  conforto  delle  idiote
considerazioni  filosofiche...  Peccato  che  la
mia voce non abbia alcuna eco... Gi..(Pausa)
Potrei  per  lo  meno  discorrere  con  me
stesso...  Oh,  ecco  una  voce:  lo  stomaco  o
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l'intestino  che  si  fanno  sentire...  Sicuro,
meglio che l'eco delle mie parole subisca cos
grottesche  deformazioni...  anti  digestive;
altrimenti,  davvero  dovrei  vergognarmi...
Vergognarmi? (Pausa), Quaranta ore... forse
anche pi... Quaranta ore che non mangio e
non  bevo...  (Mangiare  e  bere  ancona  una
volta, e poi crepare in santa pace... (Muove
verso la roccia;  fatti  alcuni  passi  s'arresta:
scorge per terra il corpo d'una donna) Oh!...
Dunque  non  erano  le  budella...  Cosa  vuol
dire, talvolta, l'istinto umano... Ah... ah.,, (Si
abbassa a osservare la donna) Bella!... Che
sia morta? Sarebbe veramente un peccato...
(Le  si  inginocchia  vicina  e  l'accarezza
teneramente sul collo e sulle spalle scoperte;
poi  cerca di  rianimarla con la respirazione
artificiale)  ....  Svegliatevi,  bella!  Il  principe
qui e attende con ansia un vostro sospiro...
(Si china e osserva il volto della donna; fruga
nelle  tasche)  Avessi  almeno "uno specchio:
potrei constatare se respira...

Vanda - (comincia a respirare; emette, poi, un lieve grido) Oh...
Dio mio! Dove sono?... Gherardo! Dammi da
bere!

Alberto - Siiamo nell'isola di Robinson, e io non sona Gherardo.
Vanda - (apre gli occhi spaventata e tenta di alzarsi, ma ricade

pesantemente).
Alberto  -  Oh,  non  abbiate  paura,  signora!  Credo  che  sia

preferibile la mia compagnia alla solitudine;
alla  solitudine  di  questo  posto  maledetto!
Vedete, signora: siamo in due, come Adamo
ed Eva nel paradiso terrestre; e come Adamo
ed  Eva  dobbiamo  aiutarci  a  vicenda!  (Le
accarezza i capelli).

Vanda - (alza il capo, debolmente) Netti mi fate dei male! Ve ne



supplico! Dov' mio marito? Avete visto mio
marito?... Ho sete...

Alberto - Ah... Vostro marito? Non credo che vi siano mariti su
quest'isola. Anzi da questo punto di vista mi
pare che si tratti di una isola ideale, questa...
Credo che siamo proprio i due unici abitatori.
Posso quasi garantirvelo: ho girato per delle
ore, tutt'intorno, e non ho trovata anima viva.
Assenza totale di mariti,  insomma; quindi...
Ma ci  che importa la  sete...  Avrei  tutte le
migliori intenzioni di calmare codesta vostra
sete, ma d'acqua non c' che quella del mare...
E' tramontato una volta e s' alzato; due volte
il sole: ho cercato da per tutto, inutilmente:
nemmeno un  frutto  per  bagnare  le  labbra
arse...  Poi...  poi...  gi...  poi,,,  ho trovato voi
che  mi  fate  venire  una  sete  ancora  pi
esasperante... (Diventa cupo e nervoso).

Vanda - (si solleva spaventata) No, non parlate cos... Aiutatemi
piuttosto  ad  alzarmi,  e  andiamo a  cercare
insieme...

Alberto - (l'aiuta ad alzarsi).

Vanda - (appoggiata al braccio di lui e camminando lentamente)
Ma dove siamo? Ditemelo, per carit! Siamo
proprio soli? Dio mio! Ma possibile che mio
marito...  Oh,  no!  Fumino  insieme  fino
all'ultimo momento...  Ah, ora Rapisco...  ora
ricordo...  Un'onda  enorme ci  separ...  poi...
poi... pi nulla... (Scoppiando in singhiozzi) E'
morto, morto! (Si copre il viso e s'appoggia
alla roccia).

Alberto  -  (la  osserva  con  sentimento  di  piet)  Fatevi  animo,
signora!  Bisogna  vivere,  bisogna  sperare...
che  poi  la  stessa  cosa...  Non c'  tempo da
perdere, questo s, altrimenti moriamo anche
noi  di  fame  e  di  sete...  Venite,  venite!



Cerchiamo...  chiss...
Vanda - (s'asciuga gli occhi e s'appoggia nuovamente a lui) No,

no! Vorrei morire anch'io... Lasciatemi qui...
lasciatemi  morire  sola...  (Fa  un  passo
indietro,  ma  il  suo  atteggiamento  lascia
intendere come facilmente essa possa essere
dissuasa dal proposito manifestato).

Alberto - Su, andiamo! In due, ripeto, si sta meglio, almeno fino
al momento in cui giunger una nave...

Vanda - Una nave? Ma nel frattempo moriremo di fame e di
sete! Oh, come soffro! Acqua! Acqua!

Alberto - Coraggio! Non avete mai letto la storia di Robinson?
(Al cenno affermativo di lei) Vedete dunque!
Lui si trovava completamente solo, mentre io
sono  in  compagnia  d'una  bella  signora;  e
tuttavia  seppe  cavarsela  otticamente.
Ragione per cui confido di fare altrettanto. A
proposito: permetterete, vere, che qui non vi
dia della signora , che non mi comporti, cio,
come in un salotto... Tanto, con queste vesti,
non il casa di continuare la commedia...

Vanda - (istintivamente osserva il proprio vestito, lacero) Gi...
(Lievemente  sorridendo)  Non  davvero  il
caso...  Siamo  due  poveri  naufraghi...  Non
abbiamo;  nemmeno  il  nonne...  (Con  lo
sguardo fisso nel vuoto, meccanicamente) Ed
ho tanta sete... tanta sete...

Alberto - (la guardia attentamente) Sete? Sapete la leggenda
del primo bacio? Cio, l'origine vera del primo
bacio?  Quando  Adamo  ed  Eva  furono
scacciati  dal  paradiso  terrestre,  vagarono
lunghe ore nel deserto e finirono per dover
soffrire  le  atroci  torture  della  sete.  Allora
Eva, incapace di veder soffrire ulteriormente
il  compagno,  gli  offr  le  pretorie  labbra
fresche e umide, e il primo uomo si disset in



tal  guisa  sulle  labbra  della  compagna.  Il
primo bacio  nacque  dunque  in  circostanze
molto simili  alle nostre, grazie alla genialit
della donna innamorata... E' vero che scino
passati parecchi secoli e che nel frattempo la
donna s' evoluta, per... Gi, ma qui... Oh, non
potreste inventare anche voi qualche rimedio
del  genere?  Vero  che  l'amore  non c'entra,
per...

Vanda - (indietreggia d'un passo, preoccupata).

Alberto - Oh, non spaventatevi per cos poco. Nulla accadr che
non  sia  disposto  liberamente  dalla  vostra
volont... Ma se mal non mi appongo, non mi
avete ancora risposto: desiderate che vi dica
signora , oppure mi direte il vostro nome?

Vanda  -  Mi  chiamo  Vanda.  Il  cognome  non  conta.  Sono
maritata...  Cio...  Dio indo! Forse...  Ma no...
ma no... Non possibile, santo cielo! (Guarda
verso il mare, con gli occhi velati di lagrime)
Mi avete vista a bordo, in compagnia di mio
marito?

Alberto - Per la verit, non posso affermarlo. Eravate nella prima
classe?

Vanda - No, in quella di lusso.

Alberto -  la,  invece, ero nella prima classe. Per alla sera ci
trovavamo sicuramente insieme nella sala da
ballo...

Vanda - Nella sala da ballo... (Quasi piangendo) Oh, vi prego...
Non voglio, non posso ricordare... Dio mio, ho
sete...  tanta sete...  A quest'era, a bordo, ci
portavano il t e le bibite al ghiaccio, mentre
qui..

Alberto  -  Su,  andiamo!  Non  pensate  al  ghiaccio.  Mi
accontenterei d'un cucchiaio d'acqua sporca.
(Osserva attentamente il suolo) Oli! La terra



qui mi pare umida... Andiamo... chiss... forse
dall'altra parte, pi in l, pu darsi che vi sia una
pozzanghera; il rimasuglio dell'acqua piovana
dell'altra notte...

Vanda - Eh?! Acqua di pozzanghera? Ma aera temete che ci
prenderemo qualche malattia:  la  febbre,  la
malaria, che so io?

Alberto - (sempre osservando il terreno si allontana e scompare
dietro la roccia; subito appresso si sente la
sua  voce)  Eureka!  Venite,  venite!  Ho
trovato...

Vanda - (tenta di raggiungerla, ma, sfinita dalla debolezza, si
accascia) Non posso... non posso...

Alberto -  (di  dietro alla roccia) Venite,  vi  dico! Ho bevuto...
Acqua! Acqua!

Vanda - (debolmente) Non posso muovermi... forse sono ferita
alla gamba...

Alberto  -  (apparendo)  Un  memento!...  (Scompare  e  ritorna
subito dopo,  portando nel  cavo della  mano
dell'acqua; si avvicina a Vanda offrendo).

Vanda - (sorseggiando avidamente) Ancora! Ancora!
Alberto - (scompare nuovamente e, siccome, non pu portare che

poca acqua, la scena si ripete tre o quattro
volte; poi egli le bagna la gamba lievemente
ferita).

Vanda - (con malcelata gratitudine, quasi con impeto) Grafie!
Grazie!

Alberto - Come soffro vedendovi soffrine! Rimanete pure qui,
tranquilla: vado io a cercare qualche cosa da
mangiare. Intanto la sete calmata, vero?

Vanda - (piano) S.

Alberto - (guardandola con improvviso desiderio) La mia no,
invece! Vanda, ricordate che cosa fece Eva al
vostro posto?

Vanda - (timidamente, con sforzato sorriso) Ma voi non siete il



mio Adamo!
Alberto - Come no? In quest'isola io? sono l'unico uomo, l'unico

uomo  accanto  all'unica  donna...  Penso
perfino  che,  questa,  sia  un'opera  della
Provvidenza...  non  sa...

Vanda - Gi., ma il mondo non tutto qui, non ... E sento (con
calore) che su qualche altro lembo di terra
egli  vive ancora,  il  mio Adamo...  e  che mi
chiama...  e  mi  attende...  Dio  mici,  non
toglietemi ogni speranza! No, non possibile
che sia morto... no... no...

Alberto - Eppure dovreste rassegnarvi! La nave affondata, ci
indubitabile; qui nonv' anima viva all'infuori
di  noi,  voglio  dire  che  siamo  gli  unici
superstiti...

Vanda - No, no! New possibile. Sento che egli vive... che un
giorno ci rivedremo...

Alberto -  Vana illusione! Egli  morto,  e quindi meglio che vi
rassegniate subito a questo pensiero... Per un
miracolo  ci  siamo  salvati  noi  due;  altri
miracoli  non  sono  possibili!

Vanda - Ma appunto perch i miracoli possono avvenire, credo
ancora, credo fermamente...

Alberto - Fate pure... Ma... intanto... gi... intanto inumano che
voi non vogliate calmare la mia sete che pi
ardente della vostra, che nessuna acqua in
grado di spegnere...

Vanda - (abbassando il capo) Non parlatemi in tal modo! Non
abusate di questa tremenda situazione!

Alberto - (le si avvicina e le solleva il capo, fissandola) Vanda!
Bella creatura! Forse tra poche ore saremo
morti di fame, morti miseramente,.. Mettiamo
almeno  divinamente,  l'uno  nelle  braccia
dell'altra. (Fa per stringerla a s, ma Vanda si
difende  energicamente)  Ebbene,  come
volete!...  Vado  a  cercare  qualche  cosa...
Attendetemi  qui...  (Si  allontana).



Vanda  -  (s i  copre  i l  v iso  con  le  mani  e  s inghiozza
disperatamente).

Alberto - (dopo qualche tempo, torna portando un ramo verde
carico  di  frutta)  Ecco,  qualche  cosa  ho
trovato. Mangiate e poi riposerete; e bando ai
pensieri:  essi  sono  ormai  un  fardello
ingombrante.  Oh,  me  ne  scordavo:  di  sete
orinai  non si  potr  morire:  ho scoperto una
specie di laghetto...

Vanda - Che bella frutta! (Ne mangia avidamente) Oh, ma voi?
Alberto - Ho gi mangiato. Ci che ho portato tutto per, voi...

( M e n t r e  e s s a  m a n g i a ,  l a  g u a r d a
furtivamente).

Vanda -  (accorgendosene,  bada di  mangiare con la maggior
lentezza possibile,  intuendo che, ultimato il
pasto,, l'uomo torner alla carica) E voi non
volete farmi un po' di compagnia? Almeno un'
chicco!

Alberto  -  Grazie,  no!  Ma  perch  mi  guardate  con  tanta
diffidenza?  O,  meglio,  perch  mi  guardate
come un essere... non so... Sono dunque un
uomo che non pu piacere neanche quando
l'unico di questo inondo?

Vanda  -  (a  capo  chino)  Non  questione  di  piacere...  Ma
capirete...  comprenderete  il  mio  stato
d'animo... In questa mia angoscia io non so,
non  posso.;.  Santo  cielo,  ma  come  fate  a
pensare  a  queste  cose,  nella  tremenda
s i t u a z i o n e  i n  c u i  c i  t r o v i a m o ?  V i
comprenderei  in  .un  altro  luogo...

Alberto - In un altro luogo?... In un'altra situazione?... Allora,
molto  probabilmente  urti  mi  verrebbe
nemmeno  in  mente  di  avvicinarvi ,  o
semplicemente di alzare gli occhi su di voi...

Vanda  -  (sussulta,  offesa  nel  suo  orgoglio  didonna)  Ah,  s?



Capisco: perch qui non c'di meglio, dunque...
O volete dire che se al mio posto si trovasse
un'altra donna, fareste egualmente ?

Alberto - (rude) Si, proprio cos! (Come uno che si sia levato un
peso dallo stomaco) Proprio cos; via questa
maschera,  una  buona  volta!  Proprio  cos,
come mi vedete, bella signora! Ecco perch,
come  voi  dite,  nonostante  la  tremenda
situazione,  sono  stato  indotto  a  pensare  a
queste cose. Sapeste, per, quante volte me ne
venne  il  desiderio  di  pensarle  nei  famosi
vostri  salotti,  egregie  signore,  creati
appositamente  per  celebrarvi  le  orge  della
menzogna pi stupida. Discorsi, arte, musica,
filosofia...  Ah...  ah...  E atmosfera erotica in
tutto  e  da  per  tutto..  Quante  volte,  nel
congedarmi da qualche signora, baciandole la
mano,  avrei  voluto  dirle:  Su,  spogliatevi,
presto! Non facciamo tante commedie! Tanto,
fra  due o tre  settimane finirete tra le  mie
braccia... .

Vanda  -  (ascolta  con  stupefazione,  ma  anche  con  vivo
interesse).

Alberto - (con crescente amarezza) Ma qui, finalmente, sotto il
vasto Orizzonte, al cospetto del mare infinito,
qui  almeno  non  voglio  recitare  commedie,
non voglio dire delle menzogne. Con gli abiti
civili caduta anche l'abitudine civile pi vasta,
vorrei  dire  essenziale:  la  menzogna.
Precisamente.

Vanda - (vagamente) Quale menzogna?

Alberto - Non l'ho gi detto? Letteratura,arte, filosofia; mentre
gli occhi diventano languidi, i vostri, signore
belle,  le  nostre  labbra  ripetono  per
l'ennesima volta le solite insulsaggini. Proprio



cos: mentre vi esprimiamo le nostre proprio
nostre? idee su Rostand o su Shaw, i nostri
occhi, riflettendosi nel languore dei vostri, vi
spogliano  e  dicono:  Avete  un  bel  seno,
signora;  che  ci  importa  della  musica  di
Rossini o dei romanzi di Dostojevsky? E avete
due gambe perfette, pi belle dell'imperativo
categorico  di  Kant...  .  H  bello  si  che  voi
intendete  perfettamente  le  intenzioni  delle
nostre pupille, ed per questo che ascoltate le
nostre  parole,  quasi  che  il  nostro  fiato
sprecato riesca a soddisfare i primi desideri
che  presto  o  tardi  saranno  brutalmente
soddisfatti...

Vanda - Oh, ma siete in errore...

Alberto - (brutale) Voi piuttosto continuate a mentire, questo
s...  Su,  uno  sforzo  non  certo  eccessivo:
toglietevi la maschera! Ripeto, fra alcune ore
o fra un paio di giorni, non vedremo pi questa
mare sterminato... Toglietevi la maschera, e
cercate  di  darmi  ragione.  Una  domanda:
credete voi che se i nostri occhi non avessero
la  specifica  funzione  di  cui  v'ho  parlato,
durante  le  inutili  chiacchiere  uscite  dalle
nostre  labbra,  passivo  strumento  per  ben
precisati scopi, se cio i nostri occhi dicessero
chiaramente,  notti  so,  ad esempio:  Non mi
piacete affatto, preferisco quella vostra amica
bionda , voi, signore, avreste la pazienza di
ascoltare  quelle  chiacchiere?  Il  meno  che
fareste,  sarebbe  di  andarvene  v ia ,
borbottando:  Uffa,  che  uomo  noioso!  .

Vanda - Be', ma come si dovrebbe fare, secondo voi?
Alberto - Semplicissimo: come il pensiero detta. Afferrarvi per

le braccia - come posso e voglio far qui - e



dirvi: Mi piaci e sarai mia! . (Pausa) O volete
davvero  che  reciti  anche  qui  la  solita
commedia? Ma no, cara... Ripeto: se al vostro
posto fosse un'altra donna, farei altrettanto.
E  aggiungo  che  sono  veramente  felice  di
essermi  potuto  sfogare  una  buona  volta...
Posso  dirvi,  ora,  che  dopo  l'aria,  il  sole,
l'acqua... siete per noi, quindi anche per me,
una necessit fisica... Anzi, per essere esatto,
una necessit  fisica secondaria.  Prendete ad
esempio i soldati: dopo la battaglia, in primo
luogo  mangiano  e  bevono,  pei  vengono  le
donne...

Vanda - (colpita ma sempre pi avvinta della.brutalit dell'uomo)
Ah, s? Ma non lutti la pensano come voi...

Alberto - Tutti, credetelo... Solamente non possiamo dirlo... Ma
ora, se mi sar dato di rifarmi, come si suol
dire, una esistenza, me ne guarder bene dal
riandare sul sentiero della menzogna... Vorr,
anzitutto,  concedermi  quanto  possa
comunque  rendermi  pi  lieto,  pi  sereno,  pi
felice...

Vanda - (sospirando) Le sofferenze, forse lemozione recente, vi
hanno fatto diventar cattivo, esasperato...

Alberto - Che? Volete dire che ora mi dolgo, dinanzi allo spettro
della morte, di non aver goduto abbastanza,
per colpa delle menzogne convenzionali? Ma
no,  ma  no...  Cattivo?  Non  credo,  che  il
crederlo sarebbe pure una menzogna. Sono
diventato un uomo. Semplicemente. Un uomo
primitivo, se volete; barbaro, se cos vi garba;
ma  un  uomo  libero,  e,  ci  che  importa,  in
possesso, in pieno possesso della sua dignit
originaria...

Vanda - No, impossibile... Io... s... io mi sento come prima...



forse anche...
Alberto - Ne sono dolente. Dolente per voi: dolente perch gran

fortuna  io  considero  questa  di  vivere
finalmente,  sia  pure  per  poco  tempo,  allo
stato  primitivo,  vicini  al  cielo  e  alla  terra,
purificati  quasi  dal  battesimo  dell'oceano
infuriato. Rotti i vincoli artificiosi delle leggi
umane, dominati invece dalla perfetta legge
della Natura... Alimonia infinita...

Vanda  -  Veramente...  ecco...  (Con  impeto)  Ma  come dovrei
essere? Che cosa dovrei sentire?

Alberto - (le va vicino e la stringe alle braccia) Quello che sono
io,  e  sentire  ci  che  sento:  la  voce  della
Natura, la voce imperiosa travolgente...

Vanda - (arrossendo) Ma... ma' noi non ci conosciamo affatto...
Alberto  -  (inchinandosi,  con  un  sorriso  ironico)  Signora,

permettete che imi presenti? Alberto Merey,
ingegnere delle miniere di Petrozseny... Ora
mi  conoscete;  va  bene  cos?  (Fruga  nelle
tasche) Mi dispiace... il biglietto di visita m'
caduto tra le onde...

Vanda - Non volevo alludere al vostro nome. Volevo dire... S,
insomma,  sono  appena  tre  ore  che  ci
conosciamo...

Alberto - Ah, s? Davvero? Dunque l'eterna questione delle ore...
Insomma, dopo due o tre giorni, quando vi
avr  detto  per  la  millesima  volta  che  vi
desidero  ardentemente,  che  dovete  essere
mia,  dopo  due  o  tre  giorni,  o  dopo  una
settimana, mi conoscerete meglio? Di grazia;
che cos' codesta mania di conoscere , quando
da parte nostra facciamo tutto il possibile per
rivelarci il  meno possibile? E per l'appunto
codesta  mania  che  ci  costringe  a  recitare
continuamente;  e  voi  lo  sapete  e  ve
necompiacete. Sottile degenerazione erotica
che  talofea  assume sfumature  leggermente



grottesche...  Be',  per  concludere,  nel  caso
nostro:  quando  mi  avrete  conosciuto,  che
avverr?

Vanda - (timida) Frattanto... s... dico... frattanto potr giungere
una nave o che so io...

Alberto  -  (ridendo)  Ho  capito:  attesa  strategica.  Volete
guadagnar  tempo,  il  che  molto  saggio.
Permettete una osservazione o, meglio, una
affermazione  categorica:  se  voi  mi  dite
chiaramente che non vi piaccio, che vi sono
ripugnante,  ve  la  giuro,  non  insister  un
momento  di  pi...  Ebbene?

Vanda - (non risponde).

Alberto - Rispondete!

Vanda - Che volete che vi dica?

Alberto - Quello che sentite!

Vanda - Non sento nulla verso di voi... Ho soltanto paura...
Alberto - (crudele) Avete paura! Ma no, ma no... Non credetelo.

Piuttosto rispondete a quanto vi ho chiesto...
Ditemi:  vi  faccio ribrezzo? Vi  sono odioso?
Ma guardatemi  bene  negli  occhi,  elude  io
possa leggere nei vostri...

Vanda - (molto piano, volgendo gli occhi altrove) S, mi siete
ripugnante!

Alberto - Non mi avete guardato negli occhi, quindi non avete
detto la verit.

Vanda - (scoppia in pianto) No! No! Ma perch mi tormentate
cos? Cosa vedete da me?

Alberto - (l'attira a se) Vedi, povera cara... povera scioccherei
la... Non ti faccio del male io. Ma perch non
vuoi confessare la verit perch non vuoi essere
superiore,  neppure  qui,  alle  stupide
convenzionali  abitudini?  (La  stringe  tre  le



braccia e la bacia appassionatamente).
Vanda - (strilla forte) No! No! Lasciatemi!

Alberto - Non strillare: possono sentire!

Vanda - (s'arresta e istintivamente si guarda d'attorno).
Alberto  -  (ridendo)  Vedi,  sciocchina?  Ho detto  per  scherzo:

possono  sentirci.  L'ho  detto  per  farti
constatare fino a qual punto l'abitudine sia in
noi inveterata. Abitudine, anche codesto tuo
strillare... Vieni dunque, che qui non ti vede
nessuno... (L'abbraccia).

Vanda  -  (vergognandosi)  Siete  pi  forte...  non  posso
difendermi...  sono  inerme...

Alberto -  Non hai  bisogno di  essere difesa,  ara!  Da te neh
voglio  altro,  se  non  quello  che  tu  possa
volere, Vanda!

Vanda - (tentando di ribellarsi) Ma no, io non voglio nulla, io...
Lasciatemi!  Perch?  Perch?  Se  fosse  qui
un'altra  donna  fareste  lo  stesso...

Alberto - Ah, s? E' questo dunque che vi turba e vi addolora?
Dunque  se  vi  avessi  raccontato  che
nessun'altra donna al mondo avrebbe potuto
farmi perdere la testa ali'infuori di voi, allora
sareste  subito  caduta  tra  le  mie  braccia,
beata  e  fe l ice  ?  Ripeto:  avrei  fatto
egualmente  con  un'altra  donna,  come  voi
avreste fatto egualmente con un altro uomo...

Vanda - Come siete brutale!

Alberto - Dunque volete a tutti i costi che reciti la commedia?
Vanda - No, vorrei solamente essere lasciata in pace o, per lo

meno,  che  aveste  maggior  compassione  di
me... Ma non pensate che forse ho perduto
miei marito...

Alberto - Certo, vi compatisco, cara; ma la compassione non
potr mai essere tanto forte quanto quell'altra
voce, quell'altro sentimento. Lasciate che vi



dica anche questo: la compassione pure una
cosa  inventata  dagli  uomini...  Guardate,
invece,  le  bestie...

Vanda - Ma siete proprio senza cuore?

Alberto - Forse ne avete voi meno di me...

Vanda - - Ma voi non avete bisogno di compassione; prova ne
sia che potete pensare alla donna, nel modo
come pensate, e vedete in me solamente la
femmina,  non  l'essere  debole,  disperato,
sfinito,  senza  appoggio...

Alberto - Oh, su questo potete contare, e fin da principio ve l'ho
detto  sinceramente,  e  credo  anche  di
avervelo dimostrato... Quanto al resto...

Vanda - Ma possibile che non abbiate un pensiero migliore?
Non avete dunque la mamma, delle sorelle,
una  sposa  o  una  fidanzata?  Non  potete
immaginarle nella mia situazione?

Alberto  -  (cupo)  Madre? Moglie?  Fidanzata?  Che c'entrano?
Non le ho, ma quando anche le avessi, Vanda,
ti vorrei egualmente... Date troppo peso voi,
specie  in  certi  momenti,  a  certi  vocaboli:
madre,  moglie,  fidanzata,  sorelle...  Ma loro
non sono pure delle donne come te, Vanda?
Donne desiderate da altri uomini, come me...
che poi sono fratelli, figli, mariti... come pi ti
garba di chiamarli. Che c'entra questo con la
voce della natura?

Vanda - Ma questa la negazione totale di ogni cosa!
Alberto  -  Negazione?  L'opposto,  invece:  affermazione,

affermazione  di  una  cosa  grande,  di  una
legge  suprema  su  cui  poggia  l'armonia  di
questo mondo... Se tu avessi un fratello e lo
sapessi nella mia situazione, lo condanneresti
tu, se si comportasse come me, e certamente
si comporterebbe cos?



Vanda  -  (fiera)  Ho  un  fratello,  ma  lui  certamente  non  si
comporterebbe cos...

Alberto - Ne sei proprio certa? E se tuo marito si trovasse in
un'isola  deserta  in  compagnia  di  un'altra
donna,  un'unica  donna,  credi  tu  che  non
farebbe colme me?

Vanda  -  (coprendosi  il  viso)  Non  lo  so...  Per  piet,  non
tormentatemi cos!

Alberto - (abbracciandola) Vedi, voglio convincerti, povera cara,
che  non  vi  nulla  di  male,  nulla  che  sia
condannabile di fronte alla natura; vedi, devi
convincerti  che  tutti  al  nostro  posto
farebbero  quanto  noi...  quanto  fanno  due
uccellini  posti  in  una  gabbia...  quanto  noi
facciamo...  noi  che  siamo  da  meno  degli
uccellini, perch perdiamo il tempo in inutili
discussioni  e in vane schermaglie...  Vanda!
(La bacia perdutamente).

Vanda -  (difendendosi  debolmente,  in  quello  abbandono che
precede la resa a discrezione) No, ma no...

Alberto - (prendendole la testa fra le mani e fissandola negli
occhi) Be', ora dimmi che ti sono odioso, e
immediatamente mi allontaner!

Vanda - (abbassa la testa, poi con voce debole tremante) No,
rimanete... Cosa farei qui sola senza di voi?
Avrei tanta paura...

Alberto - (l'abbraccia con impeto).
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