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OSPITI DELLA CASA DI CURA

Commedia formattata da
ATTO PRIMO

QUADRO PRIMO
Un piccolo caff-taverna, di infimo ordine, a Trieste, presso il porto. Ingresso sulla
strada. Due tavolini, qualche sedia, banco di zinco. In fondo un tramezzo di vetri
smerigliati, con una tenda tirata. Dietro s'intravede qualche coppia che balla e
qualche cliente ai tavolini. Musica leggera, a intervalli.

Sulla scena, seduto a un tavolino, lebanista, con due ragazze. L'ebanista un uomo
di una certa et, vestito trascuratamente; le due ragazze sono ballerine e
imbonitrici del locale. Hanno abiti scollati, pretenziosi e meschini. Una delle due
Anni. Il proprietario del locale affaccendato al banco e di tanto in tanto porta
qualche consumazione ai clienti della stanza interna. Ha la giacca bianca. Anche
un miserabile cameriere in giacca bianca, va e viene.

(La musica suona; nell'altra stanza ballano).

Ebanista - (brillo, alle ragazze) Se bevete questo bicchiere di
vino tutto d'un fiato, vi do un bacio per
una.

Ballerina - Non faccio per dire, ma ti butti via!

Ebanista - Se lo bevete fino in fondo, vi do un bel bacio per
una, di quelli gustosi.

Ballerina - Dateci qualche cosa di pi solido, allora: un taglio
d'abito, o un orologio d'oro.

Ebanista - Ho detto un bacio, e nient'altro che un bacio.

Anni - Allora dico una cosa io. Bevi tu tutti e due i bicchieri, e
ti daremo noi un bacio per una.

Padrone - (dal banco) Questo si chiama parlare!

Ebanista - (beve i due bicchieri di vino; le ragazze ridono e lo
baciano con strilli e risate).

Cameriere - (dalla stanza interna) Due bottiglie di birra e un
rum.

Padrone - (dandogli le consumazioni) Rum e birra. Birra e



rum. Non bevono pi altro.

Cameriere - Eh, non siamo a Parigi, siamo al porto!

Padrone - Anche al porto potrebbero bere vino. Vedi il signor
Giovanni come beve? La colpa tua, non sai
farli bere!

Cameriere - Faccio quello che posso. Ma vino non ne vogliono
perch troppo caro.

Padrone - Rum e birra. Birra e rum.

Cameriere - Che cosa posso farci io se il mondo andato cos in
basso! (Porta via le consumazioni, poi
torna).

Ebanista - (facendo vedere una moneta) Chi che vuol pi bene
allo zio Giovanni?

Ballerina - Io! Io! (Fa per portargli via la moneta).

Ebanista - (ad Anni) Tu non gli vuoi bene, allo zio Giovanni?
Ma lui vuol bene solo a te. (Le d la
moneta).

Anni - (sputando sulla moneta) Chiamati dietro le tue sorelle!
(La mette in una calza).

Ballerina - E a me niente?

Ebanista - Se Anni mi d un bacio, ne do una anche a te.

Anni - Va bene, ma solo per lei. (Abbraccia l'ebanista che d
una moneta alla ballerina).

Padrone - (al cameriere) Allora? Niente birra? Niente rum?

Cameriere - No. Adesso ballano.

Anni - Un'altra bottiglia di vino allo zio Giovanni.

Padrone - Pronti! (Tira fuori la bottiglia).

Cameriere - (serve e torna al banco) una ragazza svelta,
quell'Anni.

Padrone - Non ce n' un'altra come lei, al porto.

Cameriere - Neanche in citt. (Corre alla porta). Pst!

Padrone - Cosa c'?

Cameriere - S' fermata una macchina qui di faccia. (Scosta la
tendina). S' proprio fermata. Padrone! Dei
signori in smoking! Vengono qui!

Padrone - (corre a guardare) Dio mio! Sai chi ? Nientemeno
che il conte Jarak.



Cameriere - Si sono fermati a discutere.

Padrone - Il conte Jarak! impossibile che vengano qui.

Cameriere - Sicuro che vengono!

Padrone - Il conte Jarak in questo buco! Impossibile!... Ma n...
vengono proprio qui! (Apre la porta con
grandi riverenze).

(Entra il conte Jarak, un uomo elegante, sulla sessantina, accompagnato dai suoi
giovani amici Stefano e Carlo, eleganti, sui trenta-tren-tacinque anni. Sono tutti e
tre in smoking, senza cappello).

Jarak - (guardandosi intorno, a Carlo) questo?

Carlo - S, questo.

Jarak - Sei sicuro... che sia il peggiore della citt?

Carlo - Il peggiore, sta' sicuro.

Jarak - (al padrone) Per chiudere la serata i miei amici hanno
promesso di condurmi nel peggiore e nel
pi miserabile locale notturno. questo?

Padrone - Ma certo, signor conte, il peggiore del porto; uno pi
miserabile non lo trova nemmeno fra i
Turchi. S'accomodino. (Siedono al tavolino
vuoto. Il padrone e il cameriere aspettano
gli ordini).

Jarak - Per dir la verit, ho bevuto molto anche al circolo, e poi
anche all' Eldorado ... Dove siamo stati?

Carlo - AllExcelsior, all' Inghilterra , all'Alhambra... Anch'io ho
lo champagne che mi gira per la testa.

Jarak - Vorrei una buona birra fresca. (Il padrone e il
cameriere fanno un gesto disperato).

Stefano - Non vi disperate. Portate tre bottiglie di birra e una
di champagne. Che champagne avete?

Padrone - Non ne ho che una bottiglia sola, per il caso che
qualcuno...

Stefano - Il caso si presentato! Che marca ?

Padrone - Mumm.

Stefano - Benissimo. Portate il Mumm.

Padrone - (al cameriere) Una bottiglia di Mumm. Ma la
migliore!



Cameriere - Pronti! (Corre via).

Padrone - Intanto servir la birra. (Corre dietro al banco).

Ebanista - (al padrone) Principale, non gli volete bene voi allo
zio Giovanni?

Padrone - Mi lasci in pace. (Stende una tovaglietta e serve la
birra).

Jarak - (bevendo) Dopo tanto champagne e tanto whisky, non
c' niente di pi rinfrescante di un buon
bicchiere di birra. Ah, come fa bene!

Ebanista - Chi quel signore che vi d tanto da fare?

Padrone - (piano) il conte Jarak, il milionario!

Ebanista - (fischia).

(I1 cameriere porta lo champagne).

Jarak - Ma che colpo! Mi pare ancora impossibile.

Stefano - Non la prima volta che vinci una somma. Al Club, a
Montecarlo... Ti ho visto portar via dei
patrimoni!

Jarak - Non la somma. il modo con cui 1'ho vinta.

Stefano - Ah, quello s, stato un miracolo. Io mi son sentito
gelare il sangue.

Carlo - Io non ho potuto nemmeno guardare. Quando ho visto
che domandavi carte su un sette, ho
chiuso gli occhi.

Jarak - Che cosa dovevo fare? Io avevo sette. Lucinski ha
domandato carte. Gli ho dato un cinque.
La regola era che io restassi con sette, lo
SO.

Carlo - Certo.

Jarak - Da quando sono al mondo, con sette sono sempre
restato.

Carlo - Non c¢' nessuno che vada, con un sette!

Jarak - Lo so. Ma io ho visto passare sulla faccia di Lucinski un
lampo... un tremito... che cosa ti posso
dire... un guizzo come di canzonatura... sai
bene che Lucinski non tenero per me, 1'ho
vinto troppe volte, al gioco e altrove.
Ebbene, io ho avuto la percezione sicura



che quell'uomo doveva avere otto o nove.
Perci guardava il mio sette con quell'aria
di trionfo! allora, il diavolo mi porti, ho
preso una carta. Perduto per perduto...
C'era un bel gruzzoletto sulla tavola!

Carlo - Altro che gruzzoletto!

Jarak - E allora... avete visto. Volto la carta... era il due di
picche. Lucinski diventato bianco come
questa tovaglia...

Carlo - Aveva ragione di diventar bianco.

Jarak - Ah s! ma... la mia psicologia era giusta! Aveva otto.
Quale guardi, Stefano?

Stefano - Quella vestita di giallo. Per il locale dove ci
troviamo, abbastanza fine.

Jarak - Non c¢' male... Lucinski andato via in uno stato che,
credo, non toccher carte per un pezzo.

Carlo - Senti: avere otto in mano, di fronte a un banchiere che
ha sette, e vederlo ancora fare la pazzia di
prendere una carta...

Jarak - - Questo niente! Il peggio viene dopo, quando si vede
che quella carta un due! Stefano, se ti
piace, la possiamo chiamare.

Stefano - Oh, non posso dire che mi piaccia... Che scusa ha
preso Lucinski per non venire con noi?

Jarak - L'avevo invitato per cortesia, ma si capiva che non
poteva aver voglia di finire la serata con
me. Era tanto avvilito, che ho fatto voto di
restituire...

Carlo - Come, come?

Jarak - La met della somma. Darla via, voglio dire. Era denaro
trovato!

Carlo - Una vincita al gioco sempre denaro trovato. Come la
perdita denaro perduto, cos la vincita
denaro trovato.

Jarak - Ma questo era ancor pi trovato del trovato!...

Carlo - La met devi averla gi mandata in fumo...

Jarak - Oh, no!



Carlo - Scusa: mille al portiere, mille al cameriere, mille
all'autista... Quante ne hai date a quello
che domandava l'elemosina?

Jarak - Duemila.

Carlo - Vedi? E al groom, e alla guardarobiera, e a quella
ragazzina dell' Eldorado ... e alle ballerine
dell' Inghilterra... Un patrimonio!

Jarak - (osservando Anni che si tiene abbracciata all'ebanista)
Bisogna esser miserabili per conservare
del denaro guadagnato in quel modo. Hai
ragione, Stefano: carina quella ragazza. In
relazione al locale una principessa.

(Il padrone sta in ascolto).

Stefano - (al padrone) Mandateci qui un momento quella
principessa. Un momento solo, non di pi.
(// padrone corre a parlamentare con
Anni).

Carlo - (versando lo champagne) Alla salute del due di picche!

(Toccano e bevono).

Padrone - Signori, ho I'onore di presentare la principessa.

Jarak - Principessa, vuole onorare la nostra tavola?

Anni - Grazie. (Siede. Il padrone le versa da bere).

Jarak - Il mio amico Stefano la trova molto fine...

Anni - Qual' Stefano?

Stefano - Sono io.

Anni - Grazie.

Jarak - Anch'io divido la sua opinione. Non per amicizia, per
convinzione. Carlo, non dormire. C' una
signora alla nostra tavola.

Carlo - (svegliandosi di soprassalto) I miei ossequi...

Jarak - (con la birra) Alla salute, cara principessa.

(Tutti bevono compresa Anni. Una ragazza vestita chiassosamente viene dalla
stanza interna e si appoggia al banco, trafficando col padrone).

Anni - (al conte) Beve birra, lei?
Jarak - S. Perch? brutto segno?
Anni - Come... segno, migliore lo champagne.



Stefano - Abbiamo anche quello. Che cosa beveva laggi?

Anni - Vino.

Stefano - Chi quel vecchiotto?

Anni - Un ebanista.

Stefano - Bravo!

Jarak - E che cosa se ne fa di due ragazze?

Anni - un operaio. Lavora tutta la settimana!

Jarak - Mi sarebbe piaciuto vederla ballare.

Anni - Coll'ebanista?

Jarak - No, sola. Te sola, piccola. Permetti, vero, che ti dia del
tu? Sono vecchio.

Anni - un onore per me.

Jarak - Sei ballerina?

Anni - Ballo anche. Ma non mi piace. Qual che volta non posso
farne a meno.

La ragazza - (dal banco, al conte) Posso comprare un
pacchetto di sigarette sul conto di Anni?

Jarak - Si serva, signorina!

La ragazza - Grazie, Anni. (Prende le sigarette e torna nella
stanza interna).

Anni - (scusandola) Ha bevuto.

Jarak - Non fa niente! E tu? Hai bevuto molto, stasera?

Anni - No.

Jarak - Di dove sei?

Anni - Sono nata a Sussak.

Jarak - Che cosa fa tuo padre?

Anni - Non ho padre. Mia madre suona in un'orchestrina.

Stefano - Non hai padre?

Anni - Non mi dia del tu.

Stefano - Scusi tanto.

Anni - No, non ho padre.

Jarak - Come, non ha padre?

Anni - Oh, lei s che pu darmi del tu. Sono una figlia naturale.
Jarak - Allora sar figlia di qualche gran signore. Un
aristocratico, forse.

Anni - Ecco che mi fanno l'autopsia. Appena capita una
persona un po' distinta, si mette a fare



l'autopsia alle ragazze, come fanno i
dottori ai conigli. Vogliono vedere come
fatta una donna come noi... di dentro.
Allora meglio 1'ebanista. Quello almeno
parla di altro...

Jarak - Di che cosa parla?

Anni - Fa conversazione. Ci tratta come persone... vive.

Jarak - Non ci devi fraintendere, ragazzina sdegnosa. Non
parliamo per curiosit, noi, parliamo per
interessamento. Per un interessamento
amichevole. Perch ci sei simpatica. Perci
non cambio discorso. Dunque, tu non sai
chi fosse tuo padre?

Anni - No.

Jarak - E sei nata a Sussak?

Anni - S.

Jarak - Non sar stato un ufficiale di marina?

Anni - Pu darsi. Io non 1'ho conosciuto. morto. (Pausa).

Stefano - Non vorrebbe mangiare qualche cosa? (Il
proprietario accorre subito).

Anni - S.

Stefano - Che cosa ordiniamo?

Anni - Una fetta di pane e burro.

Stefano - Non sarebbe meglio un po' di caviale?

Anni - No.

Stefano - Principale: pane e burro, ma del migliore!

(Il padrone corre a provvedere. Due marinai vengono dalla stanza interna e si
avviano per uscire. Sulla porta uno si volta).

Marinaio - Addio, Anni!

Anni - (lo saluta con la mano).

Stefano - Amici?

Anni - No... conoscenti. (A Jarak) Che cos'ha da guardare?
Jarak - Guardo i suoi occhi. Occhi intelligenti...

Anni - Grazie. una cosa che si dice dei cani, generalmente...
Jarak - suscettibile. Ma con intelligenza.

Anni - Oh, capisco le cose, io. Sarebbe assai meglio non



capire...

Jarak - E che modo elegante di star seduta. Su cento donne,
non se ne trovano dieci che sappiano
sedere con grazia. Carlo, ¢' una signora
alla nostra tavola.

Carlo - (trasalendo) ...Miei ossequi.

Stefano - Come siamo diventati contegnosi! Se non
interrogata non parla e se le si domanda
qualche cosa, risponde in stile telegrafico.
Non siamo simpatici, noi?

(Il padrone porta il pane e il burro ad Anni. Invece di rispondere, si mette a
mangiare, raffinatamente, con forchetta e coltello).

Jarak - E mangia bene, anche. Su cento donne, ce ne sar s e
no una ventina, che saprebbe risolvere con
tanta grazia il problema del pane e burro.

Stefano - Non farla inquietare.

Anni - Lui non mi fa inquietare. (Mangia).

Jarak - vero, siamo tutti contegnosi... Coll'ebanista era molto
pi disinvolta.

Anni - Secondo con chi ho da fare.

Jarak - Ben risposto.

(I1 padrone preoccupato).

Stefano - Ha 1'aria molto riservata.

Padrone - Oh, mi scusino, ma non si lascino ingannare dalla
Sua aria riservata. una zingara.

Stefano - Come?

Padrone - Una zingara. Un diavolo. (Anni lo guarda). Ma s, s...
io la conosco bene. Adesso seria perch in
soggezione.

Anni - Nemmeno per sogno. Sono di malumore.

Jarak - Perch?

Anni - Non lo so.

Jarak - Oh, questa non una risposta.

Padrone - Non mai cos! Ma da qualche giorno sta poco bene.

Jarak - Che cos'hai?

Padrone - stata anche dal medico.



Jarak - Mi dispiace. Per ne sappiamo quanto prima. Hai la
febbre?

Anni - No.

Jarak - - Che cosa ha detto il medico?

Anni - Che sono malata. Esaurimento nervoso. E poi sono
anemica. Ho sempre mal di testa. Anche
adesso.

Jarak - Forte?

Anni - Eh, non c¢' male...

Jarak - Perch non vai a casa?

Anni - Oh, qui non si finisce mai... (Beve champagne).

Jarak - Vedi? Beve senza alzare il mignolo. Non posso vedere
le donne che alzano il mignolo quando
bevono.

Stefano - Ha una bella mano.

Jarak - Ha il polso fine. Tanti vanno matti per le caviglie, io
giudico le donne dai polsi Anche tua
madre ha il polso cos sottile?

Anni - No.

Jarak - Lo dico io; tuo padre era un uomo distinto.

Stefano - Decidiamo senz'altro. Era capitano di corvetta.
Perch questo egregio commerciante dice
che lei una zingara?

Padrone - scappata di casa che era quasi una bambina, perch
voleva fare la vita...

Jarak - Non dovete risponder voi. Rispondi tu.

Anni - vero. Sono scappata via da mia madre.

Jarak - Perch?

Anni - Mia madre doveva andare in America e mi voleva
portare con s. Ma io ero innamorata di un
cameriere. (Al padrone) Lodovico. E sono
rimasta qui per lui. Adesso sono due anni
che non ne so pi niente, di mia madre. Non
so che cosa ne sia di lei. Non mi piace
parlarne.

Jarak - E il cameriere?

Anni - M'ha lasciata dopo un mese. Ha preso moglie. [o avevo



diciotto anni.

Jarak - Che cosa ha fatto, lei?

Anni - Mi sono tagliata una vena.

Jarak - In questo bel polso?

Anni - No. In quest'altro. Ma mi hanno salvata.

Jarak - E poi?

Padrone - Adesso vive.

Anni - No. Non vivo. Sembra.

Jarak - Allora?

Anni - Non so. (Pausa. Silenzio).

Jarak - Carlo, non dormire!

Carlo - (dormendo) Ossequi.

Jarak - Che cosa vuol dire, che non vivi ? Non hai desideri?
Non hai passione per qualche cosa?

Anni - No.

Jarak - Oh! Cos giovane e intelligente, qualche desiderio
'avrai. Che cosa ti piacerebbe?

Anni - Mi piacerebbe... star bene di salute. (Pausa).

Jarak - Lo sai che sei molto carina?

Anni - Lo so.

Jarak - Che saresti degna di una sorte migliore?

Anni - Lo so.

Jarak - E resti qui?

Anni - (stringendosi nelle spalle) Che cosa dovrei fare?

Jarak - Da quanto tempo sei qui, in questo locale?

Anni - Da tre anni.

Jarak - (indicando l'ebanista) E quell'ubriaco, chi ? Il tuo
amante?

Anni - No.

Jarak - Allora?

Anni - Non lo conosco. la prima volta che viene.

Jarak - E lo abbracci e lo baci?

Anni - Gi.

Jarak - Anche col mal di testa?

Anni - Che cosa ci posso fare? uno che beve vino...

Jarak - un privilegio?

Anni - Certo. Gli altri bevono birra.



Padrone - (dal banco) una buona figliola.

Jarak - Che cosa dicevi? che vorresti... star bene di salute?

Anni - S.

Jarak - Che cosa ha detto il medico?

Anni - Che mi dovrei curare. Un mese almeno all'aria aperta.
E poi... Bagni, iniezioni, un vitto speciale,
fegato crudo... per I'anemia... Anche la
pressione bassa. Mi vengono degli
svenimenti...

Jarak - Senti: che cosa ne diresti se ti mandassi fuori di citt
per un mese, per farti guarire?

Stefano - Bravo, conte!

Jarak - Un mese di cura completa, aria buona, medico,
medicine, bagni, iniezioni, dieta, tutto!

Anni - (spaventata) Oh... all'ospedale no!

Jarak - Ospedale? Dio ne liberi! In una bella villa; una casa di
cura dove sono stato anch'io. (A Stefano)
Penso alla villa del dottor Conrad a
Unterbach.

Stefano - una casa di prim'ordine... ma non l'ammettono.

Jarak - Con la mia raccomandazione?

Stefano - Allora un'altra cosa.

Anni - Come pu raccomandarmi?

Jarak - Lascia fare a me. Tu sei la figlia di un ufficiale di
marina morto da molto tempo, e nipote del
mio direttore.

Stefano - Che direttore?

Jarak - Un direttore immaginario. Come ti chiami?

Anni - Anni.

Jarak - E poi?

Anni - Pavlovitch.

Jarak - Non mi piace. Ti chiamerai... Paoli. Anna Paoli. Va
bene?

Anni - Va bene.

Jarak - Ripeti.

Anni - Anna Paoli.

Jarak - Bene: tuo padre era un ufficiale di marina.



Anni - S.

Jarak - Tu sei nipote del mio direttore.

Anni - S.

Jarak - Ricordati che quando sei lass devi dire cos. Dillo pure
tranquillamente. La villa Conrad in
Austria, a mille chilometri di qui.

Anni - S... E... quando parto?

Jarak - Hai qualcuno da salutare?

Anni - No.

Jarak - Allora, domani. Adesso vai a casa. Domattina vai dal
mio segretario nel mio ufficio, e nel
pomeriggio parti. Ti prego, Stefano, io
dormir fin tardi: vuoi dare tu le istruzioni,
domattina?

Stefano - Benissimo.

Jarak - Denaro, biglietto di viaggio, telegramma e
presentazione a mio nome, Dottor Conrad,
villa Conrad, Unterbach. (Ad Anni) E tu
procurati qualche abitino modesto, calze e
scarpe da signorina borghese. Carlo, non
la prendere per le gambe, adesso una
signorina per bene. Per tu non ti
dipingerai cos, alla casa di cura, capito,
principessa?

Anni - Va bene.

Jarak - Allora, Stefano, domattina.

Stefano - Sar fatto.

Jarak - (ad Anni) E domani, partenza. (A Stefano) La casa di
cura deve mandare i conti al mio ufficio.

Stefano - Benissimo.

Jarak - Come ti chiami?

Anni - Anna Paoli.

Jarak - Brava. Dimmi un po': hai un amante?

Anni - Dipende da quello che lei chiama un amante.

Jakak - Uno che tu ami.

Anni - Oh no, uno cos non I'ho.

Jakak - Signor principale, una parola.



Padrone - (precipitandosi) Ai suoi comandi.

Jakak - Non c' bisogno che vi dica di che cosa si tratta, perch
ho visto che avete ascoltato parola per
parola. Vi domando un mese di licenza per
la signorina Anni.

Padrone - Signor conte... ha un contratto!

Jakak - Non ho domandato che cos'ha. Domando se le date un
mese di licenza.

Padrone - Oh, solo per riguardo a lei, signor conte. Per...

Jakak - Per?

Padrone - Passato il mese, deve tornar qui.

Jakak - Si capisce. Non che una licenza per motivi di salute.

Padrone - Perch vede, signor conte, quella ragazza la risorsa
del mio locale.

Jakak - Lo credo. Ha tanti riguardi per i clienti che bevono
vino... Stefano, ti prego, paga. (Si alza).
Andiamo. (Tutti si alzano; Stefano paga il
padrone).

Padrone - (ad Anni) Bacia la mano al signor conte!

Anni - (si avvicina per, baciar la mano al conte).

Jakak - No, no. (La bacia in fronte). Cos, piuttosto.

Padrone - E domani andrai dal signor conte per ringraziarlo
personalmente.

Jakak - Che cosa vi viene in mente? Come osate pensare una
cosa simile? Guardatene bene, sai, piccola.
Tanto non ti riceverei. E non ci
fraintendiamo, eh? Non ti voglio vedere
mai pi! E non credere di piacermi! Mi
piaccio io. Hai capito? Mi piaccio io, in
questa parte di buon genio da fiaba, che
viene, salva e scompare. Anch'io ho la mia
vanit, come gli altri. E questa piccola
soddisfazione non mi costa troppo. Ho
vinto pi di dieci volte tanto stanotte, su
una carta sola. Il due di picche. (Al
padrone che vuol ricondurre dentro Anni)
Lasciatela andare. La signorina stanca e



va a casa. E poi, non persona per questo
locale. figlia di un ufficiale di marina,
nipote di un mio direttore... Andiamo,
ragazzi. (Il padrone apre le bussole con
molte riverenze).
Padrone - Buona notte. (I tre signori escono).
Fine del primo atto
ATTO SECONDO
QUADRO PRIMO
La casa di cura. Salotto. In fondo grande porta a vetri sulla sala da pranzo. A
destra e a sinistra, sul davanti, passaggi aperti. A destra, in fondo, tre tavolini da
bridge; a sinistra, davanti, divano; vicino, una grande poltrona con un tavolinetto
basso. Tavolini, poltrone, ecc. Pomeriggio di giugno. Verso le cinque.

Ci sono due partite di bridge avviate. Alcuni ospiti guardano seduti o in piedi. Fra
essi un medico in cappa bianca, 1'assistente del dottor Conrad. Sul davanti della
scena, sul divano, la signora Pai, molto distinta, sui sessantacinque anni, legge.
Nella poltrona vicina, Mizzi, sorella della signora Pai; ha circa settantacinque
anni, ma piena di vita, simpatica, cordiale. Sta facendo un solitario con le carte.
Vicino a lei Rudi, figlio della signora Pai.

Il dottor Conrad, direttore della casa, uomo distinto, elegante, in cappa bianca.

Signora Pal - (alzando gli occhi dal libro) Da quanto tempo
sono qui, dottore? Ho perduto il conto.

Dottor Conrad - Da tre settimane, signora.

Signora Pal - E, secondo lei, dovrei restare ancora...

Dottor Conrad - Due settimane almeno.

Mizzi - terribile!

Dottor Conrad - Lo dice per farmi inquietare, eh?

Signora Pal - Sa, mia sorella una nottambula incorreggibile;
qui si annoia, anche se le fa bene. Le piace
andar a letto tardi, frequentare i salotti,
giocare... il che le fa male, naturalmente...

Mizzi - Vogliono persuadermi che quello che piace fa male alla
salute! Stasera mi bevo una bella bottiglia
di champagne.

Dottor Conrad - Non gliela daranno!



Mizzi - Per quello lo dico con tanta disinvoltura. (Continua il
solitario). Giocare! Adesso dirai che anche
questo si chiama giocare!

Signora Pal - Certo. Sono sempre carte!

Rudi - (che si e avvicinato al dottore, un poco in disparte dalla
signora) Mi dica, dottore, e Anni? quanto
deve, restare ancora?

Dottor Conrad - Me l'aspettavo, questa domanda!

Rudi - Ma no... dicevo solo...

Dottor Conrad - Lo so, lo so... La signorina Paoli non ce deve
pi restare. La sua cura di un mese ¢i finita
da un pezzo. Potrebbe esser partita da due
settimane!

Rudi - E... perch ancora qui?

Dottor Conrad - Figliuolo, se non fosse lei a domandarmelo,
dovrei dire che non lo so.

Mizzi - (che sembrava tutta assorta nel suo solitario) Questo ti
sta bene, Rudi.

Signora Pal - Che cosa?

Mizzi - Non hai sentito quello che gli ha detto il dottore?

Signora Pal - 1o no.

Mizzi - Molto bene. Tu sei vicina a loro, e non senti. Io sono pi
lontana e sento. Mi fa piacere. Le altre
invecchiando diventano sorde; io ci sento
sempre meglio. (Continua il solitario). Gli
ha dato una bella stoccatina.

Signora Pal - A proposito di Anni?

Dottor Conrad - (accenna di s).

Signora Pal - Spero che avr detto niente di male di Anni.

Dottor Conrad - Ma le pare?

Signora Pal - Se no, l'avrebbe a fare con me...

Mizzi - E questo sarebbe poco; il peggio che 1'avrebbe a fare
anche con me; e le consiglio di
guardarsene. Rudi, non continuare a
guardare laggi con quell' impazienza. Non
aver paura, l'angelo sar qui fra poco. Alle
cinque precise. sempre puntualissima.



Dovresti sapere che a quest'ora fa la
passeggiata con sua eccellenza
I'Ammiraglio.

Rudi - Lo so, zia.

Mizzi - Non sarai geloso!

Rudi - Ma che, zia!

Mizzi - Eh... eh... non tanto ma che. L'Ammiraglio, per quanto
pensionato, ancora un bell'uomo, e poi,
ancora valido. Io non lo avrei messo in
pensione.

Signora Pal - Gi, ma il Governo non giudica dal tuo punto di
vista.

(Entra Anni con IAmmiraglio, uomo sulla settantina, ma ben conservato; in
borghese, molto distinto).

Ammiraglio - Bacio la mano a queste signore...

Anni - Buona sera... (Si avvicina alla signora Pai, che
'abbraccia, poi va verso Mizzi).

Mizzi - (continuando il solitario) Buona sera. Non posso
occuparmi di nessuno: ho da fare. E poi io
non conto, sono l'ultima ruota del carro.

(Anni e Rudi si stringono la mano).

Signora Pal - (all'Ammiraglio) Hanno fatto una bella
passeggiata! Devono aver parlato di cose
molto interessanti.

Anni - Oh s, sua eccellenza mi ha parlato di cose molto
interessanti.

Signora Pal - Di che cosa, se lecito?

Ammiraglio - Le raccontavo la vita degli ufficiali di marina
sulle navi da guerra. Il suo povero padre
era ufficiale di marina anche lui, ma l'ha
perduto quando era bambina. Cos mi sono
messo a chiacchierare: non 1'ho annoiata?

Anni - Ma, eccellenza, come pu dire una cosa simile?

Ammiraglio - La guardavo, mentre parlavo... stava attenta,
attenta... aveva una lacrimetta negli
occhi... pareva proprio una bimba... come



doveva essere quando era al mondo suo
padre... (A Mizzi) Che cos', il solitario di
Napoleone?

Mizzi - (sempre assorta nel solitario) Io mi aspettavo che
tornasse dalla passeggiata con una rete di
farfalle, e una scatola di latta, verde, per
metterci la preda.

Ammiraglio - Perch? Io non sono mai andato a caccia di
farfalle. Faccio raccolta di francobolli, non
di farfalle; a meno che lei non creda che
anche i francobolli, svolazzino di fiore in
fiore...

Mizzi - No, ma un ammiraglio in pensione me lo sono sempre
immaginato cos. Una rete da farfalle, una
scatola di latta verde e i reumatismi.

Ammiraglio - Ah quelli s, li ho. Vero, dottore?

Dottor Conrad - Quelli s!

Mizzi - Allora mi contento. (Continua il solitario).

Signora Pal - (a Anni) E dove vi siete avventurati?

Ammiraglio - C' poco da avventurarsi, a Unterbach.

Mizzi - (sempre giocando) Unterbach, metropoli. Io non so
nemmeno perch abbia un nome, questo
buco. Una stazione e due case di
contadini... E nient'altro.

Dottor Conrad - E la casa di cura?

Mizzi - (con molta indifferenza) Gi, la casa di cura...

Dottor Conrad - (ad Anni) Quando non c' lei, l'aria piena di
elettricit. Le vogliono tanto bene, che
quando non c' lei sono tutti nervosi.

Anni - Sono stata puntuale: sono le cinque!

Dottor Conrad - Ho paura che quest'altro anno, se non c' lei,
non tornano nemmeno queste signore. E s
che gi il quinto anno che vengono qui! (A
Mizzi) Vero?

Mizzi - Oh, io non conto... (L'Ammiraglio guarda il gioco). Che
cosa vuole lei?

Ammiraglio - Quel re di cuori lo metterei



Mizzi - E io no. Non mi dia consigli, se no mi guasta tutto il
solitario e io ci tengo a non perderlo. Non
mica una battaglia navale!

Ammiraglio - Obbligatissimo, signora.

Mizzi - Non c' di che.

Signora Pal - (a Anni) Perch la mia figliola cos silenziosa?

Anni - (sorride).

Mizzi - (sempre giocando) Pardon. La mia figliuola.

Anni - (ride).

Signora Pal - Di chi sei la figliuola?

Anni - Sua. (La signora Pai l'abbraccia).

Ammiraglio - Un momento! E del padre non se ne parla?
Anni... chi il suo pap?

Anni - (ridendo) Lei.

Signora Pal - Eh! Dovrei avere anch'io qualche cosa da dire!

Mizzi - Non ti preoccupare. Come suo padre, me lo prendo io.

Ammiraglio - (va a baciare la mano a Mizzi) Grazie. Sono
commosso e orgoglioso. Le perdono la
battaglia navale.

Dottor Conrad - La pace conclusa. Posso andarmene
tranquillamente; a pi tardi. (Esce).

Mizzi - (sempre giocando) Anni, dimmi la verit: ti piace quel
dottore?

Anni - Oh, s!

Mizzi - A me no. (Pausa).

Signora Pal - Che cosa si fa adesso? Tutti i giorni a quest'ora
comincia la grande questione.

Anni - Mi racconti qualche cosa...

Signora Pal - Ancora?

Anni - Sempre... Nessuno sa raccontare come lei.

Signora Pal - Che cosa devo raccontare?

Anni - Come ieri... sempre la stessa cosa. Della casa, del
giardino, del cane... del cane... (Le mostra
una, fotografia).

Signora Pal - Ma come? Porti con te la fotografia del nostro
cane?

Anni - Me 1'ha data Rudi... (La guarda). L'adoro, questo



canino. (Ripone la fotografia). Mi racconti.

Signora Pal - Sei come i bimbi... che vogliono sentire sempre
le stesse storie, perch ci sono abituati...

Anni - Perch mi piacciono...

Signora Pal - Allora... da che cosa cominciamo?

Ammiraglio - Io vado a fare un bridge; domando mille scuse,
ma le descrizioni della signora le ho
sentite tante volte che le so a memoria.

Mizzi - Sentiamo! Se le sa a memoria.

Ammiraglio - (recitando la lezione) Dietro il castello ¢' una
piccola costruzione di ferro-beton, per i
bachi da seta. Poi c¢' il gallinaio sotto la
direzione della zia Mizzi.
Trecentocinquanta capi: Orpington,
Benton e Minorca. Nel mezzo quattro
gelsi; le galline mangiano le more e i bachi
da seta le foglie...

Mizzi - Molto bene. Pu andare.

Ammiraglio - Grazie. (Si avvicina a un tavolo di bridge e si
mette a guardare il gioco).

Signora Pal - E dietro il gallinaio c¢' l'orto...

Anni - [ peschi... i ciliegi...

Signora Pal - Sicuro. E poi il giardino. E in mezzo al giardino
la casetta di Rudi. Ma Rudi non ci abita;
sta con noi, adesso. Ci andr quando
prender moglie.

Rudi - Se mia moglie vorr.

Signora Pal - Ci mancherebbe altro che non volesse! 1o non
permetto che tu sposi una ragazza che non
voglia venire a stare nella tua casetta,
vicino a noi!

Anni - Racconti... Cinque scalini... poi ¢' una piccola
anticamera, poi la hall...

Signora Pal - Sicuro. Poi si passa nella stanza della veranda, la
stanza gialla.

Anni - No. Non gialla. C' la tappezzeria azzurra!

Signora Pal - Il bello che ha ragione! Lo sa meglio di me!



Sicuro che azzurra! il salotto che giallo.
Questa una specie di salot-tino da fumo.

Anni - E ¢' il ritratto di Rudi.

Signora Pal - In grandezza naturale, quando aveva tre anni. Se
lo vedessi, rimarresti meravigliata. tale e
quale come adesso.

Rudi - Io direi che c¢' una certa differenza.

Signora Pal - Per te! Ma per tua madre no.

Anni - - Racconti. Racconti.

Signora Pal - Eh, come sei impaziente! Non mi far tanta
premura, se no confondo le tappezzerie. E
poi, perch debbo raccontare sempre io? Tu
di te non mi racconti mai niente. Io non so
di che colore siano le tappezzerie, da voi.
Non mi hai mai detto niente...

Anni - Oh... ... mio Dio!... (Tace).

Signora Pal - Non so niente, io, della tua camera. Eppure sei
la mia figliuola. Io me la immagino bianca,
la tua camera. Una cameretta candida,
semplice, da ragazzina... bianca?

Anni - (incerta) S, s.

Signora Pal - Tappezzeria, coperta, tutto?

Anni - No... La tappezzeria... celeste. E la coperta del letto...
celeste, anche quella.

Signora Pal - E i mobili sono bianchi?

Anni - I mobili?... Bianchi.

Signora Pal - Laccati?

Anni - No... verniciati.

Signora Pal - E la camera della tua mamma? Quante stanze
ha?

Anni - Due... una camera e un salottino.

Signora Pal - Quando viveva tuo , padre, avrete avuto una
casa pi grande...

Anni - Una stanza di pi...

Signora Pal - Gi... ci stava poco, a casa, tuo padre. Sempre
imbarcato... terribile, per, 1 vita di un
ufficiale di marina... Se avessi una figlia,



non vorrei mai che sposasse un marinaio.
una specie di vedovanza, quasi. Tua madre
doveva amarlo molto tuo padre, se 1'ha
sposato.

Anni - (piange).

Signora Pal - Oh, bambina cara. (L'abbraccia).

Mizzi - (che non ha mai smesso i suoi solitari) Non dovevi farla
piangere! Dovresti sapere che piange
facilmente, perch debole!

Signora Pal - Va bene, va bene, figliuolina, non piangere pi.
Mizzi ha ragione. Parleremo d'altro. (Entra
Krintz che la saluta). Buona sera.

(Krintz si avvicina a una tavola di bridge e segue il gioco).

Mizzi - il nuovo. arrivato stamattina. Ha un gran baule giallo...
non so chi sia... e non capisco che genere
d'uomo sia.

Signora Pal - un ingegnere.

Rudi - Si chiama Krintz. Ingegner Krintz di Sussach.

Signora Pal - Di Sussach? (Ad Anni) Lo conosci?

Anni - No.

Signora Pal - Non mi simpatico, quell'uomo.

Mizzi - - Non si deve giudicare dall'aspetto.

Signora Pal - - Anzi, si deve giudicare proprio dall'aspetto. (Ad
Anni) Che impressione ti fa?

Anni - Ha un modo di guardare che mi d sui nervi... Ma dove
siamo rimasti col nostro racconto? La
stanza azzurra, poi il salotto giallo, poi la
camera da letto.

Signora Pal - Due camere da letto... In questo sono moderna,
forse solo in questo... Trovo che marito e
moglie debbono dormire in due camere
separate.

Mizzi - Due citt sarebbe ancora meglio.

Signora Pal - La convivenza obbligata di tutte le ore non un
bene. Anche la famiglia non deve stare
eternamente addosso agli sposi... Avrei
potuto sistemare Rudi in casa,



comodamente, anche con la moglie; ma se
prende moglie, preferisco che vivano per
loro conto. Nella loro casa, col loro
giardino...

Anni - E il cane?

Signora Pal - Se la sposa gli vorr bene, lo terremo in comune...

Rudi - Ma io penso che il primo anno vorrei condurre mia
moglie a Parigi, a Londra, per farle vedere
il mondo... teatri, ricevimenti, grandi
albeghi, grandi locali notturni...

(Un signore e una signora entrano e vanno a sedersi al terzo
tavolino di bridge).

Anni - Oh, come pu pensare una cosa simile! Sarebbe una
felicit cos grande... per quella donna...
vivere con queste due care creature...
prendere il t in giardino... oppure,
l'inverno, la sera, far la partita vicino al
fuoco, e poi andare a letto presto... invece
di andare al caff, in mezzo al fumo, al
chiasso, alla gente che beve, con un jazz
che stordisce e donne mezze nude che
vanno in giro.

Signora Pal - (con un gesto di ribrezzo) Oh!

(I1 medico assistente si avvicina alla signora Poi).

Assistente - Signora...

Signora Pal - (guardando i due seduti al tavolino) Debbo
venire al lavoro?

Assistente - Se non le dispiace...

Signora Pal - (alzandosi) Continueremo stasera la nostra
conversazione. Allora risponder (a Rudi) ai
tuoi piani d'avvenire. Ricordiamoci che
siamo rimasti al punto in cui il mio signor
figlio, invece di stare con la moglie, vicino
alla sua mamma, parte per Parigi e
Londra. (Va a sedersi al tavolino del
bridge, seguita dall'Assistente).

Rudi - (sedendo al posto della madre, vicino ad Anni) Questa



la spina di mia madre.

Anni - Lo capisco.

(Pausa).

Rudi - Su certe questioni s'impunta, la mamma.

Anni - Lo fa a fin di bene.

(Pausa).

Rudi - Le avrei proposto di far due passi, ma fa freddo.

Anni - S, ha rinfrescato molto.

(Pausa).

Rudi - Il barometro si abbassato, da ieri.

Mizzi - (alzandosi) Adesso voi crederete che il mio solitario sia
riuscito, visto che mi alzo... Invece non
riuscito niente affatto, ma me ne vado per
lasciarvi soli. Finche avete parlato della
temperatura, 1'ho inghiottita; ma quando
arrivato il barometro, I'ho dovuta capire
per forza. Vado a vedere il giuoco di tua
madre.

Anni - Ma zia Mizzi!

Mizzi - Tu rimettiti al tuo posto. Non aver paura, torner
presto. Giuoca cos male che non ci resisto
molto a guardarla. (Si avvicina alla sorella
e siede guardando il suo giuoco).

Anni - (torna al suo posto, piano) Ho trovato il suo biglietto.

Rudi - S...

Anni - Eccomi qui.

Rudi - stata una sciocchezza scriverle quel biglietto. Ma ero
fuori di me; sono geloso.

Anni - Dell'Ammiraglio?

Rudi - No!

Anni - Allora?

(Pausa).

Rudi - Dell'ufficiale postale.

Anni - (ferita) Cosa?

Rudi - Finora ho taciuto.

Anni - Non aveva motivo di parlarne. Eppure adesso ha motivo
di parlarne.



Rudi - Ho le mie ragioni.

Anni - Io non le ho dato ragioni...

Rudi - Va continuamente alla posta.

Anni - E per questo?

Rudi - L'ufficiale postale un bel giovane.

Anni - Oh, ma che dice?...

Rudi - Dico che innamorato di lei.

Anni - Chi lo dice?

Rudi - La gente che 1'ha veduta con lui alla posta. Ci sta delle
mezze ore.

Anni - ridicolo.

Rudi - Che cos'hanno da dirsi tutto quel tempo? Tutti quelli
che li hanno visti insieme dicono che lui
tanto innamorato di lei; che non si pu pi
guardare... o non lo sapevo. vero?

Anni - Se cos non ci posso fare niente.

Rudi - Se cos lei non ha bisogno di essere sempre laggi. Non
necessario andare alla posta tutti i giorni.

Anni - Come lo sa lei che non necessario? Che cosa ne sa lei,
delle ragioni che io posso avere per andare
alla posta? E se fosse per causa sua che
vado alla posta tutti i giorni?

Rudi - Per causa mia?

Anni - (nervosa, inquieta) Avrei dovuto partire quindici giorni
fa; mi- hanno mandata qui per un mese
solo, e son gi passate sei settimane. E io
telegrafo tutti giorni e aspetto la risposta,
e prego per telefono che non mi facciano
partire... Non voglio andar via, capisce? E
se non capisce lei, chi pu capire?

Rudi - Oh, cara!...

Anni - Mia madre... Mia madre una povera vedova, la pensione
di mio padre ci basta appena per vivere...
mi ha mandata qui il conte Jarak a sue
spese per far piacere a mio zio... Il conte
non soltanto principale di mio zio, ma
anche suo amico. Ma non si pu abusare



della sua bont. Mia madre non lo ammette.
molto orgogliosa, mia madre.

Rudi - Non vuole che lei rimanga?

Anni - No. Le ho scritto che cercasse di avere dal conte una
proroga di qualche settimana... ma mia
madre non ne vuol sapere. Mi ha scritto
che il mese passato e che debbo tornare
immediatamente a casa. Io ho rimandato e
cerco di intenerirla, ma non cede. E i miei
nervi non sopportano questa lotta.
Telegrammi su telegrammi, telefonate su
telefonate, per guadagnare una settimana,
un giorno... e poi lei s'inquieta con me
perch vado troppo alla posta.

Rudi - Come mi pu perdonare?

Anni - Lei non sapr mai quello che sia la mia lotta, la mia
sofferenza in questi giorni, per non
dovermi dividere da lei. Perch se mi
portano via di qui non la vedo pi.

Rudi - Non mi vede pi? Me 1'ha gi detto una volta questo.
Debbo pensare che lei mi nasconde
qualche cosa. Anni... Forse sua madre, i
suoi protettori... forse vogliono farle
sposare un altro? Me lo dica, Anni. Voglio
saperlo!

Anni - Oh, non mi tormenti.

Rudi - Anni, non posso vivere senza di te. Non voglio vivere
senza di te.

Anni - (dolcemente) Tu vivrai senza di me. Ma io senza te, no.

Rudi - Con te... in quella casetta... Mia madre che cos difficile,
quasi spietata, quando si tratta di me, mia
madre... ti adora...

Anni - E io... lei.

(Pausa. Rudi le prende la mano).

Rudi - Che mano calda...

Anni - Solo che tu la tocchi...

Rudi - (dolcemente) Calda, sei ribelle, violenta, inquieta,



appassionata quando siamo soli... Vicino a
te mi sento quasi infiammare. E davanti
agli altri sei dolce, seria, riservata... (La
guarda incantato) Perfetta...

Anni - Io non so trovare parole cos belle per te. Soltanto gli

Rudi - Amore mio...

Anni - Volentieri, m

uomini sanno parlare cos bene. Una volta
un uomo mi ha detto che per voi un
piacere sensuale lodare con belle parole
una donna che amate. (Piano, con ardore
contenuto) Io, quando sono sola... e
quando penso a te, con la mia passione
non posso trovare che le parole pi
semplici, ecco... tua... -a te... per te... con
te... in te... E ripeto e ripeto queste parole
a occhi chiusi e ti sento cos forte che...
come posso dirti?... mi sento quasi
dissolvere in te e sono dentro di te come il
tuo sangue, come la tua febbre, capisci?
una parola sciocca, una parola da niente,
in te, ma non ne conosco un'‘altra che dica
di pi. Forse ti posso dire questo
semplicemente: che ti adoro...
(Krintz si avvicina lentamente; si ferma al
tavolino e guarda il solitario lasciato da
Mizzi. Rudi si allontana da Anni e cerca di
parlarle con indifferenza) Viene al tennis
domattina?

a non tanto presto. (Tacciono).

Rudi - Alle otto troppo presto?

Anni - Meglio alle n

ove. (Tacciono).

Rudi - Se non piover.
Anni - Naturalmente. (Tacciono).
Mizzi - (avvicinandosi a Krintz) La prego, non tocchi il mio

solitario, perch lo voglio finire.

Krintz - Le pare, signora? Guardavo solamente a che punto

era.

Mizzi - Anche questo non va bene. Non mi piace la gente che



guarda i miei solitari, perch me li stregano
e allora non riescono pi. Sa che cosa vuol
dire cabala ?

Krintz - Lo so.

Mizzi - Allora si allontani da questo tavolino. Avanti! E non osi
mai pi avvicinarsi alle mie carte. (Lo
sospinge gentilmente).

Krintz - (ridendo) Come crede, signora. (Toma verso il fondo).

Mizzi - Eh? Chi che vi vuol bene? (Segue Krintz).

Rudi - Quel tesoro, Mizzi!

Anni - Quell'uomo ha un modo di guardare che mi fa diventare
nervosa.

Rudi - Mi hai perdonato, amore?

Anni - Perdonato? Non mi hai offesa.

Rudi - Ero geloso.

Anni - Sono orgogliosa di questo.

Rudi - naturale... tutti sono innamorati di te... Ma adesso sono
tanto felice.

Anni - E se mi portano via di qui?

Rudi - Ti seguir!

Anni - Oh, impossibile...

Rudi - Ancora? Se mi volessi bene...

Anni - Quando saprai come Anni ti ha voluto bene... e come ha
voluto bene alla tua mamma... e a Mizzi, e
alla casetta... ai gelsi, e alla camera
azzurra... quando lo saprai... allora...
(Trattiene a stento le lagrime).

Rudi - Non capisco. Quando sapr... che cosa vuol dire? Perch
sei cosi commossa? C' un... segreto?

Anni - Oh, in questo mondo non ci sono che segreti...

(Entra l'infermiera Elisa).

Elisa - Signorina Anni, sono le cinque e mezzo.

Anni - Vengo, sorella. Rudi: resta qui, lei?

Rudi - S. Torna?

Anni - Certo. Che cosa fa intanto?

Rudi - Che cosa si pu fare qui? Vado a vedere giocare la
mamma. A pi tardi. (Va vicino alla madre e



siede voltando le spalle ad Anni).

Elisa - Se vuol restare, posso tornare fra mezz'ora.

Anni - No, meglio subito cos non ci penso pi.

Krintz - (che sta girando intorno, si avvicina) Mi scusi,
signorina: mi permette una domanda?

Anni - Prego...

(L'infermiera si ritira da parte aspettando).

Krintz - (presentandosi) Ingegnere Krintz, di Sussak.

Anni - Molto piacere.

Krintz - Mi dica, la prego, non ci siamo conosciuti noi?

Anni - No.

Krintz - Eppure io credo di s.

Anni - Si sbaglia.

Krintz - lo... non la conosco?

Anni - No.

Krintz - Non possibile che la conosca?

Anni - No, no.

Krintz - Invece la conosco. Certamente. L'ho veduta in qualche
posto, le ho anche parlato, soltanto non
posso ricordarmi dove. tutto il giorno che
mi stillo il cervello, ma non mi viene in
mente. Proprio cos.

Anni - Ma no, non pu essere.

Krintz - Eppure cos.

Anni - Impossibile.

Krintz - Domani mi verr in mente.

Anni - Non le pu venire in mente perch io non I'ho mai vista.

Krintz - A Sussak, ne sono certo.

Anni - Ma no. Viviamo fuori della citt, e io... non vado mai al
centro.

Krintz - Eppure sono sicuro di non sbagliare.

Anni - (inquieta) Che cosa vuole da me, lei?

Krintz - Niente... solo...

Anni - (scoppiando in pianto) Che cosa vuole da me?

Krintz - Mi perdoni, volevo solo...

Anni - (piangendo) Oh, la prego, mi lasci in pace! (Fa qualche
passo singhiozzando).



Elisa - (accorrendo) Ma, signore!... (Ad Anni) Venga, tesoro!
(La conduce via).
Mizzi - (che ha visto la scena si alzata; si avvicina
severamente a Krintz che guarda dietro ad
Anni) Che cosa stato?
Krintz - Niente, niente signora. (Continua a guardare).
(Il palcoscenico si oscura).
QUADRO SECONDO
Salottino del dottor Conrad. Due porte. Un'ora dopo il quadro precedente. Il
dottore, in cappa bianca, in colloquio con Krintz.

Krintz - (concludendo) Le cose stanno proprio cos. Prima fra
quell'infermiera che mi faceva gli
occhiacci e quella vecchia signora che
aveva l'aria di rimproverarmi per un
momento sono rimasto impressionato,
glielo confesso... Ma, per fortuna, m'
tornato in mente tutto. Cos, almeno ai suoi
occhi, dottore, sono giustificato. Sarei
rimasto troppo male.

Conrad - Io le sono molto grato, ingegnere. (Pausa). Avrei
ancora una domanda da farle. Una
domanda... molto delicata.

Krintz - Prego, dottore..

Conrad - Mi permette di comunicare alla signorina quello che
mi ha raccontato? E, dopo aver sentito
quello che risponder, di agire in
conseguenza, come lo riterr opportuno?

Krintz .....cooooveviiininnn. - Certo. Anzi, lo desidero. Se non
altro, per riabilitarmi agli occhi di quelle
signore.

Conrad - Va bene. (Si alza). Grazie, ingegnere. Mi scuser se
mi sono permesso di mandarla a chiamare,
ma mi era stato comunicato quel penoso
incidente, e... Capir, io sono il capitano
della nave e non ho bisogno di dirle che
importanza pu avere un fatto di questo



genere per me e per il mio istituto. La
ringrazio ancora di avermi parlato
apertamente.

Krintz - Oh, dottore, la prego...

Conrad - Se le cose si svolgessero in modo che io dovessi
pregarla di ripetere quello che mi ha detto
alla presenza della signorina?

Krintz - Sono a sua disposizione. Mi sono messo su questa
strada e non posso tornare indietro.

Conrad - Dove la trovo, se avessi bisogno di lei?

Krintz - Sono in sala, a un tavolino di bridge. Se ha bisogno di
me, non ha che da farmi chiamare.

Conrad - Grazie. (Krintz si avvia). No, la prego. Passi dall'altra
parte. L c¢' la signorina che aspetta;
preferisco che non la veda. (Krintz esce
dalla sinistra).

Conrad - (suona un campanello; entra un domestico) Faccia
passare la signorina Paoli. (Il domestico
esce e introduce dalla destra Anni, che
entra seguita da Elisa). Vuole
accomodarsi? (A Elisa) Sorella, non ho
chiamato lei.

Anni - Senza la sorella Elisa non resto qui.

Conrad - Come, non resta qui...?

Anni - La sorella Elisa era presente quando quel signore mi ha
parlato, e ha sentito tutto. Voglio che sia
qui, se si tratta di quello. E poi, senza di lei
non ci sto.

Conrad - possibile che lei non abbia segreti per la sorella
Elisa, ma io ne ho.

Anni - (si alza) Se la sorella se ne va, me ne vado anch'io.

Conrad - (rassegnato) Va bene. Io, in ogni modo, 1'ho
avvertita. S'accomodi, la prego. (Anni e
Conrad siedono; Elisa resta in piedi). Cara
signorina, poco fa, nel salotto, ha avuto
luogo una scena breve ma penosa.

Anni - (agitata) Quel signore mi ha aggredita cos



bruscamente, che ho proprio creduto...

Conrad - (interrompendola) Non si agiti, la prego, figliuola.
Non il caso, per ora. Parliamo con calma.
E lei abbia fiducia in me. Finora mi ha
onorato della sua fiducia, e mi lusingo che
si sia anche un poco affezionata.

Anni - Mi sono molto affezionata a lei. stato buono come il
pane, con me. Ma quando penso che
quell'uomo...

Elisa - (sdegnata) Aggredire una povera signorina malata, in
pieno salotto, davanti a tutti, come un
agente investigativo!

Conrad - Sorella, la prego, non parli. Sono costretto a
tollerare che resti qui, ma non desidero
che esprima le sue opinioni.

Anni - Oh, mi pare che non valga la pena di parlarne tanto.
Sar stata nervosa, forse ho avuto torto. In
fondo, quel signore, non ha detto niente
che potesse offendermi.

Conrad - Allora perch si messa a piangere?

Anni - Perch... gli avevo risposto ben chiaro, e lui continuava a
insistere, in un tono cos... offensivo... mi
vergognavo per i signori Pal, la zia Mizzi,
Rodolfo... chi sa che cosa penseranno...

Conrad - Insomma, concludiamo senza perder tempo.
L'ingegner Krintz stato qui fino a un
momento fa, 1'ho fatto venir io, per
pregarlo di darmi una spiegazione su
questa scena. (Anni ascolta con grande
attenzione). E infatti ha avuto la cortesia
di darmi una spiegazione... pienamente
esauriente.

Anni - Cio...?

Conrad - Signorina, le rinnovo la proposta di continuare
questo colloquio a quattr'occhi.

Anni - (calmissima) Se la sorella se ne va, me ne vado anch'io.

Conrad - Va bene. (Piccola pausa). L'ingegner Krintz dice che



'ha conosciuta a Sussak.

Anni - Non vero.

Conrad - Lo afferma assolutamente.

Anni - Non vero. Come sarebbe a dire? Mi conosce e non sa
dove mi ha vista; sicuro di conoscermi, e
poi non si ricorda, e che so io... Sono tutte
bugie. Dio sa che cosa vuole, da me, il
signor ingegnere. Se...

Conrad - Un momento. Mi dica, signorina Paoli: che cosa c¢' di
straordinario che l'ingegnere sostenga di
conoscerla? Perch dobbiamo essere tutti
C0S nervosi per una questione cos
semplice?

Anni - Perch gli ho detto ben tre volte che non 1'ho mai visto in
vita mia, e lui ha continuato a insistere: S
che la conosco, s che la conosco, come se
io volessi dire una bugia.

Elisa - Come se la signorina avesse voluto negare di averlo
conosciuto.

Conrad - Oh, finalmente venuta fuori con questa parola!
Sicuro, l'ingegnere sostiene proprio che la
signorina vuol negare di averlo conosciuto.
(Piccola pausa). L'ingegnere sostiene di
aver incontrato la signorina l'anno scorso,
al porto, in un locale notturno di infimo
ordine.

Anni - Bugia.

Conrad - Secondo quello che l'ingegnere afferma recisamente
la signorina sarebbe stata una specie di
ballerina del locale, una di quelle ragazze
che vanno da un tavolino all'altro fra i
marinai ubriachi... e sarebbe stata ubriaca
anche lei... (Aspetta una risposta).

Anni - Prosegua, prosegua...

Conrad - La signorina si sarebbe seduta anche al tavolino
dove l'ingegnere beveva con i suoi amici,
mostrandosi molto... espansiva con loro, e



accettando danari da tutti, in cambio delle
sue cortesie... Io le ho chiesto due volte di
restare sola con me, per dirle queste cose
a quattr'occhi. Ma lei non ha voluto
acconsentire...

Elisa - Bella vigliaccheria, raccontare delle cose da far rizzare
i capelli, di una signorina che sta qui,
rispettata da tutti, quando non si ricorda
nemmeno... L'ha detto lui, che non sapeva
dove l'avesse vista! Che affidamento pu
dare un uomo che va per le taverne a
ubriacarsi?

Conrad - Non c' bisogno di andare in collera. Lei si molto
affezionata alla signorina, e rispetto i suoi
sentimenti, ma adesso noi cerchiamo la
verit. Non curiosa lei di arrivare alla verit?

Elisa - Francamente, no.

Conrad - Beata lei. (Ad Anni che rimasta immobile, calma e
silenziosa) La signorina non ha ancora
parlato.

Anni - inutile che io parli. Quello un uomo senza coscienza.
Tutto quello che ha detto pu essere vero,
per, con la piccola differenza che quella
ragazza non ero io. Menomale che non mi
ha scambiata per un'assassina.

Conrad - Allora debbo pregarla di permettermi di chiamare
l'ingegnere Krintz.

Anni - Prego.

Conrad - Non credo che lei potr perdonarmi questo
interrogatorio, non lo posso sperare. Ma
vorrei soltanto pregarla di capire, figliola.
Il buon nome del mio istituto che
custodisco gelosamente da vent'anni non
pu essermi indifferente. E soprattutto
m'interessa la famiglia esemplare che 1'ha
accolta nel suo cuore e la tiene sempre
con s da sei settimane. Io sono legato a



quella famiglia da un'amicizia che data da
due generazioni. Quello che la riguarda
non pu essermi indifferente.

Anni - Dottore, lei dimentica chi mi ha raccomandato a lei. Il
conte Jarak non le pare una garanzia
sufficiente che la verit non dalla parte
dell'ingegnere, ma dalla mia?

Conrad - (perdendo la calma) Per questo sono fuori di me,
figliola, peggio di lei, creda! Sono
disperato! Certo! la raccomandazione del
conte! Ma che cosa posso farci? Di fronte a
questo c¢' la convinzione ferma, quasi
maniaca di un uomo serio, quasi maturo
che non ha nessuna ragione per mentire.
(Suona al domestico che entra). Andate in
sala e pregate l'ingegnere Krintz di venire
da me. (Gli d una lettera). E questa lettera
alla posta, subito, raccomandata-espresso.

Domestico - (prende la lettera ed esce).

Conrad - Mentre aspettiamo l'ingegnere, la pregherei di
accordarmi qualche parola veramente a
quattr'occhi. Non parleremo di... questo.

Anni - Va bene.

Elisa - (esce).

Conrad - Vede, figliola, ¢' ancora un'altra complicazione. Io
non so veramente cosa pensarne. Lei
venuta qui per un mese, con la
raccomandazione e la garanzia materiale
del conte. L'amministrazione del conte ha
pagato puntualmente la retta per quattro
settimane. Ma il quinto conto non stato
pagato. E il sesto neppure. Abbiamo
rimandato i conti... Nessuna risposta. Ho
scritto una lettera raccomandata, ho
telegrafato due volte, niente... La lettera
che ho consegnato adesso al domestico un
ultimo tentativo... Vede, figliola, lei pu



benissimo non sapere che i suoi conti non
vengono pagati, non il caso di parlarne fra
noi, ma... non se la prenda a male, finora
ho taciuto, ma la cosa comincia a
diventare... un poco strana... Lei in
corrispondenza col conte?

Anni - Gli ho scritto... ieri l'altro... Ma del resto... non son

riuscita a saperne niente.

Conrad - Figliola, non se l'abbia a male, ma, vede... lei mi d

Anni - No.

Conrad - Lo vede?

sospetto. Come medico debbo dire che
adesso i suoi mali sono tutti simulati, i
sintomi sono perfettamente scomparsi. La
pressione tornata normale, i globuli rossi
son tornati alla proporzione normale,
I'aumento di peso che si doveva ottenere
stato raggiunto... Che lei si faccia
accompagnare dall'infermiera sotto
pretesto della debolezza, della nervosit
una posa, ormai. E quei crampi senza
ragione, anche quelli... (Sorride). Capir,
figliola, io sono qui da vent'anni e di
queste cose me ne intendo. Lei innamorata
di Rodolfo Pai: ecco la causa di tutto.
Confessi. Sbhaglio?

Anni - Anche della mamma di Rodolfo, sono innamorata.

Anche di quella cara Mizzi. (Molto
commossa) Dottore, sono innamorata di
tutti, qui: della sorella Elisa,
dell'’Ammiraglio, dei medici, delle bagnine,
dei domestici, di tutto, di questo silenzio,
di questa pulizia, di questa pace, di questa
buona gente che mi vuole tanto bene... la
prego, aspetti ancora qualche giorno... non
mi mandi via... il conte mander il denaro,
gli telegrafo subito, ma non mi cacci via.



Sono tutti cos buoni, con me, qui! Anche
lei... (Il domestico bussa).

Domestico - C' I'ingegnere Krintz.

Conrad - Passi.

Krintz - (entra e s'inchina ad Anni) A sua disposizione, dottore.

Conrad - S'accomodi, prego.

Krintz - Grazie. (Resta in piedi).

Conrad - Signorina, le ho gi comunicato, anzi, le ho gi ripetuto
parola per parola quello che l'ingegnere
Krintz mi ha raccontato sul suo conto. Lei
contesta decisamente la verit di quelle
affermazioni.

Anni - Sicuro.

Conrad - Prevedendo il caso, ho domandato all'ingegnere se
sarebbe stato disposto a ripetere alla sua
presenza quello che ha detto. E
l'ingegnere s' dichiarato disposto a farlo.
Perci... se crede di parlare...

Anni - (si volta a guardare Krintz con grande attenzione).

Krintz - (al dottore) Ho incontrato la signorina I'anno scorso in
una taverna del porto, locale di infimo
ordine, il Bar del Brasile , dove son
capitato una notte con qualche amico in un
periodo di... pazzie in cui non facevamo
che trascinarci da una taverna all'altra. La
signorina ballava, e passava da un tavolino
all'altro abbracciando gli ubriachi e
facendosi dare del danaro. Se parlo di
questo perch ritengo mio dovere avvertire
lei, che responsabile di questa casa, e che
legato a me, se non da amicizia, da
un'antica e buona conoscenza. Non posso
restar qui a vedere la signorina accolta,
sotto la sua garanzia, nella cerchia delle
persone pi rispettabili, e considerata da
loro quasi una persona di famiglia, e
tacere quello che io so... e che lei, dottore,



evidentemente, ignora. La cosa mi
oltremodo penosa, ma ogni volta che mi
son trovato in una situazione del genere,
mi sono sempre creduto in dovere di
parlare. La signorina non deve
considerarmi come un giustiziere, ma... ma
viviamo in due mondi diversi e nel nostro
mondo un uomo ha dei doveri.

Conrad - Guardi, figliola... le signore della famiglia Pai I'hanno
presa a benvolere come una figlia. Chi non
cieco vede che lei ha sedotto Rodolfo. Quel
ragazzo innamorato di lei e ha tutta l'aria,
diciamolo pure, di pensare al matrimonio.
E tutto questo avviene sotto la mia
garanzia, con la mia connivenza... Ma
come mi trover io di fronte a queste
persone, quando risulter che lei ci ha cos
incredibilmente ingannati?

Anni - Io non ho ingannato nessuno. L'ingegnere si dovrebbe
vergognare; tutto questo non sarebbe
avvenuto se avessi con me un uomo che mi
potesse proteggere. Ma invece ce ne sono
due contro una povera ragazza. Due
uomini forti... Che cosa posso fare contro
di loro? io sola? L'ingegnere non mentir,
non ne avrebbe motivo, ma sbaglia,
sbaglia, sbaglia!

Krintz - (muto scuote la testa facendo: a No, no ).

Anni - E... quelle due care signore... anche loro, e anche il
figlio adesso... spaventoso quello che ha
fatto di me, lei, uomo di coscienza. Che
posso fare i0? Aspettino almeno che io
scriva a mia madre... a mio zio, che
direttore negli uffici Jarak... scriver anche
al conte... aspettino almeno questo...
assassini... e dovranno vergognarsi a
morte, tutti e due, aspettino solo questo, li



prego!

Krintz - Guardi, signorina...
Anni - (senza ascoltare, al dottore) E non vero che io abbia

(Lunga pausa).

sedotto quel giovane. (Gridando) Che
parola questa? Loro m'hanno preso a voler
bene, tutti loro, le signore e anche il
figliolo. Io ne sono orgogliosa... e felice...
Sono una povera orfana, io, e non ho
niente dalla vita... soltanto lotta... e i0o sono
gi finita, e mi sono ammalata per questa
lotta... e poi vengo qui, e trovo un poco di
calore, un poco di sicurezza, di amore... mi
sentivo sicura... non sono mai stata felice
in vita mia, solo qui... (A Krintz) E lei vuol
portarmi via tutto questo, vuol farmi
cacciare solo perch ha un vago ricordo di
qualche cosa... (Gridando) E sappia bene,
che anche se io fossi cento volte quella che
lei dice, anche allora non avrebbe ragione
di portarmi via la vita, la speranza... e se io
fossi quella che dice lei... questa sarebbe
una purificazione... sarebbe... la salvezza
di una povera anima... e qualunque
creatura di cuore dovrebbe aiutarmi, non
gettarmi gi nel fango quando io mi sforzo
di uscirne... Le ha insegnato questo, Ges?
Mi risponda: le ha insegnato questo?
Anche se fossi quella che dice lei, non
dovrei essere calpestata! Sostenere una
cosa con tanta sicurezza... per un ricordo
cos incerto che... lei non oserebbe giurarlo
davanti a un giudice... se si trattasse di
vita o di morte... eppure qui si tratta di
vita o di morte! (Si interrompe per.
I'emozione e si abbandona quasi svenuta
sulla poltrona).



Krintz - (con molta semplicit) Dottore, la prego, non tenga
conto di quello che le ho detto. Ho
cinquantanni, nella vita ho sempre agito
eoa sicurezza, ma ho un cuore e coscienza.
possibile che io abbia preso un equivoco, e
mi assumo tutta la vergogna e tutti gli
inconvenienti del mio passo avventato.
possibile che io mi sia sbagliato, sono un
uomo anch'io. In posti come quello dove
credevo di aver veduto la signorina, ci si
va gi ubriachi, per ubriacarsi di pi. Questa
la mia unica scusa. (Ad Anni) Signorina,
permette che alla presenza del dottore la
preghi solennemente di perdonarmi?

Anni - No.

(Pausa).

Conrad - (suona al domestico) Che entri la sorella Elisa.

(// domestico esce. Entra la Elisa).

Conrad - Accompagni la signorina nella sua camera.

(Elisa conduce fuori Anni sostenendola amorosamente).

(Pausa).

Conrad - Ingegnere... adesso, a quattr'occhi, parlerebbe nello
stesso modo?

Krintz - (semplicemente) Con la mia dichiarazione ho chiuso la
questione definitivamente. Mi permetta di
tornare al mio bridge.

Conrad - Prego.

(Krintz esce).

(Il palcoscenico si oscura).

QUADRO TERZO

L'ufficio postale del villaggio. Finestra a inferriata. Tavoli, telefoni, apparecchi ce
Morse . Le sette di sera, mezz'ora dopo il quadro precedente.

L'Ufficiale postale, bel giovane, quasi ragazzo, in uniforme, siede all'apparecchio

Morse che batte.

(Dopo una piccola pausa entra Anni, agita-tissima).



Ufficiale postale - (balzando in piedi, felice) Anni!

Anni - (affannata) Non ho che pochi minuti.

Ufficiale postale - (per abbracciarla) Anni! Anni!

Anni - Oh, lasciami stare, ho fretta. (Ma non pu fare a meno di
sopportare il caldo abbraccio e il lungo
bacio del giovane. Si scioglie dolcemente
da lui e lo guarda) Che cos'hai? Sei
pallido... hai certi occhi... che cosa c'?

Ufficiale postale - Non posso dormire... Non mangio niente...
La mia vita sconvolta. Ti amo, Anni. (Vuol
riabbracciarla).

Anni - Per carit, tesoro, lascia andare adesso. Non ho che due
minuti. Non posso arrivar tardi per il
pranzo. Un quarto d'ora fa, il dottor
Conrad ha mandato una lettera da spedire
raccomandata per espresso, all'indirizzo
del conte, a Sussak. Per questo sono corsa
qui. Dov' la lettera?

Ufficiale postale - (prendendola da un cassetto) Eccola. Ogni
volta che portano una lettera dalla casa di
cura, mi viene la palpitazione. la quinta
che intercetto... per te... finir in prigione.

Anni - (impaziente) Dammi. (L'Ufficiale postale le d la lettera).
Come, I'hai gi aperta?

Ufficiale postale - Si capisce. Il dottore scrive al conte che tu
saresti innamorata di un giovane... Rodolfo
Pai...

Anni - (legge la lettera) Bugie.

Ufficiale postale ............ - Scrive, parola per parola...
(Leggendo la lettera che Anni scorre in
silenzio:) La cura finita, e la signorina pu
tornare a casa. Anzi io la prego di
richiamarla senz'altro, perch - ritengo mio
dovere che ella ne sia informata - si
innamorata di un giovane ospite della villa,
con tutti i pericolosi sintomi di una
passione isterica....



Anni - (che legge) Bugie.

Ufficiale postale - E io... per te... finir in prigione.

Anni - (alzando gli occhi dalla lettera, impaziente) Sempre
questo discorso! Finirai in prigione! Hai
sempre detto che facevi in modo che
nessuno se ne potesse accorgere... Che
tutti avrebbero creduto a un disguido... (Si
rimette a leggere).

Ufficiale postale - Dicevo cos per dire. Tu non conosci il
servizio postale.

Anni - (sempre leggendo) Perci ti ho creduto. (Alza gli occhi).
Perch m'hai dato a intendere delle storie?
(Legge).

Ufficiale postale - (sorridendo) Che domande! Le cose sono
andate come volevi tu... perch tu volevi... e
adesso vengo a sapere che era per un
altro!... Che tu... volevi restare qui ...per
un altro!

Anni - (getta la lettera sulla tavola) Oh, andiamo! Sei sciocco!
Sei un bambino.

Ufficiale postale - S...

Anni - Lo dovresti sapere, per chi voglio restare. Per chi lotto
in questo modo. La mia pazzia... con te...
da una settimana... non ti pare una prova
sufficiente?

Ufficiale postale - Ma questa lettera...

Anni - Bugie.

Ufficiale postale - Scrive che lo vuoi sposare, quel giovane.
Non hai letto?

Anni - E tu lo credi? Che cosa ne sa lui? Come pu sapere chi
amo, per chi non voglio partire? (Lo
bacia). Il dottore si preoccupa dei suoi
conti. Vedi quello che scrive!... Anche
adesso mi ha fatto chiamare per dirmi che
non pagato da due settimane e io gli ho
detto che se non paga il conte pagher mia
madre. Mia madre non ricca, ma due o tre



conti di una casa di cura, li pu pagare. Ma
ho avuto la disdetta che... venuto a sapere
che siamo povere... Lascia che mi sieda, ho
le gambe che tremano. Che cosa dicevo?...
Ah, che mia madre avrebbe pagato... e
allora... venuto a sapere che... non vero...
Un ingegnere di Sussak... ( nervosa, non
sa quel che si dice). Sai? arrivato ieri...

Ufficiale postale - E allora?

Anni - Ha dato cattive informazioni di me.

Ufficiale postale - Che informazioni?

Anni - Ha detto che mia madre alla mi seria. Che siamo di
ottima famiglia, ma... viviamo della carit
del conte. Ha raccontato che io lavoro alla
fabbrica... quello che tu sai da un pezzo...
E allora... un'operaia... non gli d
soggezione. Per questo ha scritto. Mi vuol
cacciar via.

Ufficiale postale - La quinta spedizione che intercetto... e tu
ami un altro.

Anni - Ma lascia andare!

Ufficiale postale - Ma io non resisto pi! Non resisto pi! Finch
ho creduto di essere io la ragione... ma
adesso... adesso che so... non posso pi...

Anni - (nervosissima) La vuoi finire?

Ufficiale postale - No. Ho la testa che lavora continuamente...
perch voglio ricordarmi ogni minuto... Oh,
mio Dio, come vedo tutto diversamente,
adesso. Quando il dottore ha telegrafato la
prima volta... ti ricordi?... Prego
rispondere telegraficamente... e tu sei
scappata qui... la notte... per aspettare la
risposta... e sapevi che io ero innamorato
di te... e m'hai baciato, e m'hai detto che ti
piacevo da tanto tempo... e... i0... ho
creduto d'impazzire per la felicit... E
mentre eri qui con me, all'improvviso



I'apparecchio ha cominciato a battere... e
la risposta venuta... che il conte non
avrebbe pi pagato e che ti rimandassero
subito a casa... E io... io... ho distrutto il
telegramma... per non perderti...

Anni - Ti ho pregato io di distruggerlo.

Ufficiale postale - Ma non per me! Per un altro! Adesso
capisco tutto. Sei venuta per poter fare
quello che volevi della posta. Per questo
mi hai baciato, per questo mi hai fatto
impazzire! per poter restare... coll'altro!

Anni - Mi fai una scena, adesso?

Ufficiale postale - (piangendo) Come lo devi amare... per
essere potuta arrivare a questo!... Per lui...
darti... a un miserabile ufficiale postale!...
Cos, per lui

Anni - Che stupidaggini!

Ufficiale postale - E io, povero scemo... che ho continuato... le
lettere dell'ufficio del conte... che
dovevano mandarti via... i telegrammi del
dottore... e la pi tremenda... l'assicurata
all'indirizzo del dottore... col biglietto e i
denari per il viaggio... Raccomandate,
assicurate, telegrammi... cose sacre...
tutto ti ho dato, tutto... solo perch tu
rimanessi qui... per guadagnare ancora un
giorno... ancora un altro giorno... E adesso
vengo a sapere che tutti questi giorni... li
ho pagati per un altro... a questo prezzo
spaventoso. (Piange come un bambino). A
questo prezzo... spaventoso... ho procurato
quei giorni... a un altro...

Anni - Jo amo te.

Ufficiale postale - Come lo dici male!... Come menti male!

Anni - Te I'ho provato.

Ufficiale postale - Come? Volevo lasciare il mio posto, mia
madre, tutto, per portarti via... e tu non



hai voluto. Adesso lo so, perch non sei
venuta con me!

Anni - (si alza) Bisogna che vada. Sono terribilmente nervosa.
E se arrivo tardi per il pranzo, mi
cercheranno. (Straccia la lettera a
pezzetti). Devo correre a casa.

Ufficiale postale - (la prende per un braccio) M'hai ingannato!
Hai approfittato di me!...

Anni - E ti pare niente, che io sia diventata la tua amante? Ti
pare niente? Non una prova che tutto stato
fatto per te? Come? Dunque tu credi che io
abbia potuto... darmi a te... per amor di un
altro?

Ufficiale postale - S, s.

Anni - Allora non sai chi sono io! (Si stacca da lui
violentemente).

Ufficiale postale - Io... non so chi sei... tu? (Afferra una striscia
telegrafica impressa che sulla tavola. Si
getta attraverso la tavola, sventolando
freneticamente la striscia). Lo so... lo so
chi sei tu!...

Anni - Che cosa vuoi dire?

Ufficiale postale - Questa striscia... questa striscia...

Anni - Che cos'?

Ufficiale postale - Un telegramma del conte...

Anni - Per me?

Ufficiale postale - No. Per il dottore. arrivato stamattina. L'ho
trattenuto.

Anni - Dimmi.

Ufficiale postale - (leggendo la striscia, lentamente) ce Due
settimane manco notizie Anni Paoli. Se
ancora cost prego rimandarla
immediatamente. Porgo scuse vivissime
confessando averla mandata curarsi sua
villa sotto falsa generalit. ballerina taverna
porto... (Si ferma, guardandola). Ballerina
taverna porto!...



Anni - (con un grido) Avanti!

Ufficiale postale - Suo padrone ricorso polizia, ragazza
ricercata presso di me, trovo-mi
condizione spiacevole, affrettomi
comunicare verit declinando ulteriore
garanzia. Prego perdonare capriccio
romantico suo vecchio amico. Attendo
risposta immediata. Jarak. (Pausa.
L'Ufficiale straccia lentamente la striscia.
Anni tace). spaventoso. Io... so chi sei. E ti
amo ancora di pi. Cento volte di pi.

Anni - (in silenzio gli accarezza la testa).

Ufficiale postale - Andiamocene di qui... Via, lontano; con te,
dove vuoi!

Anni - impossibile.

Ufficiale postale - Per quel giovane...

Anni - (violenta) Finiscila!

Ufficiale postale - (ribellandosi) No! Tu lo ami! lo ami! Per lui
fai tutto! Di me ti sei servita, e basta! Il
tuo amante lui! lui il tuo vero amante! (Si
alza minaccioso).

Anni - (intimorita) Sei pazzo?! S, una volta... mi ha fatto una
dichiarazione... Che cosa c¢' di
straordinario? Ma io non so che farmene!
L'ho quasi schiaffeggiato!

Ufficiale postale - Non ti credo, non ti credo pi! Chi ti
conosce?

Anni - (vuol abbracciarlo) E chi mi pu conoscere meglio di te?
Non sono venuta da te... la notte?

Ufficiale postale - Non credo niente, non credo niente! Vieni
perch hai bisogno di me! Ti credo soltanto
se andiamo via... insieme... in America...
Lascio tutto... faccio qualunque cosa... lavo
i piatti, lustro le scarpe, domando
I'elemosina, rubo., purch tu sia con me...
Ma se non vieni via con me... allora... la
faccio finita! (L'afferra e la stringe a se



impetuosamente). Perch non rispondi?
Anni - Stanotte torno. Allora ti risponder.
Ufficiale postale - Resta qui adesso. Resta con me... per
sempre.
Anni - Non si pu.
Ufficiale postale - Torni stanotte? Giuri?
Anni - Giuro. (Bacio selvaggio che finisce in un singhiozzo.
Anni singhiozza disperatamente, gridando,
spezzando le parole, pestando i piedi come
una bambina). Sono tornata... quella di
prima! Sono tornata... quella di prima...
Fine del secondo atto
ATTO TERZO
QUADRO PRIMO
I1 salotto del Sanatorio; la stessa sera, alle nove. Dietro la vetrata, la sala da
pranzo illuminata. Il pranzo sul finire. Sulla scena c' solo Rudi che passeggia su e
gi, nervoso. Dopo un momento entra da sinistra Anni.

Rudi - (correndole incontro) Anni! Che cosa vuol dire? Non si
pi fatta vedere...

Anni - Sono stata in camera.

Rudi - Oggi successa una scena spiacevole, e i0 non ne so
niente. Per I'amor di Dio, mi dica: che cosa
stato? Perch non scesa nemmeno per il
pranzo?

Anni - Non mi sentivo bene. Ho mangiato in camera, con Elisa.

Rudi - Ma I'ho cercata; non c'era in camera. Mi hanno detto
che era tornata alla posta...

Anni - Tornata...

Rudi - Tornata, sicuro.

Anni - Dovevo spedire un telegramma; 1'ufficio si chiude alle
sei, ho dovuto entrare per farlo accettare
anche fuori orario.

Rudi - Farlo accettare... Perch l'ufficiale postale lo accettasse.

Anni - Rudi!

Rudi - Perch non venuta a pranzo con noi?



Anni - Non ho pi voglia di stare in mezzo a gente. M'hanno
tolto la pace.

Rudi - Quell'ingegnere?

Anni - E il dottore.

Rudi - So che oggi, quando lei salita, zia Mizzi ha
rimproverato l'ingegnere di averla fatta
piangere, e l'ingegnere ha risposto che la
conosceva, e che lei voleva sostenere che
non era possibile. E poi, a pranzo, se n'
riparlato; e adesso l'ingegnere dice che
non la conosce. Ho domandato al dottore;
ha alzato le spalle e m'ha detto di non
occuparmene.

Anni - (dopo breve pausa) Sono nervosa. Mi sento tanto male.

Rudi - Anni, piccola cara... (Fa per avvicinarsi a lei, poi si
ritira. Dalla sala da pranzo entra
lIAmmiraglio, accendendo lentamente un
sigaro).

Ammiraglio - Anni, cara, perch non venuta a pranzo?

Anni - Hanno sentita la mia mancanza?

Ammiraglio - Io s, molto.

Anni - Non mi sentivo bene. Ho mangiato qualche cosa in
camera.

Ammiraglio - Ma adesso tutto a posto, spero.

Anni - (cade seduta) Adesso s... tutto.

Rudi - nervosa... molto nervosa.

Ammiraglio - Ancora la storia d'oggi? Ho sentito qualche cosa,
ma non ho idea di quel che sia stato.
Certo, qualunque cosa sia, ha ragione lei.

Anni - Vero? (Sorride).

Ammiraglio - (avvicinandosi a lei) Sempre. Mi vuol raccontare
che cos'ha?

Anni - Certo. Ma non adesso.

Ammiraglio - Quell'ingegnere m' riuscito antipatico alla prima
occhiata!

Anni - Oh, l'ingegnere... Non ho nessuna ragione di averla con
lui. Non lui.



Ammiraglio - Chi allora? Il dottore?

Anni - Piuttosto... (La porta a vetri si apre e rimane aperta.
Nella sala da pranzo si vedono gli ospiti
che si alzano da tavola. Sulla soglia Krintz,
Conrad e alcuni altri parlano, ma non si
sente quel che dicono). Io torno in
camera...

Rudi - Perch?

Anni - Non li voglio vedere.

Ammiraglio - Anni, non deve essere cos nervosa. Perch vuol
scappare? Ci penso io a mettere tutto a
posto. Lei resta qui. Chi ha mai visto una
cosa simile?

Anni - Caro Ammiraglio... forse colpa mia... sono troppo
suscettibile... ma non mi sento di parlare
col dottore e con l'ingegnere. Passer.
Domani. Non posso neanche guardare in
viso quelle due care signore... chi sa che
cosa credono adesso... non lo sopporto, se
si mettono anche loro contro di me...

Rudi - Ma che discorsi sono questi? Mettersi contro di lei? Che
mistero c¢', qui sotto? Che cosa stato?
Qualche pettegolezzo? (La compagnia si
avvicina).

Anni - Mi lascino andare, li prego. Ho l'impressione che
mormorino sul mio conto. Non li voglio
vedere.

Ammiraglio - Ma io non lo tollero! Va bene, se ne vada, se
vuole, ma si fermi nella sala di lettura, e si
metta a leggere qualche giornale, finch
vengo io. Capito? E quando tutti saranno
riuniti qui, la vengo a prendere e rientra
con me. E vedremo se qualcuno oser
fiatare. Vada, vada.

Anni - Com' buono, lei! (Vorrebbe baciargli la mano).

Ammiraglio - (ritirando la mano) Bambina mia, impazzita?

(Anni esce da sinistra).



Rudi - Sono preoccupatissimo. Questa povera creatura
diventata un'altra. Non 1'ho mai vista cos
inquieta.

Ammiraglio - Ci penser io.

(// dottor Conrad e Krintz si avvicinano. Sulla soglia la signora Pai, che poi entra
con Mzzi e l'assistente. Gli ospiti s dividono. Alcuni siedono ai tavolini di bridge,
altri fumano).

Conrad - (continuando un discorso con Krintz) Ma non vedo
perch lei deva partire. arrivato stamattina.
assurdo!

Krintz - No, no: parto senz'altro domattina. Torner in autunno.
Non posso restare, in queste condizioni.
Anche le due vecchie signore mi guardano
male. E il giovane amoroso, pi che mai!
Sono venuto per riposare, per rimettermi
dall'eccesso di lavoro; capisce che non
sarebbe questo il modo... Doveva andare
COS, ecco.

Ammiraglio - (s'avvicina) Disturbo? Ci sono dei segreti?

Conrad - No, no... L'ingegnere ci vuol lasciare.

Ammiraglio - Come? Se arrivato oggi!

Krintz - Gi, ma... sono stato richiamato telegraficamente...

Conrad - (per cambiar discorso) Eccellenza, ho notizie
sensazionali per lei...

Ammiraglio - Cio?

Conrad - Il Paraguay ha emesso una nuova serie di
francobolli.

Ammiraglio - Questi piccoli Stati sono la disperazione dei
collezionisti. Ogni mese una serie nuova!
(Si allontana).

Signora Pal - (a Rudi) Dov' Anni?

Rudi - Ha pranzato in camera. Credo che scender pi tardi.

Signora Pal - Non si sente bene?

Rudi - nervosa... inquieta... (accennando a Krintz) per quel...

Mzzi - (a Conrad) Dottore, non volevo fare uno scandalo a
tavola, ma se mi daranno un'altra volta un



piatto di foglie verdi, invece di un pranzo
come si deve, dimenticher la mia buona
educazione! Sono tre giorni che non si
mangia che erba, la sera!

Conrad - (ridendo) - Che cosa vorrebbe, invece?

Mzzi - 1o? Un bel gulasch, con molto pepe!

Conrad - Niente meno!

Mzzi - Prenda pure nota che appena arrivo a casa, mi faccio
fare un piatto di gulasch per primo pasto.
Con due bei bicchieri di vino. Ho detto! (Si
allontana. Alcuni ospiti siedono al bridge).

Signora Pal - (che in piedi vicino a Rudi) Ingegnere Krintz,
m'interesserebbe molto sapere qualche
cosa di quel discorso che ha fatto tanta
impressione alla nostra Anni.

Krintz - Mi perdoni, signora, ma non mi ritengo autorizzato a
parlarne con terze persone. Del resto, una
cosa senza interesse... e senza importanza.

Signora Pal - In una parola, rifiuta di dar spiegazioni.

Krintz - Se le suona meglio, diciamo che non do spiegazioni.

Mzzi - (a Conrad) Dov' Anni?

Conrad - Non lo so.

Mizzi - Perch non ha pranzato con noi?

Conrad - Dice che non si sentiva bene, e ha preferito farsi
servire in camera.

Mizzi - Dica un po', dottore: non crede di parlare in un modo
pi... semplice, con me? Mi dica: che cosa c'
stato con quella figliuola?

Conrad - Io non lo so.

Assistente - (in capj bianca, a Rudi) Vuol venire a fare il
quarto?

Rudi - (nervoso) Per ora, no. Grazie. (Si avvia nella direzione
di Krintz).

Una signora - ((di'assistente) Non vive che per il bridge, lei?

Assistente - Tutt'altro! Cerco di far giocare gli altri. Io debbo
ancora andare in cinque camere. Aspetto
che mi chiamino!



Signora - Allora venga a suonarci qualche cosa, invece!

Seconda signora - S, s, dottore, suoni un poco!

Un signore - Pianino, per!

Signora - Non abbia paura, suoner pianissimo! (Escono da
destra. Si sente il pianoforte, con
interruzioni, fino alla fine del quadro).

Rudi - (ha aspettato che Krintz finisse di parlare con un ospite
che lo lascia per andare al bridge. Appena
Krintz solo, gli si avvicina risolutamente e
in tono moderato ma deciso) Lei ha detto a
mia madre che non voleva dar spiegazioni.

Krintz - S, ho detto proprio questo.

Rudi - Per esigo che lei si spieghi con me.

Krintz - Con quale diritto, se lecito?

Rudi - Senza motivazione. Esigo spiegazioni da lei.

Krintz - Mi lasci stare!

Rudi - Le faccio osservare che non tollero che lei...

Krintz - (interrompendolo con impazienza) Lei vorrebbe
attaccare una questione con me,, ma
I'avverto che non ci riesce.

Conrad - (avvicinandosi) Che cosa c'?

Krintz - Questo signore... non so che cosa voglia da me. Gli ha
detto qualche cosa, lei?

Conrad - Io? Le pare! ? (A Rudi) Che cosa vuole, lei,
dall'ingegnere?

Rudi - (forte) una questione personale fra l'ingegnere e me.
(Gli altri ospiti ascoltano).

Signora Pal - (dal tavolino di bridge) Bravo! Hai fatto bene!

Conrad - Ma signora! Perch avrebbe fatto bene?

Signora Pai, - (deponendo le carpe; calma e decisa) Ha fatto
bene perch io trovo che ha fatto bene!
(Inquieta) Che cosa fa, la mia figliuola?
(L'Ammiraglio esce dalla porta della sala
da pranzo).

Conrad - Signori... ¢' un'atmosfera di nervosismo che non ha



ragione di essere. In ogni modo, signora,
mi permetto di pregarla di non assumere
un atteggiamento cos deciso, prima di
sapere come stanno le cose!

Signora Pal - Che cosa vuol dire, con questo?...

Krintz - (a Mizzi, che gli vicina, piano) Vede, signora Pai...

Mizzi - (interrompendo) Prima di tutto, non sono la signora
Pai; e poi non bisbigli cos, perch non ho
segreti con lei!

Krintz - Ma non ho ancora detto niente!

Mizzi - Non c¢' neppur bisogno di dir niente: basta andare in
giro con quella faccia! Non mi risponda, la
prego! L'ho vista e sentita oggi, quando ha
fatto piangere la nostra figliuola. E ne ho
abbastanza!

Conrad - Domando scusa, ma debbo prendere le parti
dell'ingegnere. L'ingegnere ha...

Mizzi - Non deve prendere le parti dell'ingegnere, lei, ma
della ragazza. Questo il suo dovere. Dio sa
chi , questo ingegnere, Dio sa cos' e cosa
vuole da quella ragazza, da quella povera
creatura senza difesa, che qui sola...
Sicuro! Sicuro! Dalla sua parte, si deve
mettere, se non c' nessun altro uomo che
la difenda!

(Sulla soglia della sala da pranzo compare l1Ammiraglio con Anni al braccio. Si
ferma un momento, poi conduce Anni lentamente attraverso il salotto. Si fermano

davanti a Krintz).

Ammiraglio - Sento che l'ingegnere parte domani. E desidero
che prenda congedo dalla signorina Anni.
(Un momento di silenzio).

Krintz - I miei ossequi, signorina.

(Anni gli stende la mano. Krintz la bacia, poi s'inchina davanti all' Ammiraglio ed

esce dalla sala).

Mizzi - (avvicinandosi all'Ammiraglio) Eccellenza, mi permette



una cosa?

Ammiraglio - Che cosa, signora?

Mizzi - Che le dia un bacio!

Ammiraglio - Con gioia, signora! (Si baciano).

Mizzi - M'ha fatto bene! Erano cinquantanni che non baciavo
un soldato! Non dormir, stanotte! (Si
avvicina ai giocatori. Il dottor Conrad si
avvicina all' Ammiraglio).

Elisa - (da sinistra; si avvicina ad Anni che parla con Rudi)
Signorina Anni!

Anni - Che vuole, sorella?

Elisa - Sono le nove e mezza... (Piano) L'ufficiale postale la
prega di andare da lui, subito. Dice che
una cosa urgentissima! (Forte) ora di fare
I'impacco, e poi il bagno e a letto. Venga.

Rudi - Non pu restare ancora un momento?

Anni - No, Rudi. meglio che vada a letto presto, stasera. Ho i
nervi sottosopra. Buona notte. Arrivederci
domattina.

Rudi - Al tennis.

Anni - Ma non tanto presto!

Rudi - No, no. Alle nove. Buona notte. (Si stringono la mano.
Anni esce con Elisa. Rudi siede vicino alla
madre e segue il giuoco).

Conrad - (all'Ammiraglio) Eccellenza, il suo gesto stato
bellissimo; ma credo di non sbagliare se
suppongo che nascondesse una piccola
punta anche contro di me.

Ammiraglio - Infatti, cos!

Conrad - Allora debbo pregarla di permettermi di giustificare
il mio atteggiamento. Ci sono cose che
debbo tacere davanti agli altri, ma che
posso confidare a quattr'occhi a un
gentiluomo. Lei, con la sua grande autorit,
si in certo qual modo fatto garante della
signorina Paoli, ma mi permetto di dirle
che, per far questo, avrebbe dovuto



conoscere meglio la signorina... e certe
sue mire... Mi meraviglio che Sua
Eccellenza...

Ammiraglio - (interrompendo) Lei non mi comprende. Io non
voglio saper niente della signorina e delle
sue mire. Ma la signorina figlia di un mio
camerata morto; e anche se io non I'ho
conosciuto, ho il dovere di difendere sua
figlia contro chiunque osi farle offesa. (Gli
volta le spalle e si allontana. L'assistente
entra da destra e si avvicina a Conrad).

Conrad - Adesso, poi, ne ho abbastanza! (All'assistente) La
prego, chiami subito al telefono il conte
Jarak...

Assistente - Subito! (Esce).

(Il palcoscenico si oscura).

QUADRO SECONDO

L'Ufficio postale. Un quarto d'ora dopo il quadro precedente. L'ufficiale postale
seduto con la testa fra le mani, davanti al tavolino dov' I'apparecchio Morse .
L'apparecchio batte lievemente. Nell'angolo della stanza siede un gendarme, con
la baionetta in canna.

Dopo un momento entra Anni.

Anni - (si guarda intorno, impaurita) Buona sera.

Ufficiale postale - (sussulta, si alza) Anni...

Anni - M'ha mandato a chiamare? Che cosa c¢'? (L'ufficiale
postale non risponde). Che cosa c¢'?
(L'ufficiale postale non risponde. Anni
guarda il gendarme, poi l'ufficiale postale,
poi di nuovo il gendarme. L'apparecchio
Morse cessa di battere).

Ufficiale postale - 1l signor brigadiere qui per me. Anni, sono
in arresto. (Pausa). Debbo solamente
aspettare l'impiegato che mi sostituisca,
perch il servizio non subisca interruzioni.

(Lunga pausa).

Anni - (lo abbraccia dolcemente, senza parlare) Signor



brigadiere...

Gendarme - (si alza).

Anni - Vorrei parlare col signore...

Gendarme - Faccia pure...

Anni - No... dovrei parlargli a quattr'occhi.

Gendarme - [o non posso muovermi di qui, signorina.

Anni - Oh, lo faccia per me! Si metta a sedere nell'anticamera.

Vede bene che non pu scappare, alla

finestra ci sono le inferriate... Sia buono.

Gendarme - (con dolcezza) Mi dispiace infinitamente,

signorina...

Anni - Sia buono... lo faccia per me... (Pia-zio, con angoscia)

Io... sono la sua amante...

Gendarme - (esita un momento, poi esce).
Anni - Che cosa successo?
Ufficiale postale - (con voce strana, contenuta) Da parecchi

Anni - E poi?

giorni... ero sotto inchiesta... non lo
sapevo. Non avevano potuto appurare
niente. Ma oggi pare che abbiano trovato
qualche prova... non so... un'ora fa venuto
quel gendarme, per prendermi... ¢' un
mandato di arresto contro di me... hanno
mandato un impiegato della centrale... per
sostituirmi... ara qui da un momento
all'altro... e allora mi porteranno via. Dieci
minuti fa il dottore ha fatto chiamare al
telefono... il conte Jarak... ma non ho
trasmesso la chiamata. il mio ultimo
regalo... per te. (Tace).

Ufficiale postale - Non ¢' nessun poi. tutto qui. Dopo non c'

altro. Per me tutto finito. L'unico pensiero
che mi tormenta che... metteranno di
mezzo anche te... (Anni si stringe nelle
spalle). Tu non conosci il servizio postale.
Non sai che cosa abbiamo fatto... che cosa
ho fatto. Sono cose che... appartengono al



codice penale. (Gli si spezza la voce.
Grande pausa. Poi voci di fuori).

Anni - Che cos'?

Ufficiale postale - Il gendarme... parla con qualcuno.
(Ascoltano).

Anni - la voce del... dottore...

Conrad - (bussa ed entra senza aspettar risposta. Poi si volta
verso la porta) Venga, venga. (Entra Rudi).
Lo vede? Ho mentito? (Silenzio. Rudi
rimane a testa bassa; il dottore cammina
su e gi, poi si ferma). Ha detto che andava
a dormire. Infatti andata a letto, ha anche
ricevuto il dottor Tilling, ma sotto le
coperte era vestita. E adesso, eccola qui.
(Passeggia di nuovo, poi s ferma). Se io
fossi credulo come lei, non avrei fatto
quello che ho fatto: da oggi ho fatto
sorvegliare tutti i suoi passi. (Siede. Ad
Anni) Dunque, l'ingegnere s'inganna
ancora?

Anni - Sicuro. Una cosa non ha niente a che fare coli'altra...

Conrad - (scuotendo la testa) Niente a che fare!

Anni - Mando a mia madre dei telegrammi urgenti; anche
prima di pranzo sono stata qui; e bisogna
che abbia la risposta. Per i miei conti, sa
bene...

Rudi - Lasci andare, Anni.

Anni - Perch devo lasciar andare? In che tono lo dice? !

Rudi - Lasciamo andare, Anni.

Anni - Che cosa vuol dire? Mi vien dietro di notte a spiare,
mentre lei... dovrebbe pur sapere... (Si
ferma perch capisce che ha detto troppo.
Guarda l'ufficiale postale).

Ufficiale postale - Io non so chi sia lei. Ma capisco che quello...
di cui Anni innamorata.

Rudi - Ma...

Ufficiale postale - Non m'interrompa, la prego; non ho tempo



per discutere. Quel gendarme che in
anticamera, mi aspetta, signor Rodolfo, e
mi porter via; e allora rester lei solo con
questa ragazza.

Rudi - Il gendarme... lo porter via?

Conrad - Vede, figliuolo, che non sono cos male informato. Ma
la giovent non erede ne all'et, n
all'esperienza, n all'onest... Bisogna che
veda coi propri occhi. Questo disgraziato
ragazzo ha mancato ai suoi doveri
d'ufficio. Ora lei sa perch le lettere e i
telegrammi non partivano. gi pi di
mezz'ora che ho fatto chiamare al telefono
il conte Jarak, e la comunicazione non
ancora venuta. Probabilmente la chiamata
non stata trasmessa.

Ufficiale postale - No.

Conrad - Che cosa le dicevo i0? Disgraziato! Questi favori ha
fatto alla signorina!

Anni - Se mi ha fatto qualche favore, stato per aiutarmi, perch
buono. Io non le permetto di parlarne con
quel tono sprezzante.

Rudi - Non si tratta di questo, Anni. Si tratta di ben altro.
Adesso io non posso far niente contro
questo signore... contro il suo amante!

Anni - Come? Che cosa ha osato dire?

Rudi ..ooovvviiiiiiiiiiin - (continua pi forte) Contro il suo
amante, non posso far niente. Se ci
fossimo trovati cos, di fronte, ieri,
avremmo sbrigato la faccenda come si
sbriga fra due uomini. Ma non posso
chieder conto a uno che nelle mani dei
gendarmi.

Ufficiale postale - (balzando in piedi) Lei non ha da chiedermi
conto di niente! Io, io potrei chiedere dei
conti a lei!

Rudi - A me? Lei? Un malfattore?



Ufficiale postale - (gridando) Per causa sua sono diventato un
malfattore! Per lei ho rubato! non per me!
I giorni, le settimane, 1'amore, tutto per
lei!

Rudi - Come sarebbe a dire? Tu mi domandi conto? Io non ti
debbo niente! Sei stato pagato! Ti ha
pagato la mia fidanzata! (Anni getta un
grido. Rudi si slancia per uscire; il dottore
vorrebbe trattenerlo; Rudi lo spinge da
parte). No. Mi lasci andare! Non ho pi
niente da fare qui; (Esce. Pausa).

Conrad - (all'ufficiale postale) Povero figliuolo! Lo conosco fin
da quando era bambino. (L'ufficiale
sempre alla tavola e non parla). Povero
figliuolo! (Gli accarezza i capelli. Si volta
ad Anni) Una cosa non capisco, cara...
Come immaginava di poter continuare
cos? Non ci ha pensato, neppure un
momento, prima?

Anni - No.

Conrad - Che cosa voleva?

Anni - Guadagnar tempo.

Conrad - Ma un giorno... due giorni... diciamo pure una
settimana... e poi avrebbe finito col venir
tutto in chiaro!

Anni - Due giorni... un giorno... un'ora... sempre... tempo.

Conrad - Una fantasia strana.

Anni - La sua fantasia... una cosa; la mia fantasia... un'altra.

Conrad - In una parola, lei continua a sostenere che
I'ingegnere Krintz s'inganna.

Anni - S. (Pausa).

(L'ispettore postale entra seguito dal gendarme, che si mette
in fondo).

Ispettore - (inchinandosi) Ispettore Masser.

Conrad - Dottor Conrad.

Ufficiale postale - (alzandosi) Io sono... 'ufficiale postale.

Ispettore - Ispettore Masser. Lei sa perch sono qui.



Ufficiale postale - S. Per assumere l'ufficio in attesa di
disposizioni.

Ispettore - Appunto.

Ufficiale postale - (lo conduce alla tavola e gli d
tranquillamente i fogli e i libri che vi si
trovano) Queste sono le distinte. Queste le
ricevute. Questi i registri; questi i
francobolli; questi i conti di cassa; questa
la guida.

Ispettore - Il registro delle raccomandate?

Ufficiale postale - Eccolo.

Ispettore - Grazie. (Sfoglia i libri. Pausa).

Conrad .......covevvvvninnnnns - Il signor ispettore assume il
servizio?

Ispettore - S, signore.

Conrad - Io sono il dottor Conrad, direttore della casa di cura,
Villa Conrad. La casa di cura autorizzata a
domandare e a ricevere comunicazioni
telefoniche a qualunque ora del giorno e
della notte.

Ispettore - Lo so, dottore.

Conrad - Allora la prego di avere la cortesia di chiamarmi
Sussak: il conte Jarak.

Ufficiale postale - (all'ispettore) Numero 3841. Sulla linea 4
per Trieste.

Ispettore - Grazie. Chiamo subito. (Siede al telefono e parla
con la centrale a voce bassissima. Intanto
il dottore si avvicina ad Anni).

Conrad - Allora, figliuola?

Anni - (lo guarda).

Conrad - Ancora guadagnar tempo? Adesso pu dire la verit.
Non vai la pena di negare. Ormai, anche se
tace, non pu guadagnare che qualche
minuto. Che cos' qualche minuto?

Anni - sempre qualche cosa. Anche un secondo qualche cosa.

(Pausa. L'ispettore continua a comunicare, alzando e rimettendo a posto il
ricevitore, alternativamente. Anni siede al suo posto, apatica. Il gendarme



aspetta. Il dottore, appoggiato al muro, ogni tanto guarda 1'orologio. L'ufficiale
postale finisce di raccogliere libri e fogli dai cassetti. L'apparecchio Morse
comincia a battere, poi tace. L'ispettore va a vedere la striscia. Poi si volta
all'ufficiale postale).

Ufficiale postale - Questo il bollettino di consegna; questo
l'elenco dei pagamenti, ma non sono i
moduli nuovi, non sono ancora arrivati,
bisogna sollecitarli. Questo il registro dei
libretti; questo l'elenco delle spedizioni.
Non c' altro.
Ispettore - L'elenco delle raccomandate me 1'ha gi
consegnato?
Ufficiale postale - S. Eccolo.
Ispettore - Grazie. (Siede esaminando i registri).
(L'apparecchio Morse comincia a battere. L'ufficiale postale prende da un
armadio il suo soprabito e il suo berretto, mette qualche piccola cosa in una
valigetta, chiude 1'armadio e resta in piedi col soprabito sul braccio, il berretto in
una mano e la valigetta nell'altra. Sorridendo al gendarme).

Ufficiale postale - Possiamo andare.

Gendarme - (si inchina e fa un passo).

Ufficiale postale - (si ai vicina al dottore) A rivederla, dottore.

Conrad ........ccevvvvvnnnnnnnn. - A rivederci, figliuolo. (L'apparecchio
Morse tace. Il dottore abbraccia 1'ufficiale,
gli accarezza i capelli) Domattina vado da
tua madre. Hai un avvocato? (L'ufficiale
piange in silenzio, non pu rispondere). Non
piangere, figliuolo. Hai un avvocato?

Ufficiale postale - (sempre sul petto del dottore) No.

Conrad - Ci penser io. Per tua madre non ti preoccupare. Ci
sono io. (Con voce commossa) Va',
figliuolo.

Ufficiale postale - (fermandosi davanti ad Anni) Addio, Anni.

Anni - (senza muoversi) Addio.

Ufficiale postale - (s'avvia verso la porta, facendosi forza).

Gendarme - (saluta militarmente) Buona notte.



Conrad - Buona notte.

(L'ufficiale e il gendarme escono. Pausa. Silenzio. Anni non si muove. L'ispettore
mette in ordine i fogli. L'apparecchio a Morse batte, poi tace. Il dottore guarda
I'orologio. Ancora un momento di silenzio. Poi il campanello del telefono.
L'ispettore si alza, va al telefono e parla sottovoce nel ricevitore: Pronti, pronti ,
ecc. Poi riattacca il ricevitore. Dopo un momento il campanello suona
nuovamente. L'ispettore riprende il ricevitore, mormora qualche parola, poi
depone il ricevitore sulla tavola, si alza).

Ispettore - Dottore, ecco... Chiamano!
(Anni, stremata di forze, esce lentamente).
Conrad - (al telefono) Pronto... Il conte Jarak?... Il dottor
Conrad di Unterbach... S, la prego. Mi
faccia parlare col signor conte,
personalmente... S, grazie, aspetto.
(11 palcoscenico si oscura).
QUADRO TERZO
La camera di Anni alla casa d salute. Cameretta bianca, mobili laccati, telefono. A
destra, in fondo, porta della camera da bagno. Le undici di sera. Mezz' ora dopo il
quadro precedente.

(Anni in veste da camera, stesa sul letto. Elisa seduta vicino al letto e piange
silenziosamente).

Elisa - Vuole qualche cosa, tesoro?

Anni - Non voglio... niente. (Pausa).

Conrad - (in cappa bianca, entra dopo aver bussato. Piano)
Dorme?

Elisa - No. Sta con gli occhi chiusi.

Conrad - (guarda a lungo Anni) Sta meglio?

Elisa - Si un pochino calmata.

Conrad - Le ha dato la valeriana?

Elisa - Certo.

Conrad - Quante gocce?

Elisa - Quindici.

Conrad - Fra mezz'ora pu dargliene altre quindici. (Anni
stende la mano al dottore. Conrad gliela
prende) Figliuola, dovrebbe svestirsi e



mettersi a letto per bene, non cos.

Anni - (piano) Ha parlato... con... Sussak?

Conrad - S.

Anni - (ritira la mano. Pausa) Col conte?

Conrad - S. (Pausa). Non pianga, figliuola. Il conte mi ha
parlato con tanta comprensione... con
tanta bont... un uomo straordinario... Mi
ha raccontato tutto. Non ha ragione di
agitarsi, figliuola. Avr biglietto, danaro,
tutto quello che le occorre. Domattina, con
la sorella Elisa, preparer le valige, e a
mezzogiorno partir. Anche per lei deve
essere un sollievo allontanarsi... di qui...
da queste persone... E il conte l'aiuter.
Non abbia paura, nessuno le dar noia.
Deve partire tranquilla. (Piccola pausa).
Ed io le do la mia parola d'onore che qui
nessuno sapr niente di quello che m'ha
telefonato il conte. Il suo ricordo, qui, sar
sempre puro, dolce; lei rester la nostra
cara, simpatica, coraggiosa malatina. Per
tutti.

Anni - (piano) Per le mie... per le mie due mamme?

Conrad - Sicuro.

Anni - E I'ammiraglio?

Conrad - Non sapr niente. Sarebbe peccato distruggere le
illusioni di un uomo come quello. Non
abbia paura, io sono medico, so custodire
un segreto. Non siamo come gli altri
uomini, noi... in generale li prendono alla
leggera, i segreti, e se anche non li
tradiscono con le parole... basta
un'occhiata involontaria... un gesto... un
movimento... ci sono degli uomini che
muovono perfino le orecchie... Ecco che ha
sorriso, la mia figliuola... Adesso si metta
tranquilla e dorma. Domattina ci



rivedremo. L'accompagner io alla stazione.
(La bacia in fronte). Buona notte.

Anni - (piano) Buona notte.

Conrad - (a Elisa) Invece della valeriana, le dia un Sedormid,
cos dormir meglio.

Elisa - Va bene, dottore. (Il dottore esce. Silenzio. Curvandosi
su Anni) Vuole qualche cosa, tesoro?

Anni - Un bagno caldo... ma tanto caldo... Cos mi calma. (Si
alza a sedere sul letto). Lo sa preparare
cos bene, lei, il bagno!

Elisa - S, tesoro. Lo preparo subito. (Va nella stanza da bagno
e fa scorrere l'acqua. Anni si leva le scarpe
e le calze e si mette le pantofole. sempre
seduta sul letto. Pausa. Elisa, dalla camera
da bagno) a trentotto gradi, tesoro.

Anni - Grazie, Elisa.

Elisa - E ci rester venti minuti.

Anni - S. (Pausa). Elisa!

Elisa - Che cosa vuole, tesoro?

Anni - Non si dimentichi il sonnifero. Vorrei tanto... dormire
profondamente!

Elisa - (entrando) Come pu pensare che me lo dimentichi,
tesoro! Vado a prenderlo subito. Il bagno
pronto (Esce).

(Anni entra nella stanza da bagno e lascia la porta semiaperta. Pausa. Elisa entra
con una scatoletta).

Elisa - Ecco il Sedormid. Ne metto due pastiglie sul tavolino.
(Rimette la scatoletta in tasca). E a-desso
le rifaccio il letto. (Lentamente rif il letto e
intanto parla a intervalli). L'ingegnere
parte domattina presto. Non mi piace
niente quell'uomo... Luned parte quel caro
ammiraglio... e poi i signori Exer e il
signor Goriano. Poi se ne vanno tutti e
continuano a venirne dei nuovi, e tutto
cambia; solo noi siamo sempre quelli:
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dottori e infermiere, sempre noi... In una
casa di cura la vita cos... Ecco, il suo
lettuccio rifatto. Le porto la carnicina da
notte? (Nessuna risposta). Tesoro, posso
venire a portarle la carnicina da notte?
(Nessuna risposta). Anni... posso entrare?
Anni!... (Nessuna risposta. Elisa,
spaventata, depone la camicia e corre
nella stanza da bagno lasciando la porta
aperta. Pausa. Silenzio assoluto. Poi Elisa
esce, sconvolta, muta e corre al telefono.
Piano, rapidamente) Un medico... al
ventitr... immediatamente. (Depone il
ricevitore e corre di nuovo alla camera da
bagno. Pausa. Il dottor Conrad accorre, si
guarda intorno, corre nel bagno. Lunga
pausa. Poi Elisa esce lentamente, siede su
una sedia vicino alla porta del bagno e
singhiozza sommessamente. Pausa. Poi il
dottore compare sulla porta della camera
da bagno e fa un gesto che significa: Non
c' pi niente da fare ).
FINE



