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Personaggi del coro:

Lo Scrittore L'Ingegnere

II Benedettino

Il Prete secolare

Commedia formattata da

PROLOGO

La scena immersa nel buio. Avanti, da un lato, stanno seduti in semicerchio i
quattro personaggi del coro, tutti in abiti moderni. Sono un Benedettino, un Prete
secolare, che tiene un basco in testa e una sciarpa di lana nera buttata intorno al
collo, e due laici: lo Scrittore e l'Ingegnere.

Lo Scrittore - Ecco, paucorum palmorum fecisti dies meos, et
vita  mea  nihil  est  coram  te;  ut  halitus
tantum stat omnis homo .

Il Prete secolare - Ut umbra pertransit homo .

Il Benedettino - Inaniter tantum tumultua-tur; coacerunt, nec
scit quis percipiat ea . Ecco: hai dato ai miei
giorni la lunghezza di una mano, e la mia
vita come un nulla di fronte a te. Ogni uomo
non  che  un  soffio;  passa  come  un'ombra
ogni uomo; vanamente si agita, ammassa, e
ignora chi raccoglier. (Breve pausa).

Lo Scrittore - Io ho sempre amato le cose del mondo, in un
modo molto terreno; ma la loro caducit non
ha  mai  smesso  di  darmi  un  senso  di
angoscia. In principio era pi vago; restava
nascosto in fondo all'animo; soltanto a tratti,
pi  sovente  durante  la  notte,  si  rivelava
all'improvviso  e  mi  spauriva.  Ma gli  anni
passano; e si scopre che persino il ricordo
delle cose lontane incerto e faticoso, come



di  cose  sognate.  Amori,  affanni,  gioie,
rancori  sono  scivolati  via,  non  rimasto  pi
niente. Il pensiero della morte mi diventato
familiare.  Mi  succede di  interessarmi  alle
piante, che saranno presto le compagne del
mio  corpo.  Ho  visto  morire  amici  cari  e
parenti; il giorno della morte sempre meno
remoto. Forse la cosa definitiva che si cerca
dietro la caducit terrena questa: l'incontro,
oltre la morte, con l'eterno. L'inconoscibile.
Dio. Allora, tutto quello che non vale ora a
prepararci a questo incontro, e anzi ce ne
distrae, appare veramente superfluo e vano.

Il  Benedettino -  Tutti  i  nostri  giorni  sono passati  nella tua
collera,  abbiamo  terminato  i  nostri  anni
come un sospiro .

Lo Scrittore - Ero in queste condizioni di spirito, quando mi
accadde  di  conoscere  la  storia  di  santa
Marina. (Prende un volume e lo mostra). la
storia  di  una  santa  molto  antica;  una
ragazza  di  1400  anni  fa.  Sta  negli  Acta
Sanctorum dei Bollandisti, al volume quarto,
il  volume  del  mese  di  luglio,  e  non  pi
conosciuta e ricordata da nessuno. Forse i
fatti che si raccontano di lei sono in parte
leggenda,  ma  non  importa;  quello  che
importa  che  siano  stati  raccolti  e  narrati
come  prova  di  santit.  Vorrei  parlarvene,
perch  in  principio  io  non  l'ho  compresa,
anzi, quel racconto, in principio, mi apparso
assurdo  e  quasi  rivoltante.  Noi  non  ci
conoscevamo,  prima  di  questa  sera;  per
caso ci  troviamo riuniti  nella foresteria di
questo  convento,  dove  tutti  e  tre  siamo
venuti  a  cercare un poco di  silenzio  e  di



solitudine, sfiniti dalla nostra vita secolare
assillante; ma i quesiti, le emozioni e i dubbi
che la storia di  santa Marina solleva non
possono  non  toccarci  tutti,  se  siamo
convenuti  qui  dentro.  I  monaci  si  sono gi
ritirati a dormire nelle loro celle, fino alla
veglia per la preghiera notturna;  noi,  che
non  ne  abbiamo  l'obbligo  come  loro,
possiamo  intrattenerci  ancora  un  poco;  e
leggendo la storia di santa Marina vedere,
insieme,  come  si  debba  intenderla,  e
appl icar la ,  a  c iascuno  d i  no i .  (A l
Benedettino) Non so se il padre foresterario
vorr rimanere con noi ad aiutarci.

Il Benedettino - Non conosco la storia di santa Marina, e la
conoscer  volentieri.  (Sorridendo)  Il  mio
sonno non conta: tanto mi alzo col sonno e
me  lo  trascino  sempre  appresso,  da  un
giorno all'altro. (Apre il volume e legge) De
sancta  Marina  virgine.  Primus:  Pater
sollicitus  de  salute  fliae  Marinae.  Erat
quidem saecularis, nomine Eugenii, ha-bens
unicam  filiam  parvulam.  Ipse  converti
cupiens, commendavit eam cuidam parenti
suo et abit ad monasterium, quod longe erat
de civitate miliaria triginta duo . (Traduce
dal volume) Santa Marina Vergine. Primo: Il
padre  ansioso  della  salvezza  della  figlia
Marina. Vi fu un laico, di nome Eugenio, che
aveva  un 'un ica  f ig l ia  p icco le t ta .
Desiderando convertirsi,  la  affid a un suo
parente,  e  si  ritir  in  un  monastero  che
distava  dalla  citt  trentadue  miglia.  E
ammesso nel monastero, vi ci compiva tutti i
lavori  necessari;  cosicch  l'Abate  portava
maggiore  affetto  a  lui,  che  non  agli  altri



monaci, tanto egli era fedele e obbediente.
Successe per dopo un certo tempo che egli
si ricord con amore pietoso della figlia sua e
cominci ad affliggersene e a contristarsi...
Ci  vedendo,  gli  disse  l'Abate:  Che  hai,
fratello? Dimmelo, Dio che tutti consola, ti
aiuter  .  Quegli  allora,  inginocchiatoglisi
davanti e piangendo disse: Ho, nella citt, un
figlio,  che  lasciai  piccoletto  e  mi  affliggo
pensando a lui . E non volle dire che era una
fanciulla. Disse allora l'Abate: Se lo ami, va',
e portalo qui con te .

SCENA PRIMA

Durante le ultime battute si illumina la scena. notte. Il monaco Eugenio seduto su
un sasso e sta parlando.

Marina semisdraiata a terra, a poca distanza da lui. una fanciulla sui dodici anni.
Sta appoggiata a un gomito e ascolta in silenzio le parole del padre, dal quale non
distoglie  lo  sguardo.  Un  mantello  la  ricopre  a  mezzo;  evidentemente  si  era
sistemata per dormire.

Eugenio  -  (sommessamente,  pianamente:  con  ardore
contenuto).  Noi  non  siamo  nati  santi.
Qualcuno riceve la pienezza della grazia fin
dal seno della madre, secondo i disegni di
Dio; ma noi dobbiamo scoprire la strada del
cielo un poco alla volta; saliamo i gradini
uno alla volta, con fatica. Non abbiamo che
una guida, in questa fatica: .l'amore di Dio;
e di questo non si pu parlare; non ci sono
parole per dire cos',  come nasce, quando,
tanto misterioso, tanto pare assurdo a chi
non lo ha provato e sta nel mondo; perch
non  si  pu  amare  Dio  senza  rinnegare  se
stessi. (Breve silenzio) La ragione di questo
veramente il  pi  alto  mistero.  Ma nessuno



che abbia amato se stesso, il mondo, le cose
del mondo, mai giunto a Dio. Sappiamo che
Dio circondato di santi, e che tutti i santi
hanno rinnegato se stessi; e forse nemmeno
questo ,  c i  occorre  sapere ;  bas ta
abbandonarsi  all'amore  di  Dio,  e  tutto  il
resto viene da s. Non c' pi limite n all'amore
n  alla  rinuncia.  Si  dice:  delle  cose  del
mondo io  prender  solo  quel  poco che mi
necessario per vivere rettamente. E lascer il
resto. Non male amare la moglie, la casa, il
lavoro, la patria; ma presto t'accorgi che in
tutte queste cose tu ami ancora te stesso, le
tue  passioni,  le  tue  preferenze.  Non  hai
ancora  evitato  l'ira,  l'orgoglio,  non  hai
evitato,  soprattutto,  di  essere  sempre  lo
stesso. Non puoi vivere nel mondo e odiare
le cose del mondo. strano! Cristo lo ha detto
e  pochi  lo  intendono:  Se  qualcuno  vuol
venire  dietro  di  me,  rinunzi  a  se  stesso,
prenda  la  sua  croce,  mi  segua.  Chi  vorr
salvare la  sua vita,  la  perder.  Chi  ama il
padre e la madre pi di me, non degno di me
. Per vivere veramente in Dio,  scopri  che
devi  morire.  Devi  diventare come i  morti,
che  non  vedono,  non  sentono,  non  si
lamentano.  Scopri  che  devi  ucciderti,
respingere  giorno  per  giorno  persino  i
pensieri che la tua natura ti suggerisce, e
non  rimpiangerli,  e  anzi  rinunciarvi  con
gioia, perch soltanto in questa morte trovi la
vera vita: eppure nemmeno questo ancora
sufficiente.  C'  qualcosa  pi  che  morire:
morire crocifisso. (Pausa. Eugenio si volge
lentamente a guardare Marina che lo fissa
in silenzio, come affascinata, sorridendogli
in  silenzio)  Io  forse  non  so  parlare  alle



ragazze della tua et. Forse sto dicendo cose
che tu non puoi ancora capire.  Ma se mi
ascolti  con amore,  credo che puoi  capire.
Persino  Dio  si  arriva  a  capirlo,  non  con
l'intelletto,  ma con la  preghiera,  perch la
preghiera un atto di amore. E la notte e il
silenzio aiutano. Cosa significa finire la vita
nel  tormento,  disprezzati  da  tutti,  senza
voler  difendersi  dalle  calunnie  e  dallo
scandalo -  com' morto Ges -  puoi capirlo.
Chi  non  lo  capisce?  facile  arrivarci  con
l'intelletto e in uno slancio d'orgoglio, ma
pochi - i santi - ci arrivano con umilt, per
amore di Dio, e sanno persistervi. Niente pu
ripugnare  di  pi  alla  natura  umana.  E  la
nostra  natura,  al  rinnegamento  in  s,  non
smette  mai  di  ribellarsi;  non  si  rassegna
mai.  (Si  interrompe,  quasi  bruscamente;
sorride) Ma la notte passa, manca poco al
mattino, e noi seguitiamo a parlare. Tu hai
camminato tutto  il  giorno,  oggi  dobbiamo
ancora  fare  molta  strada  su  queste
montagne.  Prova  a  dormire,  Marina.

Marina - (con un sorriso). Non posso.

Eugenio  -  (ammiccando,  con  un  sorriso).  troppo  duro,  per
terra?

Marina - (con un sorriso giocondo). S, troppo duro. Non ho
mai dormito fuori. bello.

Eugenio - (quasi sorridendo di se stesso). Io sono come quello
che ha scoperto una fonte e  ha fretta  di
dissetare  i  suoi  cari.  Non avevo pi  pace,
pensando che mi eri  stata affidata e  non
potevo farti parte di ci che avevo scoperto.
Quando ti ho lasciata, non sapevo bene che
cosa venivo a cercare in queste solitudini.



Avevo desiderio di quiete, di riposo come lo
intende  il  mondo:  tua  madre  era  morta,
avevo  visto  periodi  di  pace  e  tempi  di
guerra, della vita pi niente mi attirava. (Si
interrompe bruscamente; chiede) Non vuoi
dormire, Marina?

Marina - (con un sorriso, fissandolo). No. Parliamo.
Eugenio  -  (riprende  subito).  Oggi  tu  vedrai  il  nostro

monastero; un posto deserto come questo; si
lavora in silenzio, si mangia in silenzio; di
notte, quando ci alziamo per pregare, non si
sente n un rumore n una voce. Dei fratelli,
qualcuno pi  giovane,  qualcuno pi  vecchio,
ciascuno diverso dall'altro, ma tutti hanno la
stessa attitudine, come custodissero dentro
di s un mondo segreto. Io sono arrivato in
mezzo a loro come un naufrago, con l'animo
pieno di affanni e di rancori terreni, di triste
amarezza umana; cercando una quiete che
soltanto egoismo; e mi sono trovato innanzi
a  q u e s t a  c o s a  m e r a v i g l i o s a :  l a
contemplazione di  Dio  e  la  preghiera.  Gli
antichi  padri  si  ritiravano  nel  deserto,
dentro  una  grotta  o  una  capanna,  e  ci
restavano per anni, per tutta la vita, da soli.
San Benedetto era poco pi vecchio di te e ha
passato  tre  anni  in  una  grotta  da  solo.
Nessuno di noi sa vivere come gli  antichi
eremiti;  nessuno santo,  di  noi,  e se c'  un
santo, non lo riconosciamo; ma la ragione
del nostro silenzio, della nostra separazione
dal  mondo,  quella  stessa  pregare  e
contemplare Dio.  Perfino la mortificazione
di s non sarebbe che egoismo e orgoglio se
non  avesse  questo  scopo.  Marina,
veramente meraviglioso vivere per pregare.
Non c' altra vita; il resto inganno. Vuol dire,



non chiedere qualcosa a Dio; Dio sa di che
cosa abbiamo bisogno. Ges lo ha detto; vuol
dire  adorare  Dio  in  ogni  atto  e  in  ogni
istante,  con  l 'animo  pieno  di  pace  e
purificato  da  ogni  passione.  un  esercizio
duro, pregare cos; non per niente gli antichi
eremiti  sceglievano  il  deserto,  il  silenzio
perfetto, e si maceravano il corpo ben pi di
noi; e arrivare alla perseveranza ininterrotta
della  preghiera  cosa  umanamente  quasi
impossibile.  uno  stato  perfetto,  vicino
all'immortalit; chi lo raggiunge, ha reso la
propria anima quasi incorruttibile, come sar
dopo  la  resurrezione.  Allora  i  confini  fra
materia  e  spirito  spariscono,  il  miracolo
perpetuo circonda la  creatura,  e  il  Cristo
stesso vive in lei. (Pausa. Pi sommesso) TI
limite  che  divide  l'orgoglio  temerario
dall'amore  di  Dio,  visibile  soltanto  a  Dio;
eppure ciascuno di noi ha il diritto di dire:
Perch  non  anch'io?.  I  santi  sono  uomini
come noi. Ma ormai il giorno sta nascendo;
presto potremo metterci in cammino. (Una
pausa.  Marina,  come  ridestandosi  da  un
sogno,  volge  attorno  lo  sguardo)  Guarda:
dietro  quelle  cime  il  cielo  bianco.  Si
incominciano a vedere le nebbie, in fondo
alla  valle;  vedi  laggi  quella  striscia  che
sembra di latte?

Marina  -  (come rapita).  Non avevo  mai  visto  il  mattino  a
quest'ora. (Eugenio si volge a guardarla; si
sorridono).

Eugenio - (a mezza voce). Tu ti ricordavi di me?

Marina - (a mezza voce). Non tanto.

Eugenio - Quando mi hai visto arrivare sei diventata pallida;



tremavi tutta. (Marina distoglie in silenzio
lo sguardo da lui, con un sorriso contenuto)
Mi hai riconosciuto subito?

Marina - S.

Eugenio  -  Anch'io  ti  ho  riconosciuta  subito;  e  sei  molto
cambiata. (Breve silenzio) Adesso tu sei con
me.  (Si  avvicina,  le  prende  una  mano)
Alzati, ora. (Marina gli tende la mano e si
alza; essi rimangono qualche istante con la
m a n o  i n  m a n o )  V e d i  c o m e  n a s c e
rapidamente il sole? Tocca gi quella vetta.
(Lascia la mano di Marina e toglie da un
sacco  un  abito  da  ragazzo,  giubbetto  e
calzoni,  che le  tende continuando a dire)
Cambia il vestito e partiamo. (Marina, con
docilit,  quasi  festosa,  prende  a  mutarsi
d'abito,  si  sfila  il  grazioso  vestito  da
fanciulla,  infila  i  calzoni  e  la  giubba)
Abbiamo,  al  monastero,  un carro,  con un
paio di buoi. Sono io che lo porto in paese
per  caricare  ci  che  occorre.  (Sorride,
ammiccando) L'Abate sa che ero abituato a
essere servito, mi ha messo a servire. Tu
verrai con me, se l'Abate permetter; o forse
dovrai  lavorare  nell'orto,  con  frate
Gregorio. La notte, dormirai nella mia cella.
(S i  vo lge ,  l a  guarda ;  l e  so r r ide ,
ammiccando,  ma  con  una  tenerezza
lievemente ansiosa) Ti ricorderai di non dire
a nessuno che sei una bambina?

Marina - (con un sorriso festoso, ammiccando a sua volta). S.
Eugenio - E che il tuo nome, adesso, Marino, te lo ricorderai?
Marina - Marino; s. (Marina ora sta di fronte al padre, vestita

da ragazzo. Eugenio la guarda, sorride).
Eugenio - Marino, vieni. Tagliamo i capelli. (Marina si avvicina

subito ad Eugenio che ha tratto dal sacco un



paio  di  forbici  e  si  appresta  a  tagliare  i
lunghi  capelli)  Io  sono  con  te,  non  aver
timore. Se il lavoro ti sembrer pesante o la
vita faticosa, ti aiuter.

Marina - (con un sorriso di gioiosa fiducia). Il Signore mi vuole
bene, sa che valgo poco, non mi manda delle
cose troppo difficili. (Eugenio le ha tagliato i
capelli.  Marina  si  volge,  prende  la  lunga
treccia  dalla  mano  di  lui,  la  guarda  e  la
mostra al padre con semplice ammirazione,
senza ombra di  tristezza)  Guarda che bei
capelli. Sembrano d'oro, lo sono fortunata,
non son brutta, ho avuto un buon carattere.
(Con un salto grazioso, infantile, piroetta su
se  stessa  tre  o  quattro  volte,  in  tondo,
facendo roteare  a  braccio  teso  la  chioma
recisa. Si ferma: ride, un po' ansante) Non
pareva un raggio di sole? (Si avvicina a un
arbusto,  vi  appende  la  chioma recisa)  La
appendo qui; cos la muover il vento. (Prende
l'abito multicolore che ha smesso, lo piega
con cura,  lo  mostra  al  padre)  Vedi  come
bello? Questi ricami li ho fatti io; anche gli
altri abiti miei, li ho tutti ricamati io. (Mette
l'abito sotto una roccia, ben piegato; ha un
attimo di preoccupazione) Si guaster tutto.
(Si  risponde,  col  solito  gioioso  ottimismo)
Tanto io cresco, presto non mi andrebbe pi
bene. (Si volge attorno a guardare il posto:
si  bacia  la  punta  delle  dita;  ne  sfiora  la
roccia  sotto  la  quale  ha  dormito,  con  te
nerezza  g ioconda)  Addio ,  p ietra .
(Sorridendo al padre come per giustificarsi)
L'ho sentita premere sulla schiena tutta la
notte, mi ha fatto compagnia. Io voglio bene
ai posti dove mi fermo.



Eugenio - (sorridendole). Prendi quei fiori,
Marina - Li portiamo ai fratelli. (Marina si china a raccogliere

i fiori, poi corre a raggiungere Eugenio che
la  aspetta)  Andiamo.  (Eugenio  prende  la
mano  di  Marina  e  si  avvia  con  lei.  Fatti
alcuni passi, Marina volge lo sguardo in su
verso il  padre, guardandolo con infinita e
lieta tenerezza; poi piega la guancia contro
la mano di lui).

Marina - (a mezza voce). Pap. (Eugenio volge lo sguardo in
quello di lei, le sorride e continua a salire;
conducendola con s. La scena si oscura).

Il Benedettino - (leggendo). E la condusse con s, e le mut il
nome,  chiamandola  Mari  no.  E  la  tenne
presso di s, ed essa studiava e lavorava nel
monastero, e nessuno dei monaci si avvide
che era una fanciulla, e tutti la chiamavano
Marino. Ed egli ogni giorno la ammaestrava
a lungo sul regno di Dio. (Breve pausa) Ma
quando essa raggiunse i diciassette anni, il
padre di lei venne in punto di morte .

SCENA SECONDA

Si illumina la scena.

Eugenio steso sul suo giaciglio. Ha terminato di confessarsi al padre Abate, un
vecchio monaco dal volto scarno e dal rigido tratto, che pronuncia su di lui la
formula dell'assoluzione.

L'Abate. Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii
et Spiritus Sancti .

Eugenio - (si segna. Poi dice con voce arrochita, ma pacata).
Padre Abate, vorrei parlare con mio figlio.
(L'Abate fa  un cenno di  assenso ed esce.
Poco dopo entra con ansiosa impetuosit un
giovane monaco,  esile  e  bianco:  Marina .
Essa si ferma subito, in silenzio, fissando il
padre.  Eugenio  non  si  volge.  Tiene  lo



sguardo nel  vuoto,  a  lungo.  Marina gli  si
avvicina;  gli  prende  la  mano,  la  preme
contro la propria guancia. Un pianto calmo
e silenzioso le riga il volto. Infine Eugenio
gira gli occhi verso di lei, guardandola con
un luminoso sorriso di tenerezza. Con voce
sommessa) Non ho confessato la verit. Non
sanno chi  sei.  (Marina alza lo  sguardo in
quello  di  lui,  fissandolo in  silenzio.  Breve
pausa) Presto non potr pi parlarti. L'agonia
dura: la lingua s'inceppa; si perde la mente,
e  la  morte  venuta  prima  di  quello  che
credevo.  (Con  un  pallido  sorriso)  Come
succede sempre. Tu non dubitare di niente;
resta qui.  Quando ti  ho condotto con me,
pensavo  che  ti  avrei  lasciata  libera  di
scegliere. Ma tu hai gi scelto, allora. Non
puoi  pi  tornare  indietro.  Non  lasciarti
tentare dal desiderio dell'azione. Le opere
di carit non sono che un simbolo. Tu ama
Dio, prega, e saranno le opere che verranno
a cercarti, ma molto pi grandi di quelle che
tu potresti cercare, perch sar Dio che le avr
inventate  per  te.  Pensa  che  i  corpi
seguiteranno sempre a soffrire la fame, il
freddo,  le  malattie;  e  le  anime  non  si
salvano con le parole. Tu salva te stessa, e
costringerai infinite anime a salvarsi con te.
Lascia  che  il  mondo  precipiti,  i  corpi
soffrano la fame, il  freddo, le malattie; tu
prega; contempla Dio; prega, prega, prega
senza curarti d'altro.

Marina - (sommessa). Questa una vita privilegiata. Non sono
che  una  donna,  come tutte  quelle  che  si
sfiniscono,  un figlio  dopo l'altro,  e  vivono
tribolando. Ora ti porteranno i sacramenti; e
tu non hai confessato la verit. Che cosa ho



fatto per meritarlo?
Eugenio - (con infinita tenerezza, sommessamente). Marina,

hai fede in me?
Marina - (di slancio, tenera e sommessa). S.

Eugenio - Rimani qui e conserva il tuo segreto. Sono io che te
lo  comando.  (Marina  piega  il  volto  sulla
mano di lui, in silenzio. Eugenio, sommesso)
Non ho rimorsi, vivi tranquilla. In punto di
morte,  tutto quello che sembrava assurdo
appare vero.

Marina  -  (con  tenerezza  e  commozione  infinita,  tenendo il
volto  premuto  nella  mano  di  Eugenio,  e
parlando  sommessamente  come  per
un'estrema  confidenza).  Io  sarei  stata
contenta dappertutto, se tu mi avessi detto
di  andarmene,  ma  la  mia  anima  sarebbe
rimasta  sempre  qui.  Tu  sei  stato  il  mio
angelo, pap. Mi hai condotto con te dove io
non avrei  mai potuto andare.  Ma tutti  gli
altri che erano con me, e sono rimasti dove
ero io? Tu mi lasci ed io ho paura di peccare
di egoismo e d'orgoglio.

Eugenio - (con amore infinito, allargando le braccia verso di
lei). Marina! Figlia mia!... (Marina si getta
n e l l e  s u e  b r a c c i a  p i a n g e n d o
sommessamente;  egli  la  stringe  a  s).

Marina - (sommessamente). Ti ringrazio.

Eugenio - Anche il conforto di spartire con qualcuno il tuo
segreto  ti  mancher.  Vivrai  nel  rischio  di
essere  scoperta  e  scacciata,  non  potrai
sperare niente in questo mondo, nemmeno
gli ordini sacri, perch sei donna, e dovrai
soltanto servire. (Breve silenzio) Ti saluto,

Marina - Presto verranno i fratelli coi Sacramenti. Non farti
prendere dalla tristezza, quando non ci sar



pi:  Dio  ti  dia  sempre  molto  gaudio  e
allegrezza.  Ho  messo  in  te  tutta  l'anima
mia; tu sei figlia pi del mio spirito che della
mia carne.

Marina  -  So  bene  che  Cristo  non  pu  mancare  alle  sue
promesse, e che ci troveremo in paradiso.
Ma tu muori, e io resto qui.

Eugenio - Tienimi ancora la mano, fino a che il padre Abate
non  mi  avr  dato  l'Estrema  Unzione;  poi
lasciami, dovr restare solo con Dio. (Prende
un  libro,  glielo  tende  aperto)  Tienimi  la
mano e leggi.

Marina - (leggendo). Ges entr in un villaggio e una donna di
nome  Marta  lo  ricevette  nella  sua  casa.
Essa aveva una sorella chiamata Maria, la
quale seduta ai piedi del Signore ascoltava
la sua parola. Marta intanto si affannava in
molte faccende e si present a dire: Signore;
non t'importa che mia sorella mi lasci sola a
servire?  Dille  dunque  di  aiutarmi.  Ma  il
Signore  le  rispose:  Marta,  Marta,  tu  ti
affanni e ti inquieti di troppe cose. Eppure
una sola cosa necessaria; Maria ha scelto la
parte migliore, che non le sar tolta .

Eugenio - (prende il libro dalle mani di Marina. Lo apre in un
altro punto e glielo porge di nuovo dicendo).
Leggi.

Marina - (leggendo). Allora i suoi discepoli gli chiesero: Perch
parli  loro  in  parabole?  Egli  rispose  loro:
Perch  a  voi  dato  conoscere  i  misteri  del
regno  de'  cieli;  ad  essi,  no.  Infatti  a
chiunque ha, sar dato; ma a chiunque non
ha, sar tolto anche quello che ha. Per questo
parlo  in  parabole;  perch  vedendo  non
vedano,  e  udendo  non  odano  e  non
intendano. (Mentre Marina legge, l'Abate in
stola,  seguito  dai  monaci  che  recitano  le



preghiere degli agonizzanti, si avvicina alla
cella  di  Eugenio,  recando  i  Sacramenti.
Marina  li  sente,  e  leva  gli  occhi  dal  libro).

Eugenio - Vivi per tutti loro, Marina; e non temere l'orgoglio.
(Sommesso, rapido) L'elezione veramente il
segreto  di  Dio.  (Scioglie  la  sua  mano  da
quella  di  lei)  Ecco,  lasciami.  (Marina  si
inginocchia,  ed  Eugenio  si  solleva  sul
giacigl io  mentre  l 'Abate  recando  i
Sacramenti  entra  nella  cella  seguito  dai
monaci  salmodiatiti.  La  scena  torna  nel
buio).

Il Benedettino - (leggendo). Egli rese lo spirito, ed essa rimase
sola  nella  cella  del  padre  suo.  Disse  un
giorno l'Abate: Frate Marino, perch non vai
col  carro  al  paese,  cos  come  faceva  tuo
padre?  Essa  rispose:  Come  tu  comandi.
Cominci dunque, frate Marino, a recarsi al
paese con il carro e se faceva tardi per il
ritorno sostava quivi con gli altri monaci in
una locanda. E il locandiere aveva una figlia
in et da marito... .

SCENA TERZA

Sulle ultime frasi viene illuminata la scena. Frate Marino seduto su uno sgabello
di legno; la Figlia del Locandiere sta piegata sulle ginocchia, poco discosta, ed
intenta a ripulire un grosso paiolo. una ragazza tozza, non bella; qualcosa di
animalesco emana dai tratti del suo volto.

La Figlia del Locandiere - Dicono che la donna ha il conforto
dei  figli.  (Si  stringe  nelle  spalle)  Io  non
voglio mica bene a mio padre. (Ci pensa un
attimo) Forse un poco di pi a mia madre,
quando era  viva;  ma non me ne ricordo.
Credo che anche a lei ho dato soltanto dei
fastidi.  A  mio  padre  non do nemmeno la
soddisfazione di vedermi piangere, quando



mi prende a schiaffi. Mi metto a fischiare.
Muore di rabbia.  (Breve pausa) La donna
non ha pi niente, quando diventa vecchia.
Anche  il  marito,  se  vuole  tenerlo  legato,
deve  tenerlo  coi  denari.  C'  uno,  che  mio
padre  vuol  farmi  sposare;  non  sposer
quello, ma se mio padre non mi d la roba,
un altro non lo sposer nemmeno. Non sono
mica  povera;  abbiamo  la  casa,  l'orto.  Se
fosse gi tutto mio, qualcosa avrei; ma finch
vivo;  tutto  di  mio  padre.  (Ci  pensa  un
momento; aggiunge, pacata) Ho la fortuna
che non dovr dividere con nessuno; avevo
due  fratelli,  ma  sono  morti  tutti  e  due.
(Breve  silenzio)  Preferisco  aspettare.  So
bene  cosa  succede  alle  ragazze  che  si
sposano  senza  soldi:  quando  la  giovent
passata, devono fare le serve e prendere le
botte. (Cupa) La giovent passa presto, e la
vita dura. (Breve silenzio: volge lo sguardo
lento e grave su Marina; dall'esterno giunge
il bagliore di un lampo seguito dal fragore
del tuono) Voi quanti anni avete?

Marina - Diciassette.
La Figlia del Locandiere - (senza tono). Anch'io ho diciassette

anni.  (Breve  silenzio.  Poi  si  stringe  nelle
spalle,  dicendo quasi  a  se stessa)  Ma voi
siete un uomo, per voi diverso. Noi, due, tre
figli, e siamo gi vecchie. Questo il conforto
che  ci  danno  i  figli,  a  noi  che  dobbiamo
lavorare.  Diventiamo  tutte  uguali,  brutte,
senza  petto;  senza  denti:  pi  nessuno  ci
vuole; per le voglie restano tutte. (Ha una
risata sommessa, torbida. Poi riprende) Lo
sapete? Toccher anche a me; ma le vecchie
mi  fanno  schifo.  (Con  fuoco  torbido,
improvviso, contenuto) Se nella vita non ci



fosse quello che so io, mi sarei gi impiccata.
(Ride  di  nuovo,  pi  bassa,  pi  torbida.  Si
solleva, rovescia l'acqua sporca all'esterno,
aprendo la porta donde viene un turbine di
tempesta; la richiude; guarda frate Marino
con  greve  provocazione,  dice)  Potete
capire? C' tanta gente che ruba e ammazza
per  l'amore?  Sfido,  lo  farei  anch'io.  Tre,
quattro  anni,  sei  anni,  e  poi  finito  tutto.
(Marina  seguita  a  tacere.  La  Figlia  del
Locandiere  tace  a  sua  volta  per  qualche
istante,  volgendo  le  spalle;  poi  dice)  la
prima volta, che dormite qui. Siete nuovo?

Marina - No.
La Figlia del Locandiere - Come vi chiamate?
Marina - Frate Marino.

La Figlia  del  Locandiere  -  (torna a  volgersi  verso  Marina,
assumendo un tono  di  curiosit  sempre  pi
pesante e sfacciata. La guarda un attimo;
chiede). Da quanto siete frate?

Marina - (con un sorriso cordiale). Avevo undici anni, quando
mio padre mi ha portato con s in convento.
(Pi sommessa) Mio padre era frate Eugenio.

La  Figlia  del  Locandiere  -  (atona,  impietosa).  Quello  che
morto?

Marina - S.

La  Figlia  del  Locandiere  -  (non commenta  subito;  poi  con
elementare malizia). Siete figlio di un frate?

Marina - (seria, pacata). S'era fatto monaco quando mia madre
mor.

La Figlia del Locandiere - Perch vi ha portato in convento cos
bambino? Non sapeva a chi darvi?

Marina - Non stato per questo. Mi aveva lasciato in casa di
parenti; mi volevano bene come a un figlio.



La Figlia del Locandiere - (guarda Marina per un attimo, si
stringe nelle spalle, poi con pesante ironia).
E  adesso  che  morto,  rimanete  ancora  in
convento?  (Bruscamente  ironica  e  quasi
aggressiva) Non crederete di poter restare
vergine tutta la vita?

Marina  -  (ha  una  reazione  inattesa;  si  mette  a  ridere  e
risponde  subito,  giocondamente).  Non  mi
preoccupo mica di sapere se domani avr il
fiato per respirare!

La Figlia del Locandiere - (insistendo pesantemente, ma pi
cupa  nella  sua  greve  sensualit).  Chi  pu
rimanere  sempre  vergine?  (Marina  non
risponde.  La  ragazza,  dopo  un  attimo  di
attesa, pi ironica) E se anche ci riuscirete, a
che cosa vi sar servito?

Marina - (con pacata fermezza, fissando la ragazza). Perch mi
fai queste domande?

La Figlia del Locandiere - Avete vergogna a rispondere?
Marina - (con una fermezza inaspettata, quasi aggressiva). Di

tutto si pu parlare, ma senza malizia e con
carit. (// tono inatteso di Marina sorprende
la  ragazza.  Marina  e  la  F ig l ia  de l
Locandiere si fissano per qualche istante in
silenzio:  lo  sguardo  della  ragazza  si  fa
decisamente  ostile:  il  volto  di  Marina,
invece, torna a rasserenarsi. Essa dice, con
semplice cordialit, sorridendo) Devo dirti la
verit, non ho simpatia per te. Certo te ne sei
accorta; pi semplice confessarlo. Appena ti
ho conosciuta, ho provato un sentimento di
avversione; ma non una cosa colpevole, non
dipende  dalla  volont  provare  simpatia  o
antipatia.  la  nostra  natura,  che  piena  di
difetti  e  ci  ispira  sempre  sentimenti
riprovevoli: basta riderci sopra e non farci
caso.  Noi  adesso  avremo  occasione  di



vederci spesso-;  staremo molto insieme: il
modo  sicuro  per  vincere  le  antipatie.
Quando  era  vivo  mio  padre,  lavoravo  in
cucina e nell'orto: adesso l'Abate mi manda
in giro con il carro. Forse anche noi non ci
intenderemo  mai;  per  te  tutte  le  parole
significano cose molto diverse da quelle che
sono  per  me;  anzi,  come  contrarie.  Non
mica detto che tutti devono riconoscere le
stesse  verit;  ciascuno  ha  il  suo  conto,
secondo quello  che ha ricevuto.  Io  sto in
convento  perch  la  mia  vocazione.  Non
merito mio; non avrei saputo far di meglio.
Facciamo il possibile, non per capirci, ma
per volerci bene; al resto pensa Dio. (Breve
si lenzio.  Con  sorridente  cordial i t
prendendole  confidenzialmente  la  mano)
Come  ti  chiami,  tu?

La Figlia del Locandiere - (lenta e sospettosa). Elena.
Marina - Sei innamorata di qualcuno? La Figlia del Locandiere

- (ritrae la mano, sospettosa, ostile). Perch?
Vi hanno detto qualcosa sul mio conto?

Marina - No. Tu hai parlato di questo. (Torna a prendere la
mano) Siediti qui.

La Figlia del Locandiere - (ritrae la mano con gesto marcato,
un  sorriso  di  equivoca  malizia  sul  volto).
Cosa volete da me? (Breve silenzio. Greve,
ostile, con un sottinteso ingiurioso) Parlavo
tanto per far passare il tempo. Di voi, non
me ne importa niente. Non ho mica niente
da vedere, io, con voi. (Le volta le spalle,
con  un  moto  istintivamente  animalesco
ondeggiante  dei  fianchi,  e  si  avvia  per
uscire).

Marina - (spontanea, accorata). Ah, poverina, non sei buona!



(La  ragazza  passa,  senza  voltarsi,  nella
stanza accanto;  ne viene pi  forte il  canto
degli avventori, col fragore del temporale.
La scena si oscura).

Il  Benedettino  -  (leggendo).  Successe,  poi,  che  giacendo
furtivamente la figlia del locandiere con un
suo drudo, ne rimase incinta. Quando ci fu
scoperto  dal  padre  suo  e  dai  parenti,
presero  a  vessarla  chiedendole:  Confessa,
per  opera  di  chi  concepisti?  Essa  infine
rispose:  Per  quel  monaco,  che  si  chiama
frate Marino,  il  quale dorm sovente nella
nostra locanda. Egli abus della mia buona
fede, e ne rimasi incinta. Temeva infatti di
perdere colui che amava, se avesse detto il
vero.  Si  recano  allora  i  parenti  di  lei  al
monastero, e dicono all'Abate: Ecco, padre
Abate, che ha fatto quel tuo frate Marino.
Cos ha ingannato la nostra figliola. Rispose
l'Abate: Lasciate; vediamo se risulter vero ci
che voi dite .

SCENA QUARTA

Sulle ultime frasi si illumina una parte di scena. Marina sta lavorando nell'orto del
convento.  sola.  Lavora  in  silenzio,  assorta;  con  le  maniche  rimboccate  e  un
grembiule cinto alla vita; a tratti si asciuga il sudore del volto.

D'improvviso i suoi movimenti si arrestano; essa rimane per qualche istante quasi
immobile,  senza  voltarsi;  poi  riprende  a  lavorare,  ma  lentamente,  come
trasognata.  Alle  sue  spalle  entra  frate  Eugenio;  ha  anch'egli  le  maniche
rimboccate, e reca un secchio d'acqua; s'avanza adagio verso Marina come se
stesse compiendo il medesimo lavoro, ma con qualcosa di rigido in tutti i suoi
moti.

Eugenio - Perch continui a sarchiare e a innaffiare? Non serve
pi, venuto l'inverno.

Marina - (senza voltarsi, quasi atona). Il padre Abate mi ha
comandato  di  sarchiare  e  innaffiare  la



lattuga;  oggi  eravamo  d'estate.
Eugenio - (tocca la terra). Non senti che dura e gelata?
Marina - (senza toccare la terra). vero!... com' diventato tutto

grigio!  Poco  fa  c'era  un  tramonto  cos
bello!...

Eugenio - Fa freddo; devi spogliarti,

Marina - Butta via tutto quello che hai addosso, e resta nuda.

Marina - Come posso restare nuda? La gente mi insulter, ho
vergogna.

Eugenio - Legioni di creature sono gettate nude nelle fosse;
altre legioni mostrano le piaghe e la lebbra
sul corpo nudo; e altre legioni vanno nude
sui patiboli.

Marina - (volgendosi lentamente verso Eugenio, con leggero
tremito di commozione nella voce). So che
questa un'apparizione, perch tu sei morto.
Non andare via, aspetta.

Eugenio  -  (senza  chinarsi  e  senza  rispondere).  Prendo  il
sarchiello,  tanto  a  te  non  servir  pi.
(Indietreggia  lentamente).

Marina - (con estrema commozione, volgendosi a guardarlo).
Com'  il  paradiso?  Non  lasciarmi  qui.
Aspetta...  (Si  solleva  tendendogli  le  mani
con  un  improvviso  impeto  di  estrema  e
tenerissima commozione) Pap!

Eugenio  -  (con  eguale,  indicibile  tenerezza,  appena
mormorata). Marina! Figlia mia! (Fa l'atto
di aprirle le braccia. Marina, che stava per
slanciarsi nelle braccia del padre, si arresta
di botto; si copre il volto con le mani, quasi
barcolla.  Contemporaneamente  Eugenio,
arretrando,  sparisce.  una  lunghissima
pausa .  Mar ina  s i  r iprende  mo l to
lentamente. Abbassa le mani dal volto, ma
per  qualche  istante  rimane  ancora  come



fuori  di  conoscenza,  con  lo  sguardo  nel
vuoto.  Poi  volge adagio gli  occhi  attorno,
per  rendersi  conto  di  ci  che  successo.
Guarda la terra zappata di fresco, si china a
raccogliere il sarchiello, che le sta ai piedi.
Rimane  profondamente  assorta.  Ad  un
tratto, un monaco appare in fondo all'orto e
la  chiama).  Il  Monaco.  Frate  Marino.
(Marina  ha  un  lieve  sussulto  e  si  volta)
Frate Marino, il padre Abate ti aspetta.

Marina - (rimane un attimo silenziosa e immobile; poi depone
il  sarchiello,  si  abbassa  le  maniche,  si
pulisce  le  mani  al  grembiule  e  lo  toglie,
dicendo)  Eccomi!  (Marina,  seguendo  il
Monaco,  passa in altra parte della  scena,
che  viene  illuminata.  I  monaci  stanno
allineati  quasi  a  semicerchio,  avendo  al
centro il padre Abate. Pi in un canto sta il
L o c a n d i e r e .  M a r i n a  s i  i n c h i n a
profondamente al  padre Abate secondo le
regole;  poi  volge  lo  sguardo  sui  frati
silenziosi  e  immobili,  con  lieve  stupore.
L'Abate guarda Marina, qualche istante, in
silenzio: malgrado la sua rigidezza appare
commosso).

LAbate - (quasi impetuosamente). Tu hai passato i tuoi giorni
in mezzo a noi, a lavorare e a pregare; ti ho
sempre  visto  sereno  e  contento  del  tuo
stato;  ed ecco,  una grave accusa viene a
colpirti. Da che cosa nasce un simile fatto,
se tu sei innocente? (//  volto di Marina si
copre  di  pallore.  Essa  fissa  l'Abate  in
silenzio; poi, smarrita, volge lo sguardo sui
monaci. L'Abate vede il turbamento di lei, e
riprende in tono pi affettuoso, ma sempre
accorato  e  commosso)  No,  non  voglio
impaurirti.  la mia et che non mi consente



troppe  illusioni;  so  che  la  natura  umana
infida, viziata dal peccato, e riesce a tradire
persino i  santi;  ma noi  ti  consideriamo il
nostro figliolo, perch sei il pi giovane di noi,
ti abbiamo ricevuto quando eri bambino, ti
abbiamo visto crescere, e molti di noi sono
stati  i  tuoi  maestri .  Dunque,  parla
fiduciosamente,  e  non  mentire.  (C'  un
momento  di  silenzio).

Marina - ( profondamente turbata; qualcosa la induce a fissare
per  qualche  istante  il  Locandiere,  che
soltanto da poco ha notato. Poi si volge di
nuovo all'Abate e risponde a mezza voce). S,
padre.

LAbate  -  (indicando  il  Locandiere).  Sua  figlia  si  scoperta
incinta, e per le insistenze dei parenti ora
dice  che  sei  stato  tu  a  sedurla.  (Uno
sgomento  mortale  si  impadronisce  di
Marina. Essa si serra le guance con le mani,
volgendosi di scatto a fissare il Locandiere.
L'Abate,  con  turbamento  crescente,
riprende  quasi  subito)  Tu  hai  pernottato
molte  volte  nella  sua  locanda.  TI  fatto
appare  possibile;  ma se  puoi,  figlio,  dicci
che non vero, e perch la ragazza ti accusa.
(Lentamente  Marina  torna  a  volgere  lo
sguardo  verso  l'Abate;  in  preda  a  uno
smarrimento muto e atterrito. C' una lunga
pausa.  Il  Locandiere  fa  l'atto  di  parlare;
l'Abate lo ferma con un gesto, e riprende,
volto  a  Marina,  con  voce  in  cui,  alla
commozione, si sente unito un principio di
sdegno)  Rispondi.  (Marina  tace.  L'Abate,
con impeto a stento contenuto) Rispondi...
Cosa significa questo silenzio? (Marina ha
un sussulto.  Si  volge  di  nuovo,  di  scatto,



verso  il  Locandiere,  facendo  l'atto  di
tendere  le  mani  verso  di  lui  e  di  dire
qualcosa;  ma si  riprende e  tace.  L'Abate,
che ha osservato il  moto di Marina ed ha
atteso con ansia che essa parlasse, rimane
silenzioso qualche istante; poi si indirizza a
sua volta al Locandiere e gli dice con voce
pi bassa, come per un estremo tentativo di
giustificare  Marina)  Vedi  quanto  grave  ci
che hai detto. Ora frate Marino sta qui in
tua presenza e il turbamento gli ha tolto la
voce.  Sei  certo  che  sia  vero,  e  puoi
confermare davanti a lui. che si e macchiato
di una tale colpa?

Il  Locandiere -  (lento,  torvo, greve).  Avrei voglia di  ridere.
Bell'utile, per mia figlia, partorire un figlio
di un frale! Se fosse i[n ricco signore, s, le
converrebbe  mentire;  ma  io  ho  dovuto
prenderla  a  schiaffi  per  due giorni  prima
che  si  decidesse  a  parlare.  (Con  viole/ila
querimonia,  ingiurioso,  indicando  Marina)
Guardate la sua faccia! Non vedete che non
risponde?

LAbate - (con improvvisa violenza di dolore e di sdegno). Perch
tolleri un'accusa che ti separerebbe da noi
per sempre? (Marina in preda a un'angoscia
estrema; respira a fatica, lacrime silenziose
prendono a rigarle il volto. L'Abate domina
l'impeto dei suoi sentimenti e riprende, con
tono di accoramento profondo, ma di rigida
severit) La strada della castit dura. Dio non
la esige da tutti, e non a tutti concessa. un
dono e una grazia. Se tu avessi mancato al
tuo voto, e ne fossi confessato, non potrei
condannarti,  e  anche  imponendoti  di
abbandonare  la  vita  monastica,  ti  amerei



ancora come un figlio. (Suo malgrado il suo
tono si fa pi concitato e violento) Ma se tu
avessi  peccato,  seguitando  a  pregare,  e
meditando in cuor tuo la fornicazione, senza
niente lasciar trasparire, giovane come sei.
saresti  un  tale  maestro  di  finzione  e  di
malizia,  che  nemmeno  il  ricordo  di  te  si
potrebbe salvare. Vuoi passare il resto della
tua  vita  sotto  i l  peso  di  quest'onta,
disprezzato e deriso, come tutti gli apostati,
tu  che  avevi  avuto  in  dono  uno  stato  di
perfezione?  Non  vedi  che  lo  scandalo  ti
colpisce,  e  ci  colpisce  insieme  a  te?
Difenditi; o abbi il coraggio di confessare il
tuo  peccato,  e  vattene.  Per  la  santa
obbedienza,  ti  ordino  di  parlare!...

Marina - (si piega lentamente sulle ginocchia; il volto inondato
di pianto; mormora a fatica). Padre, sono un
peccatore. Pregate per me.

LAbate - (con sgomento profondo, e impeto di sdegno). Oh,
Dio ti perdoni!...

Il  Locandiere  -  (prorompendo,  aggressivo  e  violento,  in
ingiurie  e  lamentele).  Ah,  che  cosa
m'importa, che questo ladro getti la tonaca
o se la  tenga? Che cosa me ne faccio di
questo frate sfratato? Farabutto, pendaglio
da  forca.  Mia  figlia  incinta  e  metter  al
mondo  un  bambino!  Cosa  farai  tu,  per
mantenerlo?  E  chi  la  prender  ancora  in
moglie?

LAbate - Basta cos! (a Marina) Alzati e va' via. (La scena si
oscura).

PRIMO INTERVENTO CORALE

Vengono illuminati i quattro personaggi del coro.
Il Benedettino - (leggendo). E l'Abate la cacci dal monastero;



ed essa tutto questo sopportava in silenzio,
tenendo chiuso dentro di s il suo segreto .
(Interrompe la lettura e prende a dire, con
semplicit e commozione contenuta) Non so
quale  sar  la  fine  di  santa  Marina;  ma
l'accettazione  di  un'accusa  infamante,  da
cui le sarebbe stato facile liberarsi, basta a
provare  che  veramente  la  sua  anima  era
stata prescelta. Soltanto la grazia pu dare la
forza di vincere in tal modo la natura, ed
stupendo come Dio si rivela nei suoi santi
per  vie  impensate  e  meravigliose.  Noi
sappiamo  che  altre  donne  hanno  vissuto
come monaci, sopportando la durezza e le
fatiche  di  una  simile  vita  e  che  questo
avvenuto  in  tempo  e  in  luoghi  lontani,
quando  ancora  non  esistevano  monasteri
femminili; ma questa considerazione storica
niente aggiunge e niente toglie alla divina
ispirazione che ha spinto il padre di Marina
a  separarla  dal  mondo  e  a  metterla,  con
l'inganno,  sulla  via  della  perfezione.
Veramente vivevano, gli antichi eremiti e i
primi  monaci,  simili  agli  angeli,  nel
progressivo  dominio  delle  passioni,  ignari
del sesso, vittoriosi della natura, trasformati
nel corpo e nell'anima dall'amore di Dio e
della  sua  ininterrotta  contemplazione.  E
veramente questa,  e non altra,  carit;  e le
opere di carit materiale non ne sono che un
riflesso  e  un  simbolo,  perch  solo  se
provengono da quello stesso spirito d'amore
non per la creatura, ma per Dio, possono
eguagliare la contemplazione e la preghiera.
bastato,  a  Marina,  contemplare  Dio  e
pregare.  per  trovarsi  pronta,  quando  il
Signore  ha  voluto  proporglielo,  all'opera



della carit pi perfetta: quella che non chiede
se il sacrificio giover a qualcuno, e a chi, ma
in  se  stessa  ha  la  sua  giustificazione.
(Sorridendo,  allo  Scrittore)  Cos,  quanto
abbiamo letto fin qui mi sembra semplice e
chiaro.

LIngegnere - Non un'antica storia, questa, e santa Marina, una
santa  di  tempi  molto  antichi?  Persino  il
ricordo  se  n'  perduto:  tant'  vero,  che
nemmeno voi la conoscevate. Forse in quel
tempo  gli  uomini  erano  assai  diversi.  La
storia di santa Marina piace, come un'antica
leggenda:  non cerchiamo niente  per  oltre
questo  suo  fascino,  perch  se  dovessimo
giustificarla  col  nostro  giudizio,  tutto  in
questa storia ci offenderebbe e ci darebbe
scandalo. Salvo il rispetto dovuto all'autorit
della  Chiesa e ai  suoi  santi.  Dichiaro che
non ho capito perch Eugenio e Marina si
siano condotti  come si  sono condotti:  non
l'ho  capito  (al  Benedettino)  e  le  sue
giustif icazioni  -  chiedo  scusa  -  non
convincono.  Non  parlo  tanto  del la
convivenza  di  Marina  coi  monaci;  parlo
piuttosto dell'inganno, addirittura sacrilego
di Eugenio, e del suo egoismo di padre; ma
soprattutto  parlo  di  quella  forma  di
cristianesimo fanatico e ingenuo che vedeva
un contrasto insanabile tra lo spirito e la
vita del  mondo.  Chi,  fra i  tanti  milioni  di
cristiani  sparsi  nel  mondo,  oggi  crede  di
allontanarsi  da  Dio  vivendo  negli  affetti
naturali  o  difendendo  i  suoi  legittimi
interessi?  Io  frequento  la  Chiesa  e  i
Sacramenti,  secondo le  mie  possibilit,  ma
voglio  bene  a  mia  moglie,  ai  miei  figli:



procuro di dar loro, e di avere per me, una
casa e una vita confortevole; e appoggio le
organizzazioni  cristiane  che  si  adoperano
per darla a tutti; cerco, per quanto posso, di
non far male a nessuno, ma lotto nel mio
lavoro, e lo difendo. Forse per questo non
sono un buon cristiano? Nessuno potrebbe
difendersi, e cio vivere, se la regola fosse
l'accettazione  della  calunnia.  La  nostra
religione  equilibrio  e  buon  senso;  meglio
avrebbe fatto,  santa Marina,  a  rivelare la
verit  e a consacrarsi  alla cura dei poveri,
che  non  sacrificarsi  in  quell'inutile
sacrificio; e se, nel seguito della storia, non
ci  sar  niente  altro  che  giustifichi  la  sua
santit,  veramente  essa  non  ha  nessun
rapporto  con  noi.

Il Prete secolare - Dentro di me pensavo: dal male sovente
nasce  il  bene,  ma  certo  stato  male,  e
gravissimo  male,  l'inganno  del  padre  di
Marina; in s, perch il  fine non giustifica i
mezzi, e per il pericolo di tentazione cui ha
esposto  la  figlia  e  gli  altri  monaci.  Lei,
padre,  ha  ragione:  sono  obiezioni  umane
che non hanno nessuna importanza di fronte
alla chiamata di Dio; curioso anzi che mi sia
sfuggita  questa  giustificazione,  la  sola
possibile, e per un cristiano la pi naturale;
sia chiaro, tuttavia, che si tratta di un caso
per  s  stante,  da  non  proporsi  n  come
esempio  n  come regola.  Ristretto  in  quei
limiti, in cui necessario restringerlo, perch
dovrebbe sconcertare e turbare? Sappiamo
con  certezza  che  il  cristianesimo  non
soltanto  un  fatto  individuale:  l'amore  del
prossimo,  eguale  all'amore  di  Dio,  ci



trascina al contatto coi nostri simili, e la vita
nel mondo porta con s necessit temporali,
organizzazione,  lotta  e  difesa.  Nella
contemplazione  mistica-che  anche  oggi
a c c e t t i a m o  -  n o n  s i  e s a u r i s c e  i l
cristianesimo.  Santit?  Sta veramente nella
raccolta  ufficiale  dei  santi,  santa  Marina?
Ascolteremo allora il seguito e la fine della
sua  storia.  Forse,  adesso,  tolta  dalla
manifesta  volont  di  Dio  a  quella  vita
contemplativa  che  aveva  usurpato,  essa
scoprir,  appunto,  la  vita  attiva;  e  forse
proprio questo l'ammaestramento che la sua
s a n t i f i c a z i o n e  v u o l  d a r c i .  N o n
dimentichiamo per che regolari e legittimi
processi  di  canonizzazione  sono  quelli
soltanto  posteriori  al  Concilio  di  Trento;
prima  d'allora,  la  santit  veniva  attribuita
solo  dalla  tradizione  e  dalla  venerazione
pubblica. Certo, prova di santa disposizione
quel  suo  aver  accettato  con  tanta
rassegnazione una cos enorme calunnia; s,
certo, lo . curioso: anche il motivo di quel
suo  silenzio  (al  Benedettino)  che  a  lei
riuscito cos naturale spiegare e a me era
sfuggito.  M'era  sfuggito,  e  avrei  dovuto
comprenderlo. curioso, curioso. una strana,
s, una strana storia.

Lo Scrittore - Ecco, al contatto con la storia di santa Marina,
vera imitazione di Cristo,  ciascuno di noi,
come  una  diversa  campana,  ha  dato  un
suono diverso. Ma ciascuno di noi, pi vicino
a  quell'esempio,  o  pi  lontano,  agisce
secondo  la  sua  convinzione.  To  sto  a
guardare:  e  sono  il  pi  colpevole.  Io  sono
convinto  che  nella  sua  essenza,  quello,  e



non  altro,  cristianesimo;  quello,  dico,  di
Eugenio  e  di  Marina:  non  la  religione
dell'equilibrio,  del  buon  senso  e  dei
problemi sociali; ma la religione dei folli, del
rinnegamento  del  mondo,  della  conquista
solitaria  di  Dio.  Penso  che  mai  nessuno
potrebbe  saper  del  Vangelo,  se  non  si
sapesse  per  altre  fonti,  che  al  tempo  di
Cristo  esisteva  quella  che  a  noi  sembra
un'intollerabile  piaga  sociale,  la  schiavit:
tanto Cristo l'ha ignorata. Penso che tra le
infinite  divine  contraddizioni  delle  sue
parole,  un  solo  insegnamento  costante  e
inesorabile: rinuncia al mondo e a te stesso
per amore di Dio, se vuoi la vita eterna. E,
tuttavia,  se  la  vita  del  cristianesimo
dev'essere come viene insegnato, la marcia
diritta  di  un  pellegrino  che  tende  al  fine
ultimo senza fermarsi alle infinite stazioni
che trova lungo il  cammino,  e anzi  senza
nemmeno  posarvi  lo  sguardo,  io  debbo
confessare che mi piace, pur sentendone la
vanit, attardarmi in ogni osteria, guardare
curiosamente  ogni  passante  e  ogni  casa,
nozze, morti, liti e adulteri, inoltrarmi per
ogni viottolo traverso di cui non vedo la fine,
sostare sdraiato sotto le grandi piante, nella
divina  ora  del  pomeriggio  o  nei  lunghi,
dolcissimi, accoranti tramonti estivi. Quanto
spirito cristiano, d'amore per il prossimo e
nel  prossimo,  di  Dio,  io  metto  in  tutto
questo,  non  so  e  non  distinguo;  perch
guardo con sacro e attonito rispetto a tutto
ci  che  esiste,  giusto  e  ingiusto,  delitto  e
santit, nel continuo alternarsi e riproporsi di
ogni umano atteggiamento secondo umane
leggi immutabili. E, cos, mi aggiro intorno



alla casa di Cristo; sosto sulla porta senza
avere il coraggio e la forza di entrarvi, e la
storia di santa Marina mi suona come una
nuova  condanna,  e  mi  fa  tremare;  perch
essa non , veramente e fino alla fine, altro
che quella che . (Al Prete e all'Ingegnere)
Non piegher, adesso, nel senso che voi nel
v o s t r o  i n t i m o  s p e r a t e  a  v o s t r a
giustificazione; non ammette, fino alla fine,
una interpretazione diversa e meno dura.

Il Benedettino - Molte cose sarebbero ancora da dire; molte e
importanti;  ma  prudente,  prima  di  altre
parole, conoscere come vissuta, cacciata dal
suo convento, santa Marina, e come morta,
e  meditare  in  noi  stessi  l'insegnamento.
(Riprende a leggere) Uscita santa Marina, si
gett  sulla  porta  del  monastero,  e  giaceva
sulla terra in penitenza, affliggendosi come
se suo fosse stato il peccato, e chiedeva per
carit ai monaci che entravano un boccone di
pane. E non abbandon il monastero e ci fece
per tre anni. La figlia del locandiere intanto
partor un figlio maschio; e lo allatt .

SCENA QUINTA

Una campanella prende a suonare mentre si illumina la scena. Marina, che ha
l'apparenza  di  un  mendicante  vestito  di  stracci,  da  un  lato  della  scena;
accovacciata a terra, sotto un rudimentale riparo, e al suono della campana si
alza, come se il  richiamo fosse rivolto a lei.  Cos, ritta,  appare estremamente
macilenta e misera.

Nell'altra parte della scena, dove si figura l'interno del Convento, i monaci, con
l'Abate, entrano alla spicciolata raccogliendosi in semicerchio, come fossero nel
coro, per la preghiera del vespero. La campana cessa di suonare. I monaci, in
piedi,  prendono  a  recitare  sommessamente  le  preghiere,  guidati  dallAbate.
Marina, in piedi, recita la medesima preghiera, come sentisse o vedesse ci che
accade all'interno; ma poich in realt non vede e non sente, e recita per abitudine a



memoria, ci sono tra le sue parole e quelle dette in coro dai monaci delle lievi
differenze di tempo. Le stesse differenze nelle genuflessioni e nelle prostrazioni.

Marina -

Lauda, anima mea,

[Dominum; laudabo Dominum

[in vita mea; psallam Deo meo

[quandiu ero.

Nolite confidere in principibus, in

[homine per quem non est

[salus.

Cum exierit spiritus

[eius, revertetur in terram

[suam; tunc peribunt omnia concilia eius.

Beatus cuius adiutor est Deus Jacob,

[cuius spes in Domino.

[Deo suo.

Dominus solvit

[ capti vos Dominus aperit oculos caecorum. Regnabit

[Dominus in aeternum, Deus tuus, Sion, in
[generationem et generationem.

L'Abate.

Lauda, anima mea,

[Dominum; laudabo Dominum



[in vita mea; psallam Deo meo
[quandiu ero.

I Monaci.

Nolite confidere in

principibus, in

[homine per quem non est

[salus.

L'Abate.

Cum exierit spiritus

[eius, revertetur in terram

[suam; tunc peribunt omnia concilia eius.

I Monaci.

Beatus cuius adiutor

est Deus Jacob,

[cuius spes in Domino
[Deo suo.

L'Abate.

Dominus solvit

[capti vos Dominus diligit

[iustos. Regnabit
[Dominus in aeternum, Deus tuus, Sion, in

[generationem et generationem.

(Terminata  la  preghiera,  i  monaci  si  piegano  profondamente  su  se  stessi,
rimanendo qualche istante in adorazione, in un profondo silenzio. Marina fa lo



stesso. Poi i monaci si sollevano, si segnano ed escono. Marina rimane prostrata
pi a lungo. Infine si raddrizza lentamente, si segna; prende dal giaciglio una
vecchia scodella, e va a sedersi a terra accanto alla porta del convento, in attesa
dei resti. Rimane seduta in atteggiamento di abituale e serena pazienza, tutta
assorta in altri pensieri. Sta scendendo la sera. Entra il Locandiere; tiene per
mano un bambino di circa tre anni, che a stento cammina. Si sofferma a pochi
passi da Marina, guardandola per qualche istante in silenzio).

Il Locandiere - (a voce sommessa, greve). Marino, sei tu, l?
Marina - S. (Pausa. Il Locandiere lentamente volge lo sguardo

intorno,  lo  ferma  sul  ricovero  di  Marina,
simile a una tana).

Il Locandiere - L dentro stai?

Marina - S. (Breve pausa). Il Locandiere. L'avevo sentito, ma
non  potevo  crederlo.  (Breve  silenzio.  Il
Locandiere  si  accorge  che  lo  sguardo  di
Marina si  fermato sul  bambino)  S,  il  tuo.
(Breve  silenzio.  Il  Locandiere  si  avvicina
ancora  di  qualche  passo)  Te  l'ho  portato
perch mia figlia si sposa. L'ha allattato, lo
abbiamo allevato, ma adesso per noi deve
sparire.  Non  dobbiamo  sapere  se  vivo  o
morto;  come  se  non  fosse  mai  esistito.
(Butta a terra un fagottello) Questa la sua
roba. Ci ho messo anche un po' di denaro.
(Breve silenzio.  Marina,  smarrita,  tutta  in
preda a un profondo turbamento, guarda in
silenzio ora il Locandiere ora il bambino. Il
Locandiere si  volge di  nuovo,  lentamente,
intorno,  considerando  il  ricovero  e  gli
stracci di Marina. A voce bassa, in tono tra
lo stupore e l'estremo aggressivo sprezzo)
Tu proprio contavi di non doverci pensare
mai. Trovavi pi comodo fare il mendicante;
lavorare  per  mantenerlo  toccava  a  noi.
(Breve silenzio) Cosa fai qui? Sei giovane;



potevi  metterti  a  lavorare,  potevi  vivere
come  un  cristiano.  No.  Te  ne  stai  qui  a
marcire  sotto  la  pioggia  e  a  mangiare  i
rifiuti.  (Pi  aggressivo)  Perch  non  vai  a
lavorare  come  tutti  i  cristiani?

Marina - (sommessamente, con la buona volont di spiegare).
Ma io non ho bisogno di niente.

Il Locandiere - (la guarda un momento in silenzio; poi, con
collera  contenuta  e  sdegnosa,  spinge
bruscamente il bimbo verso di lei). Va', va'
da  quello  straccione,  che  tuo  padre.  (//
bambino,  spaventato,  si  aggrappa  alle
gambe di lui. Il Locandiere riprende rivolto
a Marina, pi aggressivo) Chi fa il contadino,
chi  fa  l 'operaio,  chi  studia;  tutti  si
industriano, tutti lavorano, chi per una cosa
chi  per  l'altra;  quelli  che non sanno fare
altro, toh!, si arruolano soldati. Le persone
come te, a cosa servono? Perch vivi? Il mulo
che tira il carro pi utile di te; pi utile il cane
che  fa  la  guardia.  (Di  nuovo  spinge  il
bambino  verso  Marina,  dicendo  con  altro
tono) Pensaci tu. Se non puoi mantenerlo,
fanne quello che vuoi, non mi riguarda, il
bambino tuo.

Marina - (sommessamente, con costernato stupore). Cosa hai
fatto! L'hai tolto alla madre!

Il Locandiere - (cercando di distaccare da s il bambino, che gli
si aggrappa). Prendilo in braccio, e tienilo,
se no non si distacca. Mi corre dietro. (Al
bambino, con durezza) Vai!... Vai, ti dico! (//
bambino, spaventato, si mette a piangere).

Marina - (con forza). Non trattarlo cos! Ha paura!
Il Locandiere - (spingendo il bambino piangente verso di lei,

con durezza). Resta qui, hai capito? Se non
ubbid isc i ,  guarda!  (A lza  la  mano



minacciosamente, poi a Marina) Credi che
lo abbia portato via di nascosto? Ero anche
capace di farlo,  se fosse stato necessario,
ma mia figlia le cose le capisce da s.  un
bastardo, prendilo, e trattienilo.

Marina - (ha avuto un sussulto di sgomento; tocca la testa del
b imbo ,  che  s i  r i t rae  spaventa to ,
mormorando). sua madre che non lo vuole
pi!...  Cos piccolo!...  (Poi,  sommessamente,
alzando gli occhi sul Locandiere) Non credi
che lo star gi cercando? Diventer matta!...
Riportaglielo. Se il suo sposo non lo vuole,
meglio che non si sposi. difficile che questo
il Signore glielo perdoni.

Il Locandiere - (di nuovo alzando la voce e la mano verso il
bimbo, che cerca di aggrapparsi a lui e di
seguirlo).  Guarda,  se  non  ubbidisci!...
Resta l! (// bimbo piange forte. Marina gli
si inginocchia d'impeto accanto, come per
proteggerlo).

Marina - No!...

Il  Locandiere  -  (a  mezza voce,  con greve amarezza).  E  tu
tienilo; basta. Ha avuto la fortuna di trovare
ancora  un  marito,  va  a  star  bene,  va  a
mangiare e a dormire da signora, bisogna
che se lo paghi. Chi la manteneva lei e il suo
bastardo,  quando  io  morivo?  Chi  si
occupava di lei? Tu, che l'hai rovinata? Non
si pu avere tutto insieme. A questo mondo
non ti danno niente per niente, la vita non
l'ho  inventata  io.  (Sta  per  uscire,  si
sofferma) Ah!... battezzato, siamo cristiani.
Si chiama Luca. (Esce).

Marina  -  (rimane  sola  col  bambino  che  piange.  Appare
estremamente  turbata:  una  commozione



ansiosa e insieme sempre pi gioiosa. Quasi
non osa toccarlo, in principio. Non sa che
fare  per  calmarlo.  Gli  accarezza  il  capo,
timidamente;  gli  mormora  alcune  parole
confuse; finisce per prenderlo in braccio e
dondolarlo  un  poco.  Lo  porta  sul  suo
giaciglio,  ve lo siede. Fruga ansiosamente
tra gli stracci, come per cercarvi qualcosa
da  dargli,  ma  non  trova  niente.  Allora  si
inginocchia  davanti,  contemplandolo  e
mormorandogli di nuovo frasi indistinte. Ora
quasi buio. Il Monaco cuciniere esce sulla
porta  del  convento  con  una  pentola,
cercando Marina al  suo solito  posto sulla
soglia.  Non  la  vede,  e  per  richiamare
l'attenzione  di  lei  batte  col  mestolo  sulla
pentola.  Marina  si  riscuote.  Prende  la
scodella, si alza in fretta dicendo a mezza
voce  al  bambino).  Aspettami.  Ti  porto  da
mangiare.  (Si  avvicina  rapidamente  al
Monaco  cuciniere;  questi  le  riempie  la
ciotola e le porge un pezzo di pane. attratto
dal  pianto  del  bambino  che  piange  dai
ricovero  di  Marina.  Essa  frettolosamente
ritorna  verso  il  bambino,  dicendo  al
monaco)  Grazie.  (//  Monaco  la  osserva  e
ascolta; poi si avvicina al ricovero di lei). Il
Monaco cuciniere. Chi che piange? (Si china
e guarda; vede Marina che, inginocchiata,
cerca  di  far  mangiare  il  bambino,  il  cui
pianto si  affievolisce. Sorpreso) Dove l'hai
trovato?

Marina  -  (con  trepidazione  gioiosa  e  insieme  quasi
vergognandosi).  L'ha  portato  qua  il
locandiere.

Il  Monaco cuciniere -  (dopo un istante,  colpito,  guardando
Marina). tuo figlio?



Marina - Non lo vogliono pi. Me l'ha lasciato. Non ha nessuno.
(Con tremore gioioso) mio. (Un silenzio).

Il Monaco cuciniere - (guarda colpito il bambino che mangia e
Marina  che  lo  imbocca).  Ma  cosa  vuoi
farne? Dove lo terrai?

Marina - (quasi con stupore). Con me, qui. Si sta benissimo.

Il  Monaco  cuciniere  -  Tu  sei  pazzo.  piccolo.  Presto  verr
l'inverno, ti morir di freddo e di stenti.

Marina - (con gioiosa e ridente sicurezza). Oh, c' ancora quasi
un mese!... (Una pausa. Ora il bambino non
piange pi. Marina lo corica sul giaciglio, lo
copre alla meglio, si toglie la mantella che
ha  addosso  e  la  mette  addosso  a  lui,
contemplandolo,  poi  solleva  lo  sguardo
verso  il  Monaco  e  ripete,  sommessa,
trepidante,  come  per  convincersene)  mio.
(Breve silenzio. Pi commossa) Mi sembra di
essere di nuovo con mio padre.

Il Monaco cuciniere - (scuotendo il capo, turbato, e tornando
verso il convento). Non potrai tenerlo cos.
Morirete tutti e due. (Fa per rientrare).

Marina  -  (si  alza,  lo  raggiunge).  Senti!...  (Pi  basso,
turbatissima)  Di'  ai  fratelli  che  preghino
molto  per  sua  madre.  (Quasi  esitando  a
dirlo)  lei  che non lo  vuole pi.  (//  Monaco
entra  in  convento.  Marina  torna in  fretta
v e r s o  i l  g i a c i g l i o ,  e  v i  s i  s i e d e
delicatamente,  contemplando il  bimbo.  La
scena si oscura).

Il Benedettino - (leggendo). Ci appreso, i monaci, toccati da
piet, si recarono dall'Abate e lo pregarono
di  accogliere  Marino  nel  monastero,
dicendo: Padre Abate, abbi misericordia e
dai ricetto a frate Marino. Ecco, egli da tre
anni  giace  in  penitenza  sulla  porta  del



monastero  e  ora  deve  provvedere  al  suo
bambino. Assumilo in penitenza, cos come ci
ha ordinato Nostro Signore Ges Cristo.  E
l'Abate, quasi da loro costretto, ordin che
fosse fatto entrare e lo chiam presso di s.

SCENA SESTA

Si illumina la scena.

L'Abate,  in  piedi,  rigido,  guarda  silenziosamente  Marina  che  entra  con  il
bambino  per  mano;  e  subito  si  inginocchia.  Marina  appare  estremamente
commossa, di una commozione intima, contenuta, che rende i suoi pallidi tratti
ancora pi stirati e miseri. C' un breve silenzio.
L'Abate  scruta  quel  volto  silenziosamente,  poi,  a  voce  bassa  e  con  forza
contenuta, dice:

LAbate -  Perch sei  rimasto qui fuori,  tre anni? (Marina, in
silenzio, leva gli occhi su di lui, smarrita, e
torna  ad  abbassarli.  L'Abate  duramente,
turbato) Alzati. (Marina si alza) Il tuo dovere
era di provvedere al tuo bambino e a sua
madre.  Tu non ti  sei  pi  occupato di  loro.
Perch? (Marina non risponde; i suoi tratti si
alterano ancora di pi. Con forza maggiore)
Rispondi.  Credevi  che  ti  avrei  riassunto
nell'ordine?

Marina - (subito, con voce sommessa e spontanea). Oh, no!
Come  sarebbe  possibile?  (Quasi  esitando,
sommessamente)  Potevo  continuare  a
pregare  come  quando  ero  in  convento.

LAbate - (quasi con violenza). Non rispondere cos, sii sincero!
(S contiene,  riprende) Tu sai  bene che le
preghiere  non  valgono  niente  se  sono
contraddette dall'azione. Tu conoscevi il tuo
dovere. Era un altro. La tua penitenza era
un'altra. Ecco, adesso quella donna ripudia
questo innocente, perch prende marito e tu
non puoi  provvedere a lui.  Il  tuo peccato



peggiore  di  prima.  (Marina  tace;  lacrime
silenziose  le  rigano  le  guance.  Breve
silenzio.  L'Abate,  turbatissimo,  scruta  ed
esamina il volto di lei. Con amarezza) Se tu
fossi privo d'intelligenza, potrei pensare che
non sai quello che fai. Ma l'intelligenza non
ti  manca,  lo  so,  perch  ti  ho  allevato  e
guidato negli studi. La tua volont e la tua
coscienza  non  sono  estranee  ai  tuoi  atti.
Ecco,  quasi  non  ti  reggi  in  piedi;  la  tua
giovinezza rovinata. Per tre anni sei rimasto
l fuori, con la fame e il freddo, senza poter
sperare n nel perdono di Dio, n nel nostro.
Perch lo hai fatto?

Marina - (quasi con un sorriso spontaneo). Ma io non ho mica
sofferto tanto.

LAbate  -  (con  trasporto,  dopo  un  attimo  di  silenzio).  Non
sfuggire; non evitare di rispondermi. Perch
lo hai fatto?

Marina  -  (sommessa,  umile,  quasi  esitante).  Te  l'ho  detto,
padre. Perch potevo continuare a pregare.

LAbate - E tu, per pregare, hai vissuto tre anni sulla nuda
terra?

Marina  -  (quasi  giustificandosi,  sommessamente,  esitante).
Cosa  potevo  fare  di  meglio?  Cerco  di
pregare come pregate voi  da quando mio
padre mi ha portato qui, perch non c' niente
di pi importante. Io so che vero. Non sono
niente;  non  succede  niente  di  quello  che
immaginiamo,  tutto  diverso da quello  che
sembra. Qualunque cosa buona.

LAbate - (la colpisce con uno schiaffo, ed esclama con voce
rotta  e  soffocata  dall'emozione  e  dallo
sdegno).  Ipocrita,  ipocrita,  ipocrita!  Cosa
vuoi farmi credere di te? Che sei santo? (La



commozione  gli  toglie  la  parola,  tace  un
istante, come per dominarsi; poi con voce pi
bassa, soffocata, riprende) Tu hai accettato i
Sacramenti  in  peccato  mortale,  senza
confessare la tua colpa;  hai  potuto vivere
cos,  ingannando  Dio  e  i  tuoi  fratelli;  e
adesso ti vanti di una fede che soltanto un
santo  potrebbe  avere.  Avanti,  dimmi,  di
dove ti nata? Quando?

Marina  -  (con  improvviso  scatto  di  dolore  esasperato,  ma
quasi a se stessa, sommessamente, con gli
occhi  pieni  di  lacrime).  Adesso  basta,
restare  qui.  Fammi  morire.

LAbate - (estremamente commosso, amaro). Ecco, alla mia et
io sono costretto a trattare in questo modo
uno di quelli che mi erano stati affidati. Te,
che ho visto bambino e che tuo padre mi ha
lasciato.  (Piange)  Nelle  notti  d'inverno,
dovevo pensarti steso a terra, senza letto e
senza riparo, e quando voglio avvicinarmi
alla tua anima non trovo che turbamento,
contraddizione, sdegno, dolore. No, tu non
sei  quello  che  vuoi  apparire.  (Di  nuovo
violento, ma sempre tra le lacrime) Per te,
l'esistenza del monaco era soltanto un modo
di sfuggire le fatiche e le responsabilit della
vita. Tu speravi che ci commovessimo per la
t u a  p e r s e v e r a n t e  f i n t a  p i e t  e  t i
riprendessimo con noi. Ma questo non sar
mai; mai nessuno, in questo monastero, ha
fatto quello che hai fatto tu.

Marina - (piangendo si piega, gli afferra le mani, gliele bacia
ripetutamente  con  trasporto  d'amore
pietoso).  Perdonami,  padre.  Forse  era
meglio per te e per i fratelli se io non fossi
mai venuto qui. Vi avrei risparmiato tanto
dolore. Perch ti affliggi per me? Qualunque



cosa si  soffra,  sempre poco per la nostra
miseria,  lo  sai.  Non  ti  affannare;  tutto
quello  che  successo,  non  so  perch  sia
successo, ma stata volont di Dio. Se puoi,
perdonami, come sono. (Pi sommessa, quasi
supplichevole) Dio dentro ciascuno di noi.

LAbate  -  (ancora  piangendo,  amaro).  Oh,  io  vorrei  poter
vedere dentro di te, nel tuo animo, e trovare
qualcosa  di  diverso  dalla  malizia  e
dall'egoismo; ma non lo credo. Tu non sarai
mai pi monaco. Ti acconsento di rimanere
sotto  il  nostro  tetto  per  piet  di  questo
innocente,  che  non  muoia  di  fame  e  di
freddo.  Resterai  qui  come  inserviente,
porterai  l'acqua,  spazzerai,  sgombrerai  le
immondizie.

Marina - (piangendo di gioia e baciandogli le mani, con voce
soffocata  e  rotta).  Grazie,  padre.  Grazie,
padre.

LAbate  -  Va',  e  lasciami  il  bambino.  Tu  non  dovrai  pi
occupartene. A educarlo provvederemo noi.
(Prende per mano il bambino, togliendolo a
Marina).

Marina - (piangendo di gioia e mandando baci con la mano
all'Abate  e  ai  monaci).  Grazie,  padre.
Grazie,  padre!  (La  scena  si  oscura).

Il  Benedettino -  (leggendo). Ma dopo pochi giorni successe
che, sfinita dalle lunghe tribolazioni, Marina
si  addorment  nel  Signore...  Andarono  i
fratelli e lo annunciarono all'Abate, dicendo:
Marino morto.

SCENA SETTIMA

S'illumina una parte della scena. Il padre Abate sta lavorando la terra con gli
altri monaci. Hanno tutti le maniche rimboccate, qualcuno tiene un grembiule
legato sulla tonaca. Il Monaco cuciniere entrato e si inchina davanti all'Abate.

Il Monaco cuciniere - Padre Abate. Marino morto. .



LAbate  -  (con  voce  sommessa,  improvvisamente  turbata).
Marino morto? (Gli altri monaci sospendono
il  lavoro e ascoltano; qualcuno si  avvicina
adagio).

Il Monaco cuciniere - L'ho trovato morto poco fa; adesso.

LAbate - (sommessamente, sbigottito, turbato). Marino morto.
(Brevissimo silenzio) E come?

Il Monaco cuciniere - Ieri sera venuto in cucina per spazzare e
portar via i rifiuti; dopo non l'ho pi veduto.
Questa mattina non mi ha portato l'acqua,
ma io ho creduto che tu gli avessi dato un
altro incarico, e non ci ho pensato pi. Non
venuto  nemmeno  alla  refezione;  volevo
chiedere a frate Clemente se l'aveva visto,
ma poi, di nuovo, mi passato di mente. Era
in  convento  da  pochi  giorni,  una  morte
terribile.  Non  ha  avuto  i  Sacramenti,
nessuno gli stato vicino nella sua ultima ora;
e il suo corpo rimasto una notte e un giorno
tra  i  rifiuti.  (Una  pausa)  Vi  ricordate
com'era docile, pio, candido, sempre lieto?
Prima?  (Breve  silenzio)  Era  o  sembrava?
(Brevissimo silenzio) Lo stesso candore, la
stessa anima lieta e pia dimostrava anche
quando viveva gi in peccato mortale e noi lo
ignoravamo. (Lentamente si volge verso gli
altri  monaci,  turbato,  quasi  smarrito)  Voi
che  cosa  pensavate  di  lui?  (Nessuna
risposta)  Che  fosse  un  ipocrita  pieno  di
malizia? O un debole che conosceva il bene,
e lo desiderava, ma non aveva la forza di
raggiungerlo?  (Brevissimo  silenzio:  pi
turbato,  pi  commosso)  O  un  povero
peccatore,  sinceramente  pentito?  (Pi
sommesso, con intimo timore) Qualcuno di



voi  mi  ha  rimproverato  di  essere  stato
troppo severo con lui. Lo pensate?

Primo Monaco - (quasi esitante, con un lieve sorriso triste).
Credo  che  nemmeno  tra  di  noi  fossimo
d'accordo sul suo conto.

Secondo Monaco -  (pi  reciso).  No,  non eravamo d'accordo.
Molti ti approvano.

Primo  Monaco  -  Sar  difficile,  anche  in  avvenire,  mettersi
d'accordo su di lui, o essere certi di averlo
giudicato bene o male. Quello che ha fatto
era troppo in contraddizione col suo modo
di  comportarsi.  Ciascuno  lo  giudicava
diversamente (con il solito sorriso triste) e
forse i  pi  severi  erano i  pi  giovani.  Io ho
ringraziato  sovente  il  cielo  che  non
spettasse  a  me  decidere  di  lui;  perch
davvero la sola cosa che si pu dire che il suo
peccato  stato  grande,  ma che ha sofferto
molto. Questo lo sappiamo con certezza. Di
tutto il resto, cosa possiamo pensare? Anche
se  i  suoi  peccati  sono  stati  infiniti,  non
possiamo sapere quello che Dio ha operato
nel suo cuore. Forse meglio non dire altro e
non pensare altro, perch tanto questo fatto
di Marino ci ha divisi.

LAbate - Dunque, morto ieri sera, l sotto?
Il  Monaco  cuciniere  -  certo,  padre  Abate,  perch  non  ha

nemmeno scaricato il sacco che portava; ci
cascato  sopra,  ed  rimasto  fi.  (Breve
silenzio).

LAbate - (sommesso). Ma com'era, quando l'hai visto l'ultima
volta? Ha parlato? Cosa ha detto?

Il Monaco cuciniere - Niente. Ha spazzato, s' caricato il sacco,



non ha detto niente. (Breve silenzio) Quasi
non parlava, lo sai. (Breve silenzio) Forse, a
pensarci adesso, era pi pallido e pi stanco.
(Pausa).

LAbate - (sommesso e turbato). Questa pagina 48 - 49

LAbate - (sommesso, amaro). S, ci stato detto di giudicare; ma
c' sempre qualcuno, finch siamo su questo
mondo,  che  deve  accettare  il  peso  e  le
conseguenze  del  giudicare.  (Brevissimo
silenzio) Devo dirvi che nessuno, come lui,
mi ha dato tanta afflizione e tanti dubbi. Il
pensiero di Marino, del suo animo, del suo
peccato e della sua dura penitenza, stato il
tormento  pi  grave  della  mia  vita.  Forse
perch  l'ho  conosciuto  bambino.  L'ho
cresciuto,  e  avevo  riposto  in  lui  molte
speranze e molto affetto. Suo padre era un
uomo giusto, e me lo aveva affidato. Sovente
mi sono accusato io stesso di essere stato
troppo  severo  con  lui;  ma  ho  sempre
respinto  questa  tenerezza  umana  perch
tutto mi costringeva a condannarlo. Tutto. E
ci malgrado, c'era ancora qualcosa in lui - e
non  so  cosa  -  c'era  qualcosa  che  mi
rimproverava e mi accusava. (Lunga pausa)
Pensare che bene o male siamo gi puniti o
premiati da Dio su questa terra, non si deve;
e non sempre si pu interpretare come segno
di condanna o di premio la disgrazia o la
fortuna. Ma questa morte veramente troppo
piena di maledizione per non essere voluta
da Dio come segno della sua condanna. Io
m'ero commosso per lui, e lo avevo accolto
in convento,  e dopo tre giorni  soltanto la
morte  lo  ha  colpito  nel  modo  pi  infame.



Veramente dunque era un indegno. Di suo
padre e di quelli che vivono santamente si
pu  dire,  quando  la  morte  viene:  Egli  ha
raggiunto  il  grado  di  perfezione  .  Di  lui
dobbiamo  dire:  morto.  Perch  veramente
morto.  (Breve  silenzio.  Quasi  duramente)
Lavatelo,  e  poi  seppellitelo  fuori  del
convento. (Si sente la voce del terzo Monaco
che grida).

Voce del terzo Monaco - Padre Abate! Padre Abate! (Entrano
il  terzo  e  il  quarto  Monaco,  stravolti,
piangenti).

Terzo Monaco - Padre Abate! Accorri! Quarto Monaco. Cosa
abbiamo fatto! Dio mio, cosa abbiamo fatto!
Venite!

Terzo Monaco - Fratelli, cosa abbiamo fatto! Venite! Venite!
Marino era una donna!

LAbate - (con un grido). Cosa dici? Quarto Monaco. Marino
era una donna! Dio mio, Dio mio! (L'Abate,
che  rimasto  immobile,  come  fulminato,
getta  un  forte  grido  e  si  precipita  coi
monaci verso l'altra parte della scena che
ora viene illuminata. Su una barella rozza,
coperta  da  un  lenzuolo  bianco,  giace  il
corpo  di  Marina.  L'Abate  e  i  monaci  la
raggiungono  impetuosamente.  L'Abate  si
arresta un attimo, come in preda al terrore,
poi  con  gesto  brusco  toglie  il  lenzuolo.
Appare, esile,  bianco, incorporeo, il  corpo
verginale  di  Marina.  Il  profondo  silenzio
rotto  da improvvisi,  soffocati  singhiozzi-  I
monaci, a uno a uno, cadono in ginocchio
piangendo; alcuni si  prostrano col  capo a
terra. L'Abate, in piedi, immobile, come una
statua, contempla il volto di Marina. Intorno



a lui  i  singhiozzi  si  fanno pi  alti.  L'Abate
cade  in  ginocchio;  si  prostra  col  capo  a
terra.  La  sua  voce  irriconoscibile,  quasi
mormora).

LAbate - Santa, santa, santa, abbi piet di me. Santa, santa,
santa,  non  accusarmi  in  cospetto  di  Dio.
Perch io non ho conosciuto il tuo segreto e
ti  ho  tormentata  senza  colpa.  Santa,
gloriosa,  vergine  santa,  in  nome  di  Ges
Cristo,  ti  scongiuro,  abbi  piet  di  noi.  (La
scena si oscura).

Il  Benedettino  -  (leggendo).  Nello  stesso  giorno  quella
fanciulla  che  l'aveva  accusata,  mentre
celebrava le nozze, fu invasa dal demonio .

SCENA OTTAVA

La scena viene illuminata. Si sente suonare una musica di danza e le voci e i
passi cadenzati dei ballerini. La Figlia del Locandiere, nei multicolori e ricchi
abiti da sposa, corona di fiori sui capelli, entra quasi subito impetuosamente
seguita da un giovane aitante, entrambi in atto di nascondersi.

L'Amante - (sottovoce, tra la collera e la paura, guardandosi
alle spalle). Che vuoi?

La Figlia del Locandiere - (con voce lenta, grave, roca). Un
momento  solo,  vieni.  (L'Amante  getta
un'altra occhiata alle spalle e le si avvicina
in fretta; essa lo abbraccia con violenza).

L'Amante - (spaurito, cercando di sciogliersi). Sei impazzita.
La Figlia del Locandiere - Dammi un bacio.

L'Amante - (c.s.). Lo sposo di l!... (La ragazza lo stringe e lo
bacia con furia; egli la bacia e subito cerca
di sciogliersi) Vai, adesso, vai.

La Figlia del Locandiere - (gli prende le mani, se le stringe ai
fianchi). Toccami tutta prima che mi tocchi
lui. Se non mi baci, mi metto a gridare.

L'Amante - (senza capire, spaurito). Cosa vuoi fare?



La Figlia del Locandiere - Mi metto a gridare, e dico tutto.
Anche del bambino. (Gli prende una mano,
se la preme sulla bocca) La tua pelle sa di
giovane,  la  sua  ha  odore  di  vecchio...
(Lascia  la  mano  di  lui;  quasi  barcolla,
portandosi  le  mani  al  collo).

L'Amante -  (ridacchiando,  malcerto,  e  insieme baldanzoso).
Va', bevi un po' di vino, sta' allegra. Adesso
siamo a posto per sempre.

La Figlia del Locandiere - (con le mani strette al collo). Vorrei
bere, ma non posso. Da ieri sera ho la gola
chiusa. Sto male.

L'Amante  -  (sorridendo,  sottovoce).  Ti  fa  tanta  avversione
andare a letto con lui?

La Figlia del Locandiere - Non me ne importa niente. Sono
curiosa, anzi. Domani sera star con te e ti
racconter tutto.

L'Amante - (con spavento, rude). Senti? Ti cercano! Torna l!

La Figlia del Locandiere - Vorrei diventare di nuovo bambina.
Ma  cosa  servirebbe?  Mi  divertivo  gi  coi
ragazzi.  (Con una risata amara e torbida)
Non sono nata per fare la monaca.

L'Amante - (sommesso, rude, ansioso). Tu vuoi farci scoprire!
Va', presto.

La Figlia del Locandiere - (ridendo). I bei ragazzi non hanno
denaro.  Bisogna  essere  furbi  in  questo
mondo.  (Lo  afferra,  mentre  egli  vuole
andarsene) Vieni qua. Questa notte avevo il
fuoco  addosso;  ho  pensato  a  te  tutta  la
notte. (Cerca di abbracciarlo di nuovo, ma
egli la respinge con violenza).

LAmante - Basta, adesso!...

La Figlia del Locandiere - (rauca, stravolta). Penso a te, penso



sempre a te: ho il fuoco addosso.
LAmante - Oh, mi hai stancato!...

La  Figlia  del  Locandiere  -  (con  un  breve  riso  sommesso,
disperato). Sei dentro la mia bocca, e il mio
ventre.  (D'improvviso  barcolla,  getta  un
grido  roco).  L'Amante  -  (la  sostiene
spaventato).  Ma cosa  hai?  Cosa  dici?  Su!
Su! (La schiaffeggia per farla riprendere) Ti
cercano!...  Vengono qui!  Su,  per Cristo!...
(La  Figlia  del  Locandiere  si  risolleva,  si
guarda  attorno  selvaggiamente)  Vuoi
rovinare tutto all'ultimo momento? Hai dato
via  il  bambino,  per  non  farci  scoprire,  e
t'agiti tanto per andare a letto col tuo sposo!
Va', cammina!

La Figlia del Locandiere - (cupa, selvaggia). Oh, il bambino!
Fosse bastato ucciderlo per averti, lo avrei
ucciso! (La musica e le voci sono prossime.
L'Amante fugge. Uomini e donne vestiti  a
festa entrano collo sposo, un uomo anziano,
corpulento, e circondano la ragazza).

Voci  -  Dove  sei?  Cosa  fai  qui?  Perch  non balli?  Su  balla!
Balla!... Avanti gli sposi!

La Figlia del Locandiere - (cupa, roca, gli occhi a terra). Non
ne ho voglia!

Le Ragazze - (cercano di spingerla e ballare). Balla, su! Balla
col tuo sposo! Perch non balli?

La Figlia del Locandiere - (violenta, selvaggia, roca). Non mi
seccate! Non ne ho voglia! (C' un momento
di  silenzio,  stupito.  La  musica  continua
insistente).

Lo Sposo - Non vuoi ballare con me? (La Figlia del Locandiere
rompe d'improvviso in una risata stridula e
si butta a ballare con violenza. Intorno si



levano  di  nuovo  voci  ed  esclamazioni
festose. Lo Sposo balla pesantemente con
lei. Ma essa a un tratto si arresta, ansante,
stravolta; si porta di nuovo le mani al collo,
volgendo  attorno  due  occhi  spiritati)  Sei
stanca? (Senza rispondere, essa riprende a
ballare;  balla  con  violenza  disordinata,
tanto  che  gli  altri  se  ne  avvedono  e  si
f e r m a n o  a  p o c o  a  p o c o ,  s t u p i t i ,
osservandola. Essa continua a ballare, con
atti sempre pi folli. Si strappa la corona e la
butta).  Fermati!  Cos'hai?  (Essa  non
risponde, getta un grido terribile e cade a
terra.  Tutti,  con  alte  esclamazioni,
accorrono intorno. La musica cessa. Dietro
gli altri, pallido e atterrito, c'

LAmante - La ragazza viene sollevata e deposta su un sedile.
T iene  g l i  occh i  sbarra t i ,  mugo la
bestialmente  parole  indistinte.  Lo  Sposo,
spaurito) Aiuto! Sta male!

La Figlia del Locandiere - (d'un tratto, con voce spaventosa e
nuova grida). Frate Marino morto! Lasciami
stare, Marina!... Perch mi chiami? Non ho
niente  da  fare,  con  te!...  (Si  solleva,
cammina verso l'Amante, che indietreggia;
grida)  Il  figlio  suo!  (Sputa  sul  volto
dell'Amante) Lasciami stare Marina!... Che
cosa c' tra me e te?... Perch mi chiami?...
Dove... Dove mi chiami? Non voglio venire
con te, lasciami stare!... (Fugge, gridando e
strappandosi  le  vesti  di  dosso.  Intorno
cercano di fermarla. Essa si divincola e si
libera  con  forza  inumana,  mordendo,
sputando e gridando; e nel fuggire seguita a
denudarsi. La scena si oscura).

SECONDO INTERVENTO CORALE



Viene illuminato il coro.

Il  Benedettino  -  (leggendo).  E  nel  settimo  giorno  da  che
Marina riposava nel Signore, venne quella
indemoniata  al  sepolcro  di  lei,  e  ivi  fu
liberata dal demonio, ed essa si convert e fu
salva .

L'Ingegnere - (con forza). Abbia la gloria del paradiso. Marina;
e  le  sia  concesso  di  far  miracoli.  Fra  i
moltissimi santi della Chiesa, altri ci sono
che sento vicino al  mio spirito,  ma santa
Marina lontana da me; per cui anzi ora che
ne  conosco  tutta  la  sua  storia,  provo
nell'animo - lo confesso - qualcosa di simile
all'avversione.  Io  ho  sempre  condannato,
dentro di me, come istituzioni sorpassate, e
irragionevoli,  i  conventi di clausura. Ecco,
ora  sono  convinto  di  aver  ragione.  No.
veramente, la Chiesa dovrebbe sopprimere
questa parte di s ch' fuori del tempo e che la
fa  apparire  ai  profani  come  qualcosa  di
lontano  e  di  assurdo;  sopprimere  questi
luoghi  di  inutili  genuflessioni,  forme  di
fanatismo egoistico che offendono il senso
di umanit, quando il mondo pieno di gente
che  soffre.  No,  veramente,  veramente  c'
qualcosa dentro di noi che si ribella, secoli
di ragione e di indagine, rispetto per la vita
umana  e  l'intelletto,  qualcosa  si  ribella
dentro di noi a un simile travisamento della
natura umana.

Il  Prete  secolare  -  (con  commozione  contenuta).  Noi  che
viviamo e operiamo nel mondo, insegnando,
organizzando,  scrivendo,  praticando,
avendo cura d'anime e di corpi dal mattino
alla  sera,  tanto  che  ne  restiamo  sfiniti  e
malati ,  sovente  -  vero  -  ci  lasciamo



sopraffare  dalle  cure  terrene,  dalle  lotte,
dalle  rivalit.  Trascinati  dall'assillo  della
nostra attivit, sovente ci sembra che in essa
stia  la  parte  pi  importante  del  nostro
ministero. La vita di santa Marina ci ricorda
il valore della preghiera e del sacrificio, ed
giusto richiamo. Mi ha commosso, e colpito;
la  nostra  solitudine,  nella  vita  secolare,
grande. (Con forza, allo Scrittore) Ma non
sia  interpretata  questa  vicenda come una
condanna di tutto quanto stato fatto, e viene
fatto,  nel  mondo, per realizzare una civilt
cristiana. Molti di noi, i pi, oggi lavorano per
cento strade diverse, a questa impresa; e la
preghiera  di  coloro  che  sono  rimasti  nei
chiostri  ci  sorregge. Oggi il  cristianesimo,
uscito appunto dai chiostri, agisce nella vita
sociale, nella professione, nell'arte; e tutti i
mezzi della scienza moderna sono messi al
servizio  di  questa  lotta  per  una  societ
cristiana. Nego che, oggi,  Marina sarebbe
elevata dalla Chiesa agli  altari.  Diversa la
nostra ricerca di Dio.

Lo Scrittore - Forse, ereticamente, io non so bene distinguere
dai pagani i cristiani che vivono nel mondo
senza essere del mondo. scritto: Chi amer
suo padre e sua madre e la sua vita pi di me,
non degno di me ; e la catena degli affetti e
degli  interessi  umani  non ha soluzione di
continuit. Ma voi, stando nel mondo, siete
veramente  divenuti  parte  del  mondo.  Mi
perdoni,  padre,  e  mi  lasci  parlare.  Dalle
necessit di contatti con gli altri uomini siete
scivolati  da  secoli  nel  mito  pagano  e
anticristiano  di  una  societ  temporale
cristiana.  (All'Ingegnere)  Che  cosa  ha  da



fare,  mi  scusi,  la  societ  temporale  col
cristianesimo? Pi cibo, pi macchine, pi agi,
questa in definitiva la societ temporale per
cui  vi  adoperate,  pur  esigendo  che  si
frequentino  i  Sacramenti  e  le  funzioni
religiose. Credete di avvicinarvi allo spirito
moderno  prendendo  in  prestito  i  ritrovati
della tecnica e della sociologia, ma il mondo
non pu suggerirvi altro che idee di potenza
e di dominio. (Al Prete) I pi avanzati di voi
fanno di Cristo un agitatore sociale; e cos,
mentre  condannano  la  violenza  di  cui  il
cristianesimo si servito nei secoli passati - le
Crociate,  l'Inquisizione,  le  guerre  di
religione  giungono  inevitabilmente  agli
stessi risultati, poich oggi gi si affaccia nella
loro dottrina la giustificazione della violenza
quando rivolta  a  correggere  le  ingiustizie
sociali.

Il Prete secolare - E quali mezzi abbiamo nel mondo moderno,
meccanizzato,  rapido,  tutto  pagano,  per
avvicinare ancora gli uomini, se non usando
gli stessi sistemi di cui dispongono i nostri
nemici?  Quale  influenza  pu  ancora
esercitare su quelli che vivono nel mondo la
contemplazione  claustrale?  Noi  abbiamo
riconquistato  masse  imponenti;  milioni  di
fedeli si confessano e si comunicano, milioni
di  lavoratori  aderiscono  alle  nostre
organizzazioni.  Noi abbiamo il  dovere e il
diritto di interferire nella vita della societ.
Perch rinnegare tutto questo?

LIngegnere  -  Dica,  allora,  apertamente,  che  non  si  sente
cattolico; e nemmeno cristiano.

Il  Prete  secolare  -  Appunto.  Dica,  allora,  apertamente  che



secondo lei  il  cristianesimo ha esaurito la
sua  funzione  nel  mondo  moderno.  Ma  se
ancora sussiste, proprio in questo sussiste:
imitando Cristo che andato verso il mondo,
a contatto con gli uomini; e ha identificato il
prossimo con Dio.

Lo Scrittore - Nel mondo, Cristo andato soltanto per separarne
gli eletti. Io non prego per il mondo, ma per
coloro  che  tu  mi  hai  dato  ,  ha  detto
un'ultima volta prima di morire. Togliere gli
eletti  dal  mondo,  diffondere  quella  buona
novella che pu dare a ciascuno il mezzo d
identificarsi  con  Dio.  Ma  guai  quando
questa  strada  di  perfezione  individuale
viene interpretata come messaggio sociale.
Societ temporale e cristianesimo sono due
termini  che  si  contraddicono  senza
misericordia, fin da quando l'ingenuit degli
apostoli  ha  tentato  di  creare  una  societ
cristiana con leggi cristiane, comunistiche,
fallendo miseramente la prova. Ogni volta
che i vostri sforzi per una societ cristiana vi
hanno dato il potere, ne sono nati gli Stati pi
anticristiani  della  storia.  tragica  questa
vostra  i l lusione,  quando  Cristo  ha
costantemente affermato: Il mio regno non
di questo mondo . S, davvero, noi siamo il
mondo per cui Cristo si perfino rifiutato di
pregare; e per noi legittima la domanda: Chi
si salver? .

Il Benedettino - Ma non una domanda senza risposta. Cristo
stesso  ha  risposto:  Ci  che  agli  uomini
impossibile, possibile a Dio . Carit, carit! S,
il  cristianesimo  la  religione  dei  santi,  la
strada della santit; ma ciascuno la percorre



con le forze e i mezzi che Dio gli ha dato.
Resta,  l'esempio  di  santa  Marina,  come
segno  di  interna  contraddizione  per
ciascuno di noi, poich sicuramente quella, e
non altra, la legge: il turbamento continuo
delle coscienze; il dissidio fra padre e figlio,
fra marito e moglie;  non la quiete,  ma la
lotta, nell'interno di ciascuno, e tra uomo e
uomo,  fino  alla  fine  del  mondo,  verso  la
perfezione cristiana, in unione mistica con
Cristo  e  coi  santi.  In  questo  senso  il
cristiano  non  solo;  ma  in  questo  unico
senso;  e  la  sua  scoperta  di  Dio  non  ha
dunque  nulla  a  che  fare  con  la  societ
temporale.  Ma  non  spaventiamoci,  e  non
spaventiamo  le  infinite  legioni  dei  nostri
fratelli;  siamo  dei  poveretti  carichi  di
bisogni, di miserie, di affanni; gli angeli che
hanno  annunciato  la  nascita  di  Cristo
cantavano:  Pace  in  terra  agli  uomini  di
buona volont. Lo spirito d Dio soffia dove
vuole e la grazia non ha leggi umane. Ecco,
la storia di santa Marina finita. Dice ancora
il testo: Udendo di quel miracolo, dai luoghi
e dai monasteri vicini, prese le croci e i ceri,
vennero benedicendo Dio con inni e cantici,
ed  entrati  nell'oratorio  in  cui  riposava  il
corpo di Marina, benedissero Dio. Ed ivi, il
santo  corpo  d  quella  vergine  fece  molti
prodigi,  per  grazia  di  Cristo  e  gloria  del
nome  suo  .  (Mentre  il  Benedettino  ha
ripreso  a  leggere,  la  scena  si  di  nuovo
illuminata;  monaci  e  laici  avanzano
cantando salmi verso la tomba di Marina;
fra i laici, cammina a piedi scalzi, vestita di
sacco  e  coi  capelli  sciolti,  la  Figlia  del
Locandiere. Anche i personaggi del coro si



levano in piedi) scritto infine che le spoglie
di  santa  Marina  vennero  trasferite  a
Venezia, su una grande galea, verso il 1200,
ed ivi, accolte con trionfo di popolo, furono
sepolte nella chiesa che prese il suo nome. A
lode di Dio, Padre, Figlio e Spirito Santo.
(Sulla  scena e  nel  coro,  tutti  si  segnano,
rispondendo).

Tutti -Amen.
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