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VALENTINA

Tinello arredato con mobili di un moderno dozzinale. Una credenza, un tavolo,
qualche sedia. In prima quinta, a destra di chi guarda, una sedia a dondolo di
legno ricurvo. In prima quinta a sinistra, una finestra. Ingresso in fondo. Un uscio
a  destra,  uno  a  sinistra.  Sulla  credenza  un  apparecchio-radio  di  modello
antiquato, acceso. Alle pareti oleografie da poco prezzo, incorniciate. La pioggia
batte ai vetri. All'aprirsi del velario in scena soltanto Paolo che siede a un capo
del tavolo. Davanti a lui una bottiglia di anisette e un bicchiere. Paolo un giovane
allampanato, con lunghe braccia e mani nodose. Il viso inespressivo. Gli occhi
piccoli sotto la fronte resa pi bassa dai capelli a frangetta, fissano il vuoto. Pu
darsi che si avvicini alla trentina, ma sembra un grosso bambino cresciuto troppo
in fretta.

Radio(voce femminile con dizione rapida e monotona) Ieri continuato il
dibattito  per  le  ratifiche  sugli  accordi  dei  complessi
interprovinciali in esecuzione dello scambio di note avvenuto fra
le  parti  in  causa,  onde attuare  le  clausole  dell'intesa  per  le
norme che sanciscono gli articoli primo e secondo del quarto
protocollo  generale  della  convenzione  riguardante  il
riconoscimento  della  sentenza  arbitrale  sul  patto  di  mutua
assistenza  per  l'organizzazione  dei  gruppi  cointeressati  alla
revisione  parziale  dello  Statuto  approvato  nella  seconda
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sessione del  comitato interregionale.  Molti  gli  interventi,  che
furono poi riassunti dal relatore di maggioranza. L'ora tarda non
ha permesso che si giungesse a una votazione, la quale pertanto
stata rimandata a giorno e ora da stabilirsi. (Pausa) Abbiamo
trasmesso le ultime notizie del giornale radio del pomeriggio.
Sono le ore quattordici, cinque primi e otto secondi.

(Pausa e subito dopo una voce maschile)

Notizie sportive. Calcio...

(Fuori scena trillo prolungato di campanello. Paolo si alza)

...La federazione calcistica riunitasi ieri comunica...

(Paolo spegne la radio ed esce per il fondo. Confuse battute fuori scena.
Poi  entra  Valentina,  una  donna  fra  i  quarantacinque  e  i  cinquanta,
piuttosto formosa,  n bella  n brutta,  vestita  con una certa pretesa di
eleganza. Ha i capelli parzialmente incappucciati in un fazzoletto a vivaci
colori  legato sotto  il  mento.  In  una mano regge la  valigia,  nell'altra
l'ombrello gocciolante. Posa sul tavolo la valigia e siede).

Valentina(ansimando  un  poco  e  come  continuando  un  discorso)  ...e
avesse smesso un momento di piovere... un momento solo.

Paolo(squittendo) Anche qui, anche qui...

Valentina Cateratte... Dico cateratte... Ti raccomando poi quel famoso
diretto delle dieci e quarantacinque.

Paolo(sorridendo)  Perch  me  lo  raccomandi?  (Guarda  teneramente
Valentina  e  la  stringe  fra  le  braccia  con  slancio  infantile).

Valentina(togliendosi il fazzoletto) Intanto un treno troppo corto. Ora io
dico, se non potete accorciare i viaggiatori, allungate almeno i
treni. Poi quaranta minuti di ritardo.

Paolo Quaranta minuti?

Valentina(sbottonandosi  il  soprabito)  E  ad  ogni  stazione  il  ritardo
aumentava. Come la pioggia.

Paolo Infatti non sapevo pi cosa pensare. Mi avevi detto...

Valentina(interrompendo) Ti avevo detto, s, povero caro. (Si alza e gli fa
una rapida carezza).



Paolo L'essenziale che tu abbia trovato un posto d'angolo.

Valentina Niente angolo, niente. Un treno senza angoli e senza posti. E
una folla strabocchevole... Ho creduto di soffocare per il tanfo.
incredibile  come la  pioggia  ravvivi  i  cattivi  odori  del  nostro
prossimo.  (Togliendo  dal  taschino  di  Paolo  il  fazzoletto  e
annusandolo)  Ah....  mi  sento  rinascere.  (Rimette  a  posto  il
fazzoletto) Hai cambiato profumo?

Paolo No. sempre quello che mi hai regalato.

Valentina Tutto sembra diverso quando si ritorna a casa. (Osservando
Paolo)  Ti  trovo  un po'  palliduccio.  (Passandogli  le  dita  fra  i
capelli) Non ne vuoi sapere di farti la scriminatura da una parte.

Paolo(sottraendosi) Sai pure che non usa.

Valentina Non ti sapevo conformista.

Paolo Non si tratta di conformismo. La scriminatura non mi mai piaciuta.

Valentina Eppure ti donerebbe.

Paolo Ti prego... ottocentesco.

Valentina  Beh...  (Afferrando  la  valigia  e  avviandosi  per  la  sinistra)
Versami un goccio di anisette, sono intirizzita. (Via).

(Paolo va alla credenza, ritorna con un bicchierino e mesce).

Valentina (rientrando) Perch non mi hai dato il tuo?

Paolo Scusa. (Travasa il liquore nel suo bicchiere e lo porge) Ecco!

Valentina(sorridendo) Grazie. (Con un'occhiata alla sedia a dondolo) E il
signor Gervasutti? fuori?

Paolo(rimettendosi a sedere) S.

Valentina Ne sei certo?

Paolo Certissimo.

Valentina(centellinando il liquore) Con questo tempaccio? (Controllando
all'orologio da polso) E poi l'ora della sua siesta...

(Imitando con la mano il dondolio della sedia)

Tic-tac... tic-tac... Come non gli venga il mal di mare, soprattutto dopo
mangiato, davvero non lo so. (Scola le ultime gocce di liquore) Vado a



disfare la valigia e sono subito da te. (Via per la sinistra).

Paolo(senza muoversi) Vuoi che ti aiuti?

Valentina(voce fuori scena) No, no, me la sbrigo in un attimo. (Pausa)
Perch non canti qualche cosa?

(Paolo riempie il bicchiere e lo trangugia d'un fiato)

Mi hai sentito?

(Paolo sospira e non risponde)

Avessi la tua voce di soprano, canterei tutto il giorno. (Pausa, poi come
parlando a se stessa)  Non capisco come mai il  signor Gervasutti  sia
uscito con questa pioggia. (Tenta di solfeggiare un motivo poi) Paolo...

Paolo S...

Valentina Non parli? Cosa fai?

Paolo Penso.

Valentina A che cosa?

Paolo Cos... a niente di speciale.

Valentina  Non  ti  sarai  dispiaciuto  perch  ho  chiesto  del  signor
Gervasutti?

(Paolo non risponde. Fuori scena nuovo tentativo di solfeggio interrotto
dal fracasso di un oggetto voluminoso che cade).

Paolo(sussultando) Che successo?

Valentina Al diavolo anche l'attaccapanni! (Riapparendo e dirigendosi
verso  la  credenza)  Con  questi  maledetti  muri  vuoti,  non  c'
chiodo che tenga... (Frugando nei cassetti) Se metti un chiodo
grosso non entra, se lo metti piccolo non regge... (Borbottando
fra  i  denti)  Dove  sar  andato  a  nascondersi...  (Apre  le  ante
inferiori della credenza e continua nelle ricerche) sempre stato
qua...

Paolo Che cosa?

Valentina Il martello. (Voltandosi) L'hai preso tu?

Paolo(dopo un'esitazione) S.

Valentina E non ricordi dove l'hai messo?



Paolo(fissando il bicchiere) In giardino.

Valentina In giardino?

(Paolo non risponde. Valentina perplessa)

L'hai... dimenticato?

Paolo No. (Lieve pausa) L'ho seppellito.

Valentina Che idea... (Va alla finestra e attraverso i vetri) Dove?

Paolo(restando immobile con gli occhi fissi nel vuoto) In fondo. Vicino al
muro dell'edera.

Valentina Dove c' tutta quella terra smossa?

Paolo S.

Valentina(ritornando al tavolo) E perch?

Paolo Non so... stato un gesto istintivo... Magari inutile, lo riconosco.

Valentina(andando alla finestra e aguzzando gli  occhi)  E hai  dovuto
smuovere  tutta  quella  terra?  (Ritornando  al  tavolo)  Per  il
martello?

Paolo(tamburellando con le dita sul tavolo) Valentina...

Valentina S...

(Paolo sospira e continua a tamburellare. Valentina attraversa con calma
la scena e va a bussare all'uscio di destra) Signor Gervasutti... Signor
Gervasutti...

(Socchiude e guarda per lo spiraglio, poi si volta verso Paolo)

Non neanche in camera sua.

(Un silenzio. Ritorna al tavolo, siede e si versa dell'altro liquore)

C' qualche cosa che non mi convince. (Beve) Avete litigato?

Paolo S. (Si versa del liquore e beve).

Valentina  Mi  pareva  di  sentirlo.  (Pausa)  Motivo?  (Poich  Paolo  non
risponde)  Ti  ha  fatto  spazientire.  Il  solito  spirito  di
contraddizione... cos? (Paolo fa un gesto vago) Tu avrai detto
bianco e lui nero... a meno che tu abbia detto nero e lui bianco...
Hai portato pazienza per mezz'ora, per un'ora, poi...



Paolo(con un sospiro) S.

Valentina(alzandosi) Non posso assentarmi nemmeno per tre giorni.

Paolo Cinque giorni.

Valentina Va bene, col viaggio. (Lieve pausa) Ma le cause del litigio?

Paolo Le solite.

Valentina Spiegati meglio.

Paolo La sedia.

Valentina La sedia a dondolo?

(Paolo non risponde. Valentina con dolcezza)

Andiamo, Paolo... Che cosa gli hai detto? Sai pure che ci teneva a quella
sedia. Quando l'ha comperata dal rigattiere pareva che avesse trovato
chiss  che  cosa.  Un cimelio  da  museo...  un  esempio  classico  di  stile
Liberty a sentir lui.

Paolo(con un lieve sogghigno) Doveva creargli un'atmosfera umbertina.

Valentina E tu magari glie l'hai disprezzata...

Paolo Non ho disprezzato niente. Gli ho detto che era di Vienna.

Valentina E da chi l'hai saputo che era di Vienna?

Paolo Da te.

Valentina Quando?

Paolo  Il giorno stesso in cui l'hanno portata, mi hai detto : Il signor
Gervasutti ha comperato una sedia di Vienna .

Valentina Beh, non ricordo. L'avr detto cos per dire.

Paolo Tu non dici mai niente cos per dire.

Valentina E lui stato di diversa opinione?

Paolo  Altro  che  di  diversa  opinione.  andato  su  tutte  le  furie  e  si
incaponito a sostenere che le fabbricano in Italia. O per lo meno
le fabbricavano in Italia.

Valentina Le sedie a dondolo?

Paolo Sissignore, le sedie a dondolo.

Valentina E allora perch le chiamano di Vienna?



Paolo Lui dice per esterofilia.

Valentina(stringendosi nelle spalle) Il solito cieco nazionalismo.

Paolo Ma no, non si parlava di politica.

Valentina Va bene... e poi?

Paolo  Nient'altro.  (Lieve  pausa)  Io  accettavo  il  Liberty,  accettavo
l'umbertino, ma non ho voluto cedere sull'origine viennese... Oh,
bada, solo per difenderti, perch a me non importava nulla... Ma
lui  niente!  Non ha voluto  mollare  neanche tanto  cos.  (Lieve
pausa) Finalmente per andargli incontro gli ho detto: Va bene,
non sar di Vienna, sar austriaca... .

Valentina(con un sospiro) Povero amore...

Paolo  stato ancora peggio.  Si  messo a strillare,  con quella sua voce
stonata, in falsetto...

Valentina Immagino i tuoi nervi... E allora?

Paolo E allora... Sai come succede. Una parola tira l'altra...

(Un silenzio. Madre e figlio bevono).

Valentina(ritornando alla finestra) Quando accaduto?

Paolo La sera stessa della tua partenza.

Valentina A che ora?

Paolo Non so... saranno state le dieci e mezza.

Valentina E subito dopo... ti venuta l'idea del giardino...

Paolo Subito no... Dopo mezzanotte.

Valentina E hai dovuto far tutto da solo?

Paolo Chi dovevo chiamare?

Valentina Sai pure che hai la punta d'ernia.

(Paolo si stringe nelle spalle. Un silenzio)

E adesso che cosa diciamo?

Paolo A chi?

Valentina Non lo so... Se qualcuno chiedesse...

Paolo Chi vuoi che chieda? Parenti non ne aveva, amici nemmeno.



Valentina Non si pu mai sapere.

Paolo  Ma no...  lo  diceva  sempre  :  Finito  io  finiti  tutti  .  Era  il  suo
ritornello.  (Lieve  pausa)  Sembrava  persino  che  gli  facesse
piacere.

Valentina Che cosa?

Paolo Di non dover rendere conto a nessuno.

Valentina Ah... (Dopo riflessione) Un pochino egoista sempre stato.

Paolo Altro che egoista. Io direi addirittura egocentrico.

Valentina Sono sinonimi.

Paolo Credi?

Valentina Certo.

Paolo Per essere sinonimi dovrebbero avere un identico significato.

Valentina  Non proprio  identico.  (Lieve pausa)  Giubilo  e  letizia  sono
sinonimi, perch entrambi significano allegria.

Paolo Non ne sono molto convinto.

Valentina Comunque non questo il problema.

Paolo D'accordo.

Valentina Dobbiamo pensare all'opinione pubblica.

Paolo In che senso?

Valentina Il signor Gervasutti era nostro inquilino da quasi un anno;
tutti lo vedevano andare a prendere il caff al Bar Sport... Poi
sedeva su una panca del viale, sempre la stessa panca, e fumava
un  Virginia.  (Come  fra  s)  Quando  fumava  il  Virginia  aveva
un'aria beata. Deve essere un sigaro distensivo...

Paolo(cupo) L'hai osservato bene.

Valentina Sciocco...

Paolo(a bassa voce) Perch vuoi negarlo. Non avevi occhi che per lui.
(Lieve pausa) Eh gi... era l'intellettuale.

Valentina Oh, intellettuale... Usava dei vocaboli un po' ricercati, ecco
tutto.



Paolo Sempre gli stessi... Infrastrutture... Concomitante... Polivalente...

Valenttna(dopo una pausa di riflessione) Anche decentrato . E una volta
persino catacrsi .

Paolo Catacrsi?

Valentina Catacrsi, s.

Paolo Che significa?

Valentina Me l'ha spiegato ma non me lo ricordo. una parola che deriva
dal greco.

Paolo Si scrive col kappa?

Valentina Non lo so.

Paolo Se dici che viene dal greco...

Valentina Me lo ha detto lui.

Paolo(alzandosi) Voglio vedere sul dizionario.

Valentina Ti prego, lascia perdere. Pensiamo invece che cosa potremo
dire ai vicini di casa.

Paolo(rimettendosi a sedere) Diremo che partito. (Fra s) Catacrsi...

Valentina(ritornando  alla  finestra)  Potevi  almeno  livellare  un  po'  la
terra.

Paolo  Con che cosa? Non hai  mai  voluto comperare un badile...  Ho
dovuto fare tutto con la zappetta.

Valentina(passeggiando avanti e indietro) E poi sei uscito?

Paolo No, ero stanco.

Valentina Il giorno dopo, dico.

Paolo Ah certo... Tutti i giorni. Sono stato anche al bar.

Valentina Al Bar Sport?

Paolo Non c' che quello un po' decente.

ValentinaDecente... Io ci sono andata una volta sola, e mi hanno dato
della birra che sembrava acqua sporca.

Paolo Il caff lo fanno bene.

Valentina Il caff lo fanno bene in tutti i bar.



Paolo Comunque noi avevamo l'abitudine di andare al Bar Sport.

Valentina Chi noi?

Paolo Io e il signor Gervasutti. (Lieve pausa) Lui beveva il caff senza
zucchero... Probabilmente lo faceva per distinguersi, per darsi
un  tono.  Tutto  quello  che  faceva  era  preordinato  ai  fini  di
ottenere un effetto.

Valentina Ma no, anche la zia Eulalia buon'anima beveva il caff senza
zucchero.

Paolo Non me lo hai mai detto.

Valentina Ma santo cielo, non se ne sar presentata l'occasione.

Paolo La zia Eulalia non era quella che voleva scappare col marinaio?

Valentina Aviatore... era un aviatore.

Paolo Beh, lo stesso.

Valentina Non lo stesso. L'aviatore caduto da tremila metri, cosa che
non pu capitare a un marinaio.

Paolo  Il  marinaio poteva affogare e la zia Eulalia sarebbe andata lo
stesso a farsi monaca.

Valentina Non esattamente. Ha preso i voti minori.

Paolo Comunque non si pi sposata.

Valentina Ritorniamo al bar, ti prego. Perch ci sei andato tutti i giorni?

Paolo Per fare una prova. (Lieve pausa) Il signor Gervasutti entrando
gridava:  Un  ristretto  bollente  senza  zucchero  .  Io  tutte  le
mattine sono andato al bar e ho strillato : Un ristretto bollente
con lo zucchero .

Valentina(inconsciamente ammirata) Perch hai fatto questo?

Paolo Per vedere se con quella frase Armando collegava la mia presenza
a quella del signor Gervasutti.

Valentina Chi Armando?

Paolo Chi vuoi che sia... il barista.

Valentina E Armando non ha collegato?

Paolo  Macch...  Ha  continuato  a  servirmi  il  caff  con  la  massima



indifferenza.  (Lieve  pausa)  Lo  stesso  avvenuto  dal  tabaccaio
dove sono andato a comperare un sigaro di quelli che fumava
lui.

Valentina Un Virginia?

Paolo S. E il tabaccaio sa benissimo che non fumo... Ci vado solo per
comperare i francobolli.

Valentina E non ti ha detto niente?

Paolo Neanche una parola.

Valentina(distratta) Il sigaro dove l'hai messo?

Paolo(indicando il cassetto del tavolo) L...

(Valentina apre il cassetto, cava il sigaro, va a prendere dei fiammiferi
sulla credenza, lo accende e incomincia ad assaporarlo a piccole boccate.
Paolo rimuginando fra s)

Catacrsi... Capacissimo d'averla inventata.

Valentina(come  parlando  a  se  stessa)  Certo  che  l'indifferenza  della
gente oggi ha dell'incredibile.

Paolo A chi ti riferisci?

Valentina Al barista... e anche al tabaccaio.

Paolo Pi che indifferenti direi apatici.

Valentina la stessa cosa.

Paolo No, c' una sfumatura. Il libraio per esempio un apatico.

Valentina Quale libraio?

Paolo Quello all'angolo del viale. Veramente pi cartolaio che libraio.

Valentina Stavo per dirlo.

Paolo Ma vende anche dei libri. Lui ci andava a comperare l'inchiostro, i
pennini...

Valentina(con  voce  sognante)  Per  scrivere  il  suo  romanzo
autobiografico.

Paolo  Appunto.  E  una  mattina  siamo passati  mentre  lui  e  il  libraio
stavano sulla soglia della bottega. Tu hai salutato... Ricordi?



Valentina(stringendo le labbra) Avrebbe dovuto salutare lui.

Paolo Gi, ma posava sempre a grand'uomo... E ho sentito che diceva al
libraio : la signora Valentina col figlio... la mia padrona di casa .
Poi qualche altra parola che non mi giunta.

Valentina Qualche insinuazione velenosa.

Paolo  Comunque  sono  andato  anche  dal  libraio,  con  la  scusa  di
comperare un lapis. Mi sono fermato a sfogliare qualche libro,
ho parlato del bel tempo, del cattivo tempo... Niente!

Valentina Non mi sembra una prova.

Paolo Perch?

ValentinaSe avete parlato soltanto del bel tempo e del cattivo tempo,
come vuoi che il libraio riuscisse a collegare la tua presenza con
l'assenza del signor Gervasutti?

Paolo Io ti dico tutto quello che ho fatto.

ValentinaE io cerco di trame le conseguenze. Messa la conversazione
sul piano meteorologico, il  libraio non aveva nessuna ragione
per chiedere notizie del signor Gervasutti.

Paolo E va bene. Ho avuto torto a parlare del tempo.

Valentina(alzandosi e mettendo una mano sulla testa del figlio come a
proteggerlo) Senti Paolo... l'essenziale che tu non ti faccia del
cattivo sangue. Oramai tutto quello che accaduto appartiene a
un tempo remotissimo. E anche quello che avete detto o pensato
non ha pi importanza.

Paolo(imbronciato) Per te l'aveva importanza. Tutto quello che diceva lui
era straordinario.

Valentina(sorridendo e accarezzandogli i capelli) Ma che sciocchezze...
un uomo di sessantacinque anni... (Ritorna verso la finestra).

Paolo Ben portante.

Valentina(stringendosi nelle spalle) Alto si e no un metro e cinquanta.

Paolo Aveva ancora tutti i capelli.

Valentina  Tagliati  all'Umberto.  Una  foggia  che  non  ho  mai  potuto
soffrire.



Paolo E allora perch ti sei emozionata?

Valentina  Emozionata poi no... Non nego di essere rimasta sorpresa.
Non me lo aspettavo, ecco...

Paolo(alzandosi)  Sei  tu  che  hai  voluto  sapere.  Hai  incominciato  col
martello.

Valentina  Beh,  l'avrei  capito  lo  stesso  vedendo  la  sedia  vuota...  E
soprattutto  la  camera.  (Paolo  sferra  un  calcio  alla  sedia  a
dondolo che beccheggia violentemente, poi rallenta e si ferma.
In tono di blando rimprovero)

Paolo... Questi scatti di nervi non sono di buon gusto.

Paolo Che cosa andavi a fare nella sua camera?

Valentina Dovevo pur tenergliela in ordine. Rifare il letto, spolverare i
mobili.

Paolo Anche quando c'era lui.

Valentina(esausta)  Ma successo  di  rado.  In  ogni  caso  sempre  stato
correttissimo nei miei riguardi.

Paolo E allora perch parlavate a bassa voce.

Valentina  Lui  parlava  sempre  a  bassa  voce.  Oppure  taceva.  (Lieve
pausa) Anche quando si dondolava sulla sedia, non si capiva mai
a che cosa pensasse.

Paolo(come  rievocando)  Quando  si  dondolava  piano,  era  segno  che
rimuginava qualche malignit.

Valentina(sorridendo)  Proprio  cos.  E  dopo  averla  detta,  ed  essersi
accertato di aver colpito giusto. (facendo un gesto accelerato
con la mano) Tic-tac... Tic-tac... andava a tutto vapore!

Paolo(sempre rievocando) La sedia seguiva i suoi pensieri.

Valentina E rideva per lui... Dal movimento della sedia si poteva capire
tutto.

Paolo E quando non voleva rispondere fingeva di pensare al suo famoso
romanzo.

Valentina Sarei curiosa di leggerlo quel capolavoro.



Paolo(fra  s)  Gi...  non  mi  venuto  in  mente.  E  pensare  che  mi  sono
annoiato tanto in questi  giorni...  (Dirigendosi  verso l'uscio di
destra) Sar nel cassetto della scrivania. Valentina(quasi colta
da un presentimento) No, Paolo...

Paolo(fermandosi sulla soglia) Hai paura?

Valentina Paura di che cosa?

Paolo(con un sorriso cattivo) Un romanzo autobiografico una specie di
confessione.

Valentina(stringendosi nelle spalle) Non ho niente da nascondere.

Paolo(resta un momento immobile poi esce e dopo poco rientra con un
quaderno di tipo scolastico) Eccolo qua.

Valentina(ironica) Non un romanzo-fiume...

Paolo Bluffava, come sempre.

(Va a sedere a capo del  tavolo e incomincia a sfogliare il  quaderno.
Valentina siede vicino a lui. Paolo un po' deluso)

Sono degli appunti. Una specie di diario...

(Riprendendo dalla prima pagina e leggendo a voce alta)

Appunti e note per un romanzo autobiografico... 15 febbraio... Ho preso
in  affitto  una  camera  alla  periferia  del  paese.  La  camera  piuttosto
squallida, ma tranquilla.

Valentina(commentando) la migliore che abbiamo. Tanto vero che ci
dormivi tu.

Paolo(continuando) Del resto tutta la casa misera. C' anche un pezzetto
di  giardino  incolto.  Quando  piove  diventa  una  pozzanghera.
Quando c' il sole spuntano le ortiche.

Valentina Che cosa pretendeva? Che ci spuntassero le orchidee?

Paolo(continuando) 25 febbraio. Padroni di casa. Vedova con un figlio. Et
indefinibile. Bevono.

Valentina Che modo di descrivere la gente!

Paolo Ti meravigli? Avevamo a che fare con un anormale... E pensare
che stato insegnante di scuole medie.



Valentina Il signor Gervasutti?

Paolo  S, insegnante di scuole medie. E credo direttore didattico. Del
resto lo si vede dalla calligrafia.

Valentina Incredibile. Va bene, andiamo avanti.

Paolo(sorridendo) Toh... ecco qua... Catacrsi, dal greco Katakrsis. Forma
di metafora per cui il nome di una cosa si estende a un'altra per
mancanza della parola adatta. Il collo della bottiglia... il piede
del tavolino... una lingua di terra, eccetera.

Valentina Vedi che ricordavo bene. una parola che deriva dal greco.

Paolo Ma che c'entra il collo della bottiglia e tutto il resto?

Valentina Sono esempi. Va' avanti...

Paolo(continuando a leggere) 8 marzo; pi li  osservo e meno riesco a
formarmi un'idea precisa...

Valentina Di chi parla?

Paolo Sempre di noi... 14 marzo. La signora Valentina rimasta vedova in
giovane et. Il marito era conservatore del Registro.

Valentina(in tono di sopportazione) Ricevitore... Non conosceva neanche
le gerarchie burocratiche.

Paolo(continuando)  8  aprile.  Il  figlio,  piuttosto  gracile  e  poco
intelligente.  (Interrompendo)  Che  cosa  poteva  saperne  poi?
(Riprendendo a voce alta) ...piuttosto gracile e poco intelligente
stato  sempre  coccolato  dall'affetto  materno.  Un  affetto
esclusivista  e  starei  per  dire  morboso...  (Interrompendosi)
Quello che non arrivo a capire questa mania di ficcare il naso
nelle faccende degli altri.

Valentina(cercando di togliere a Paolo il quaderno) Ma lascia andare. un
seguito di stupidaggini.

Paolo(resistendo) No, m'interessa. (Continuando e scandendo le parole)
Il figlio non ha un'occupazione ed esce raramente. Tutti i suoi
gesti sono inutili. Macchina che gira a vuoto... (Aguzzando gli
occhi) Qui c' una cancellatura... Dorme... Ah ecco, dorme nella
stessa camera della madre...



Valentina Bella scoperta... Abbiamo dovuto dare la tua camera a lui.
(Spazientita si alza e va alla finestra).

(Un silenzio. Paolo sfoglia lentamente il quaderno soffermandosi qua e l
ma senza leggere a voce alta. Da questo momento la sedia a dondolo
incomincia  a  oscillare  piano  come  se  qualcuno  vi  imprimesse  il
movimento.  N  Paolo  n  Valentina  se  ne  accorgono).

Paolo(fermandosi  su  una  pagina)  Ecco...  Qui  si  parla  della  sedia  a
dondolo. (Leggendo) 10 luglio. Da un rigattiere ho trovato una
splendida  sedia  a  dondolo.  la  mia  infanzia  che  ritorna.  La
signora Valentina, che d'estate ha l'abitudine di girare per casa
in sottoveste, ha voluto provarla... (Interrompendosi) Non me lo
hai mai detto.

Valentina Ma anche tu d'estate giri in maniche di camicia.

Paolo Non parlo di quello. Parlo della sedia a dondolo.

Valentina(ritornando stancamente verso il tavolo) Ma che importanza
ha?  Tu  eri  uscitomi  sono  seduta  un  momento...  Quando ero
bambina anche a casa mia c'era una sedia di quel tipo.

Paolo Di Vienna?

Valentina Ma s, certo, di Vienna.

Paolo(con la fronte corrugata continua a leggere in tono drammatico) 18
luglio. Stupida discussione a proposito della sedia a dondolo che
la signora Valentina credeva di Vienna. Le ho spiegato che le
fabbricano  a  Milano.  (Con  lentezza  incisiva)  La  signora
Valentina non ha avuto nessuna difficolt a riconoscere che avevo
ragione.  Ha  convenuto  con  me  che  la  sedia  non  affatto  di
Vienna...

(Paolo ha pronunziato le ultime parole come in un soffio, poi ha curvato il
capo prendendoselo fra le mani).

Valentina(scattando)  Non  vero!  un  bugiardo!  Non  gli  ho  mai  detto
niente di simile.

(Paolo non risponde, ma le spalle sono scosse da singulti)

Paolo!  Paolo!  (Aggrappandosi  al  figlio  e  poi  scivolando  in
ginocchio)



No, no! Ti giuro Paolo...

Paolo(rialzando  il  capo  e  tamponandosi  delicatamente  il  naso  col
fazzolettino)  Va  bene,  non  parliamone  pi.

Valentina(alzandosi) Non si tratta di non parlarne. Eh gi, ora troppo
comodo !  troppo facile  lasciare degli  appunti  o  romanzi  che
siano  di  pura  fantasia!  Ma  devi  convincerti  che  stato  un
equivoco...  uno  stupido  equivoco.  Forse  un  momento  di
distrazione  da  parte  mia.

Paolo(alzandosi) S, va bene...

Valentina Forse quel giorno non avevo voglia di discutere... sai come
succede... Oppure in quel momento non mi sembrato importante
il  fatto  che  le  sedie  a  dondolo  si  fabbricassero  in  un  posto
piuttosto che nell'altro...

(Paolo  non  risponde  ma  si  vede  che  fa  uno  sforzo  per  dominarsi.
Piagnucolosa e bamboleggiando un poco)

Noi donne siamo deboli... cerca di capirmi.

Paolo(esausto) S, certo. (Un silenzio).

Valentina(umilmente) Mi perdoni?

Paolo(in un soffio) S.

Valentina(cingendo Paolo alla vita e indicando la finestra dalla quale
entra un raggio di  sole) Guarda, non piove pi...  (Sorridendo)
tornato il sereno...

(Madre e figlio allacciati si avvicinano alla finestra)

Ora che viene la primavera vorrei piantare delle ortensie... Che cosa ne
dici? Ti piacciono le ortensie?

Paolo(dopo  riflessione)  Anche  delle  roselline  rampicanti  mi
piacerebbero.  Quelle  coi  fiori  piccoli  a  grappolo...

Valentina Sai pure che vanno soggette a essere invase dai parassiti.

Paolo Le spruzzeremo con l'insetticida.

Valentina Va bene, Paolo. Metteremo le roselline rampicanti.

Paolo Ma se tu preferisci le ortensie...



Valentina  Ma no...  del resto una cosa non esclude l'altra. Potremmo
mettere le roselline contro il muro, e un po' pi in qua le ortensie.
Va bene cos?

Paolo(sorridendo) S, mamma.

(La sedia a dondolo beccheggia sgangheratamente).
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