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PROLOGO DEL PRIMO ATTO
Sipario chiuso. Ribalta accesa.

Apriva dalla platea Giovanni. Pastrano, abito da sera. Accende una sigaretta,
guarda 1'orologio, passeggia su -e gi.

Giorgio - (arrivando un poco affannato) E' molto che aspetti?
Non ci crederai, non sono riuscito a trovare
una automobile. Come va? (Una pausa).
Manca Guglielmo.

Giovanni - Guglielmo sempre lo stesso. Fosse puntuale una
volta. (Una pausa; guarda l'orologio). Senti,
aspettiamolo altri cinque minuti e poi
andiamo su.

Giorgio - Volevo assicurarmi che si sia ricordato di mandare i
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fiori alla zia, capisci. Diceva che se ne
sarebbe incaricato lui... Poi non se ne pi
parlato.

Giovanni - Eccolo, guarda. (Facendogli cenno col bastone) E
sbrigati, Dio santo! Possibile che ti si debba
sempre aspettare?

Guglielmo - (arrivando con molta calma) Delle ore, delle ore?
Non avevamo detto di trovarci sul portone
per le nove? Ecco qua (mostrando 1'orologio)
Sono le nove...

Giovanni - ... Sono le nove e mezzo...

Guglielmo - (alzando le spalle) Del resto, ho fatto tardi
unicamente perch mi sono ricordato che
bisognava mandare i fiori alla zia...

Giorgio - Bravo, ci hai pensato?

Guglielmo - Non ci ho pensato affatto...
Giovanni - Ma vai a farti benedire!

Guglielmo - Abbiate pazienza: sono andato effettivamente dal
fioraio... Ma quando sono stato 1 m' venuto il
dubbio che ve ne foste occupati voi... Non se
n'era pi parlato...

Giovanni - (contrariato) Be', adesso, in ogni modo, non siamo pi
in tempo...

Guglielmo - Posso andare a cercare...

Giovanni - Cosa vuoi andare a cercare, a quest'ora... Andiamo
su, vai... (Entrano dal centro del sipario
ripetendo a soggetto:) lo ti assicuro... Ma si,
ma si, ecc. (Una pausa. Poi si alza il sipario
sul

ATTO PRIMO

Salotto da fumo in casa della zia baronessa.



All'alzarsi del sipario la scena vuota. La zia Baronessa entra seguita dai suoi tre
nipoti in abito da sera. Siedono tutti. I giovanotti accendono delle sigarette.

La Zia - ... Da stasera dunque, ragazzi miei, la zia vi restituisce
la vostra libert...

Giorgio - Fai molto male, zia cara, a dire cos. Tu sai benissimo
che gioia sia per noi venire ogni anno a
passare qualche giorno con te. Io vedo
piuttosto con molta tristezza che questi
periodi si assottigliano sempre di pi, ogni
anno che passa, e non davvero per colpa
nostra. Ti ricordi quando ci invitavi a passare
da te le vacanze, da ragazzi, e poi non trovavi
pi il verso di mandarci via?

Guglielmo - Noi dobbiamo a questa tua cara consuetudine, zia,
se esiste ancora oggi fra noi lo stesso
affiatamento che ci legava da piccoli. Senza
di te, senza questa tua vecchia casa piena di
sereni ricordi che ci riporta ogni anno al bel
tempo della nostra fanciullezza, noi saremmo
soltanto tre cugini che si sono voluti bene
una volta, che se ne vogliono ancora a modo
loro, ma che vivono ormai tre vite
completamente diverse, senza sapere pi
nulla, o quasi nulla l'uno dell'altro, e il giorno
che si incontrassero per combinazione, non
avrebbero forse pi nulla da dirsi. Non cos?
(La zia ringrazia sorridendo).

Giovanni - Questo ancora possibile oggi, perch siamo rimasti, in
fondo, gli stessi di un tempo. Ma temo
purtroppo che baster la defezione di uno di
noi, baster per esempio che uno di noi
prenda moglie...

La zia - Questo si che mi interessa: non avevamo mai toccato
questo argomento... Ditemi la verit, c¢'
qualche cosa in vista?



Giovanni - Per me, cara zia, stai tranquilla. Dicevo cos,
semplicemente, per dire...
Guglielmo - Anche per me...

Giorgio - Ti assicuro, zia, che non ci penso neanche
lontanamente.

La zia - Avete ragione, del resto. Siete molto giovani e state
benissimo cos. Io personalmente, poi, da
quella vecchia egoista che sono, non posso
che esserne contenta. Le mogli, non si sa mai
come la pensino nei riguardi delle vecchie
zie, non vero? (Una pausa). Emanuele
Filiberto, potete servire il caff e i liquori.

Emanuele Filiberto - (entra cori il caff e con i liquori).

La zia - Emanuele Filiberto, domattina dunque questi
ragazzacci mi lasciano. Che cosa ne dite?
Non rincresce un poco anche a voi?

Emanuele Filiberto - Mentirei, signora Baronessa, se dicessi
che provo per i signorini la stessa devozione,
mi sia concesso dire, devoto affetto che i
signorini mi ispirerebbero se li avessi visti
nascere, dal moment che effettivamente, la
vita non mi ha riserbata questa gioia, non li
ho visti nascere. Ma i signorini possono
credermi, sul mio onore: l'affetto ch'io nutro
per loro precisamente lo stesso. (Si
commuove).

La zia - Su, vecchio mio, coraggio, volete commuovervi in vece
mia?

Giorgio - (togliendogli il vassoio di mano) Date a me, sar meglio
metterlo ,al sicuro.

Emanuele Filiberto - Grazie... grazie... Il signorino mi
commuove.

La zia - Per carit, ragazzi miei, non lo intenerite di pi.

Emanuele Filiberto - (asciugandosi le lagrime) I signori
vorranno perdonare, non vero, la
confidenziale quanto inopportuna espansione



di un domestico... Ma quando si stati per
tanti anni in una stessa casa, quando si
divenuti veramente domestici si finisce per
partecipare, rispettosamente, alla vita della
famiglia stessa... Ed per questo...

La zia - Nessuno ve ne ha fatto un rimprovero, Emanuele
Filiberto. I signorini anzi ve ne sono molto
riconoscenti... stavo per dire: ne sono alla
loro volta commossi...

Guglielmo - Sicuro...

La zia - (a Giorgio) Un bicchierino di Cointreau ? (agli altri due)
Anche voi?

Giovanni - (porgendo un bicchierino al domestico) Coraggio,
bevete alla nostra salute...

Emanuele Filiberto - (con la voce strozzata) Grazie, signorino,
grazie. Non potrei. So qual' il mio posto, mi
permetta di rifiutare... (Facendosi forza) La
signora Baronessa ha altri ordini?

La zia - Potete andare...

Emanuele Filiberto - (fortemente commosso) Grazie, signora
Baronessa. Grazie (esce).

La zia - Povero vecchio. E' un po' gi di cuore da qualche tempo.
Non ci crederete, ma non sono pi padrona di
rivolgergli un'attenzione che si intenerisce
fino alle lagrime...

Guglielmo - Lo abbiamo visto....

La zia - Se lo aveste forzato ad accettare un bicchierino di
liquore sarebbe morto di crepacuore. (Ridono
- Una pausa) Dunque dobbiamo crederci, non
c' proprio niente, assolutamente niente?

Giorgio - Niente di che cosa?
La zia - Nessun matrimonio in vista, per nessun dei tre?

Giovanni - Il matrimonio, zia! Non ce ne ricordavamo gi pi



(ridono).

La zia - Eppure io avrei tanto detto, non so perch, che
Guglielmo si stesse covando una fidanzata in
qualche parte del mondo...

Guglielmo - (ridendo) Non capisco, zia, perch tu dia la
preferenza proprio a me...

La zia - Chi lo sa, chi lo sa. Ho l'impressione che il primo ad
ammogliarsi, di voi tre, debba essere proprio
Guglielmo...

Guglielmo - Ti sembra proprio che io abbia la faccia del marito?

La zia - Ti sei offeso?

Guglielmo - No zia, ci mancherebbe altro. Invece, credi pure,
sono forse quello che ci pensa di meno.

La zia - Lo so, lo so, uomo navigato: lo dicevo apposta per farti
arrabbiare.

Giorgio - E fra noi due, zia, chi vedresti ammogliato per primo?

La zia - (ironicamente) Non lo so, non lo so proprio... Siete in
fondo cos poco ammoglia-bili tutti e tre...

Giovanni - Eppure va 1, che ti farebbe piacere ritrovarti un
giorno o l'altro dei nipotini per casa...
Verrebbero qui, ti metterebbero a sogquadro
i salotti...

La zia - Voglio sperare, in questo caso, che sarebbero dei
nipotini bene educati...

Guglielmo - Certo, si capisce: starebbero fermi, buoni,
composti. E poi sul pi bello... (indicando per
terra) Cosa hai fatto 1, cosa hai fatto?... . E ti
saluto tappeto della zia.

La zia - Me ne avete rovinati tanti voi, di tappeti... quando
eravate piccini...

Giovanni - Povera zia, ti mettevamo sottosopra tutta la casa.

La zia - Allora, almeno, vi divertivate... Ho tanta paura, che voi
continuiate a venire ogni anno, solo perch
siete dei gran bravi ragazzi, e sapete di farmi
tanto piacere... Ma se poteste, ne fareste cos



Giovanni - Zia !

volentieri a meno, dite la verit?... (Guglielmo
si alza e la bacia per non farla proseguire.
Una pausa). Del resto il mio egoismo non
intransigente, capisco benissimo tante cose
anch'io. (Pausa) Vi sar sembrato assai strano,
non vero, ragazzi miei, che quest'anno la zia,
dopo avervi invitati a casa sua, vi abbia
pregati all'ultimo momento di prendere
alloggio all'albergo, ad-ducendo la scusa di
avere la casa piena di operai? (Una pausa)
Ebbene ve lo confesso, e ve 1o confesso
soltanto stasera perch altrimenti non avreste
accettato, quella degli ope-rai era puramente
e semplicemente una scusa. Ve l'immaginate:
dodici stanze piene di operai? (Una pausa) La
verit , cari ragazzi, che con questa scusa
dell'albergo distante, la sera dopo cena, io
avevo un buon pretesto per mandarvi via, a
fare un po' il comodo vostro, senza di che vi
sareste sentiti obbligati a tenermi compagnia
fino a tardi, e passare le serate con una
signora della mia et, alla vostra, non credo
davvero che sia troppo divertente.

Guglielmo - (dopo un attimo di sorpresa) Bada che enorme!

Poteva venire in mente solo a te una cosa
simile.

Giorgio - Vuol dire che finiremo col non venire pi...

La zia - Ma perch? E' una cosa tanto naturale. Non m'avete

giudicata sempre una signora di spirito?
(Una pausa). Quanto all'albergo, devo
avvertirvene unicamente perch non vi
presentino il conto un'altra volta: gi tutto
saldato.

Guglielmo - (indignato) Non lo permetteremo mai e poi mai!



La zia - E' troppo tardi. Emanuele Filiberto, non vi dico con
quanta commozione, ha gi regolato tutto
stasera...

Giovanni - Ci vendicheremao.

La zia - Ragazzi miei, siete o non siete miei ospiti? E' gi
abbastanza grossa che v'abbia mandati ad
alloggiare fuori di casa, no?

Giorgio - Naturale. Ci vendicheremo.

La zia - Del resto, anche voi mi siete debitori. (/ tre la
guardano indecisi). ... di un bacio. (La
baciano in fronte tutti e tre). Per stasera,
che 1'ultima, vi confesso che non ho saputo
resistere alla tentazione di trattenervi
presso di me... abbiateci pazienza...

Guglielmo - Zia, non ricominciamo.

La zia - Soltanto, siccome voglio che serbiate il miglior ricordo
possibile di questa ultima sera passata dalla
zia - ultima per quest'anno, intendiamoci
bene, - ho invitata una persona che spero vi
faccia piacere...

Guglielmo - Una persona?...

La zia - Una signora... Una molto giovane signora (Vivo
interessamento nei tre). Voi vi chiederete
perch io non 1'abbia invitata prima: Non per
gelosia, vi assicuro. E' semplicemente perch
questa mia giovane amica, che spero
conoscerete fra poco, sempre talmente
contesa da tutti che averla sia pure per un
momento, vi assicuro un vero problema. A
me non ha potuto concedere che questa
sera. Voi mi direte anche: Non avevi che
questa preziosissima signora? . Sapete bene
che io esco pochissimo, che non frequento
quasi pi. Le vostre piccole amiche di un



tempo si sono fatte donne, hanno tutte
marito e figliuoli. Qualche ragazza che mi
stata presentata qua e | mi parsa
incredibilmente oca. O forse io sono di gusti
troppo arretrati. Sia detto fra parentesi ho
I'impressione che di ragazze come intendo
io non se ne trovino pi. Questa giovane
signora di cui v'ho parlato, 1'ho conosciuta
ad una recita di beneficenza, qualche tempo
fa. M' parsa abbastanza carina,
interessante, diversa dalle altre insomma.
Per me poi ha molte attenzioni... telefona, si
pu dire ogni giorno, per informarsi della mia
salute, e queste sono cose che a una certa et
finiscono sempre per conquistare. (Una
pausa. I tre continuano a interessarsi
vivamente). Del resto, e sento il dovere di
mettervi in guardia bench voi affermiate che
non ce n' bisogno, non sono soltanto io a
trovare questa giovane donna carina,
interessante, seducente. Succede in genere,
che dovunque ella vada, tutti restano presi
di lei.

Giovanni - (ironico) Ah si? Ci fai proprio venire il desiderio di
conoscerla...

La zia - E non crediate poi che sia neanche tanto bella...

Giorgio - Ho capito: dev'essere una brutta donna
seducentissima.

La zia - No caro mio. Non neanche affatto brutta. E' graziosa.
E' molto graziosa.

Guglielmo - E come si chiama, se lecito?

La zia - Devo confessarvelo: ha un nome piuttosto banale (I tre
ridono). Del resto il nome non conta, no?
Guglielmo - Giustissimo.

La zia - La chiamano tutti: La signora Rubacuori .



Giorgio - E' bionda o bruna?
La zia - Castana.
Giovanni - Vedova, divorziata, o...

La zia - E' un tasto un po' delicato. Permettetemi di sorvolare...

Guglielmo - Basta. Non domandiamo altro. Aspettiamo.

La zia - Del resto un certo fascino deve averlo
indiscutibilmente, dal momento che Giorgio
mi ha domandato gi nervosamente se bionda
0 bruna...

Giorgio - Nervosamente. Ti sbagli...

La zia - Che Giovanni ha guardato due volte 1'orologio.
Giovanni - L'avr fatto senza accorgermene...

La zia - Appunto: senza accorgertene... E Guglielmo, il navigato
Guglielmo ha cominciato due sigarette senza
finirne nessuna...

Guglielmo - Insomma cara zia, veniamo ai ferri corti: Tu hai
fatto venire questa egregia signora, di' la
verit, per divertirti a provare il suo
sperimentato fascino sopra di noi... Sii
sincera: cos. E siccome sei una zia un poco
maliziosa, ti farebbe un piacere matto
vederci ripartire sedotti, tutti e tre.

La zia - Ragazzi miei, siamo ancora in tempo. Se proprio mi
supponete tanto maliziosa presto fatto. Una
telefonata e non ci sar pi nessun pericolo.

Guglielmo - Niente affatto. Ormai ci hai troppo incuriositi e non
possiamo pi rinunziare a conoscerla.

Giovanni - E se sar davvero cos seducente, tanto meglio per
te... Potremo dire di avere incontrata dalla
zia una donna veramente interessante e
credo che questo ti far piacere.

Giorgio - Tarder molto questa affascinante signora?

La zia - Alle dieci e mezzo sar qui.



Guglielmo - Alle dieci e mezzo? Tu ci farai morire di curiosit.

La zia - (ironicamente) Vogliamo fare un poker per ingannare
l'attesa? (Siedono attorno al tavolino).

Giorgio - Dunque tu dici che tutti ne restano presi?

Giovanni - Appena la vedono?

Guglielmo - Sarei proprio curioso di sapere chi sar la prima
vittima di noi tre.

Giovanni - (ironicamente) Volete che vi faccia le carte?
(ridono).

Guglielmo - Zia, mi permetto di darti un consiglio: diminuisci la
posta. Tu ci fai gi fortunati in amore, (ridono.
Cominciano il gioco).

Giovanni - Per che cosa ne direste se questo fosse il primo atto
di una commedia...

Emanuele Filiberto - (annunciando) La signora qui. (Tutti Si
alzano).

La zia - (andandole incontro) Come va, cara, come va? Ti sono
proprio grata di essere venuta... (la bacia) I
miei tre nipoti, permetti (si inchinano)
Giorgio, Giovanni, Guglielmo... La signora...
la signora Rubacuori.

La signora - (ridendo) No, te ne prego, non prendermi in giro
anche tu. (Ai tre giovanotti) Non vero, non ci
credano. Non ho mai rubato il cuore a
nessuno... (una pausa)Questi dunque sono i
tuoi grandi nipoti? E io che m'aspettavo di
trovare dei bambini, davvero, mi parlavi
sempre dei tuoi ragazzi... Con una zia cos
giovane (siedono).

La zia - Li chiamer i miei ragazzi anche quando avranno moglie
e figliuoli.

La signora - Questa zia deve voler loro un gran bene...

La zia - Sono loro che me ne vogliono molto. Tutti gli anni,
poveri cari, si sacrificano a passare qualche
giorno accanto a me.

Guglielmo - Abbiamo litigato anche poco fa, a questo proposito.



La zia non vuole capire che lo facciamo col pi
grande piacere...

Giovanni - - E' una consuetudine che dura fino da quando
eravamo piccini, signora, e ci darebbe molta
tristezza doverla troncare.

La zia - Eppure un giorno o l'altro sar la zia che toglier il
disturbo...

Giorgio - Zia smettila, vuoi che ti facciamo una scenata?

La signora - (alla zia) Non devi dirlo neanche per scherzo.

La zia - State tranquilli, figliuoli miei. Non ho nessuna voglia di
andarmene, almeno per ora... Trovo che,
tutto sommato, al mondo ci si sta ancora
abbastanza bene, (ride) Volete che vi confessi
una mia debolezza? In casa mia c¢' sempre
qualche cosa di incompiuto. Ora un quadro
che aspetta di essere appeso, ora un mobile a
cui ancora non ho trovato il suo posto. Non si
dice sempre quando muore una persona di
et: Aveva finita la sua missione nel mondo ?
Ebbene vedete, mi sembra cos di poter dire
al Signore il giorno in cui mi chiamer: Abbi
pazienza un momento, ho ancora tante cose
da sistemare... (sorridono) Direte che sono
una vecchia pazza, non vero?...

La signora - Del resto io credo che le visite di questi tuoi
ragazzi ti ringiovaniscono pi di cento
medicine, non cos?

La zia - Hai ragione. E' proprio cos (una pausa) Adesso basta
con questi allegri discorsi. Vuoi prendere
qualche cosa, cara? Un cherry-brandy? Una
tazza di t?

La signora - Grazie. Piuttosto ho l'impressione di avere
interrotto un poker con la mia venuta.
Continuate, vi prego...

Giovanni - - Per carit, ci mancherebbe altro...



La signora - (alla zia) Devi scusarmi se non m' stato possibile
venire prima di stasera...

La zia - Certo mi sarebbe dispiaciuto di non averti con noi
almeno stasera. Ci tenevo proprio a farti
conoscere questi miei ragazzoni prima che
ripartissero.

Giorgio - Quando eravamo dei ragazzi davvero, piantavamo le
tende in casa della zia per dei mesi, signora.
Allora s non trovava pi il modo di liberarsi di
noi.

Guglielmo - La vita fa diventare queste visite sempre pi brevi,
signora. Sapesse quante volte, e la zia non
vuol crederlo, in qualche momento di
stanchezza e di disillusione ripensiamo con
nostalgia a questa casa dove abbiamo
trascorso il periodo pi lieto della nostra
vita... Non ci giudichi troppo sentimentali...
COS.

La signora - Lo credo, (una pausa) E ripartono presto?

Giovanni - Domani.

La signora - Addirittura domani?

Giorgio - Noi ci auguriamo un altr'anno di poter incontrare
ancora la signora dalla zia.
La signora - Me lo auguro anch'io.

La zia - Spero che diventerete buoni amici.
Giovanni - Ne avremmo tutto il piacere.

La signora - Verranno qualche volta da me 1'anno venturo? (si
inchinano) Sono proprio dispiacente di non
poter ricambiare l'invito questa volta... E
non ho il coraggio di dirlo, ma anche
stasera...

La zia - Anche stasera?...

La signora - Anche stasera non potr trattenermi quanto



vorrei... Mi perdonino...
La zia - Non ti perdoniamo affatto.

La signora - Sono proprio mortificata, veramente mortificata.
Se tu sapessi: Ho degli ospiti da una
settimana. Dei signori stranieri che sono
stati molto amabili con me questa estate, a
Baden-Baden... Ho promesso loro di condurli
a un teatrino d'eccezione. Per giunta i miei
ospiti non capiscono una parola d'italiano,
sono costretta a fare loro da interprete.

La zia - Queste scuse non mi fanno n caldo n freddo. La verit
che tu preferisci quella tortura alla nostra
compagnia.

La signora - Per carit, non dicano cos. Avevo preso
quest'impegno prima della tua telefonata. Se
avessi saputo, ti giuro...

La zia - Vogliamo crederci?

La signora - Posso sperare di essere perdonata?
Giorgio - Perdonata, con molto rammarico.

La signora - Grazie. Troppo gentile. D'altronde lo spettacolo
non comincer che a mezzanotte. I miei amici
non verranno a prendermi con la macchina
prima delle undici e mezzo...

Giovanni - Sono le undici e un quarto.
Guglielmo - Gi cos tardi?

La zia - Tu fai una vita molto disordinata, ragazza mia,
permettimi ch'io te lo dica.
Spassionatamente, credi, mi sta a cuore la
tua salute.

La signora - Sto benissimo, ti assicuro. Tu lo sai poi che l'estate
rimetto completamente il riposo perduto
l'inverno...

La zia - (scherzosa) Sar, ma ho l'impressione che 1'estate tu



debba fare una vita ancora pi strapazzosa.

La signora - Non vero, non vero. Faccio certi bei sonni, in
campagna, sapessi...

Emanuele Filiberto - (entrando) Sono venuti a prendere la
signora.

La signora - Di gi? Ma sono in anticipo, sicuramente.

La zia - Allora ti perdiamo?

La signora - Sono cos mortificata. Ho tanto rimorso, credimi,
d'essermi trattenuta cos poco. (Una pausa)
Vuol dire, facciamo una cosa: per riparare,
verr a tenerti compagnia domani sera, dopo
cena... va bene?

La zia - Sei molto carina. Vieni allora senz'altro a pranzare da
me.

La signora - Devo proprio confessartelo?... Ho gi un invito per
domani, (rivolta ai giovanotti) Mi
giudicheranno molto male, lo so... (alla zia)
Ma vedrai cara, sar libera prestissimo. Ti
prometto di arrivare in tempo per il caff... Te
lo prometto davvero. (una pausa. Ai
giovanotti) Dunque a quest'altr'anno. Siamo
intesi? (le baciano la mano. Guglielmo l'aiuta
ad infilare la pelliccia).

Giovanni - ... E buon divertimento, allora.

La signora - Grazie. Ma credo proprio che non ce ne sia la
speranza. (Sorride a tutti. Esce
accompagnata dal domestico) Di nuovo. (Una
pausa).

Guglielmo - (alla zia) Dunque tu vuoi proprio sapere le nostre
impressioni? Ne muori dalla voglia, di' la
verit... (una pausa) Carina, non dico di no...
Non dico di no... Non di meno io sono ancora
padrone del mio cuore.

Giovanni - Anche io...

Giorgio - E' vero, del resto, che l'apparizione stata piuttosto



fugace, (ironicamente) Pu darsi benissimo, se
la seduta si fosse prolungata di pi...

La zia - Tanto meglio, ragazzi miei. Ne avrei provato troppo
rimorso...

Guglielmo - Tra parentesi, sono stato piuttosto in imbarazzo se
doverle baciare la mano o no... Ce 1'hai
ravvolta in tanto mistero...

La zia - Alle donne il baciamano fa sempre molto piacere...
Non ci giurerei ma ho l'impressione che
molte ragazze sposino unicamente per
acquistarne il diritto.

Giorgio - In coscienza, non si pu proprio dire che tu sia
maliziosa!...

Giovanni - La signora forse un'attrice?

La zia - Potrebbe anche darsi...
Guglielmo - Ha degli amanti?

La zia - Degli amanti, degli amanti? Il fatto che sia una donna
un po' libera, deve necessariamente
attribuirle degli amanti?

Guglielmo - Ritiro la parola.

La zia - Vi prego di crederlo, una signora molto per bene...
Guglielmo - Tanto meglio.

Giorgio - Che sia per caso la Sibilla Cumana?

La zia - E' una donna infinitamente pi semplice, (una pausa)
Prendete un altro cherry, ragazzi?

Guglielmo - Grazie zia. Sar piuttosto ora che andiamo. Io devo
partire molto presto domani...

Giovanni e Giorgio - Anche noi...

La zia - (con tristezza) Dunque a quest'altro anno?
Guglielmo - Ti scriveremo spesso, zia.

La zia - Figliuoli miei, sono certa che non lo manterrete. Ma vi



sono grata della buona intenzione. Lo so per
esperienza: alle volte costa meno fatica
prendere il treno e dare proprie notizie di
persona che prendere un foglio di carta e
una busta e scriverci sopra: Sto bene . Non
ve ne serber rancore, ragazzi miei. Anche io
non SCrivo mai a nessuno.

Giorgio - Tu sai lo stesso che sei per noi la zia pi cara del
mondo. (L'abbracciano).

Guglielmo - A quest'altr'anno zia. (Si avviano tenendola per la
vita affettuosamente. Una lunga pausa. La
zia rientra dopo poco, si asciuga le lagrime,
siede. Resta un po' di tempo accanto al
tavolo, poi suona per il domestico).

Emanuele Filiberto - (compare silenziosamente).

La zia - Portate via tutto. Spegnete... Su coraggio, vecchio mio,
piate forte, fate venire le lagrime anche a
me.

Emanuele Filiberto - Buonanotte, signora baronessa...

La zia - Buona notte... (si avvia nella sua camera).

Emanuele Filiberto - (richiamandola) Signora baronessa, i
signorini devono aver dimenticati questi
oggetti...

La zia - Fate vedere; un portasigarette, una penna stilografica,
un portafogli... Il portafogli di Guglielmo, ci
giurerei (lo esamina) proprio cos. Emanuele
Filiberto, bisogner che riportiate subito tutto
all'albergo, dove siete stato nel pomeriggio..,

Emanuele Filiberto - Vado a mettere il pastrano, signora
baronessa. (Esce. Nell'attesa la zia esamina il
portafoglio, guarda davanti, a se, sorride. Il
domestico rientra dopo poco).

La zia - Ho cambiata idea, Emanuele Filiberto. Penso che forse
all'albergo, a quest'ora, i signorini non siano
ancora rientrati... Guglielmo La lasciato
addirittura il portafogli, potrebbe averne



necessit. Andrete invece all'ingresso di un

piccolo teatro, di cui vi dar l'indirizzo.

Potrebbe darsi con maggiore probabilit che li

trovaste 1. (scrive l'indirizzo sopra un

pezzetto di carta) Prendete un taxi.
Emanuele Filiberto - E... se non ci fossero, signora baronessa?
La zia - Pazienza: in questo caso riporterete tutto all'albergo.
Emanuele Filiberto - Sta bene (si avvia).

La zia - (richiamandolo) Emanuele Filiberto, stasera un tempo
assai rigido e voi siete cagionevole di salute.
(Emanuele Filiberto guarda stupito) Se
doveste sentire freddo aspettando i signorini
all'ingresso mi farete la cortesia tornando a
casa di prendere un poncio...

Emanuele Filiberto - (con le lagrime agli occhi) Signora
baronessa...

La zia - Fatevi forza, vecchio mio. Vorrei aggiungere, ma ho
paura di commuovervi troppo...

Emanuele Filiberto - (c. s.) Comandi, signora baronessa.

La zia - ... ben caldo.

Fine del primo atto
Prologo del secondo atto

Sipario chiuso. Ribalta accesa. Arrivano Giorgio e Giovanni, abito da sera,
pastrano. Si fermano ad aspettare.

Giovanni - In fondo siamo in anticipo di un quarto d'ora... Vai a
vedere quanto costano le poltrone...

Giorgio - (entrando dall'apertura del sipario e riuscendo poco
dopo) Cinquanta lire.

Giovanni - Caspita! Cinquanta lire I'una?

Giorgio - Pi la tassa erariale.

Giovanni - Caro mio, logico, nei piccoli teatri anche i prezzi



sono di eccezione.

Giorgio - Senti, mettiamoci da un lato, brutto farsi trovare
proprio sulla porta.

Giovanni - (Guardando verso la platea come se le automobili vi
passassero davanti) Guarda un po', in quel
taxi l... (Si sporgono tutti e due) Mi era
sembrato.

Giorgio - Tirati indietro, vuoi farti arrotare?
Giovanni - Fa un freddo cane...

Giorgio - Io trovo che si potrebbe benissimo attendere nel
foyer.

Giovanni - (sporgendosi) Vediamo se in questo...

Giorgio - (tirandolo indietro) Che Dio ti benedica; vuoi stare sul
marciapiede, s 0 no?

Giovanni - (c. s.) Non c'...

Giorgio - Andiamo dentro, dammi retta... (entrano. Una pausa.
Arriva Emanuele).

Emanuele Filiberto - (fingendo di leggere in alto) Teatro...
teatro, (mette gli occhiali) Con queste scritte
luminose non si capisce pi niente...
(compitando) Teatro della maschera bicolore,
(fra se) Della maschera bicolore? (ripetendo
poco convinto) Maschera bicolore... (Sta a
pensarci un po', poi alza le spalle,
mormora)... Sar... (e entra anche lui. Una
pausa. Si alza il sipario sul

ATTO SECONDO

Nello stesso salotto, di mattina. Emanuele
Filiberto sta preparando la colazione.

Emanuele Filiberto - (bussando alla camera della baronessa)
Signora baronessa, la colazione pronta.
(Suonano. Va ad aprire. Rientra dopo poco



accompagnato da Giovanni).

Giovanni - (sottovoce) Direte alla zia che la signora di iersera
ha urgentissimo bisogno di parlarle.
(Emanuele Filiberto sorride timidamente
divertito) ... Seriet, mi raccomando. (Una
pausa) Questa colazione preparata per la zia?

Emanuele Filiberto - S, signorino.

Giovanni - (curiosamente) T, latte, burro, miele, marmellata...
non c' male! Fa tutte le mattine una
colazione simile la zia?

Emanuele Filiberto - S, signorino.

Giovanni - (ironicamente) Non vi sembra eccessiva per una
signora della sua et? (Emanuele Filiberto
apre le braccia condiscendente).

Giovanni - (mettendosi a sedere e principiando a mangiare) Sar
bene, che a cominciare da stamane, la zia si
abitui a dei pasti pi leggeri, (ride) Andate
pure... (Emanuele Filiberto esce. Una pausa).

La zia - (di dentro) Le avete detto che sono ancora in letto?
(Una pausa) Dove l'avete fatta passare? (una
pausa) Ditele che abbia la bont di aspettare
un momento...

Emanuele Filiberto - (rientra).

Giovanni - (sottovoce) Ci ha creduto?

Emanuele Filiberto - (forte) La signora baronessa prega la
signora di attendere un momento... Verr
subito.

Giovanni - (sottovoce) Ditemi un poco: che cosa ha detto la
zia... di ieri sera...? del piccolo teatro?

Emanuele Filiberto - ... ha sorriso...

Giovanni - Levatemi una curiosit: quella signora di ieri sera
una signora o una signorina?
Emanuele Filiberto - (titubante) Ho sempre sentito chiamarla



signora...

Giovanni - ... Non ricordo pi il suo nome... Si chiama?

Emanuele Filiberto - ... se dovessi dirlo, signorino, non lo
ricordo mai neanche io...

Giovanni - ... non ve ne preoccupate. Non fa nulla (gli fa cenno
di uscire).

La zia - (di dentro) Figliuola mia... a quest'ora gi fuori di casa?
(entrando si ferma sulla porta lietamente
sorpresa).

Giovanni - (ironicamente) Sono venuto, zia cara, prima di tutto
a ringraziarti di avermi rimandato con tanta
premura il portasigarette ieri sera. Hai avuto
un pensiero molto carino facendomelo
riportare proprio a teatro... In secondo luogo
sono venuto a farti i miei rallegramenti: sei
una donna molto furba, non si pu negare,
(una pausa) Per... per... Per devo anche dirti,
cara zia, che hai indovinato, ieri sera, per
una pura combinazione... (una pausa)
Dunque devi sapere che iersera, quando
siamo usciti di qui... Guglielmo era stanco e
se ne and subito a letto. Giorgio e io, invece,
pensammo che dovendo partire molto presto
non valeva neanche la pena di andare a
dormire."., e allora capisci, avemmo la brutta
idea di andare a quel teatrino. Lo spettacolo
era cos noioso che alla fine del primo atto
siamo andati a dormire anche noi... Senti zia,
non mi fare quella faccia ironica. Se tu
sapessi quanto fa rabbia dire la pura verit e
avere contro tutte le apparenze.

La zia - (ironicamente) Tu trovi che io abbia la faccia ironica?...
Figliolo, se mi dici che andata cos non lo
metto neanche in dubbio...

Giovanni - e stamane, capisci sia che la cameriera abbia
dimenticato di chiamarmi, o io non l'abbia
sentita bussare, fatto sta che mi sono



svegliato soltanto un'ora fa... Appena in
tempo, come vedi, per costringere ad alzarsi
presto anche te, e in tempo utile per venire a
fare colazione a casa tua... Non mi aspettavi,
di' la verit?

La zia - (ironicamente) E' stata una bellissima sorpresa...

Giovanni - (accennando alla colazione) Guarda zia, c¢' rimasta
una tazza di latte anche per te - (ride. Una
pausa) Naturalmente Giorgio e Guglielmo
non immaginano neanche lontanamente che
io sia rimasto... Mi hanno lasciati due biglietti
di saluto infilati nella porta... In quello di
Giorgio anzi, ¢' qualche cosa che ti
riguarda... Eccoli qua. Questo quello di
Giorgio: Ciao, buon viaggio. Stai bene. Di
quella maligna della zia bisogna vendicarsi.
Ci penser . (la zia ride) Questo di Guglielmo:
Ciao, stai bene. Tre parole, ci vedi tutto il suo
carattere.

La zia - Guglielmo, figurati, aveva dimenticato addirittura il
portafoglio. Gliel'ho rimandato subito
all'albergo... Speriamo che non si sia trovato
in imbarazzo, povero figliolo. E cos, quando
conti di ripartire?

Giovanni - Ormai andr via domattina... Un bell'affare, sai; ho
perso una giornata per colpa tua... Te la
metter in conto...

La zia - Per colpa mia? Se tu non fossi andato a teatro...

Giovanni - (prendendola in giro) ... Eh, lo so, se io non fossi
andato a teatro... Mi ci vuoi fino a domani?

La zia - (affettuosamente) Figliolo!

Giovanni - A proposito, a proposito... Dimenticavo di dirti la
cosa pi importante... la vuoi sapere? (una
pausa) Quella famosa signora, a teatro, ieri
sera... non c'era...



La zia - Non c'era?

Giovanni - (ironicamente) Proprio cos: non c'era... Se a teatro
ci fossimo andati per lei, come tu pensi, le
avremmo speso bene, va |, le cinquanta lire
della poltrona... Vedo con piacere per, che
sei ancora abbastanza ingenua, zia cara,
malgrado la tua furberia... Chi sa dov'era
andata iersera la signora Rubacuori...

La zia - Avranno cambiato idea all'ultimo momento... essendo
in compagnia...

Giovanni - (c. s.) ... il piccolo teatro di eccezione, gli amici di
Baden-Baden... (una pausa) In fin dei conti
tutto questo a me non fa n caldo n freddo,
intendiamoci bene. Ci tengo solamente a
ripeterti che con la nostra andata a teatro, la
tua signora non ha avuto proprio nulla a che
vedere...

La zia - (ironicamente) ... Che diamine! avrebbe dovuto agire
come un coup de foudre !

Giovanni - Vuoi che ti dica un'altra cosa? Non affatto il mio
tipo...

La zia - Non lo metto in dubbio (una pausa).

Giovanni - Sarei curioso di sapere, soltanto, perch la circondi di
tanto mistero... Non puoi neanche dirmi
come si chiama?

La zia - Ha un nome e un cognome dei pi comuni... ti ripeto...

Giovanni - (ironicamente) Cosa credi? Ch'io mi precipiterei a
cercare il suo indirizzo nell'elenco dei
telefoni?... (una pausa) Del resto... non me ne
importa proprio niente, (una pausa) Mi
sembra che stasera tu debba restare in casa
per lei, non vero?

La zia - (ironicamente) Poich questa signora non ti interessa
non insister perch venga...

Giovanni - (alza le spalle) Vogliamo fare una cosa, zia? E' una



bellissima giornata. Ora che ho fatto
colazione ti lascio libera. Vado un po' a
spasso. Verso le undici vengo a prenderti e
andiamo a pranzo fuori di casa, ti va?

La zia - Con molto piacere, ragazzo mio...

Giovanni - Sembriamo due innamorati, (ride. Una pausa) Allora
restiamo intesi per le undici e mezza? Fatti
trovare pronta.

La ZIA - Sar elegantissima.

Giovanni - (baciandola) Ciao. (esce).
La zia - Emanuele Filiberto.
Emanuele Filiberto - Comandi...

La zia - Portate pure via (accennando al vassoio).

Emanuele Filiberto - La signora baronessa non fa colazione?

La zia - Ho presa una tazza di t. Mi basta. (Una pausa) Che ora
sar adesso?

Emanuele Filiberto - (deponendo il vassoio) Vado a vedere...
(nell'attesa la zia rilegge sorridendo i due
biglietti che Giovanni ha lasciato sopra un
tavolo).

Emanuele Filiberto - (rientrando) Le dieci e mezzo, signora
baronessa... (una pausa) Il signorino a
colazione dalla signora?

La zia - Pranziamo fuori. Il signorino si trattiene fino a domani.
Preparategli la camera.

Emanuele Filiberto - Sta bene. (Suonano, va ad aprire. Una
pausa. Rientrando) Un ispettore di polizia
domanda della signora baronessa...

La zia - (atterrita) Un ispettore di polizia? (una pausa. Vede la
faccia del domest&co. Sorride) Direte al
signor ispettore che se per caso non avesse
ancora fatta colazione pu prendere una tazza
di t dalla zia.



Giorgio - (uscendo fuori all'improvviso, con cipiglio feroce,
girando intorno alla stanza) E' pronta questa
tazza di t, pronta questa tazza di t? (una
pausa. Abbraccia la zia. Poi accennando al
domestico) Eccolo 1: gli avevo detto di fare la
faccia atterrita... sorride. (alla zia) Volevo
metterti una bella paura. (accennando al
domestico) Tu non potrai mai affidare un
segreto a quell'individuo 1... (a Emanuele
Filiberto) Portatemi almeno questa tazza di t.
(una pausa) In ogni modo non te l'aspettavi di
vedermi qui, di' la verit?

La zia - (ironicamente) Cosa t' successo?... Davvero, non me lo
sarei mai aspettato.

Giorgio - Anch'io non mi sarei mai aspettato di vedermi
riportare la penna stilografica a teatro,
iersera... Sei una vecchia volpe piena di
malignit...

La zia - (c. s.) Tu trovi?

Giorgio - Per mi dispiace di darti una delusione. Non affatto
come pensi tu... (Una pausa) Ti avverto che
Giovanni non partito.

La zia - (fingendo meraviglia) Non partito?

Giorgio - Sta ancora all'albergo. Ho tutta l'impressione che
voglia farti un'improvvisata anche lui...
Aspettati da un momento all'altro di vederlo
capitare qui...

La zia - (c. s.) Davvero?

Giorgio - Io ho fatto un'alzataccia per prevenirlo... Ho finito per
alzarmi quasi alla stessa ora a cui mi sarei
dovuto alzare se fossi partito sul serio...
(ride) Dunque, devi sapere che iersera, usciti
di qui, Giovanni ed io non avevamo affatto
sonno... Guglielmo invece era stanco, se ne



and subito a dormire... (una pausa) ...
Passeggiammo un pezzo. I cinematografi
erano gi tutti chiusi... Allora ci venne
l'infelicissima idea di andare a quel piccolo
teatro... quello, sai...

La zia - (ironicamente) Lo so, quello che comincia lo spettacolo
a mezzanotte.

Giorgio - ... Ma che vuoi, ci siamo cos seccati, cos seccati, che
dopo il primo atto...

La zia - ... dopo il primo atto siete andati a dormire anche voi...
L'impresario pu esserne veramente
lusingato, non dico di no... (Una pausa)... E
stamane, sia che la cameriera non abbia
bussato...

Giorgio - (meravigliato) Come lo sai?

La zia - Giovanni stato qui un minuto fa...

Giorgio - Farabutto! Gli avevo anche lasciato un biglietto
infilato nella porta per fargli credere
d'essere partito...

La zia - (prendendo il biglietto di sul tavolo, leggendo) Di
quella maligna della zia...

Giorgio - ... Dunque stato qui? Che cosa ti ha detto?

La zia - Che tu eri partito.

Giorgio - Meno male. Almeno questa m' riuscita. Tu non ci
crederai, zia, mi capita sempre cos: arrivo
sempre troppo tardi, (una pausa) E adesso
dove andato?

La zia - A fare una passeggiata.

Giorgio - E' una mattinata bellissima!

La zia - (ironicamente) Me 1'ha detto Giovanni.

Giorgio - ... Naturalmente... (una pausa) Ci tenevo, in ogni
modo, a dichiararti che a teatro, iersera,
andammo per una pura combinazione... E



unicamente per passare il tempo. (una
pausa) Bench tu sia autorizzata a credere il
contrario, lo so, ti posso assicurare che
quella tua famosa signora non ci ha avuto
niente a che vedere... A proposito, iersera, a
teatro, la tua misteriosa amica...

La zia - (ironicamente) ... non c'era.

Giorgio - (contrariato) Accidenti! Te 1'ha detto Giovanni...
Evidentemente con le sorprese non ho
fortuna... Per comincia a diventare
misteriosa sul serio questa signora...
(ironicamente) Dove diamine sar andata?

La zia - ... avranno cambiato idea...

Giorgio - Sarei curioso di sapere, tutto sommato, perch fai tanto
la reticente sul conto di questa donna. Dal
momento che non posso neanche mettere in
dubbio che non si tratti di una donna pi che
per bene... (una pausa) Del resto credi che se
io ne avessi voglia e soprattutto se mi
interessasse, non riuscirei a saperne vita,
morte e miracoli anche se tu volessi serbare
tutti i segreti del mondo? (una pausa) La
verit , cara zia, che saperlo o non saperlo per
me proprio la medesima cosa, e che a teatro,
iersera ci siamo andati unicamente, ti
ripeto... (una pausa) Di' un po' zia, hai
impegni oggi, a colazione?

La zia - ... Veramente...

Giorgio - Se non hai impegni si potrebbe fare una bellissima
cosa.. Vuoi che andiamo a colazione fuori, noi
due? Oso sperare che non te l'abbia gi
proposto Giovanni...

La zia - (mortificata) ... Viene a prendermi alle undici e mezzo
appunto per questo...



Giorgio - (contrariato) Insomma, possibile che non me ne vada
una bene?... (una pausa) Senti zia. Facciamo
una cosa. Non dire a Giovanni che anche io
sono ancora qui, ti prego. Vediamo che
faccia far quando vedr capitare anche me,
alle undici e mezza, (ride divertito) Speriamo
che mi riesca almeno questa, (una pausa)
Adesso ti lascio... Tu avrai da fare - (la bacia)
M'ero ripromesso di portarti a colazione
fuori... come due innamorati, sai... Noi due
soli...

La zia - Non t'inquietare se ti confesso una cosa: se l'era
ripromesso anche Giovanni.

Giorgio - (alza le spalle come per dire: va al diavolo e esce
ridendo).

La zia - (suona per il domestico) Emanuele Filiberto, io vado a
vestirmi, (una pausa) Mi assicurano che sia
partito... Ma non so... Non potrei ancora
giurarlo... Se per caso dovesse capitare
anche il signorino Guglielmo, lo pregherete
di attendere un momento.

Emanuele Filiberto - Va bene, signora Baronessa, (si mette a
riordinare le tazze sul vassoio. La zia esce.
Suona il telefono) Pronto? Sissignore. Il
signorino Giovanni? La signora baronessa si
sta vestendo... A mezzogiorno? Va bene,
(posa il ricevitore. Suonano, va ad aprire.
Dopo poco rientra seguito da Guglielmo).

Guglielmo - (sottovoce) Si sta vestendo? Sst! Non ditele niente.
Fate piano, (si mette a sedere in una
poltrona) Datemi un giornale. (spiega il
giornale) Zitto, non ridete...

Emanuele Filiberto - (timidamente ironico) La signora
baronessa sar molto sorpresa...

Guglielmo - Zitto, v'ho detto...

La zia - (rientrando) Chi sei tu? Giorgio o Giovanni?



Guglielmo - (buttando il giornale) Guglielmo.
La zia - Stavo per dirlo. E... come mai?
Guglielmo - Adesso ti faccio ridere...

La zia - (c. s.) Dimmi caro...

Guglielmo - Giorgio e Giovanni...

La zia - Giorgio e Giovanni?

Guglielmo - Non sono partiti... Sono ancora qui...
La zia - (c. s.) Non sono partiti?

Guglielmo - (con aria di mistero) ... e vuoi sapere perch?...
Indovina.
La zia - Ma caro, non saprei.

Guglielmo - Perch sono... innamorati. \
La zia - Innamorati? Tutte e due? E di chi?

Guglielmo - (c. s.) Di chi? Di chi? Hai il coraggio di
domandarmelo? (una pausa) Cara zia, avevi
proprio ragione. La tua signora ha fatto
colpo, iersera.

La zia - (c. s.) Ma dici proprio sul serio?...

Guglielmo - Proprio cos: ha fatto colpo... Del resto, non la
chiamano tutti la signora Rubacuori? (una
pausa) Giorgio e Giovanni si atteggiano a
scettici - (ride) scettici! Li conosco bene!
Non sono partito apposta, figurati, per
divertirmi... (ridendo) Tutti e due sai... Tac,
tac...

La zia - Ne sei proprio sicuro?

Guglielmo - Sicuro? Figurati che iersera, usciti di qui
cercavano tutti i pretesti per liberarsi di



me... Sai, io sono il pi grande, hanno un po'
il pudore delle loro debolezze, davanti a
me... o che avevo mangiato la foglia,
capisci, feci finta di aver sonno, di
volermene andare a dormire, (una pausa)
Appena volto 1'angolo, sai, prendono un
taxi...

La zia - (ironicamente) E tu credi proprio che siano andati a
quel piccolo teatro?...

Guglielmo - Se lo credo? Li ho seguiti apposta... Ci sono
andato .anche io...

La zia - (c. s.) E' proprio fantastico... Un coup de foudre!...

Guglielmo - E il bello che a teatro, poi, (ridendo) a teatro la tua
signora, non c'era...

La zia - Non c'era? Mi dici davvero? (ridendo) Chiss dove
diamine sar andata...

Guglielmo - (ridendo) Figurati, (una pausa) Sono tornati
all'albergo con le pive nel sacco... (ride) Il
bello che per seguirli, ho fatto tardi anche
10, capisci, e stamattina...

La zia - ... non ti sei svegliato in tempo...

Guglielmo - Proprio cos. Pazienza... Ormai partir domani... Ci
divertiremo! Da un momento all'altro
aspettati di vederteli comparire qui, sai...

La zia - Tu dici?

Guglielmo - Figurati! (una pausa) E se non verranno adesso,
stasera puoi contarci... Non deve venire da
te quella signora, stasera?

La zia - (assentisce).

Guglielmo - Stasera si precipiteranno, vedrai. (una pausa) Oh,
ti raccomando, se capitassero qui, non dire
niente che ci sono anche io. (una pausa) Sai
cosa voglio fare? Stasera, dopo cena,
quando meno se l'aspettano... entrer in
scena io... Ci divertiremo, vedrai!



La zia - Dunque non riparti fino a domani?...

Guglielmo - (assentendo) Eh, s, ne vale la pena, (una pausa) Ma
adesso ti lascio. Potrebbero essere qui da un
momento all'altro... Ti vedo pronta per
uscire. Vai fuori?

La zia - Volevo fare delle compere. Ma se tu dici che saranno
qui da un momento all'altro, non esco pi.

Guglielmo - Allora ciao, a stasera, (una pausa) A proposito: a
che ora verr la tua amica?

La zia - Verso le dieci...

Guglielmo - Va bene. (Una pausa) Dimenticavo di ringraziarti
del portafoglio che m'hai fatto rimandare
iersera all'albergo...

La zia - Era tutto in ordine?

Guglielmo - Tutto in ordine. Grazie, (una pausa) Allora alle
dieci. (Esce).

Emanuele Filiberto - (entrando) Ha telefonato il signorino
Giovanni che sar qui a mezzogiorno invece
che alle undici e mezzo.

La zia - (fra se) Povero Giorgio, questa volta arriver troppo
presto. Voleva fargli un'improvvisata!... (una
pausa. A Emanuele Filiberto) Della venuta
del signorino Guglielmo, silenzio, mi
raccomando. Mi posso fidare? Non vi
lascerete tradire dalla commozione?

Emanuele Filiberto - La signora baronessa pu stare tranquilla...
Questo un gioco e i0o mi sono permesso di
averlo capito (sternuta).

La zia - Mi fate avere dei rimorsi! Avete sentito freddo iersera,
dite la verit?

Emanuele Filiberto - (commosso) La signora baronessa sempre
piena d'attenzioni per me.

La zia - A proposito: voi non avete preso il ponce come vi avevo
ordinato, ci scommetto...



Emanuele Filiberto - (prendendo il vassoio) Le dir, signora
baronessa... Quando ho riportato il
portasigarette e la penna stilografica, i
signorini hanno voluto per forza... si sono
voluti incomodare, insomma...

La zia - Con questo? Volete dirmi che ne avete presi due?

Emanuele Filiberto - (esitando) ... Tre, signora Baronessa...
Trattandosi della loro partenza... Uno alla
salute del signorino Giorgio, uno alla salute
del signorino Giovanni - (starnuta) uno alla
salute del signorino Guglielmo (starnuta).

La zia - (con finta severit) Mi farete il piacere di prenderne un
quarto, alla mia...
Emanuele Fil. - ... S, signora baronessa.

La zia - ... e andate a mettervi a letto.
Fine del secondo atto
PROLOGO DEL TERZO ATTO
Sipario chiuso. Ribalta accesa.

Arriva Guglielmo. Pastrano. Abito da sera. Guarda nervosamente 1'orologio,
passeggia su e gi. Si scosta verso la ribalta. Guarda in alto, mormora fra s: Non
riesco a capire se il salotto che illuminato . Torna a passeggiare. Guarda
I'orologio. A un rumore di passettini si scosta rapidamente nascondendosi verso
I'angolo del boccascena. La signora Rubacuori arriva un poco in fretta, avvolta
nella pelliccia, entra dall'apertura del sipario.

La signora - (di dentro) L'ascensore, per cortesia. (Guglielmo
torna e guarda in alto).

L'attaccabottoni - Scusi, saprebbe dirmi per favore dove resta
(tirando fuori dalla tasca una lettera) Via..
Primo Aprile ?

Guglielmo - (seccato) Via Primo Aprile? Non da queste parti...



L'attaccabottoni - (mostrandogli la lettera)
Faccia la cortesia, io sono un poco miope, c'
scritto: Via Primo Aprile, qui?

Guglielmo - (seccato) S, Via Primo Aprile.

L'attaccabottoni - Lei dice dunque che per andarci a piedi,
resta distante?
Guglielmo - (c. s) Piuttosto.

Lattaccabottoni - Mi converta prendere un tram, allora...
Guglielmo - (c. s.) Come crede.

Lattaccabottoni - ... E... da qui che tram potrei prendere?
Guglielmo - (c. s.) 11 7 rosso o il quattro bis...

L'attaccabottoni - (togliendosi il cappello) Grazie mille,
(tornando indietro) E... la fermata, scusi,
molto distante?

Guglielmo - (c. s.) Alla voltata.

Lattaccabottoni - (togliendosi di nuovo il cappello) Alla voltata?
Ho capito. Grazie mille. (Va via dalla platea.
Dopo un minuto tornando indietro) Scusi,
aveva detto: il quattro rosso e il sette bis...
vero?

Guglielmo - (seccatissimo) Sette rosso e quattro bis.

Lattaccabottoni - Scusi tanto, si fa una confusione con queste
linee nuove, (una pausa) Lei dir che sono
molto importuno... Non avrebbe un
fiammifero, per cortesia?

Guglielmo - (lasciandogli sgarbatamente la scatola dei
fiammiferi) Lo dico senz'altro, caro signore...
Lei molto seccante... Lei un vero
attaccabottoni. (Alza le spalle e se ne va
bruscamente, dall'apertura del sipario).

Lattaccabottoni - (indignato) Perbacco! Che cortesia! Tutti cos
in questa citt! (accendendo la sigaretta)



Almeno, viva la faccia di Torino, senti!
(Andiamo via) A Torino... Una pausa. Si alza
la tela sul

ATTO TERZO
Nello stesso salotto, la sera.

Giorgio e Giovanni sono seduti accanto alla zia. Si alza il
sipario, una pausa, poi

Giovanni - Se tu ci pensi, per, abbastanza curioso, zia. Avere
disposto tutto per la partenza, essersi salutati
come se ci si dovesse rivedere tra un anno e
stasera ritrovarsi ancora qui, nella stessa
stanza, nella stessa poltrona, direi quasi nella
stessa posa. Se fosse rimasto anche
Guglielmo potremmo dire di aver vissuto due
volte, nella nostra vita, una medesima
giornata, o addirittura di aver ridotto a un
giorno la durata di un anno.

Giorgio - Siccome fra poco sar qui anche la signora, l'illusione
sarebbe stata perfetta.

Giovanni - Se non avessi paura di apparire troppo cerebrale,
sarei tentato di dire che ho l'impressione di
vivere contemporaneamente due vite diverse,
stasera. Una qui, da te. E un'altra in treno,
lontano.

Giorgio - Comincio a temere che la signora Rubacuori avr tutte
le buone ragioni di credere che siamo rimasti
per lei... (ride).

Giovanni - Voglio parlare dello spettacolo di ieri sera. Vedremo
come se la caver.

Giorgio - Se per caso affermasse d'esserci stata bisogner
chiederle i particolari...

Giovanni - Sicuro, cosa si recitava.

Giorgio - ... in quanti atti era la commedia...



Giovanni - E farsi raccontare la trama...

La zia - Ma non la mettete troppo in imbarazzo, vi prego.

Giovanni - (ironicamente) E' da molto che ti sono venuti questi
scrupoli, zia?

Emanuele Filiberto - (annunciando) ... La signora...

La signora - (fermandosi meravigliata sulla porta) Oh, questa
bella! Loro qui? Non dovevano essere partiti?

Giovanni - E' molto ridicolo, signora, confessare di aver perso il
treno... In questo caso per il ridicolo diviso in
parti uguali...

La signora - Ma davvero: hanno perso il treno, tutti e due?

Giovanni - Come due provinciali...

La zia - O meglio, come due dormiglioni.

La signora - (alla zia) Tu, neanche a dirlo, tutta contenta, eh? Ci
scommetto che hai una segreta speranza che
finiscano per perderlo anche domani...

La zia - (sorridendo) Siedi, cara. Vuoi togliere il mantello? Ti
ringrazio proprio di avere mantenuto la
promessa...

Giovanni - ... La ringraziamo anche noi.

La signora - L'altro stato pi fortunato... Guglielmo, mi pare?
Giorgio - O pi sfortunato, signora.

La signora - (sorride. Una pausa) Confesso che stamane mi
sono alzata tardissimo anch'io... a un'ora
addirittura indecente.

Giovanni - (con intenzione) Come andato, a proposito, il teatro
di ieri sera”...

La signora - Non me ne parlino... Noioso... (caricata)
terribilmente noioso... Sono stata veramente
punita per averli lasciati (Giovanni e Giorgio
ringraziano inchinandosi).

Giovanni - ... E' finito molto tardi.



La signora - ... tardissimo...
Giorgio - ... Una commedia in molti atti?

La signora - Ero cos annoiata che a un certo punto non li ho
contati neanche pi...
Giovanni - (ironicamente) In... versi?

La signora - In versi? (ridendo) Ci sarebbe mancato altro...

Giovanni - (c. s.) Mi sembra d'aver letto che si rappresentasse
una commedia cinese... Non vero?...

La signora - ... cinese per l'appunto, cinese...

Giorgio - (c. s.) Antica...?
La signora - ... Antichissima...

Giovanni - Mi diceva un mio amico che... ¢' stato, ieri sera, che
la trama era molto complicata...
La signora - ... Molto complicata...

Giorgio - (ironicamente) Come, del resto, in tutte le commedie
cinesi...

Giovanni - (c. s.) Mi sembra d'aver capito, in sostanza, che si
trattasse di un uomo,..

La signora - ... Perfettamente...

Giovanni - ... che se non sbaglio, nel primo atto, innamorato di
una giovane donna...

La signora - ... Proprio cos...
Giovanni - (fingendo di infervorarsi) ... e nel secondo...

La signora - (con intenzione) ... Nel secondo invece la giovane
donna...

Giovanni - ... che ama il giovane uomo.

Giorgio - ... mentre nel terzo il giovane uomo viceversa non



I'ama pi...
La signora - (ironicamente) ... 1o sa anche lei?
Giorgio - (c. s.) Stamani ne parlavano tutti i giornali.

La ZIA - (ironicamente) E come passano il resto della
commedia, di grazia, questo giovane uomo e
questa giovane donna?...

La signora - ... Ad amarsi, a litigare, ad amarsi...

Giovanni - ... Finch I'ultimo atto si conclude... al solito modo...

La signora - Perfettamente, al solito modo...

Giovanni - ... Con il solito matrimonio...

La SIGNORA - (accennando con la mano) ... e molti bambini...
(alla zia) Una storia molto noiosa, in fondo,
come vedi... (a Giovanni) Ma che memoria,
che ha lei!

La zia - E i tuoi amici che cosa hanno detto?
La signora - Si sono divertiti un mondo.

Giovanni - (c. s.) Giorgio e io avevamo quasi stabilito di andarci
stasera, ma ormai, dato che sappiamo di che
si tratta, ce ne passata la voglia.

Giorgio - ... La commedia si replica?

La signora - ... Credo di s. Ci vadano, non si basino sulla mia
impressione, potrebbe darsi che la trovassero
perfettamente diversa da quella che 1'ho
trovata io... (una pausa).

La zia - Io invece ho passata una giornata deliziosa, (alla
signora) Figurati che mi hanno trascinata a
colazione fuori, sono stata fuori di casa tutto
il giorno... (una pausa). A proposito, ho
trovato un telegramma di Guglielmo,
rientrando...



Giovanni - E' arrivato bene?

La zia - Sembra di s (alla signora) Mi incarica di ossequiarti .

Giovanni - Quando Guglielmo prende una decisione si pu stare
sicuri che non torna pi indietro... Non si
sarebbe lasciato vincere dalla pigrizia per
tutto 1'oro del mondo... Aveva stabilito di
partire, e...

GUGLIELMO - (entrando) ... e non sono partito. Buona sera a
tutti (una pausa. Inchinandosi) Signora... zia
(stringendo la mano agli altri due) Come va?
Non avrei immaginato mai che non foste
partiti neanche voi...

La signora - Questa dunque la sera delle sorprese?

Guglielmo - Proprio cos, signora: la sera delle sorprese... (una
pausa) Voi non supponete neanche
lontanamente perch io sia rimasto?... Ve lo
dir subito (Una pausa. A Giorgio e Giovanni)
Vi dir anche, se permettete, la vera ragione
per cui non siete partiti nemmeno voi. (Una
pausa).

Giovanni - (ironicamente) Che tono misterioso, perbacco! Hai
tutta 1'aria di volerci fare un processo...

Giorgio - Noi siamo rimasti, unicamente...

Guglielmo - ... Lo so, perch iersera avete fatto tardi a teatro...
Non cos?
La signora - ... A teatro?

Guglielmo - A quel piccolo teatro dove andata anche la signora,
ieri sera, a sentire Trecitare
un'interessantissima commedia cinese...

La signora - (ironicamente) Ma proprio strano che non ci siamo
visti...

Guglielmo - ... tanto pi che c'era pochissima gente...

Giovanni - Gi che la fai tanto lunga, si potrebbe sapere, di
grazia, perch sei rimasto tu?

Guglielmo - Un momento e ve lo dir subito. (Una pausa) Dunque



la signora afferma di essere stata a teatro,
iersera?
La signora - Perfettamente.

Guglielmo - (c. s.) E' molto curioso che la signora abbia avuta
I'impressione di sentir recitare una
commedia cinese, mentre la commedia che si
rappresentava iersera: La spada di Amleto ,
poteva essere tutt'al pi una commedia danese
. (Una pausa) Capisco perfettamente del
resto che le luci, le scene, e la
interpretazione, di questi piccoli teatri, siano
spesso cos illogiche, strane e approssimative,
da fare apparire cinese una commedia non
dico danese, ma anche, pi semplicemente,
italiana. (Una pausa) In ogni modo a me
risulta che la signora, iersera, a teatro non
c'era. (Rapidamente) Il mio contegno
inquisitorio nei riguardi della signora
sarebbe tale da farmi prendere a schiaffi
senz'altro, se, ammettetelo, noi tutti non
recitassimo, come stiamo recitando da
iersera, la zia per prima, un gioco, ognuno
alle spalle dell'altro. (Una pausa) La poca
sincerit della signora, e il suo contegno a
tutt'oggi cos misterioso, mi ha fatto stare un
poco in pensiero, vi confesso, sul genere di
amicizie di cui si circonda la zia, donna di
una certa et, abbastanza facoltosa...
notoriamente sola, troppo sola, affidata a un
vecchio domestico, sofferente di cuore...
(Una pausa) La signora, perdoni la
supposizione oltremodo offensiva, la signora
avrebbe potuto essere benissimo una...
avventuriera...

La signora - (ironicamente) ... E perch no?



Guglielmo - ... Rassicuratevi. La sola verit che la zia abbia detta
sul conto della signora, che la signora una
donna perfettamente per bene.

Giovanni - ... Non l'avevamo messo in dubbio neanche un
momento...

La signora - (ringrazia sorridendo).

Guglielmo - - Quanto al resto, vi posso assicurare, la zia ce le ha
date tutte ad intendere. (Una pausa) Da parte
nostra poi, volete sapere esattamente come
stanno le cose? (a Giorgio) Tu sei rimasto
perch hai perduto il treno stamani, non vero?

Giorgio - (assentisce).
Guglielmo - (a Giovanni) Anche tu?
Giovanni - (assentisce).

Guglielmo - (alla zia) Quanto a me, sono rimasto per divertirmi
con te alle spalle di Giorgio e di Giovanni,
vero zia?

La zia - Cos mi hai pregata di credere, figliuolo...

Guglielmo - Niente affatto, non affatto cosi, (a Giovanni) Tu sei
rimasto, caro mio, perch sei innamorato della
stessa donna di cui innamorato Giorgio, della
stessa donna di cui, lo confesso, sono
innamorato un poco anch'io... (Una pausa) In
poche parole noi siamo rimasti per... lei,
signora.

La signora - Per me? (ridendo) Ma non possibile!

Guglielmo - Per lei, signora, per lei. Anche in questo, bisogna
riconoscerlo, la zia stata abbastanza sincera:
Dovunque ella vada tutti ne restano presi....
(Una pausa) Dovunque , non potrei giurarlo...
Ma certo, cara zia, che almeno noi siamo
stati presi, tutti e tre, sia pure in diversa
misura, di questa piccola donna... Non



sorrida, signora. Vorrei dirle, e anche in
questo forse aveva ragione la zia, io sono
proprio quello che ne rimasto preso di pi.

La signora - Comincio proprio a credere che siano loro, adesso,
a prendersi gioco di me...

Guglielmo - (continuando) ... dopo essere stato a teatro, anche
io, e dopo non averla trovata, ho finito per
passeggiare tutta la notte, per le vie deserte
della citt... pensando a lei... Pensando a dove,
effettivamente potesse essere andata... E
questo, vorr ammetterlo, signora, molto
grave. Sar ancora pi grave, quando le avr
detto che ho continuato a pensarci anche
stamani... E siccome le situazioni mi piace di
risolverle subito, ho voluto vedere chiaro in
tutta questa faccenda... (Una pausa) Tu credi
di essere circondata di persone devote, zia,
di persone fidate, non vero?

La zia - (ironicamente) Ho avuta questa convinzione, fino ad
ora.

Guglielmo - (ironicamente) Ebbene no: stai in guardia. Le tue
amiche sono, come hai visto, delle persone
non troppo chiare, i tuoi nipoti dei
mentitori... i tuoi domestici... Non parliamo
dei tuoi domestici! Tu paghi, zia, tu benefichi,
tu accogli sotto questo tetto... una spia...

Emanuele Filiberto - (entra col vassoio dei liquori).

Guglielmo - (additandolo) Eccola 1. Emanuele Filiberto, voi siete
una bassa, una ignobile, una vilissima spia!
(Emanuele Filiberto si smarrisce) Levategli di
mano quel vassoio, che almeno non mandi
tutto per terra! (Una pausa) Questo
domestico che tu degni delle tue attenzioni,
che non cacceresti per tutto I'oro del mondo,
mi ha confessato ogni cosa, poche ore fa...

La zia - (ironicamente) Per denaro?



Guglielmo - No, zia, non per denaro, sarebbe stato ancora
troppo nobile in una persona cos abbietta.
(Una pausa) Ho fatto appello, invece,
all'affetto che egli dice di nutrire per noi -
mentitore - ho rievocati, ad arte, i tempi della
nostra fanciullezza, gli ho chiesto, a
bruciapelo: vi ricordate, Emanuele, di quando
ci tenevate sulle ginocchia? .

Emanuele Filiberto - (commosso) ... sulle mie ginocchia,
signorino...

Guglielmo - ... Ecco, guardatelo. L'ho preso dal verso della
commozione, capite, e questa abbietta,
indegna creatura, ha parlato, mi ha rivelato
ogni cosa... (tutti ridono).

La zia - (ironicamente) Che cosa gli avete rivelato, Emanuele
Filiberto?

Guglielmo - (continuando) Voi credete che la signora sia
vedova? Shagliate. Che sia divorziata? Peggio
ancora. Che sia, in ultima ipotesi, signora ?
Niente affatto. Questa donna affascinante,
contesa da tutti i salotti, ce devastatrice di
cuori , semplicemente, inorridite: una
signorina... Una signorina per giunta cui la
zia cerca disperatamente marito, e avrebbe
avuto molto caro, molto caro, capite, di poter
affibbiare a uno di noi... (durante tutte
queste parole, la signora si coperta il viso
con le mani).

Giorgio - (esagerando) Ti sapevamo intrigante, zia, ma fino a
questo punto!...

Giovanni - (con disprezzo) Una signorina! (Una pausa. Si
accorgono che la signora si nascosto il viso
come se piangesse).

Guglielmo - (affettuosamente) O Dio santo! Ma proprio sul
serio, piangete?

La signora - (scoprendosi la faccia sorridente) Ebbene s, lo
confesso: il gioco finito. Poich nella



commedia che abbiamo recitato, come in
tutte quelle del buon tempo antico, la verit ha
trionfato sulla menzogna, 1'onest sul vizio, la
semplicit sull'intrigo, dir qualche parola di
difesa, e niente altro: Quella loro zia, non pi
giovane, sola, troppo sola, che vive si pu dire
unicamente aspettando ogni anno la venuta
di questi cattivi nipoti, mi ha avuta sempre
molto cara. Dir di pi: mi ha sempre
considerato un po' come una figlia... Del loro
avvenire sentimentale, povera donna, si
sempre molto preoccupata. (Una pausa)
Stando le cose in questo modo, ha finito per
preoccuparsi anche del mio... (alla zia) Non
vero? (Una pausa).

Guglielmo - (ironicamente, accennando alla zia) Sempre la
solita egoista!...

La signora - Non di meno le intenzioni erano oneste. Bisogna
perdonarle. E con questo la difesa finita.
(Una pausa) Chi non ha diritto a nessuna
benevolenza, nessuna, proprio nessuna, devo
confessarlo, sono io... (una pausa) E'
veramente assai poco edificante che una
donna si sia prestata a questo gioco, non
vero? Eppure, signori miei, la mia leggerezza
tale e tanta che senza considerare neanche
per un momento l'enormit di quello che stavo
per fare, mi sono innamorata, appunto, del
gioco... (Una pausa) La sconter amaramente.
Sono certa di non poter contare pi, oramai,
non dico sulla loro amicizia, ma neanche
sulla loro considerazione...

Guglielmo - (accennando alla signora) Tu credi, zia, che se
anche non lo fossimo gi, sarebbe stato
possibile non innamorarsene stasera?



La signora - E' troppo giusto. Hanno tutto il diritto di prendermi
in giro... (una pausa) E se anche... nella
migliore delle ipotesi - ma no, non possibile -
quello che dicono dovesse essere vero, che
stima potrebbero avere mai di una donna,
che dopo aver recitata una cosi ignobile
parte, dicesse senz'altro, a uno di loro, di s?
(Una pausa) Bisognerebbe lasciar passare la
suggestione di questo scherzo, bisognerebbe
che io finissi veramente di essere per loro la
e Signora Rubacuori , nome carino, non dico
di no, a cui confesso, mi ero gi un poco
affezionata... Bisognerebbe che loro
imparassero a conoscermi per quello che io
credo in fondo di essere: una buona figliuola.

Guglielmo - (ironicamente) La zia ne avr senza dubbio, tutta la
possibilit. (Una pausa. Alla signora) Io
personalmente sono felice, tanto felice, che le
cose stiano cos...

La zia - Eppure, dite la verit, s ve 1'avessi presentata senz'altro
per quella che : Arra Maria, la signorina Arra
Maria, l'avreste trovata cos interessante
ugualmente?

Giovanni - (ironicamente) Se tu fossi vissuta qualche secolo fa,
zia, quando le donne reggevano i destini
degli stati, I'Europa oggi non avrebbe forse
questa fisionomia.

La zia - Posso sperare che d tutto questo non mi serbiate
eccessivo rancore?

Giovanni - Ci fai innamorare di una stessa donna, tutti e tre, ci
fai perdere un giorno di tempo, dico un
giorno perch potrebbe darsi che ne
perdessimo anche di pi, e hai il coraggio di
sperare nel nostro perdono?

La zia - Per essere certa, allora, di non doverlo meritare mai pi,
vi confesser, ragazzi miei, che ho ancora una



riserva di brave figliuole, affettuose, carine,
come questa adorabile creatura, tutta una
riserva di piccole Arre Marie che saprebbero
sicuramente rendervi felici il giorno che
voleste decidervi sul serio a mettere la testa
a posto... Mi tengono molto in pensiero,
ragazzi miei, le donne che avete frequentato
fino ad ora... Ditemi un po': chi si
occuperebbe pi di questa vecchia zia, il
giorno in cui sposaste una donna come non
dico io ?

Guglielmo - (ironicamente) Avrai sempre accanto a te, questo
ipocrita, infedele, degnissimo servo...

La zia - Sempre? Anche Emanuele Filiberto un povero vecchio
un po' stanco, che un giorno o l'altro avr
diritto a riposo (volgendosi) Emanuele, vi
siete offeso? Piangete?

Emanuele Filiberto - ... Di commozione, signora baronessa, di
commozione...

FINE



