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Un piccolo salotto. Bue porte', una che d sull'anticamera; 1'altra che, conduce alla
camera da letto di Maddalena. Sulla scena, all'alzarsi del sipario, non ¢' nessuno.
Si sentono per due voci femminili, provenienti dalla camera. La scena rimane
vuota per qualche secondo. Poi la porta della camera si apre e Francesca, la
cameriera, entra recando sul braccio un vestito.

Voce di Maddalena - (dall'interno della, camera) Attenta a dare
1 punti! Fate una cosa provvisoria. Caso mai
la rifarete domani, con pi calma.

Francesca - Va bene, signora. (Chiude la porta; va a sedersi a
un tavolino e comincia a cucire. Una pausa.
Poi la porta dell'anticamera si apre
lentamente. Francesca, spaventata, esclama:
Chi c¢'? Si mostra una testa: quella di
Giovanni. Francesca si tranquillizza) Il
signore !...
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Giovanni - Zitta, per carit... (A voce bassa) Dov' la signora ?
Francesca - Nella sua camera.
Giovanni - E che cosa fa? Francesca - Si sta vestendo.

Giovanni - Allora abbiamo un po' di tempo per parlare fra noi.
Buongiorno, Francesca.

Francesca - Buongiorno, signore. Ma come ha fatto il signore a
entrare?

Giovanni - Semplicissimo: per la porta. E' ancora il mezzo pi
semplice per entrare in una casa.

Francesca - Ma la porta era chiusa!

Giovanni - S, ma all'ultimo momento mi sono ricordato di aver
ancora la chiave. Allora me ne sono servito...

Francesca - Ma perch il signore?...

Giovanni - Sentite, Francesca. So benissimo che una donna per
vestirsi ci mette molto tempo. Ma se
continuiamo cos, non ce la caveremo. E'
inutile fare tutti e due delle domande e
risposte. E' molto meglio che uno solo di noi
faccia le domande e che l'altro dia le
risposte. Per esempio, voi potreste dare le
risposte

. Francesca - Come vuole il signore...

Giovanni - S, sar meglio, tanto pi che io ho assolutamente
bisogno di domandarvi qualche cosa. E' un
quarto d'ora che vi aspetto in cucina..

. Francesca - Oh, signore. Perch?

Giovanni - Perch non volevo vedere la signora, prima di avere
visto voi



. Francesca - Ma perch, signore?

Giovanni - Vi ho detto di dare semplicemente delle risposte. Io
ho ricevuto poco fa un espresso della signora,
con un invito a venire subito qui. Un
espresso, dopo diciotto mesi che siamo
divorziati! Ora voi dovete sapere che io tutte
le mattine leggo i giornali... Francesca
(spaventata) Ah!

Giovanni - E ogni mattina nel giornale, ¢' una storia di questo
genere: Il signor Tal dei Tali, di 35 anni, si
era separato alcuni mesi or sono da una certa
Tal dei Tali, di trent'anni. Durante un ultimo
appuntamento che il Tal dei Tali ebbe la
debolezza di accordare alla sua ex moglie,
questa lo supplic di dimenticare il passato e
di ricominciare la vita in comune. Il Tal dei
Tali rifiut e allora 1'ex moglie, irritata, fece
fuoco con la rivoltella . Io non credo che
Maddalena sia capace di compiere dei gesti
cos vivaci; ma nella vita, non si sa mai! Ecco
perch, prima di parlare con Maddalena, ho
voluto prendere qualche informazione da voi.
Perch, ve lo confesso, se s tratta di avere
delle noie, preferisco far finta di non aver
ricevuto l'espresso. Voi non sapete di che
cosa si tratta?

Francesca - No, signore.

Giovanni - La signora non vi ha detto nulla?
Francesca - No, signore.

Giovanni - Ma avr detto qualcosa a delle amiche ?

Francesca - Non saprei, signore.



Giovanni - Ma che. cameriera siete? Non ascoltate dunque alle
porte, per sapere quello che si dice?

Francesca - No, signore.

Giovanni - Viviamo decisamente in una triste epoca! I domestici
non si interessano pi di nulla : nemmeno
delle faccende intime dei loro padroni. Forse
Maddalena mi rimpiange...

Francesca - Non credo, signore.

Giovanni - Che cosa ne sapete, voi? Voi probabilmente non mi
rimpiangete; ma pu darsi benissimo che
Maddalena mi rimpianga. Non ho lasciato gli
stessi ricordi a voi e a Maddalena. E' chiaro,
dunque, che non potete rimpiangermi nello
stesso modo. Quando vi parla di me, che cosa
vi dice Maddalena?

Francesca - Non dice niente.

Giovanni - Come: non dice niente quando parla di me?
Francesca - Ma la signora non parla mai del signore.
Giovanni - Mai?

Francesca - Mai.

Giovanni - La cosa ancora pi grave. Preferirei essere rimpianto.
E com' Maddalena in questi giorni? E'
nervosa?

Francesca - Abbastanza. L'altro giorno, semplicemente perch
avevo rotto il vaso cinese...

Giovanni - Vi ha licenziata?

Francesca - Non esageriamo. Non mi ha licenziata; per mi ha
detto: Bisogner che stiate pi attenta un'altra



volta . Per rimproverare cos una domestica,
bisogna essere molto nervosi.

Giovanni - Lo credo. Be' tanto peggio... [o mi azzardo. Venite ad
aprire!

Francesca - Aprire che cosa?
Giovanni - La porta.
Francesca - Quale porta?

Giovanni - La porta d'ingresso. Dal momento che ho bisogno di
entrare. (Esce. Francesca, un po' stordita, lo
segue. Si sente suonare. Francesca va ad
aprire la porta. Giovanni entra, con moitai
dignit).

Francesca - Se il signore vuole sedersi. V:do ad annunciarlo.

Giovanni - Certo! (Francesca prende il vestito che stava
cucendo, ed entra nella camera. Si sente
Francesca, che dice: Signora, il signore ).

La voce di Maddalena - Digli che vengo subito. (Giovanm siede.
Francesca ritorna).

Giovanni - (a Francesca) E' carina la mia casa, non vero?
Maddalena - (entra) Buongiorno, Giovanni.

Giovanni - Buongiorno, Maddalena. State bene?
Maddalena - Oh! no...

Giovanni - Malata?

Maddalena - Niente affatto.

Giovanni - Allora, perch mi dite no quando vi domando se state
bene?



Maddalena - Non ho detto di no allo state bene . Ho detto di no
allo state . Quando ci si amati usando, il tu;
quando si litigato usando il tu, mi sembra
stupido dirsi buongiorno usando il voi.

Giovanni - E' abbastanza giusto. Come stai?

Maddalena - Benissimo... E tu?

Giovanni - Benissimo.

Maddalena - E tua moglie?

Giovanni - Vedo che ti hanno detto che mi sono riammogliato.
Maddalena - L'ho saputo.

Giovanni - Ti secca?

Maddalena - No, ti ammiro.

Giovanni - Perch?

Maddalena - Un uomo che torna a buttarsi nel fiume, subito
dopo essere stato salvato... E' una cosa
ammirevole, eroica. Insomma, tutto questo
non riguarda che te. Ti ringrazio per di
essere venuto cos spontaneamente.

Giovanni - Era il mio dovere.

Maddalena - No, non era il tuo dovere. A-vresti potuto aver
paura...

Giovanni - E di che cosa avrei dovuto aver paura?

Maddalena - L'ultima volta che abbiamo litigato, mi pare di
averti lanciato qualcosa sulla testa.

Giovanni - S, una scatola di caramelle.

Maddalena - Sono molto nervosa lo riconosco.



Giovanni - S, cara, ma si trattava di caramelle...

Maddalena - S, ma pensando alle caramelle, avresti potuto
benissimo rifiutarti di venire.

Giovanni - Come mi conosci male;! Io non ho mai paura di
niente...

Maddalena - Di' la verit, che cosa hai pensato, quando hai
ricevuto il mio espresso?

Giovanni - Niente. Ho pensato che dovevi chiedermi qualche
cosa.

Maddalena - E' proprio cos.

Giovanni - Non ci voleva molto a indovinare. Una donna ha
sempre qualcosa da domandare. Solamente,
bisogna vedere che cosa domanda...

Maddalena - Prima di tutto vorrei farti una domanda. Mi dirai la
verit?

Giovanni - Ma s, dal momento che non siamo pi marito e
moglie...

Maddalena - Ecco: ti sono diventata un po' antipatica? Dimmi la
verit!

Giovanni - Ma niente affatto. Al contrario...
Maddalena - Non esagerare, mi raccomando.
Giovanni - Ti giuro che non mi sei affatto antipatica.
Maddalena - Eppure io ti ho fatto soffrire...

Giovanni - Ma no, tu mi hai torturato molto; ma non hai fatto di
me un infelice. Non la stessa cosa. Se tu mi
avessi fatto soffrire, adesso ti odierei oppure
ti adorerei ancora. Invece ho per te una



specie d'interesse, di curiosit, un sentimento
che assomiglia molto alla simpatia... Certo,
non ricomincerei a vivere con te, nemmeno
per tutto 1'oro del mondo ; ma per il semplice
fatto che so di non dover mai pi vivere
insieme a te, io mi sento felice di essere,
0ggi, vicino a te.

Maddalena - Grazie.
Giovanni - Non ti sei offesa per quello che ti ho detto?

Maddalena - No, perch io provo esattamente la stessa cosa per
te.

Giovanni - Esiste una simpatia fra divorziati, come esiste una
simpatia fra antichi camerati di reggimento.

Maddalena - Il piacere amaro di ricordarsi di alcuni cattivi
momenti, che non si vivranno mai pi...

Giovanni - S, il piacere di dire: Ti ricordi la caserma di S.
Vincenzo? .

Maddalena - I giorni di consegna...

Giovanni - Che tristezza!... (La guarda ridendo) Ah! Maddalena,
se tu sapessi come hai saputo essere noiosa...

Maddalena - Ero noiosa, non vero?

Giovanni - E quando dico noiosa, uso ancora un termine
impreciso, insufficiente.

Maddalena - Indovino il termine esatto. Ma anche tu, se sapessi
come sei stato irritante!

Giovanni - Tu avevi soprattutto una mania... Una mania
insopportabile. Quella di farmi delle domande
stupide, superflue... Se ti ingannassi che cosa
faresti?... Se non ti volessi pi bene, che cosa



diresti?... . E se non ti rispondevo a tono, cio,
secondo i tuoi desideri, mi tenevi il broncio
per otto giorni di seguito. Avevi sempre 1'aria
di bocciarmi a un esame.

Maddalena - E la tua mania, dove la metti?
Giovanni - Come? Io avevo delle manie?

Maddalena - Una mania terribile... Te 1'ho spesso rimproverata,
non ti ricordi?

Giovanni - Mi hai sempre rimproverato tante cose!... Tu mi
detestavi, non solamente in parte, ma al
cento per cento...

Maddalena - D'accordo, ti detestavo. Ma detestavo soprattutto
la tua mania di riempire la conversazione di
luoghi comuni, di frasi fatte, di proverbi.
Frasi da giocatori di scopone...

Giovanni - Piccole frasi innocenti...

Maddalena - S, ma quelle frasi mi davano terribilmente ai nervi.
Giovanni - Acqua passata non macina pi.

Maddalena - Vedi che me lo dici ancora? Idiota!

Giovanni - Vedi che hai ancora della simpatia per me? Mi dai
dell'idiota.

Maddalena - Allora, ecco. Ho un favore da chiederti.
Giovanni - Se nelle mie possibilit...

Maddalena - Mi ricordo benissimo che si tratta di un favore che
nelle tue pi sicure possibilit.

Giovanni - Ho capito: si tratta di denaro.

Maddalena - No.



Giovanni - Meglio cos. Di che cosa si tratta, allora? Di una
pratica da sbrigare?... Una pratica che non
hai voglia di sbrigare da te...

Maddalena - (sorridendo) Infatti... io...

Giovanni - Una pratica per la quale hai bisogno d un uomo di
fiducia?

Maddalena - Perfettamente.

Giovanni - Ebbene, di'...

Maddalena - Ecco... Vuoi accompagnarmi?
Giovanni - Dove vorrai.

Maddalena - Si tratta semplicemente di accompagnarmi al
piano.

Giovanni - Accompagnarti al pianoforte?

Maddalena - Io canter a vorrei essere accompagnata da te.
Giovanni - E che cosa vuoi cantare?

Maddalena - Una canzone qualunque.

Giovanni - Benissimo. (Suona la musica di una canzonetta di
moda, una canzonetta qualuque) Questa ti
piace?

Maddalena - Se vuoi...
Giovanni - Io non voglio nulla. Sei tu che vuoi cantare.
Maddalena - Va bene. Andiamo.

Giovanni - (comincia a suonare; poi fra se) Ma che sia diventata
pazza?

Maddalena - (canta la prima strofal della canzone; pai



domanda) Ebbene?
Giovanni - Ebbene che cosa?
Maddalena - Non hai notato nulla?
Giovanni - No.

Maddalena - Allora canter la seconda strofa. (La canta)
Ebbene?

Giovanni - Ebbene, che cosa?

Maddalena - Continui a non notare nulla?

Giovanni - Non ho notato nulla.

Maddalena - Come? Non ti sei neppure accorto che stono?
Giovanni - Ah, per questo s... Stoni...

Maddalena - E' precisamente quello che volevo farti notare. Da
qualche tempo a questa parte, quando canto,
stono...

Giovanni - Non si tratta di una malattia grave. Niente di male.
Maddalena - S.

Giovanni - Come, s? Non fai mica la canzonettista di
professione...

Maddalena - No, ma...
Giovanni - Avevi forse l'intenzione di debuttare in un variet?
Maddalena - No.

Giovanni - Allora ¢' modo di aggiustare le cose. Basta non
cantare. Mi permetto di aggiungere, in via di
consolazione, che ci sono molte persone che
stonano quando cantano; ma che continuano



egualmente a cantare con entusiasmo.

Maddalena - Smettila, per carit. Sono io che debbo dirti qualche
cosa e non tu. Andiamo, lasciami parlare...

Giovanni - Parla.

Maddalena - Ti ho citato il caso del canto, come avrei potuto
citarne cento altri. Per esempio, io sono
sicura che se prendo qi\esto vaso in mano,
finisco col lasciarlo cadere per terra. Per,
siccome un vaso a cui tengo molto, preferisco
che tu mi creda sulla parola. Faccio per dirti,
che potrei citarti mille esempi.

Giovanni - Se tu mi permetti di dire una parola, vorrei dirti che
non capisco niente.

Maddalena - Quando si vuol domandare un servigio a qualcuno,
bisogna prima di tutto dimostrare a costui
che il servigio chiesto necessario. E' appunto
quello che sto cercando di dimostrarti. Non ti
sei ancora accorto in che stato sono?

Giovanni - Un po' nervosa, come sempre.

Maddalena - Nervosissima, come non sono stata mai... Le mie
dita tremano... La mia gola serrata mi
costringe a stonare... Ho l'impressione che
tutti i miei muscoli danzino... Nelle mie
gote... Nelle mie gambe...

Giovanni - Debbo sempre crederti sulla parola?

Maddalena - Quando penso che diriotto mesi or sono, subito
dopo il nostro divorzio, ero cos calma...
Calmissimal!... Bei tempo!

Giovanni - Pass il tempo che Berta filava...



Maddalena - Ah, no, ti, prego... Niente frasi fatte.
Giovanni - Oh, scusa!

Maddalena - Allora ero piena di serenit... Pensa... Mi ero
liberata di un marito... Mi ero liberata di te...
Avevo scoperto la ragione profonda del mio
desiderio di divorzio... Avevo creduto che
fosse... (Ride) Tu non lo sai ancora,
scommetto, perch ho divorziato da te?

Giovanni - Perch litigavamo continuamente.

Maddalena - Se tutte le coppie che litigano continuamente
dovessero divorziare, non esisterebbe pi
nessuna coppia.

Giovanni - Allora, perch ti avevo tradita...

Maddalena - Macch...

Giovanni - Eppure, a pensarci bene, mi pare proprio di averti
tradita.

Maddalena - Se non si fosse trattato che di questo, ti avrei
perdonato. No, io ho voluto divorziare da te,
per colpa del tuo nome.

Giovanni - Giovanni.
Maddalena - No, per il tuo cognome.
Giovanni - Quarantanni... Perch mi chiamo Quarantanni?

Maddalena - S... Un giorno, in un salotto, ho sentito un signore
domandare a una signora, dopo avermi
indicata: Chi quella signora? . La signora ha
risposto: E' la signora di Quarantanni . E' una
cosa noiosa sentirsi chiamare la signora di
Quarantanni , quando non se ne hanno che
trenta.



Giovanni - Ed per questo che hai divorziato?
Maddalena - Proprio per questo.

Giovanni - Ma tutto ci idiota. I Quarantanni sono una vecchia
famiglia francese. Io credevo che tu fossi
fiera di avere sposato un Quarantanni.

Maddalena - Dipende dal giro della frase... Se avessero detto :
Quella la moglie del marchese di
Quarantanni , non avrei detto nulla. Al
massimo, si sarebbe potuto credere che i
quarant'anni fossero i tuoi. Ma quando
dicevano: Quella una Quarantanni, mi
irritavo. Perch in questo caso i quarant'anni
avevano |'aria di essere i miei... Se tu ti fossi
chiamato Furfante o Tradito, avresti sempre
potuto fare una domanda per cambiare il tuo
nome... Esiste apposta il Consiglio di Stato...
Ma non si pu domandare di sostituire un
nome che secolare, nonostante la facilit con
cui questo nome si presta alle freddure...

Giovanni - Ed per colpa di queste sciocchezze che hai voluto
divorziare?

Maddalena - Se tu fossi una donna, mi comprenderesti
benissimo.

Giovanni - Ma sai che quello che mi dici inquietante?
Maddalena - Perch?

Giovanni - Perch potrebbe darsi che una volta compiuti i
quarantacinque anni, ti venisse la voglia di
risposarmi una seconda volta.

Maddalena - Non aver paura. Ci che io desidero non sposare pi
nessuno. Stavo per dirtelo. In un primo
tempo, ho creduto che la ragione del mio



desiderio di divorziare fosse il tuo nome. Ma
il tuo nome non era che la ragione
superficiale, apparente. La ragione vra che
tutto il mio essere ha bisogno di
indipendenza. Io sono stata magnificamente
felice non appena ho cessato di vivere con te.

Giovanni - Grazie.

Maddalena - Non perch si trattava di te in particolare; ma
perch si trattava di un marito, di un uomo. Da
quando sono libera...

Giovanni - Libert va cercando, che s cara...
Maddalena - Ancora una frase celebre con la barba.
Giovanni - Scusa.

Maddalena - Da quando sono libera, sto meglio. La verit che io
non sono nata per essere una moglie.

Giovanni - E allora?

Maddalena - Sono nata meno ancora per essere l'amante di
qualcuno. Non voglio pronunziare delle frasi
difficili; ma debbo riconoscere che non posso
sopportare n la servit, ne 1'associazione.

Giovanni - Insomma, sei una individualista.

Maddalena - Essere in due, mio caro, significa essere la met di
una unit.

Giovanni - E' proprio per questo, che la moglie si chiama la met,
ma...

Maddalena - Vedi, come per gli uomini... Ci sono degli uomini
che sono nati apposta per rimanere celibi. Io
sono probabilmente un giovane celibe, che ha
sbagliato sesso.



Giovanni - i Maddalena, meglio essere la signora di
Quarantanni, che la vecchia zitella di trenta.

Maddalena - Non fare dello spirito. Sto par. landoti di cose
molto serie. Voglio cercare di spiegarti il mio
temperamento. Io non sono una selvaggia.
Una conversazione mondana non mi fa
affatto paura e so quel che debbo dire e
tacere in qualsiasi salotto. Ma guai se il
gruppo in cui mi trovo composto di due sole
persone... Se finisco con l'essere sola con un
signore, non va! Non sono pi socievole. Ho
paura di parlare, di essere approvata in
quello che dico, mi sento tutta disancorata...

Giovanni - Ma una malattia!

Maddalena - Mi rannicchio come un istrice. Divento diffidente,
brontolona, bugiarda, ostinata, litigiosa,
vendicativa, infelice; s, mio caro, soprattutto
infelice. Tu ne sai qualche cosa, perch siamo
stati marito e moglie...

Giovanni - Un buon consiglio, cara: non ti rimaritare mai pi.
Maddalena - E' il mio pi ardente desiderio.

Giovanni - Dipende solamente da te fare di questo ardente
desiderio una calma realt.

Maddalena - Per I'appunto.
Giovanni - Non capisco.
Maddalena - Accompagnami.
Giovanni - Ancora al pianoforte?
Maddalena - S.

Giovanni - Sempre la stessa canzone?



Maddalena - S. (Canta la terza strofa).
Giovanni - Sei pi stonata di prima.

Maddalena - Perch poco fa erano le cinque. Adesso, invece,
sono le cinque e un quarto. E siccome siamo
pi vicini alle cinque e mezzo...

Giovanni - r Questo mi sembra indiscutibile.
Maddalena - Ma, insomma, continui a non capire?

Giovanni - Ti confesso, con la massima vergogna, che non
capisco...

Maddalena - Andiamo... Tu comprenderai facilmente che, da
quando sono libera, esiste un certo numero
di uvomini che mi hanno fatto la corte, per
cercare di rubarmi la libert.

Giovanni - Lo immagino senza sforzo.
Maddalena - Ebbene, li ho messi tutti alla porta.
Giovanni - - La porta chiusa, parabola...
Maddalena - Ancora le tue frasi celebri...
Giovanni - Scusa.

Maddalena - Ma oggi...

Giovanni - Basta. La luce della verit piove su di me. Oggi tu
aspetti qualcuno.

Maddalena - Precisamente.
Giovanni - E lo aspetti alle cinque e mezzo.
Maddalena - Perfettamente.

Giovanni - E all'idea che questo qualcuno sta per venire, le tue



mani tremano, la tua gola si stringe e tu stonj
pi fortemente che alle cinque, perch s
avvicina il momento in cui questo qualcuno
arriver.

Maddalena - Hai perfettamente indovinato.

Giovanni - Ma mia cara, tutto ci fatale, umano. Arriva sempre,
nel destino di una donna sola, un uomo pi
bello di tutti gli altri...

Maddalena - Non affatto pi bello di tutti gli altri.
Giovanni - Oppure pi intelligente.
Maddalena - Ma non affatto pi intelligente.

Giovanni - Insomma, un uomo, che senza essere n pi bello ne pi
intelligente di tutti, appare a te come il pi
bello e il pi intelligente.

Maddalena - No, Giovanni, non cos.

Giovanni - Allora non capisco... E' cos brutto e cos idiota e tu lo
ami lo stesso?

Maddalena - Ma non lo amo affatto.

Giovanni - Insomma, vuoi prendermi in giro?
Maddalena - Io parlo, invece, molto seriamente.
Giovanni - Lo conosco?

Maddalena - Forse.

Giovanni - Chi ?

Maddalena - Il signor Gailletin.

Giovanni - Un signore alto, bruno, molto peloso?



Maddalena - Proprio lui.

Giovanni - Una specie di orangutango, con delle sopracciglia
alla Charlot?

Maddalena - S.

Giovanni - Deve avere le braccia pelose come spazzole e le
gambe da scimmia.

Maddalena - Non lo so. Pu darsi.
Giovanni - Non lo sai ancora, ma vorresti saperlo.
Maddalena - ' No.

Giovanni - Scusa, allora perch stoni di pi alle cinque e un quarto
che alle cinque?

Maddalena - Io non I'amo affatto. Ne conosco cento che sono pi
interessanti di lui e non voglio essere sua. E'
chiaro.

Giovanni - Per essere chiaro, chiaro.

Maddalena - Eppure proprio cos : io stono di pi alle cinque e un
quarto che alle cinque. Stono talmente, che
alle cinque e mezzo non sapr resistere al
signor Gailletin.

Giovanni - Perch?

Maddalena - Te 1'ho detto. Perch da una parte ho un carattere
da zitella; ma dall'altro sono un celibe
mancato. Perch un corpo si atrofizzi, bisogna
impedirgli di sbocciare. Il mio gi sbocciato.

Giovanni - (sorridendo) Mi ricordo...

Maddalena - Ebbene, anche il mio corpo qualche volta se ne
ricorda.



Giovanni - Ah!

Maddalena - Sono stata donna con te e poi, dopo di te, non lo
sono, mai pi stata. Capisci?

Giovanni - Indovino.
Maddalena - E siamo divorziati da un anno e mezzo.
Giovanni - E' effettivamente molto.

Maddalena - Aggiungi che io sono una donna onesta... Eppure,
qualche volta, la presenza di quest'uomo, che
non amo, mi turba, mi ossessiona... Mi sento
attratta, debole, vinta. E* spaventoso...
Basterebbe che lui posasse una mano su di
me...

Giovanni - Capisco, se la posasse non po Iresti pi cantare del
tutto...

Maddalena - Gli griderei : Non voglio con tutta la mia voce; ma
lo lascerei fare.

Giovanni - Capisco... E' la vita.

Maddalena - Ammettiamo pure che io riuscissi a liberarmi da
lui. La stessa storia ricomincerebbe poi con
un altro, con qualunque altro...

Giovanni - E il qualunque altro potrebbe anche essere peggio
del signor Gailletin.

Maddalena - Ti giuro, Giovanni, che non si tratta assolutamente
di avere una fantasia eccitata o eccitabile,
ma...

Giovanni - Capisco, la fame... Non pi appetito: fame. Tutto ci
perfettamente naturale, mia cara. Per vivere,
bisogna qualche volta mangiare...



Maddalena - Proprio cos... Ecco... Hai capito benissimo,
Giovanni. Ma come vedi, tutto ci terribile. Io
sono una donna onesta...

Giovanni - L'onest una cosa che complica sempre le cose...

Maddalena - Se un giorno, mio malgrado, mi lascio prendere fra
le braccia da quest'uomo, sar costretta a
restarci, e io anzitutto non l'amo, e poi non
voglio pi saperne di matrimonio.

Giovanni - E poi, divorziando, ricominceresti da capo con un
altro, qualche mese dopo.

Maddalena - E' vero. Insomma, sono infelice...
Giovanni - Mia povera Maddalena...

Maddalena - Se sapessi come tutto ci mi irrita. Gailletin sta per
venire e io sento che sar senza forze. La cosa
accadr. Quando penso che per ritornare
calma, per ritrovare la forza di rimanere
indifferente, per ritrovare la forza di
ascoltare tranquillamente la sua corte,
basterebbe una piccola cosa...

Giovanni - Capisco, ti basterebbe un piccolo pasto... Non avresti
pi fame...

Maddalena - Gli uomini, in questo senso, sono pi fortunati. Se
per caso hanno a che fare con una donna
troppo civetta e se vogliono rimanere
indifferenti con questa donna, non loro
difficile arrivare dopo aver pranzato.

Giovanni - Bisogna riconoscere che, a proposito di queste
circostanze, la vita stata molto cortese con
gli uomini.

Maddalena - Ma una povera donna onesta, che cosa deve fare?



Non pu mica andare a do mandare ai
passanti la sua placidit. ,

Giovanni - Evidentemente.

Maddalena - (dopo una piccola pausa) A meno che...
Giovanni - Che cosa?

Maddalena - A meno che una donna non sia gi stata maritata.
Giovanni - (ridendo) Ah! Ah!

Maddalena - Bisogna naturalmente che il marito non detesti la
sua antica moglie... che si renda conto della
gravit della situazione e che abbia un po' di
cuore per aiutare la donna a evitare la
catastrofe.

Giovanni - S; un questione di cuore...

Maddalena - .Tu mi capisci? Non si cessa di essere una donna
onesta per il fatto di appartenere una volta di
pi a un uomo a cui questa donna ha gi
appartenuto tante volte.

Giovanni - Una volta di pi, una volta di meno...

Maddalena - Aggiungi ancora che la Chiesa non riconosce il
divorzio...

Giovanni - E poi una questione di date.

Maddalena - Lo stesso gesto, che era un dovere l'anno prima...
Tu capisci bene, Giovanni, che se mi
permetto di domandarti una cosa simile,
proprio perch...

Giovanni - E' proprio perch non puoi fare altrimenti. (Guarda
Vorologio) Le cinque e venti.



Maddalena - E allora?
Giovanni - La camera sempre 1?
Maddalena - Sempre.

Giovanni - (aprendo la porta) Vai avanti... Il peggior passo
quello dell'uscio.

Maddalena - Giovanni, ti prego.

Giovanni - Oh, scusa!... (Entrano nella camera. Nello stesso
tempo si sente suonare alla porta. Francesca
va ad aprire. Il signor Gailletin entra. Si vede
che ha fatto una accurata toeletta. Ha un
mazzo di fiori in mano).

Gailletin - o sono un po' in anticipo. Ma non disturbate la
signora. Aspetter. (Si siede. Posa il mazzo di
fiori. Tira fuori i polsini. Si pettina i capelli.
Sfoglia un giornwle. Mangia un cioccolatino.
Poi un caucci profumato, per migliorare
l'alito. Ispeziona i mobili della stanza.
Riprende il giornale. Poi, a un tratto, sente
del rumore. Guarda l'orologio. Si
impazientisce) Ma che cosa fa? (La porta si
apre e Maddalena e Giovanni rientrano).

Maddalena - Non vi conoscete? Il signor Gailletin, un buon
amico... Il signor Quarantanni, mio ex marito.

Gailletin - Signore.
Giovanni - Signore...

(Strette di mano. Giovanni e Maddalena guardano Gailletin, sorrdendo. A un
tratto Giovanni va al pianoforte e riprende la canzone di poco prima. Maddalena
si mette a cantare; questa volta senza stonare. Gailletin ascolta, sbalordito).

Giovanni - (chiudendo il pianoforte) Adesso mi sembra che



possa andare...
Maddalena - S, pu andare... Grazie, Giovanni.

Giovanni - Nulla, signora. Sempre a vostra disposizione.
(Saluta) Signore... La signora servita. (Esce,
mentre cala in fretta il sipario).
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