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Un piccolo salotto. Bue porte', una che d sull'anticamera; l'altra che, conduce alla
camera da letto di Maddalena. Sulla scena, all'alzarsi del sipario, non c' nessuno.
Si sentono per due voci femminili, provenienti dalla camera. La scena rimane
vuota per qualche secondo. Poi la porta della camera si apre e Francesca, la
cameriera, entra recando sul braccio un vestito.

Voce di Maddalena - (dall'interno della, camera) Attenta a dare
i punti! Fate una cosa provvisoria. Caso mai
la rifarete domani, con pi calma.

Francesca - Va bene, signora. (Chiude la porta; va a sedersi a
un tavolino e comincia a cucire. Una pausa.
Poi  la  porta  dell 'anticamera  si  apre
lentamente. Francesca, spaventata, esclama:
Chi  c'?  Si  mostra  una  testa:  quella  di
Giovanni.  Francesca  si  tranquillizza)  Il
signore  !...
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Giovanni - Zitta, per carit... (A voce bassa) Dov' la signora ?

Francesca - Nella sua camera.

Giovanni - E che cosa fa? Francesca - Si sta vestendo.

Giovanni - Allora abbiamo un po' di tempo per parlare fra noi.
Buongiorno, Francesca.

Francesca - Buongiorno, signore. Ma come ha fatto il signore a
entrare?

Giovanni - Semplicissimo: per la porta. E' ancora il mezzo pi
semplice per entrare in una casa.

Francesca - Ma la porta era chiusa!

Giovanni - S, ma all'ultimo momento mi sono ricordato di aver
ancora la chiave. Allora me ne sono servito...

Francesca - Ma perch il signore?...

Giovanni - Sentite, Francesca. So benissimo che una donna per
vestirsi  ci  mette  molto  tempo.  Ma  se
continuiamo  cos,  non  ce  la  caveremo.  E'
inutile  fare  tutti  e  due  delle  domande  e
risposte. E' molto meglio che uno solo di noi
faccia  le  domande  e  che  l'altro  dia  le
risposte.  Per esempio,  voi  potreste dare le
risposte

. Francesca - Come vuole il signore...

Giovanni  -  S,  sar  meglio,  tanto  pi  che  io  ho  assolutamente
bisogno di domandarvi qualche cosa. E' un
quarto d'ora che vi aspetto in cucina..

. Francesca - Oh, signore. Perch?

Giovanni - Perch non volevo vedere la signora, prima di avere
visto voi



. Francesca - Ma perch, signore?

Giovanni - Vi ho detto di dare semplicemente delle risposte. Io
ho ricevuto poco fa un espresso della signora,
con  un  invito  a  venire  subito  qui.  Un
espresso,  dopo  diciotto  mesi  che  siamo
divorziati! Ora voi dovete sapere che io tutte
le  mattine  leggo  i  giornali...  Francesca
(spaventata)  Ah!

Giovanni - E ogni mattina nel giornale, c' una storia di questo
genere: Il signor Tal dei Tali, di 35 anni, si
era separato alcuni mesi or sono da una certa
Tal dei Tali, di trent'anni. Durante un ultimo
appuntamento  che  il  Tal  dei  Tali  ebbe  la
debolezza di  accordare alla  sua ex moglie,
questa lo supplic di dimenticare il passato e
di ricominciare la vita in comune. Il Tal dei
Tali rifiut e allora l'ex moglie, irritata, fece
fuoco  con  la  rivoltella  .  Io  non  credo  che
Maddalena sia capace di compiere dei gesti
cos vivaci; ma nella vita, non si sa mai! Ecco
perch, prima di parlare con Maddalena, ho
voluto prendere qualche informazione da voi.
Perch,  ve lo  confesso,  se s  tratta di  avere
delle  noie,  preferisco far  finta di  non aver
ricevuto  l'espresso.  Voi  non  sapete  di  che
cosa si tratta?

Francesca - No, signore.

Giovanni - La signora non vi ha detto nulla?

Francesca - No, signore.

Giovanni - Ma avr detto qualcosa a delle amiche ?

Francesca - Non saprei, signore.



Giovanni - Ma che. cameriera siete? Non ascoltate dunque alle
porte, per sapere quello che si dice?

Francesca - No, signore.

Giovanni - Viviamo decisamente in una triste epoca! I domestici
non  si  interessano  pi  di  nulla  :  nemmeno
delle faccende intime dei loro padroni. Forse
Maddalena mi rimpiange...

Francesca - Non credo, signore.

Giovanni - Che cosa ne sapete, voi? Voi probabilmente non mi
rimpiangete;  ma  pu  darsi  benissimo  che
Maddalena mi rimpianga. Non ho lasciato gli
stessi ricordi a voi e a Maddalena. E' chiaro,
dunque, che non potete rimpiangermi nello
stesso modo. Quando vi parla di me, che cosa
vi dice Maddalena?

Francesca - Non dice niente.

Giovanni - Come: non dice niente quando parla di me?

Francesca - Ma la signora non parla mai del signore.

Giovanni - Mai?

Francesca - Mai.

Giovanni - La cosa ancora pi grave. Preferirei essere rimpianto.
E  com'  Maddalena  in  questi  giorni?  E'
nervosa?

Francesca - Abbastanza. L'altro giorno, semplicemente perch
avevo rotto il vaso cinese...

Giovanni - Vi ha licenziata?

Francesca - Non esageriamo. Non mi ha licenziata; per mi ha
detto: Bisogner che stiate pi attenta un'altra



volta . Per rimproverare cos una domestica,
bisogna essere molto nervosi.

Giovanni - Lo credo. Be' tanto peggio... Io mi azzardo. Venite ad
aprire!

Francesca - Aprire che cosa?

Giovanni - La porta.

Francesca - Quale porta?

Giovanni - La porta d'ingresso. Dal momento che ho bisogno di
entrare. (Esce. Francesca, un po' stordita, lo
segue.  Si  sente  suonare.  Francesca  va  ad
aprire la  porta.  Giovanni  entra,  con moitai
dignit).

Francesca - Se il signore vuole sedersi. V:do ad annunciarlo.

Giovanni  -  Certo!  (Francesca  prende  il  vestito  che  stava
cucendo,  ed  entra  nella  camera.  Si  sente
Francesca, che dice: Signora, il signore ).

La voce di Maddalena - Digli che vengo subito. (Giovanm siede.
Francesca ritorna).

Giovanni - (a Francesca) E' carina la mia casa, non vero?

Maddalena - (entra) Buongiorno, Giovanni.

Giovanni - Buongiorno, Maddalena. State bene?

Maddalena - Oh! no...

Giovanni - Malata?

Maddalena - Niente affatto.

Giovanni - Allora, perch mi dite no quando vi domando se state
bene?



Maddalena - Non ho detto di no allo state bene . Ho detto di no
allo state . Quando ci si amati usando, il tu;
quando si  litigato usando il  tu,  mi  sembra
stupido dirsi buongiorno usando il voi.

Giovanni - E' abbastanza giusto. Come stai?

Maddalena - Benissimo... E tu?

Giovanni - Benissimo.

Maddalena - E tua moglie?

Giovanni - Vedo che ti hanno detto che mi sono riammogliato.

Maddalena - L'ho saputo.

Giovanni - Ti secca?

Maddalena - No, ti ammiro.

Giovanni - Perch?

Maddalena - Un uomo che torna a buttarsi nel fiume, subito
dopo  essere  stato  salvato...  E'  una  cosa
ammirevole,  eroica.  Insomma,  tutto  questo
non  riguarda  che  te.  Ti  ringrazio  per  di
essere venuto cos spontaneamente.

Giovanni - Era il mio dovere.

Maddalena - No, non era il  tuo dovere. A-vresti potuto aver
paura...

Giovanni - E di che cosa avrei dovuto aver paura?

Maddalena -  L'ultima volta che abbiamo litigato,  mi pare di
averti lanciato qualcosa sulla testa.

Giovanni - S, una scatola di caramelle.

Maddalena - Sono molto nervosa lo riconosco.



Giovanni - S, cara, ma si trattava di caramelle...

Maddalena  -  S,  ma pensando  alle  caramelle,  avresti  potuto
benissimo rifiutarti di venire.

Giovanni -  Come mi conosci  male;!  Io non ho mai paura di
niente...

Maddalena -  Di'  la  verit,  che cosa hai  pensato,  quando hai
ricevuto il mio espresso?

Giovanni - Niente. Ho pensato che dovevi chiedermi qualche
cosa.

Maddalena - E' proprio cos.

Giovanni -  Non ci  voleva molto a indovinare. Una donna ha
sempre qualcosa da domandare. Solamente,
bisogna vedere che cosa domanda...

Maddalena - Prima di tutto vorrei farti una domanda. Mi dirai la
verit?

Giovanni  -  Ma  s,  dal  momento  che  non  siamo pi  marito  e
moglie...

Maddalena - Ecco: ti sono diventata un po' antipatica? Dimmi la
verit!

Giovanni - Ma niente affatto. Al contrario...

Maddalena - Non esagerare, mi raccomando.

Giovanni - Ti giuro che non mi sei affatto antipatica.

Maddalena - Eppure io ti ho fatto soffrire...

Giovanni - Ma no, tu mi hai torturato molto; ma non hai fatto di
me un infelice. Non la stessa cosa. Se tu mi
avessi fatto soffrire, adesso ti odierei oppure
ti  adorerei  ancora.  Invece  ho  per  te  una



specie d'interesse, di curiosit, un sentimento
che assomiglia molto alla simpatia...  Certo,
non ricomincerei a vivere con te, nemmeno
per tutto l'oro del mondo ; ma per il semplice
fatto  che  so  di  non  dover  mai  pi  vivere
insieme a  te,  io  mi  sento  felice  di  essere,
oggi, vicino a te.

Maddalena - Grazie.

Giovanni - Non ti sei offesa per quello che ti ho detto?

Maddalena - No, perch io provo esattamente la stessa cosa per
te.

Giovanni - Esiste una simpatia fra divorziati, come esiste una
simpatia fra antichi camerati di reggimento.

Maddalena -  Il  piacere  amaro di  ricordarsi  di  alcuni  cattivi
momenti, che non si vivranno mai pi...

Giovanni  -  S,  il  piacere di  dire:  Ti  ricordi  la  caserma di  S.
Vincenzo? .

Maddalena - I giorni di consegna...

Giovanni - Che tristezza!... (La guarda ridendo) Ah! Maddalena,
se tu sapessi come hai saputo essere noiosa...

Maddalena - Ero noiosa, non vero?

Giovanni  -  E  quando  dico  noiosa,  uso  ancora  un  termine
impreciso, insufficiente.

Maddalena - Indovino il termine esatto. Ma anche tu, se sapessi
come sei stato irritante!

Giovanni  -  Tu  avevi  soprattutto  una  mania...  Una  mania
insopportabile. Quella di farmi delle domande
stupide, superflue... Se ti ingannassi che cosa
faresti?... Se non ti volessi pi bene, che cosa



diresti?... . E se non ti rispondevo a tono, cio,
secondo i tuoi desideri, mi tenevi il broncio
per otto giorni di seguito. Avevi sempre l'aria
di bocciarmi a un esame.

Maddalena - E la tua mania, dove la metti?

Giovanni - Come? Io avevo delle manie?

Maddalena - Una mania terribile... Te l'ho spesso rimproverata,
non ti ricordi?

Giovanni  -  Mi hai  sempre rimproverato tante cose!...  Tu mi
detestavi,  non  solamente  in  parte,  ma  al
cento per cento...

Maddalena - D'accordo, ti detestavo. Ma detestavo soprattutto
la tua mania di riempire la conversazione di
luoghi  comuni,  di  frasi  fatte,  di  proverbi.
Frasi da giocatori di scopone...

Giovanni - Piccole frasi innocenti...

Maddalena - S, ma quelle frasi mi davano terribilmente ai nervi.

Giovanni - Acqua passata non macina pi.

Maddalena - Vedi che me lo dici ancora? Idiota!

Giovanni - Vedi che hai ancora della simpatia per me? Mi dai
dell'idiota.

Maddalena - Allora, ecco. Ho un favore da chiederti.

Giovanni - Se nelle mie possibilit...

Maddalena - Mi ricordo benissimo che si tratta di un favore che
nelle tue pi sicure possibilit.

Giovanni - Ho capito: si tratta di denaro.

Maddalena - No.



Giovanni -  Meglio cos.  Di che cosa si  tratta,  allora? Di una
pratica da sbrigare?... Una pratica che non
hai voglia di sbrigare da te...

Maddalena - (sorridendo) Infatti... io...

Giovanni - Una pratica per la quale hai bisogno d un uomo di
fiducia?

Maddalena - Perfettamente.

Giovanni - Ebbene, di'...

Maddalena - Ecco... Vuoi accompagnarmi?

Giovanni - Dove vorrai.

Maddalena  -  Si  tratta  semplicemente  di  accompagnarmi  al
piano.

Giovanni - Accompagnarti al pianoforte?

Maddalena - Io canter a vorrei essere accompagnata da te.

Giovanni - E che cosa vuoi cantare?

Maddalena - Una canzone qualunque.

Giovanni - Benissimo. (Suona la musica di una canzonetta di
moda,  una  canzonetta  qualuque)  Questa  ti
piace?

Maddalena - Se vuoi...

Giovanni - Io non voglio nulla. Sei tu che vuoi cantare.

Maddalena - Va bene. Andiamo.

Giovanni - (comincia a suonare; poi fra se) Ma che sia diventata
pazza?

Maddalena  -  (canta  la  prima  strofa1  della  canzone;  pai



domanda)  Ebbene?

Giovanni - Ebbene che cosa?

Maddalena - Non hai notato nulla?

Giovanni - No.

Maddalena  -  Allora  canter  la  seconda  strofa.  (La  canta)
Ebbene?

Giovanni - Ebbene, che cosa?

Maddalena - Continui a non notare nulla?

Giovanni - Non ho notato nulla.

Maddalena - Come? Non ti sei neppure accorto che stono?

Giovanni - Ah, per questo s... Stoni...

Maddalena - E' precisamente quello che volevo farti notare. Da
qualche tempo a questa parte, quando canto,
stono...

Giovanni - Non si tratta di una malattia grave. Niente di male.

Maddalena - S.

Giovanni  -  Come,  s?  Non  fai  mica  la  canzonettista  di
professione...

Maddalena - No, ma...

Giovanni - Avevi forse l'intenzione di debuttare in un variet?

Maddalena - No.

Giovanni  -  Allora  c'  modo di  aggiustare  le  cose.  Basta  non
cantare. Mi permetto di aggiungere, in via di
consolazione, che ci sono molte persone che
stonano quando cantano; ma che continuano



egualmente a cantare con entusiasmo.

Maddalena - Smettila, per carit. Sono io che debbo dirti qualche
cosa e non tu. Andiamo, lasciami parlare...

Giovanni - Parla.

Maddalena - Ti ho citato il caso del canto, come avrei potuto
citarne  cento  altri.  Per  esempio,  io  sono
sicura che se prendo qi\esto vaso in mano,
finisco  col  lasciarlo  cadere  per  terra.  Per,
siccome un vaso a cui tengo molto, preferisco
che tu mi creda sulla parola. Faccio per dirti,
che potrei citarti mille esempi.

Giovanni - Se tu mi permetti di dire una parola, vorrei dirti che
non capisco niente.

Maddalena - Quando si vuol domandare un servigio a qualcuno,
bisogna prima di  tutto dimostrare a costui
che il servigio chiesto necessario. E' appunto
quello che sto cercando di dimostrarti. Non ti
sei ancora accorto in che stato sono?

Giovanni - Un po' nervosa, come sempre.

Maddalena - Nervosissima, come non sono stata mai... Le mie
dita  tremano...  La  mia  gola  serrata  mi
costringe a  stonare...  Ho l'impressione che
tutti  i  miei  muscoli  danzino...  Nelle  mie
gote...  Nelle  mie  gambe...

Giovanni - Debbo sempre crederti sulla parola?

Maddalena - Quando penso che diriotto mesi or sono, subito
dopo  il  nostro  divorzio,  ero  cos  calma...
Calmissima!...  Bei  tempo!

Giovanni - Pass il tempo che Berta filava...



Maddalena - Ah, no, ti, prego... Niente frasi fatte.

Giovanni - Oh, scusa!

Maddalena  -  Allora  ero  piena  di  serenit...  Pensa...  Mi  ero
liberata di un marito... Mi ero liberata di te...
Avevo scoperto la ragione profonda del mio
desiderio  di  divorzio...  Avevo  creduto  che
fosse.. .  (Ride)  Tu  non  lo  sai  ancora,
scommetto,  perch  ho  divorziato  da  te?

Giovanni - Perch litigavamo continuamente.

Maddalena  -  Se  tutte  le  coppie  che  litigano  continuamente
dovessero  divorziare,  non  esisterebbe  pi
nessuna  coppia.

Giovanni - Allora, perch ti avevo tradita...

Maddalena - Macch...

Giovanni - Eppure, a pensarci bene, mi pare proprio di averti
tradita.

Maddalena -  Se non si  fosse trattato che di questo, ti  avrei
perdonato. No, io ho voluto divorziare da te,
per colpa del tuo nome.

Giovanni - Giovanni.

Maddalena - No, per il tuo cognome.

Giovanni - Quarantanni... Perch mi chiamo Quarantanni?

Maddalena - S... Un giorno, in un salotto, ho sentito un signore
domandare  a  una  signora,  dopo  avermi
indicata: Chi quella signora? . La signora ha
risposto: E' la signora di Quarantanni . E' una
cosa noiosa sentirsi  chiamare la signora di
Quarantanni , quando non se ne hanno che
trenta.



Giovanni - Ed per questo che hai divorziato?

Maddalena - Proprio per questo.

Giovanni - Ma tutto ci idiota. I Quarantanni sono una vecchia
famiglia  francese.  Io  credevo  che  tu  fossi
fiera di avere sposato un Quarantanni.

Maddalena - Dipende dal giro della frase... Se avessero detto :
Que l l a  l a  mog l i e  de l  marchese  d i
Quarantanni  ,  non  avrei  detto  nulla.  Al
massimo,  si  sarebbe  potuto  credere  che  i
quarant'anni  fossero  i  tuoi.  Ma  quando
dicevano:  Quella  una  Quarantanni,  mi
irritavo. Perch in questo caso i quarant'anni
avevano l'aria di essere i miei... Se tu ti fossi
chiamato Furfante o Tradito, avresti sempre
potuto fare una domanda per cambiare il tuo
nome... Esiste apposta il Consiglio di Stato...
Ma  non  si  pu  domandare  di  sostituire  un
nome che secolare, nonostante la facilit con
cui questo nome si presta alle freddure...

Giovanni - Ed per colpa di queste sciocchezze che hai voluto
divorziare?

Maddalena  -  Se  tu  fossi  una  donna,  mi  comprenderesti
benissimo.

Giovanni - Ma sai che quello che mi dici inquietante?

Maddalena - Perch?

Giovanni  -  Perch  potrebbe  darsi  che  una  volta  compiuti  i
quarantacinque anni, ti  venisse la voglia di
risposarmi una seconda volta.

Maddalena - Non aver paura. Ci che io desidero non sposare pi
nessuno.  Stavo  per  dirtelo.  In  un  primo
tempo,  ho  creduto  che  la  ragione  del  mio



desiderio di divorziare fosse il tuo nome. Ma
i l  tuo  nome  non  era  che  la  rag ione
superficiale,  apparente.  La ragione vra che
t u t t o  i l  m i o  e s s e r e  h a  b i s o g n o  d i
indipendenza. Io sono stata magnificamente
felice non appena ho cessato di vivere con te.

Giovanni - Grazie.

Maddalena -  Non perch si  trattava di  te  in  particolare;  ma
perch si trattava di un marito, di un uomo. Da
quando sono libera...

Giovanni - Libert va cercando, che s cara...

Maddalena - Ancora una frase celebre con la barba.

Giovanni - Scusa.

Maddalena - Da quando sono libera, sto meglio. La verit che io
non sono nata per essere una moglie.

Giovanni - E allora?

Maddalena -  Sono nata meno ancora per essere l'amante di
qualcuno. Non voglio pronunziare delle frasi
difficili; ma debbo riconoscere che non posso
sopportare n la servit, ne l'associazione.

Giovanni - Insomma, sei una individualista.

Maddalena - Essere in due, mio caro, significa essere la met di
una unit.

Giovanni - E' proprio per questo, che la moglie si chiama la met,
ma...

Maddalena - Vedi, come per gli uomini... Ci sono degli uomini
che sono nati apposta per rimanere celibi. Io
sono probabilmente un giovane celibe, che ha
sbagliato sesso.



Giovanni  -  i  Maddalena,  meglio  essere  la  signora  di
Quarantanni, che la vecchia zitella di trenta.

Maddalena -  Non fare dello spirito.  Sto par.  landoti  di  cose
molto serie. Voglio cercare di spiegarti il mio
temperamento.  Io  non  sono  una  selvaggia.
Una  conversazione  mondana  non  mi  fa
affatto  paura  e  so  quel  che  debbo  dire  e
tacere  in  qualsiasi  salotto.  Ma  guai  se  il
gruppo in cui mi trovo composto di due sole
persone... Se finisco con l'essere sola con un
signore, non va! Non sono pi socievole. Ho
paura  di  parlare,  di  essere  approvata  in
quello che dico, mi sento tutta disancorata...

Giovanni - Ma una malattia!

Maddalena - Mi rannicchio come un istrice. Divento diffidente,
brontolona,  bugiarda,  ostinata,  litigiosa,
vendicativa, infelice; s, mio caro, soprattutto
infelice. Tu ne sai qualche cosa, perch siamo
stati marito e moglie...

Giovanni - Un buon consiglio, cara: non ti rimaritare mai pi.

Maddalena - E' il mio pi ardente desiderio.

Giovanni  -  Dipende solamente  da te  fare  di  questo  ardente
desiderio una calma realt.

Maddalena - Per l'appunto.

Giovanni - Non capisco.

Maddalena - Accompagnami.

Giovanni - Ancora al pianoforte?

Maddalena - S.

Giovanni - Sempre la stessa canzone?



Maddalena - S. (Canta la terza strofa).

Giovanni - Sei pi stonata di prima.

Maddalena -  Perch poco fa erano le cinque. Adesso, invece,
sono le cinque e un quarto. E siccome siamo
pi vicini alle cinque e mezzo...

Giovanni - r Questo mi sembra indiscutibile.

Maddalena - Ma, insomma, continui a non capire?

Giovanni  -  Ti  confesso,  con  la  massima  vergogna,  che  non
capisco...

Maddalena -  Andiamo...  Tu comprenderai facilmente che, da
quando sono libera, esiste un certo numero
di uomini che mi hanno fatto la corte, per
cercare di rubarmi la libert.

Giovanni - Lo immagino senza sforzo.

Maddalena - Ebbene, li ho messi tutti alla porta.

Giovanni - - La porta chiusa, parabola...

Maddalena - Ancora le tue frasi celebri...

Giovanni - Scusa.

Maddalena - Ma oggi...

Giovanni - Basta. La luce della verit piove su di me. Oggi tu
aspetti qualcuno.

Maddalena - Precisamente.

Giovanni - E lo aspetti alle cinque e mezzo.

Maddalena - Perfettamente.

Giovanni - E all'idea che questo qualcuno sta per venire, le tue



mani tremano, la tua gola si stringe e tu stonj
pi  fortemente  che  alle  cinque,  perch  s
avvicina il momento in cui questo qualcuno
arriver.

Maddalena - Hai perfettamente indovinato.

Giovanni - Ma mia cara, tutto ci fatale, umano. Arriva sempre,
nel destino di una donna sola, un uomo pi
bello di tutti gli altri...

Maddalena - Non affatto pi bello di tutti gli altri.

Giovanni - Oppure pi intelligente.

Maddalena - Ma non affatto pi intelligente.

Giovanni - Insomma, un uomo, che senza essere n pi bello ne pi
intelligente di tutti,  appare a te come il  pi
bello e il pi intelligente.

Maddalena - No, Giovanni, non cos.

Giovanni - Allora non capisco... E' cos brutto e cos idiota e tu lo
ami lo stesso?

Maddalena - Ma non lo amo affatto.

Giovanni - Insomma, vuoi prendermi in giro?

Maddalena - Io parlo, invece, molto seriamente.

Giovanni - Lo conosco?

Maddalena - Forse.

Giovanni - Chi ?

Maddalena - Il signor Gailletin.

Giovanni - Un signore alto, bruno, molto peloso?



Maddalena - Proprio lui.

Giovanni - Una specie di orangutango, con delle sopracciglia
alla Charlot?

Maddalena - S.

Giovanni -  Deve avere le braccia pelose come spazzole e le
gambe da scimmia.

Maddalena - Non lo so. Pu darsi.

Giovanni - Non lo sai ancora, ma vorresti saperlo.

Maddalena - ' No.

Giovanni - Scusa, allora perch stoni di pi alle cinque e un quarto
che alle cinque?

Maddalena - Io non l'amo affatto. Ne conosco cento che sono pi
interessanti di lui e non voglio essere sua. E'
chiaro.

Giovanni - Per essere chiaro, chiaro.

Maddalena - Eppure proprio cos : io stono di pi alle cinque e un
quarto che alle cinque. Stono talmente, che
alle  cinque  e  mezzo  non  sapr  resistere  al
signor Gailletin.

Giovanni - Perch?

Maddalena - Te l'ho detto. Perch da una parte ho un carattere
da  zitella;  ma  dall'altro  sono  un  celibe
mancato. Perch un corpo si atrofizzi, bisogna
impedirgli di sbocciare. Il mio gi sbocciato.

Giovanni - (sorridendo) Mi ricordo...

Maddalena - Ebbene, anche il mio corpo qualche volta se ne
ricorda.



Giovanni - Ah!

Maddalena - Sono stata donna con te e poi, dopo di te, non lo
sono, mai pi stata. Capisci?

Giovanni - Indovino.

Maddalena - E siamo divorziati da un anno e mezzo.

Giovanni - E' effettivamente molto.

Maddalena - Aggiungi che io sono una donna onesta... Eppure,
qualche volta, la presenza di quest'uomo, che
non amo, mi turba, mi ossessiona... Mi sento
attratta,  debole,  vinta.  E*  spaventoso...
Basterebbe che lui posasse una mano su di
me...

Giovanni - Capisco, se la posasse non po Iresti pi cantare del
tutto...

Maddalena - Gli griderei : Non voglio con tutta la mia voce; ma
lo lascerei fare.

Giovanni - Capisco... E' la vita.

Maddalena - Ammettiamo pure che io riuscissi a liberarmi da
lui. La stessa storia ricomincerebbe poi con
un altro, con qualunque altro...

Giovanni - E il qualunque altro potrebbe anche essere peggio
del signor Gailletin.

Maddalena - Ti giuro, Giovanni, che non si tratta assolutamente
di  avere una fantasia  eccitata o  eccitabile,
ma...

Giovanni - Capisco, la fame... Non pi appetito: fame. Tutto ci
perfettamente naturale, mia cara. Per vivere,
bisogna qualche volta mangiare...



Maddalena  -  Proprio  cos...  Ecco...  Hai  capito  benissimo,
Giovanni. Ma come vedi, tutto ci terribile. Io
sono una donna onesta...

Giovanni - L'onest una cosa che complica sempre le cose...

Maddalena - Se un giorno, mio malgrado, mi lascio prendere fra
le  braccia  da  quest'uomo,  sar  costretta  a
restarci, e io anzitutto non l'amo, e poi non
voglio pi saperne di matrimonio.

Giovanni - E poi, divorziando, ricominceresti da capo con un
altro, qualche mese dopo.

Maddalena - E' vero. Insomma, sono infelice...

Giovanni - Mia povera Maddalena...

Maddalena - Se sapessi come tutto ci mi irrita. Gailletin sta per
venire e io sento che sar senza forze. La cosa
accadr.  Quando  penso  che  per  ritornare
calma,  per  ritrovare  la  forza  di  rimanere
indifferente,  per  ritrovare  la  forza  di
ascoltare  tranquillamente  la  sua  corte,
basterebbe  una  piccola  cosa...

Giovanni - Capisco, ti basterebbe un piccolo pasto... Non avresti
pi fame...

Maddalena - Gli uomini, in questo senso, sono pi fortunati. Se
per caso hanno a che fare con una donna
troppo  civetta  e  se  vogliono  rimanere
indifferenti  con  questa  donna,  non  loro
difficile  arrivare  dopo  aver  pranzato.

Giovanni  -  Bisogna  riconoscere  che,  a  proposito  di  queste
circostanze, la vita stata molto cortese con
gli uomini.

Maddalena - Ma una povera donna onesta, che cosa deve fare?



Non  pu  mica  andare  a  do  mandare  ai
passanti la sua placidit. ,

Giovanni - Evidentemente.

Maddalena - (dopo una piccola pausa) A meno che...

Giovanni - Che cosa?

Maddalena - A meno che una donna non sia gi stata maritata.

Giovanni - (ridendo) Ah! Ah!

Maddalena - Bisogna naturalmente che il marito non detesti la
sua antica moglie... che si renda conto della
gravit della situazione e che abbia un po' di
cuore  per  aiutare  la  donna  a  evitare  la
catastrofe.

Giovanni - S; un questione di cuore...

Maddalena - .Tu mi capisci? Non si cessa di essere una donna
onesta per il fatto di appartenere una volta di
pi  a  un  uomo  a  cui  questa  donna  ha  gi
appartenuto tante volte.

Giovanni - Una volta di pi, una volta di meno...

Maddalena - Aggiungi ancora che la Chiesa non riconosce il
divorzio...

Giovanni - E poi una questione di date.

Maddalena - Lo stesso gesto, che era un dovere l'anno prima...
Tu  capisci  bene,  Giovanni,  che  se  mi
permetto  di  domandarti  una  cosa  simile,
proprio  perch...

Giovanni - E' proprio perch non puoi fare altrimenti. (Guarda
Vorologio) Le cinque e venti.



Maddalena - E allora?

Giovanni - La camera sempre l?

Maddalena - Sempre.

Giovanni  -  (aprendo  la  porta)  Vai  avanti...  Il  peggior  passo
quello dell'uscio.

Maddalena - Giovanni, ti prego.

Giovanni  -  Oh,  scusa!...  (Entrano nella  camera.  Nello stesso
tempo si sente suonare alla porta. Francesca
va ad aprire. Il signor Gailletin entra. Si vede
che ha  fatto  una  accurata  toeletta.  Ha un
mazzo di fiori in mano).

Gailletin -  Io sono un po'  in anticipo.  Ma non disturbate la
signora. Aspetter. (Si siede. Posa il mazzo di
fiori. Tira fuori i polsini. Si pettina i capelli.
Sfoglia un giornwle. Mangia un cioccolatino.
Poi  un  caucci  profumato,  per  migliorare
l'alito.  Ispeziona  i  mobili  della  stanza.
Riprende il giornale. Poi, a un tratto, sente
de l  rumore .  Guarda  l ' o ro log io .  S i
impazientisce) Ma che cosa fa? (La porta si
apre e Maddalena e Giovanni rientrano).

Maddalena -  Non vi  conoscete? Il  signor Gailletin,  un buon
amico... Il signor Quarantanni, mio ex marito.

Gailletin - Signore.

Giovanni - Signore...

(Strette di  mano.  Giovanni  e  Maddalena guardano Gailletin,  sorrdendo.  A un
tratto Giovanni va al pianoforte e riprende la canzone di poco prima. Maddalena
si mette a cantare; questa volta senza stonare. Gailletin ascolta, sbalordito).

Giovanni  -  (chiudendo  il  pianoforte)  Adesso  mi  sembra  che



possa andare...

Maddalena - S, pu andare... Grazie, Giovanni.

Giovanni  -  Nulla,  signora.  Sempre  a  vostra  disposizione.
(Saluta) Signore... La signora servita. (Esce,
mentre cala in fretta il sipario).
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