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Luce alba che sale a luce piena. Un giardino visibilmente di gomma piuma, finto,
con cespugli di rose, un albero di mele, un glicine. Un tavolino di ferro e due sedie
di ferro, graziosamente traforate. La luce filtra dallalto. Sulla sedia ¢ una
signorina, vestita con un abito bianco leggero, con gonna lunga. Dietro a lei, un
pappagallo impagliato su un ramo. La donna legge i brani di un diario che tiene
tra le mani, correggendo con una penna doca. Sul tavolo, un album per la
collezione di farfalle e un vaso di vetro pieno di farfalle.

Rose
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Oggi ho considerato le trecentosedici rose di questo giardino.
Alcune di esse somigliano a nuvole, piccole nuvole arrossite
per un tramonto intraprendente, o per uninterna fiamma... cos
il mio cuore. Altre, quelle purpuree, sembrano invece gocce di
sangue sul volto del bosco, e una volta da piccola, ora non lo
sono pi, mi punse una rosa, e guardando la goccia sul mio dito
scoprii forse per la prima volta la finitudine delluniverso. Altre
rose invece, quelle pi carnose, (si turba, cancella) quelle pi
grandi, mi ricordano qualcosa di primordiale, di oscuro, di
vagamente legato al sssssessso (sibila la parola per non dirla).
Altre, pi piccole, mi ricordano una bocca protesa a baciare,
cos: (mima) la bocca di una piccola creatura che va incontro al
bacio della primavera; dellape audace del calabrone burlone
dellammenofila pedofila e questo giardino risuona di minuscoli
vibranti struggenti baci di amore e palpiti di elitre e piccole
proboscidi e trombette di insetti si infilano nelle turgide (suda,
sbuffa, si passa una mano sulla fronte)cosi il mio cuore... (voce
in diretta) Altre rose somigliano invece alle decorazioni della
Cattedrale di Saint Polignac, il cui stile detto appunto della
Rose Blanche, mentre altre, le cosiddette rose giganti di
Fiandra, assomigliano piuttosto a cavolfiori o a nidi di rondone
pirenaico o ai cappelli di mia zia Juliette, per cui io penso che
tra le rose di questo giardino ce ne sar forse solo un tre o
quattro per cento che sembrano veramente delle rose, e mi
chiedo se anche nelle apparenze della vita concetto da
sviluppare.., questo giardino il luogo ove si nascondono i
segreti del mio cuore cos come il diario il giardino segreto ove
no, il mio cuore il luogo segreto dove si nascondono...Oh, oggi
i miei pensieri nascono cos imprecisi, cos incolti... Oh, ma non
devo essere cos severa con me stessa. Non devo essere severa
con me stessa. Ecco, scrivere cento volte: non devo essere
severa con me stessa. (con crescente severit ed enfasi) Non
devo essere severa...

Entra un uomo con fare militaresco, con una sciabola al fianco,
un abito con le code e un cofanetto sottobraccio.
Armand
Ecco qui la nostra piccola sognatrice



Rose
Nostra in che senso, signore?
Armand
Nostra di noi, un plurale maiestatis.
Rose
Piccola in che senso, signore?
Armand
Non di statura Rose, voi siete proporzionata, ogni cosa in voi si
rapporta allaltra con la grazia di un corpus legis, dello
schieramento di un esercito in battaglia, del trotto di un
cavallo roano, ma siete piccola perch io vi vedo piccola.
Rose
Vi servono degli occhiali, signore?
Armand
Oh, adorabile impertinente.
Rose
Adorabile in che senso, signore... e impertinente in che senso,
signore... e roano in che...
Armand
(sovrapponendosi) Oh, tacete, tacete, non sono venuto qui per
conversare con voi, bens per dibattere: un dibattito lultima
moda di Parigi.
Rose
Dibattito. Qual la differenza dalla conversazione?
Armand
molto pi divertente.., anzitutto nella conversazione talvolta
uno dei conversanti ha ragione e laltro ha torto mentre nel
dibattito tutti hanno ragione con conseguente aumento del
volume totale di verit espressa, inoltre sono consentiti termini
e locuzioni che nella normale conversazione non sarebbero
concessi.
Rose
Esempio?
Armand
Non me ne vorrete?
Rose
Non ve ne vorr.



Armand
Bella nasona, questi carciofi imbellettati che voi chiamate rose
sono ancora il vostro limitatissimo orizzonte?
Rose
Io vi proibisco...
Armand
(sempre interrompendola) una bella virile giornata, oggi...
Rose
Cosa centra la bella gio...
Armand
Vi interrompo, nel dibattito si interrompe, un modo di
entusiasmarsi, come un applauso a scena aperta.
Rose
S, ma io quando parlo? perch...
Armand
(sempre interrompendola) Non vi piace dibattere? Perch? Non
rispondete, ho ragione vero? Non dite nulla? Questa rosa una
Beaumarchais? Non interrompetemi, sappiate che non capisco
niente di rose. Siete carina oggi, (impedisce a Rose di dire
anche solo una parola) siete carina oggi pi di ieri, voi mi
direte, ma ieri non ci siamo visti, silenzio!, queste rose mi
ricordano un episodio della vostra giovinezza, dite, dite pure,
mi interessa, oggi un gran giorno per me perch (grida) DA
OGGI! passo dal dibattito al monologo, notate la nuance, da
oggi sono iscritto alla Loggia dei Puantes! La pi esclusiva, la pi
pericolosa, la pi segreta... ci favorir la mia carriera. stata una
cerimonia di iniziazione molto semplice: ognuno di noi era
arrotolato dentro un tappeto, cos siamo stati srotolati, portati,
fino ai piedi del Gran Maestro Durand, poi ai sopravvissuti, lui
ha pronunciato le tre sacre parole delliniziazione.
Rose
Quali?
Armand
Sono segrete... ho anchio i miei piccoli segreti (le sbircia il
diario, lei lo chiude)... poi abbiamo sgozzato un capro...
Rose
(sobbalzando) Che orrore! Un capro vivo?



Armand
Pensate, forse, signorina, che certe cose si facciano con i
surgelati?
Rose
Cosa sono i surgelati?
Armand
Oh, deliziosa aborigena!... non sapete nulla della modernit,
chiusa qua nel vostro giardino, nel vostro bozzolo profumato,
tra i vostri fiorellini le vostre farfallette e quel ridicolo
pappagallo...
Rose
Non ridicolo... mi tiene compagnia.
Armand
Ma morto!
Rose
Non vero!
Armand
morto, impagliato, guardate qua, perde le frattaglie, tarlato, lo
sapete bene, morto di psoriasi due anni fa dopo aver impestato
tutta la servit... era un pappagallo odioso.

Rose
Era un poeta... sapeva tutto Mallarm a memoria.
Armand
Ma se non ha mai parlato in vita sua!
Rose

Non parlava ma lo sapeva a memoria.., non era un
esibizionista, non era uno come voi che ha bisogno di
sbandierare tutto quello che sa... ¢ chi ricco dentro... ma voi
non capirete mai certe cose...

Armand
Vi ho portato un cofanetto di Braquemond.

Rose
(tendendo la mano) Oh, che meraviglia.., cosa contiene?
Armand
Un bacio e ve lo dir.

Rose
No, non mi piacciono i ricatti.



Armand
A me s. Allora tenetevelo ma a un patto... giurate-mi che non
laprirete finch io non ve lo dir.
Rose
Certo, non sono una bimbetta curiosa.
Lui si allontana, lei guarda il cofanetto con desiderio, lui si
volta di scatto, lei fa lindifferente
Armand
(consulta un orologio da polso) Devo andare... stasera sono
invitato al ballo dai marchesi Des Poubelles... ci saranno tutti,
ci che lideologia divise il buffet riunisce, ci sar anche
limperatore che si esibir in un monologo comico... sono
previsti duelli tra i presenti, ci saranno dodici bellissimi storpi,
pagati a peso doro per poter far loro adeguata beneficenza...
ci sar anche il duca dAuge appena tornato da un viaggio nelle
Indie, sembra che ne abbia riportato delle schiave di
incredibile altezza e bellezza che far sfilare... poi ¢ uno schiavo
africano con una parte del corpo cos sviluppata che il nano di
corte vi camminer sopra... non mi chiedete quale parte?
Rose
No. Andate. Divertitevi. Ballate anche per me.
Armand
Io non ballo con gli uomini.
Rose
un modo di dire, fuori dalle balle, Armand.

SCENA I

Rose sta sempre leggendo il diario. Entra Millet, il giardiniere.
E vestito con un gilet verde, un cappellaccio, porta in mano un
annaffiatoio e un mazzo di fiori.

Millet
Buongiorno, signorina Rose, Sta scrivendo?

Rose
No, signor giardiniere, sto leggendo.

Millet



Oh, e qual la differenza? Sapete, io sono un umile giardiniere,
non so n leggere n scrivere.
Rose
Oh, delizioso aborigeno, come potrei dire, si scrive per essere
letti e si legge ci che si scritto... o the altri hanno scritto...
mentre non si legge per essere scritti, per quanto se io sto
dettando a qualcuno che scrive...Oh, voi avete un modo cos
inatteso di porre le domande! Ecco, si scrive con la penna ma
si legge con gli occhi... capisce la differenza?
Millet
Oh s, non si intingono gli occhi nellinchiostro, anche se i vostri
occhi sembrano intinti nel pi eburneo degli inchiostri...

Rose
Voi siete incredibilmente audace... e ignorante.
Millet
Signorina Rose, io... (vuole porgerle i fiori)
Rose

Tacete... udite il suono di questuccello? Sapete come si
chiama? piccolo, giallo e con una nuance terra di Siena sul
dorso e la coda marezzata di indaco con un disegno pied-de-
poule turchese che attraversa longitudinalmente lasse delle
ali...

Millet
Ah, lo sconocchianoci.

Rose
Che dite?

Millet
S, si chiama cos perch quando trova una noce col becco crac la
buca, poi (fa un versaccio con la bocca) suuuuuuck la succhia
come un ovetto e poi fa delle collane unendo le noci bucate con
un filo di paglia e poi le invecchia artificialmente annerendole
nello sterco di mucca e le spaccia come antiche e per questo
detto sconocchianoci antiquario o anche sconocchianoci mer...
Rose
Bastal!... siete in presenza di una signorina.

Millet
Perdonatemi.



Rose
Quelluccellino si chiama cardellino di Cuvier, dal nome
dellornitologo che lo scopri.
Millet
Dove lo scopr?
Rose
Lo trov a letto con una delle sue cocorite...
Millet
Capisco... gli ornitologi sono gente strana, come gli entomologi
e i meteorologi, devessere lologia che li accomuna...
Rose
(sospettosa) Come fate a sapere cos un ornitologo?
Millet
Deduco...
Rose
Deduco? Voi, un semplice giardiniere, deducete?
Millet
Non tutti i giorni... ma talvolta.., la vita mi ha messo in
condizione, talvolta, di dedurre... sapete, io porto un cognome
che non quello n di mio padre n di mia madre, per cui...
Rose
Avete innaffiato i badrughi?
Millet
S, signorina Rose, sono la prima cosa che ho innaffiato
stamattina.
Rose
Voi non siete un giardiniere, non esiste un fiore che si chiama
badrugo. Il badrugo un animale fantastico che il poeta
Constantin Millet immagina nutrirsi delle parole damore degli
amanti cosicch egli divenne obeso e repleto nelle passioni,
attraversa severe diete nella routine e muore consunto negli
abbandoni...
Millet
S! Si spegne nutrendosi delle ultime stille di lacrime, delle
ultime briciole di baci svogliati e muore davanti alla vuota
zuppiera dellindifferenza...
Rose



Chi siete voi veramente?
Millet
(si toglie il cappello, scuote la chioma) Io sono il poeta
Constantin Millet.
Rose
Il cuore me lo diceva.
Millet
Mi sono finto giardiniere.., questa terra nelle mie unghie, lho
comperata.
Rose
Come vi siete fatto assumere da mia madre?
Millet
Dapprima ho offerto al vostro giardiniere Leon un posto molto
ben pagato presso una marchesa vegetariana mia amica, poi
mi sono presentato da vostra madre e ho detto: cercate un
giardiniere?
Rose
E lei?
Millet
E lei ha detto no, abbiamo il vecchio fedele Leon, e io ho detto:
ma guardi in faccia la realt, signora, la finestra del capanno di
Leon chiusa, il suo Leon morto da ventanni! con le sue vecchie
signore aristoclerotiche e questo un trucco che funziona
sempre; lei si messa a piagnucolare... vero... e vero.., non ho
mai avuto il coraggio di ammetterlo... Leon non c pi... sapesse
quanto ho amato quelluomo... era cos romantico. Gli piaceva
accoppiarsi nel basilico.
Rose
(che ha seguito il discorso con orrore) Basta! Siete un bruto...
un mostro...
Millet
Conosco il mondo... le donne... e il basilico.
Rose
Siete un uomo orribile, viscido, assetato di potere, corrotto e
senza scrupoli.
Millet
Mi amate gi un po?



Rose
No! Verr forse un tempo nella storia in cui in chiss quale paese
una donna dir a un uomo siete viscido corrotto orribile e senza
scrupoli e ci costituir un complimento o una promessa damore,
ma adesso siamo in tempi in cui voi siete viscido, corrotto e
basta...
Millet
(le prende la mano) Vorrei diventare il giardiniere del vostro
cuore, sono convinto che esso contiene dei fiori meravigliosi..,
e tanto bisognosi di cure...
Rose
(liberandosi) Guardate... un bombo.
Millet
Un bombo? Un bombo. Una di quelle grosse api pelose che
sembrano dei barboncini volanti?
Rose
(ridendo) S... e la cui puntura estremamente dolorosa.
Millet
E voi credete che io tema un insetto? Io che ho fatto del
coraggio la mia bandiera intellettuale e il mio companatico, io
che sul Cocoric Soir saetto stroncature a comando e ruffianate
su ordinazione, i0o mercenario intrepido di qualunque idea e
qualunque giuria, io che intervengo politicamente a est e
ovest, io che ho scritto Arma fatale?
Rose
La famosa poesia interventista in cui si auspicava un
immediato durissimo intervento per domare la rivolta
coloniale?
Millet
Quella. (declama)

Arma fatale / lingua di acciaio mortale / lecca il sangue nemico
dal vittorioso boccale arma fatale perch sogghignate?
Rose
Il bombo. Ce lavete sulla spalla.

Millet



(shianca)Fate silenzio... forse se non lo disturbiamo si
addormenta... (esce di scena) sto per svenire... (a bassa voce)
aiutoo0000.

Rose avanza verso il pubblico
Rose
Ma che tempi sono questi, di eroi col rimborso spese... dove
sono i poeti, i filosofi, gli scienziati? Tutti a combattere in
prima linea a un festival? Ebbene, io rester qui a considerare le
farfalle di questo giardino: alcune di esse hanno ali sottili e
colori pastello, altre ali vistose e colori sfacciati ma nessuna di
esse ha le spalle imbottite o porta quei ridicoli corpetti con cui
noi donne nascondiamo le nostre naturali forme. Mentre con le
medaglie, le decorazioni, le sciabole i nostri uomini sperano di
dissipare ogni dubbio sulla loro virilit e autorit: conoscete
Crapaud? cos pieno di medaglie che quando cammina risuona
come una sonagliera dasino, la sua feluca si erge come il
frontone di una cattedrale, le sue spalline potrebbero ospitare
un palcoscenico dopera, ebbene, di questo fulmine di guerra si
dice... (si interrompe)

SCENA III

Entra Armand. Sul vestito ha appuntato delle medaglie e porta
un ridicolo cappello militare da ammiraglio. Luce intera.
Armand
(con tono militaresco) Allora, ci divertiamo?

Rose
Chi? Ci chi?

Armand
Stiamo qui a contar petali mentre i nemici ci accerchiano?...
ora di scegliere tra civilt e barbarie.., ieri sono stato alla
riunione della Loggia dei Puantes e sapete cosa ha detto il
Gran Maestro Durand? Ha detto: ora che chi ha qualcosa da
dire lo dica forte!

Rose
S, ma cos il qualcosa da dire?

Armand



questo... chi ha qualcosa da dire lo dica forte... (alta voce)
perch costoro! costoro sbarcano sui nostri arenili, si stanno
insinuando nelle nostre citt, guardano le nostre donne con
occhi concupiscenti, spargono i virus come coriandoli... ma
costoro sappiano! Avete aperto il mio cofanetto?
Rose
Nemmeno guardato. Chi sono costoro?
Armand
Ah! (sprezzante) Voi vivete da troppo in questo giardino
imbelle e pacificato, ma fuori, fuori sta nascendo il futuro... un
sanguinoso bellissimo futuro. Sono stato eletto caporale della
Loggia, e sapete perch?
Rose
Perch avete detto bene: costoro!
Armand
Come avete indovinato? Si, vero, tra i nuovi iscritti sono quello
che lo dice meglio, con pi sprezzante intento, costoro! con
unintonazione che fa capire che alle parole seguir unazione.
Rose
Quale?
Armand
Presto saprete... non posso parlare... siamo una loggia
spaventosamente segreta, abbiamo codici segreti, luoghi di
riunione segreti, campi da golf segreti, non ho mai imbucato
una pallina, nessuno sa mai dove sono le buche. Distintivi
segreti... questo nastro ad esempio vuole dire che io ho la
responsabilit dei territori dOltremare, ma un segreto che
confido a voi, se ho ancora un posto nel vostro cuore, perch so
che ultimamente vi piace dedicarvi al giardinaggio. Vi piace
intrattenervi con le maestranze... ma sappia...
Tutti e due
(insieme, urlando) Costui!
Armand
Esatto. Sappia costui che la mia sciabola ha sete.
Rose
L c dellorzata? (indica una caraffa)
Armand



Ah, deliziosa impertinente. Ora devo congedarmi da voi per
motivi segreti, ma badate: io sono nel segreto dellanimo
naturalmente nobile e portato alla magnanimit, ma posso

anche essere spietato e vendicativo e molto... molto stronzo!

Rose
Ci proprio della natura degli dei.
Armand
Esatto, (sinchina) non aprite il cofanetto. (se ne va)

SCENA IV

Marie Luise
(con vocetta flebile) Oh, mia piccola amica, sempre qui nel
vostro giardinetto a coltivare pensierini... su, confidate alla
vostra amichetta le piccole pene del vostro cuoricino.
Rose
(con ampi gesti) Cielo, Marie Luise, la vostra sconfinata
sensibilit vi spinge a spalancare il vostro grande cuore verso la
mia persona cos insignificante nellimmensit dellUniverso...
Marie Luise
(con la testa tra le mani) No, no per favore, non dite certe
parole ampie, non fate certi gesti, mi gira la testa, io amo le
cose in miniatura, iconcetti troppo grandi mi danno le
vertigini.., vorrei un bicchierino di orzata
Rose
Servitevi, ne abbiamo una botte da duecento litri.
Marie Luise
(sputa lorzata, mentre Rose descrive con un gesto la grandezza
della botte) Vi prego, non burlatevi di me. Soffro molto, sapete:
ho una piccola rughetta (la mostra) qui, nellangolo dellocchio...
lho notata la settimana scorsa e pensavo fosse una cosa
passeggera, pensavo che dipendesse dal fatto che avevo
sforzato gli occhi per un lavoro di pizzo... sapete, un centrino
da mettere sbtto un ditale, ma vedete, la ruga sempre 1.
Rose
vero, povera Marie Luise, vi segher la faccia in due.
Marie Luise



No! Non ditelo. Viviamo in tempi presiliconici. E stasera c il
ballo con dibattito dalla duchessa dHiver... ma gi, un ballo in
maschera! Di che mi preoccupo? La mascherina coprir la
rughina.

Rose
Mah...

Marie Luise
Voi dite che... capiranno ugualmente?

Rose
La malvagit degli uomini sconfinata.

Marie Luise
Oh, Rose, mia piccola amichetta, sapete, vero, chi ci sar
stasera al ballo? Il poeta Millet. Lo conoscete?

Rose
(sussultando) No! (inchioda una farfalla)

Marie Luise
Perch siete turbata?

Rose
Non sono turbata!

Marie Luise
Ma invece della farfalla avete infilzato con lo spillo il vostro
dito pollice.

Rose
Voglio catalogarlo... sto preparando una mostra delle mie dita.
MARIE LUISE
(sospirando) un uomo cos colto, Millet... oh, i suoi giudizi nei
dibattiti sapete com sono spesso feroci, ma parla in modo cos
interessante che... spesso dopo che ha a lungo parlato la platea
rist come quando passato un temporale e ci si chiede: cos
successo? Cosha detto? E nessuno ricorda bene quali fossero i
concetti esposti e i problemi posti ma certa di aver assistito a
qualcosa di unico, di singolare... questo almeno le prime volte.
Rose
S, ma di cosa parla?

Marie Luise



Oh, di tutto... politica, arte, dietetica... della presenza e
dellassenza... di ci che presente in noi ma nel contempo ci
sfugge... e poi tocca.

Rose
Tocca... argomenti?

Marie Luise
No, tocca parti del corpo, specialmente le clavicole, fa cos col
dito, tocca qui e dice: signorina io a lei lho gi vista...
Rose
Che genio.

Marie Luise
S, e i suoi amici della Loggia, anche loro toccano, ma un
toccare banale, lui invece come se... ti toccasse nel profondo...
come un secchio che cala in un pozzo... siete mai stata toccata
da un uomo? Voglio dire, da un uomo che non fosse vostro
padre o vostra madre...

Rose
No, mai.

Marie Luise
Poverina.

Rose
(sospira) Gi... parlatemi di Parigi... qua non succede mai
niente, muore unape, nasce un grillotalpa, una rosa si
spampana, unaltra si erge, e poi rugiada, rugiada, rugiada
tutte le mattine, e il pappagallo che parla, parla, parla... ma
ditemi (le si stringe vicino) quali sono le novit di Parigi? vero
che ci sono ormai pi carrozze che gente a piedi? Che esistono
locali dove poeti con folte barbe fulve inneggiano a Satana?
Che stanno costruendo torri di metallo, nuove carceri, grandi
stadi al coperto...

Marie Luise
Oh, Parigi magica... ieri era tutta coperta di neve.

Rose
In giugno?

Marie Luise



Volevo impressionarvi... no, questo inverno era coperta di
neve, la gente riempiva i boulevard e i grandi magazzini,
cerano gendarmi dappertutto e poveri, tanti poveri, alcuni vivi
bercianti, altri morti rigidi per il freddo, li avevano messi ai lati
della strada con un lampione in bocca cos (mima con la bocca
storta) per illuminare con la scritta Buon Natale... e
improvvisamente passata la carrozza dellimperatore tirata da
otto cavalli mascherati, aveva i vetri blu fum e io ho visto il
viso dellimperatore un attimo, il balenare di un guanto
bianco... ha fatto cos (gesto isterico) credo che sia un uomo
molto infelice.

Rose
E i balli? Dite, i balli?

Marie Luise
Oh, lultima moda che le donne si mettono i candelieri
direttamente in testa, cos sono loro a illuminare la scena, certo
la cera calda gi per il collo fa soffrire ma sapeste com eccitante
avere centocinquanta candele in testa...

Rose
E gli uomini?

Marie Luise
Quelli, in testa... ci hanno le corna. (ride sguaiata-mente, sotto
gli occhi allibiti di Rose)

Rose
Che licenze, Marie Luise.

Marie Luise
Sono parigina.., andr a letto con Millet.

Rose
No!

Marie Luise
Perch dire no se non lo conoscete? Ci andr, lunico modo per
entrare nel cenacolo delle arti statali, tutti lo sanno... perch
no? Il fine nobile.

Rose
Ma un uomo repellente.

Marie Luise



Proprio cos, (con trasporto) straordinariamente corrotto e
repellente... addio cuoricino... (cambia tono, si alza e si
allontana) se ti ripesco a farmi concorrenza con Millet o con
qualsiasi mio altro spasimante ti ficco tutti quegli spilloncini in
quel ridicolo culo da papera e non potrai pi sederti su quella
tua immonda altalena e se ti ci siedi ti dar una spinta che
volerai fino sulla piazza del paese e con quei vestiti che hai
addosso ti prenderanno per una bancarella di stracci e ti
venderanno pezzo per pezzo... arrivederci, mia piccola...
Buio, musica

SCENAV

Armand e Millet al buio entrano da lati opposti, si squadrano,
tormentano lelsa delle sciabole. Luce primissima alba.
Millet
Ho il disonore di parlare con il duca di Saint Raphael che in
quel lurido fogliaccio chiamato Guepe ebbe a esprimere un
giudizio assai poco lusinghiero sul mio poema Libellula di
Maggio, fatto per cui avr lincommensurabile piacere di
ricamargli le trippe in regolare duello?

Armand
Piano con le parole, signore. Io non sono il duca di Saint-
Raphael bens il conte Armand de Fariboles Rolands e sto
cercando il barone Bouge che ho sfidato a duello avendo egli
messo in dubbio la sanit mentale dellimperatore...
Millet
Il nostro amato imperatore! Aff mia, accusa indegna:
incrocerei anchio volentieri il mio ferro con questo vilissimo
barone Bouge, ma devo dare la precedenza al duca di Saint-
Raphael... ma sono le otto e mezza e ancora non si vede. Mi
presento: sono il poeta Constantin Trobarclus Millet.
Armand
Lieto di conoscervi. Ma voi.., non vi ho gi visto prima?
(sottovoce) Non siete per caso un fratello della Loggia?
Millet



In verit s. Sono il fratello 116. (si salutano in modo stranissimo,
un incrocio tra un saluto aristocratico e un saluto rap tra neri)
una gioia incontrare un fratello in unoccasione come questa...
fa freddo stamane... tutte le volte che faccio un duello allultimo
sangue, o0 piove o ¢ nebbia, e io ne esco sempre con una
fastidiosa sinusite...
Armand
Anche voi? Vi fa male qui? Tutto locchio e poi lungo la
mandibola e il braccio e vi bruciano gli occhi e sotto la pianta
dei piedi avete come un formicolio?
Millet
Si. E anche un leggero senso di nausea.
Armand
Allora vi consiglio di fare i bagni di argilla a Vichy. Si mangia
benissimo e... ¢ anche una certa casa...
Millet
La casa della modenese?
Armand
La conoscete anche voi? (ridacchiano)
Millet
E chi non la conosce. Si dice che anche limperatore, ai suoi
tempi...
Armand
(irrigidendosi) Come sarebbe a dire ai suoi tempi?
Millet
Be, voglio dire che ormai un uomo... anzianotto.
Armand
Mi sorprende che un poeta come voi abbia un vocabolario cos
modesto. Anzianotto! L'imperatore ancora un uomo nel pieno
della virilit e sa fare il suo dovere cavalcando sia i quadrupedi
sia i bipedi. Non come certi artisti che gi a trentanni, bruciati
dallassenzio, san dare alle donne solo strambotti... e assai
brevi, per di pi.
Millet



Scusate lespressione anzianotto, conte. Avrei potuto dire
decrepito, vegliardo, vetusto, un vero geronte, un fossile, una
mummia, un graffito paleolitico. Tutti sanno che ormai si eccita
solo se si veste da ussaro o se qualcuno gli orina nellelmo.
Armand
Vi proibisco!

Millet
In quanto allassenzio vorrei dirvi che noi artisti siamo in grado
di bere e soddisfare donne contemporaneamente, e anche di
alzarci la mattina presto per duellare, mentre voi aristocratici,
come il suo duca di Saint-Raphael, preferite starvene al
calduccio nel letto, invece di battervi. Voi, pubblico immobile e
incipriato della violenta sinfonia della stona. (Armand fa un
piccolo applauso ironico)

Armand
Che teatralit! Badate, guitto, qua non state scrivendo Lontra di
Maggio.

Millet
Libellula di Maggio! Non fate finta di ignorare la mia poesia,
sulla bocca di tutti.

Armand
Ecco perch vedo tanta gente sputare per terra di questi tempi.
Millet
In guardia, conte. (estrae la sciabola)

Armand
Con piacere. (incrociano le spade e poi insieme urlano)
Tutti e due
Per la Loggia! Honneur! Argent! Oubli!

Armand
(depone la spada) Le nostre parole segrete! Pazzi! Cosa
stavamo per fare, fratello! Non possiamo batterci. Ben pi alti
compiti ci attendono.

Millet
vero, se ci vedesse Durand.
Armand
E poi morire proprio oggi che sono innamorato.
Millet



Anche voi?
Armand
Della pi dolce e desiderabile delle donne. (si siede sospirando)
Millet
(si siede, irritato) Come potete essere cos sicuro... Voglio dire,
una giuria ha stabilito questo titolo di pi dolce?
Armand
Il mio cuore lo dice.
Millet
Il mio avanza unaltra candidatura.
Armand
La mia oscura il sole con la sua bellezza.
Millet
Come poeta siete alquanto ginnasiale. Oscura il sole. Cos?
Trecento chili?
Armand
Essa gareggia in biancore con la luna.
Millet
Datele delle bistecche di cavallo, signore.
Armand
Be, forse non sar un poeta come voi e non ho mai scritto
Lucertola di Maggio, ma io amo in modo scelto e superiore,
come amiamo noi nobili, e anche lei nobile... marchesa.
Millet
Anche la mia.
Armand
bella, nobile, e colleziona farfalle.
Millet
Ohib, la mia pure.
Armand
Le prende, le imbalsama, le punta con uno spillo su un diario,
cos... pic! Dalle sue parti le farfalle ormai sono pi rare dei galli
cedroni.
Millet
Anche la mia... in pi disegna rose.
Armand
Anche la mia. La mia veste di bianco. (si alza in piedi)



Millet
La sua pi cara amica si chiama Marie Luise. (si alza, estrae la
spada)
Armand
(estrae la spada) Ha un neo sul massetere sinistro.
Millet
Non so cos.
Armand
Qui. (indica la mandibola)
Millet
Anche la mia.
Armand
Il suo stemma nobiliare mostra tre meloni affettati a met
sostenuti da un grifo verde...
Millet
in campo bianco a gigli di fiandra e sullo sfondo un liocorno
che insegue un veltro sotto le mura di Avignone...
Armand
(grida).e dice sempre: cos il mio cuore. E il suo nome comincia
per erre... (le spade si toccano)
Millet
E finisce per e
Armand
E ama solo me...
Millet
Anche la mia ama solo me...(si fermano, si guardano, si
abbracciano, sorridono)
Armand
Come siamo stati sciocchi... evidente che se la mia ama solo
me e la vostra solo voi, non parliamo della stessa persona, ma
di due persone diverse.
Millet
logico, matematico. Avete rischiato di morire per nulla!
Armand
No, voi avete rischiato di morire per nulla. (sguaina la spada,
poi si calma di nuovo) Oh via, Durand non sarebbe contento di
noi. Andiamo a puttane.



Tutti e due
(insieme urlando) Honneur! Argent! Oubli! (si allontanano a
braccetto ridendo e cantando in francese sullaria de le donne
non ci vogliono pi bene)
Les femmes nous naiment pas plus
parce que nous pourtons la chemise rouge et noire!

SCENA VI

Rose infilza una farfalla su un album, con uno spillo. Entra

Marie Luise, vestita come Rose ma pi vaporosa, fatua, con

braccialetti indiani e orecchini vari. Si siede. Luce intera.
Rose



(cura le rose del giardino, le carezza) Da quanti anni vivo in
questo giardino? Mi sembra di conoscerlo a memoria. Anzi, lo
CONOSCo a memoria, € non so immaginarmi altrove. Ma forse
chiunque, anche un viaggiatore, un pirata pu dire altrettanto
della propria vita. Esistono giardini piccoli e altri pi grandi,
ecco tutto. Ultimamente faccio brutti sogni. Sogno un lago, un
piccolo lago nel giardino, dove galleggia una grande foglia di
ninfea e io mi ci sdraio dentro e il suo odore cos intenso che mi
stordisce e in quel momento mi accorgo che il giardino brucia.
Bruciano la magnolia e i cespugli di rose, bruciano le mie
farfalle, il diario, e io chiudo gli occhi per il fumo e li riapro e
sapete cosa c? Ghiaia, ghiaia bianca, dappertutto. E ci sono
persone strane che prendono misure e pronunciano una parola
misteriosa: RESIDENCE. Anche il cancello del giardino
cambiato, non c pi il nostro cancello maestoso con lo stemma
col liocorno, ¢ un cancello basso e lungo che si apre da solo..,
silenzioso come spinto da un fantasma... ed entra una carrozza
mostruosa senza cavalli, piatta, una bara che fa un rumore
assordante, e ne esce una coppia vestita in modo assurdo. Mi
guardano e chiedono: qui che vendono un attico?. Io non so
che dire. Cosa centrano gli attici? Gli attici sono un popolo che
non esiste pi, credo. Magari ce n qualcuno ancora in Grecia. E
perch venderli? E poi il sogno diventa anche pi angoscioso. 11
giardino coperto di polvere. (chiude gli occhi, si addormenta) C
come il calore di un incendio recente, e non ci sono farfalle, n
api. Un silenzio impressionante. E ¢, nel prato, un lungo
crepaccio, e da dentro qualcuno che mi chiama: Vieni, vieni,
Parigi sta morendo, ci si spara sulle strade, da finestra a
finestra, salviamoci, siamo ancora in tempo, e io le do la mano
e vedo che la mia mano vecchia, rugosa, e grido, e...
Marie Luise
(fuori campo) Yuhuu... Rose? (Rose si desta, con un sobbalzo)
Che ¢? Vi ho spaventata?

Rose
Stavo facendo un brutto sogno.

Marie Luise
Bene!



Rose
Come, bene?
Marie Luise
Bene! Meno male che non facevate un bel sogno. Ecoute moi,
bietola. Quando si fa un brutto sogno ci si sveglia e si dice: Ah,
meno male, sognavo. Vero?
Rose
Be...
Marie Luise
Invece se ci si desta da un bel sogno, si resta delusi e tristi
perch la realt ben diversa. Quindi i brutti sogni sono pi belli dei
bei sogni perch i primi al risveglio ci danno gioia, i secondi
delusione e amarezza.
Rose
Allora dovrei...
Marie Luise
Dovreste dire: ho fatto un sogno bellissimo, ho sognato che ero
una farfalla e mi mettevano sotto un bicchiere e mi soffocavano
con letere e poi tac uno spillo qui, e mi esponevano al pubblico
Rose
E potrei dire: che incubo, ero nel bosco e mi baciavo con un
bellissimo giovane.
Marie Luise
Esatto. Nel nostro paese usanza far sogni orribili, di modo che
al risveglio ci si senta sollevati.
Rose
Quindi non devo sognare che il mio paese sia un paese
normalmente civile.
Marie Luise
Sarebbe da provinciale. Mi dareste, per favore, una farfalla?
Rose
Per farne che?
Marie Luise
Per adornarmene i capelli.
Rose
No, crudele.
Marie Luise



Non forse crudele impalarle su un album ed esporle alla
curiosit generale?
Rose
Ma per la scienza. Io studio questi animaletti.
Marie Luise
E se studiaste pigmei?
Rose
Tenete. (le d una farfalla)
Marie Luise
Adorabile lepidottero! Gialla! Si intona ai miei capelli. Millet
impazzir!
Rose
Ma se non le ha neanche notate... (si corregge) Cio, presumo
che se le vedesse sul mio tavolino, neanche le noterebbe e
invece, in testa a voi...
Marie Luise
Ci che una donna porta in testa in un giardinetto della banlieue
un cappello, ci che porta in testa a Parigi moda. Le banalit pi
trite e vuote, dette a un tavolo di osteria qui, ripetute a Parigi
su adeguato palcoscenico, otterranno lo stupore e
lammirazione generale!
Rose
Quante cose sapete...
Marie Luise
Sono trasgressiva. Cos questo?
Rose
(mostrandolo) un lombrico. Volete portarlo a Parigi? Lanciarlo
in societ come braccialetto?
Marie Luise
No, non si usa pi, non si usa pi. (esce schifata)

SCENA VII

Entra Armand con una mascherina sul volto. Luce intera.
Rose
Aaaah
Armand



Che c? Oh, scusate, labito di lavoro... Lho spaventata? Ho una
grande notizia! Noi della Loggia dei Puantes saremo tutti
insigniti del titolo di cavaliere. Mi spetter una villa a Parigi e
ottomila franchi di rendita mensile. Inoltre avr il diritto di voto
nelle assemblee per le impiccagioni, biglietti gratis per lopera
ed ecco qua! Il cappello di sergente maggiore della Loggia,
quattro pennacchi e due bonbon, inoltre... (le si fa vicino con
aria complice) lei conosce i fantasmi neri e i nazicestbon?
Rose
S. Sono stte. ( aperta)

Armand
Come fa a sapere quanti sono?

Rose
Sono stte, stte segrete.

Armand
Be, questi due mi hanno chiesto di iscrivermi. Perci ora potr
appartenere a ben tre...

Rose
Stte
Armand
Tre stte... ma mi prende in giro? ( chiusa)

Rose
Ma no, Armand, stte il numero, stte il plurale di stta, ora ad
esempio mancano venti alle stte.

Armand
Ci manca... chi si ritira! I nomi, voglio i nomi!

Rose
Basta, siete un caprone! Ma tutte queste promozioni, non vi
chiederanno nulla in cambio?

Armand
Be, certo in cambio dovremo fare qualche lavoretto dordine
pubblico, ma ho una buona notizia anche per voi.

Rose
Davvero?

Armand



S. Uno dei fratelli della Loggia nientemeno che il grande sarto
Curval. Sta cercando delle disegnatrici di stoffe per il suo
atelier. Ebbene, gli ho detto che voi disegnate Rose e farfalle
con gusto squisito. molto interessato. Domani ci aspetta a
Parigi alle set... alle otto, per ha detto se venite unora prima,
anche meglio.

Rose
Oh, ma io disegno cos, per il mio piacere.

Armand
Il vostro piacere diventer il piacere di tante altre donne che
non hanno il piacere di conoscere Rose e farfalle dal vero e se
ne adorneranno. Ha detto Curval di portare anche un costume
da bagno.

Rose
Perch?

Armand
Perch nel suo atelier, che egli chiama loft, si lavora sotto una
grande vetrata e spesso per il caldo del sole tutti lavorano in
costume da bagno.

Rose
Non vi credo.

Armand
Perch egli quasi cieco e riesce a distinguere le silhouette delle
persone solo se sono in costume da bagno.

Rose
Balle.

Armand
Perch egli, lavorando tutto il giorno in mezzo ai vestiti, ormai
allergico ai vestiti stessi.

Rose
Balle.

Armand
Perch una chiromante una volta gli predisse...

Rose
Balle
Armand



Perch usanza dei contadini dellAlta Savoia, di cui Curvai
originario...
Rose
Balle.
Armand
(gridando) Perch Curval scopa tutte quelle che assume e
assume tutte quelle che scopa.
Rose
Non mi interessa, e poi non ho un costume da bagno.
Armand
Eccolo qui. (estrae di colpo un minuscolo bikini colorato)
Rose
Mai!
Armand
Io non posso essere sergente della Loggia dei Puantes e avere
come fidanzata una specie di barbabietola piantata qui in
campagna.
Rose
Armand!
Armand
Questi sono tempi in cui bisogna osare! Il gusto francese va
alla conquista del mondo. Siamo giovani, forti, sieronegativi e
soprattutto delinquenti. Un paese di delinquenti, guidato da
delinquenti, pu ottenere qualsiasi onesto risultato, lo dice
Durand. Bada, Rose, vedo che non hai ancora aperto il
cofanetto, nonostante i miei divieti. Ebbene, ecco il tuo
costume da bagno: torner domattina alle stte, e se non verrai
con me ti denuncer per attivit antipatriottica, vilipendio a
stilismo di stato, strage di lepidotteri demaniali, e resistenza a
corteggiamento di regime. Ti sequestreranno tutto: diario,
Rose e farfalle. Marcirai in prigione! Imbalsamerai i topi!
Rose
Nooo!
Armand
Ricorda, alle sette, pronta! In costume da bagno.

SCENA VIII



Rose piange, guarda il costume da bagno, se lo prova sul
vestito, piagnucola ancora. Entra Millet, anche lui medagliato,
di nuovo con lannaffiato io.

Millet
Piangete, signorina Rose? Volete una tisana di convolvolo fatta
con le mie modeste mani di giardiniere?

Rose
Piantatela con questa commedia.

Millet
Perch piangete?

Rose
Ahim. Armand crudele. Vuole che vada a Parigi in costume da
bagno.

Millet
A nuoto lungo la Senna?

Rose
Ma no. Vuole gettarmi cos, vestita, tra le braccia del sarto
Curval.

Millet
Quelluomo senza scrupoli! Quellintorcinatore di nastri! Quel
plissettatore del nulla! Quellagucchiatore melenso! Quella
checca ritinta!

Rose
Non checca.

Millet
un sadico depravato, ho visto i corpetti da tortura che disegna,
(si lecca i baffi, eccitato, mima le forme del corpo) quei
pantaloncini aderenti che si infilano nei recessi, quegli
stivaletti puntuti... ma gi, che vi aspettavate? Armand sergente
della nostra, pardon, della sua Loggia dei Puantes, il suo
mondo quello, lo sfarzo, il successo, il segreto militare... il
satin...

Rose
Il cosa?

Millet



Ma voi siete diversa. (cerca di abbracciarla) Voi siete unartista.
I1 vostro posto controvento... cos, (si mette in posa plastica)
contro lo spirito del tempo che getta su di voi zaffate di
profumi volgari, di folla berciante, di ingorghi stradali, di
indifferenza, di egoismo. Ebbene contro questo vento mortale,
abbracciatevi allalbero maestro dellarte, cos come Ulisse
quando evit lincanto delle sirene. (la branca)

Rose
Piano... (si libera dalla stretta)

Millet
Solo larte, ciccia, vi salver da questi miserabili maggiordomi
dei tempi, da questi stupratori del buon gusto, da questa
merda in ghingheri. Venite con me. A Parigi ho comprato un
piccolo attico. Perch trasalite? Una soffitta in me des Rennes,
due metri quadri, ma di lass si vedono i tetti di Parigi e quando
limpido il massiccio Pirenaico e le Alpi esterne e Firenze e le
barche siciliane che tornano in porto... e 1Africa...

Rose
(stupita) A che piano abitate?

Millet
In alto... Con gli occhi della fantasia, intendo. Vivremo solo noi
due e io dipinger, vi abbozzer, vi disegner, vi schizzer giorno e
notte, solo noi due, perch io sono un uomo schivo almeno
quanto voi. Noi non amiamo la folla, la mondanit, il
protagonismo, i premi. Noi ci premiamo da soli...

Rose
Oh, certo io sono pi schiva di voi. In dieci anni sono uscita da
questo giardino due volte: una volta per loperazione alle
tonsille e laltra quando hanno sparso lanticrittogamico. Io vivo
qui, con le mie farfalle. Amo le vite brevi.., non potrei mai
seguii-vi a Parigi. Li tutto misura troppo. Sono pi schiva di voi,
vedete, mi ritraggo.

Millet
Voi scherzate. Io sono il letterato pi schivo di Parigi: sapete
come mi chiamano? Il verme solitario.

Rose
Siete pi schivo anche di Canal?



Millet
Quellesibizionista finto eremita! Sono molto pi schivo di lui. Un
pagliaccio da premio letterario, ecco cos Canal!
Rose
Ma anche voi avete partecipato al premio Oscar Belebon, mi
pare...
Millet
Di malavoglia, e soffrendo... perch non volevo che lo dessero a
lui. Sono stato tutta la sera nascosto dietro una tenda e ho
vomitato due volte. Quando mi hanno premiato non ho dato la
mano per ritirare il premio. Me lhanno dovuto infilare a forza
nel taschino.
Rose
Cosera?
Millet
Un gigantesco fauno di bronzo. Il taschino ne usc rovinato e
subito dopo corsi sul Lungosenna deserto urlando, e stetti solo
sei giorni e sei notti. Intanto Canal andava in giro per i tabarin.
Ah! Schivo, lui!
Rose
Ma lui vive da anni tappato in casa.
Millet
S, ma ogni giorno convoca due giornalisti e spiega le ragioni
per cui sta tappato in casa.
Rose
Anche voi avete indetto parecchie conferenze stampa.
Millet
Incappucciato. E di spalle. Solo per spiegare in che modo sono
pi schivo di Canal. Ho anche tenuto un seminario affollatissimo
su questo. Non ¢ persona, a Parigi, cui io non abbia
personalmente esternato i motivi del mio essere schivo..,
motivi argomentati. Proprio in questi giorni festegger con un
grande ballo al Bains Douches il decimo anniversario della mia
decisione di ritirai-mi dalla vita mondana. E Canal verr,
vedrete. Lui ¢ sempre
Rose



Va bene, verr. Ma, per favore, quando andrete in giro a fare lo
schivo, lasciatemi a casa.
Millet
Adorabile schiva! Piccola schiva! Non vedo lora che sia
domattina. Verr a prendervi alle sette e mezza, vi porter a
Parigi. Ora vi lascio, capirete, devo restare un po solo...
Rose
Vi capisco. (Millet esce) Parigi... (sospira con aria sognante)
(buio, musica)

SCENA IX

Entra MARIE LUISE. Rose sta preparando una piccola valigia.
Luce intera.
Marie Luise
Oh, mia piccola amica! Ditemi che quello che sto vedendo non
Vero...
Rose
Alludete alle apparenze del mondo che voi vedete in quanto
falsit riflessa, cio filosoficamente parlando...
Marie Luise
No, non filosoficamente. Ditemi che non vero che vi vedo fare
la valigina
Rose
S. Parto per Parigi. (MARIE LUISE si copre il viso con le mani
e crolla a sedere, il corpo sembra scosso da singhiozzi) Su,
MARIE LUISE, non fate cos, mi straziate! Torner presto, non
pilangete...
Marie Luise
Ma chi piange? Sto, uh... ridendo. (si chiarisce che il
singhiozzo in realt una risata convulsa) Voi... la barbabietola...
a Parigi... uh!
Rose
Non siate cos crudele... certo, non sono una parigina alla
moda, ma ho ricevuto una buona educazione.
Marie Luise



Voi, a Parigi! Ma non siete in grado, piccola mia, cosa mai vi
venuto in mente? Parigi non un giardino di Rose. Vi vedo ¢,
cos vestita, col diario sotto braccio e la retina delle farfalle,
che camminate la sera sul Lungosenna... cos il mio cuore passa
un bruto e traaaaac. (fa un gesto volgare)
Rose
Vi prego! Cosa mi manca per essere una parigina?
Marie Luise
Tutto vi manca. Vi manca labc, e la erre (moscia), per giunta.
Rose
Ammaestratemi voi, amica mia.
Marie Luise
Lezione di Parigiologia numerol. Vieni qui, bietola. (la fa
sedere) Vediamo... mettiamo che voi siate in un bar di Parigi,
un giovanotto di bella e nobile presenza si siede al tavolo
vicino al vostro, e inizia a guardarvi. Come vi comportate?
Rose
Lo guardo anchio?
Marie Luise
No! Guardare gi cedere! Tenetelo a distanza... cos! Guardatelo
senza guardarlo. (mima, con gli occhi un po strabici)
Rose
difficile.
Marie Luise
Si impara. I bulbi oculari devono essere indipendenti, fate
ginnastica, cos. (rotea gli occhi) Tenetelo sotto controllo, ma
ignoratelo, attiratelo e respingetelo, adulatelo e disprezzatelo.
[ giovanotti e la plebaglia si conquistano cos.
Rose
(dopo aver strabuzzato gli occhi) Non ci vado pi a Parigi!
Marie Luise
Ma no, bietola, facile. Dopo un po che voi lo ignorate egli si
presenter, e voi tirerete fuori il giornale di quel giorno.
Rose
Per nascondermi dietro?
Marie Luise



No! Chiederete al giovanotto: a che pagina siete, signore?
Poich se egli sul giornale di quel giorno, quindi
presumibilmente tutti i giorni, egli persona degna di essere
conosciuta: politico, uomo di spettacolo, industriale, sportivo, o
magari anche stupratore o inventore di una macchina per
arrotondare le uova.., comunque persona di cui si parla.
Rose
E poi?

Marie Luise
Poi lui ti dir: signorina, io oggi sono a pagina 13, 16, 19, 23 e
20.

Rose
Tutta questa roba?

Marie Luise
A pagina 13 sono nella cronaca del ballo della duchessa
dHiver, a pagina 16 sono tra gli inquisiti della setta dei
Marsigliesi, a pagina 23 in fotografia sono tre posti dietro
limperatore alla prima dellopera e a pagina 26 sono firmatario
di un appello per la salvezza del muflone di Corsica.
Rose
Oh, anima nobile!

Marie Luise
A pagina 32 figuro eletto vicepresidente del circolo della
caccia di Buttes-Chaumont, e inoltre domani sar la foto
centrale del cruciverba di prima pagina della Semaine des
Enigmes.

Rose
Eh! Ma il massimo della notoriet!

Marie Luise
Modestamente... perci, signorina, vorrebbe lei stasera
pranzare con me presso la duchessa Ivanovna in scelta e
aristocratica compagnia?

Rose
Dico s? Dico no?

Marie Luise
Una risposta positiva ma sfuggente, seducente ma gelida.
Rose



Mmmm... (mugola indecisa)
Marie Luise
Fai schifo, bietola, cos: Signore, tutto mi annoia in questa citt.
Da tempo conosco ormai ogni salotto, ogni foyer, ogni pavillon
de chasse, da tempo ormai le sue malignit e i suoi pettegolezzi
non mi divertono pi, da tempo detesto la rozzezza dei suoi
politicanti e il vaniloquio dei suoi intellettuali, ma il mio
destino di illuminare.., ebbene s, io sono una lampada, e senza
la mia luce cosa sarebbe questa citt? Perci verr con lei. Ma non
pretenda da me un sorriso
Rose
Che brava!
Marie Luise
Ma non basta! Dopo, come ticomporterai nel salotto della
duchessa? Su, in piedi. Come entrerai?
Rose
Cos? (rigidissima) Permesso?
Marie Luise
Pi socievole.
Rose
Permesso! (sguaiata)
Marie Luise
Meno... Ecco vai, vai, arriva la duchessa, fai un inchino alla
duchessa. No! Quello un inchino al cagnolino della duchessa!
Bene, ecco ora rialzati! Ora devi imporre la tua personalit.
Tutti sono 1, pronti ad accorgersi che sei una bietola di
provincia, ma tu gli dimostrerai che puoi essere dieci volte pi
arrivista, fetente, vacua e cinica di loro. Fa vedere!
Rose
Aaah! (ruggisce)
Marie Luise
Cos.., una regina malvagia. Vai dalla vecchia duchessa!
Rose
Lieta di vederla duchessa dHiver. Ha un bellissimo dcollet. la
sua pelle quella che vedo o una canottiera di tartaruga?
Marie Luise
Cos, spietata.



Rose
Oh, marchese Petit-Four? vero che lhanno fatto addetto
allambasciata in Austria? Spero per lei che nei bordelli
austriaci abbiano delle frustatrici a livello di quelle di madame
Crudelia.
Marie Luise
Sei forte...
Rose
Oh! Mademoiselle Moret, l1ho vista nella parte di contadinella
in Amori agresti. So che lei teneva molto alla parte e ha
sostenuto numerosi provini, al termine dei quali non erano gli
occhi la parte del corpo che le bruciava...
Marie Luise
Eeeeeh! (ammirata, quasi spaventata)
Rose
E adesso ditemi dov il buffet, branco di morti viventi!
Marie Luise
Vai forte. Ora dimmi, cosa dirai se incontri un intellettuale?
Rose
I libri fanno tutti schifo e sono troppi, lei fa benissimo a
denunciarlo due volte lanno nei suoi libri.
Marie Luise
Un colonnello?
Rose
Cosa vogliono questi pacifisti? I cosacchi a Versailles?
Marie Luise
Un cardinale?
Rose
Che bella sottana, e come la fascia bene.
Marie Luise
Durand, il maestro della Loggia?
Rose
Cosa aspettiamo ancora a spazzarli via questi meticci...
Marie Luise



(con improvviso trasporto, abbracciandola) Ti porter a Parigi!
Domani alle otto. Far di te la donna pi chiacchierata e
corteggiata della citt. Lascia Armand, lascia Millet!
Sfonderemo. Hai talento, mia dolce amica, dammi del tu.
Rose
VoiLeiLui
Marie Luise
Unaltra volta.., domani alle otto. (finge di uscire, si nasconde
dietro un cespuglio. Rose resta sola, accenna una camminata
un po altezzosa, se ne va . Buio)

SCENA X

Luce dellimbrunire. Marie Luise e Armand si chiamano con
versi da uccelli. Marie Luise esce dal nascondiglio. Armand e
Marie Luise si abbracciano.

Armand
Mi sembrava di impazzire senza di te. Quanto, quanto ancora
dovr aspettare?

Marie Luise
Domani. Domani sar tutto finito. Porter Rose verso Parigi e
durante il viaggio ci fermeremo a cogliere fiori lungo largine
della Senna.

Armand
E se non vuole coglierli?

Marie Luise
Le dir che una forma di scaramanzia di tutti quelli che vanno a
Parigi. E poi, quando chinata, una spinta e pluff... addio mia
bella Ofelia! Ai rospi!

Armand
E se sa nuotare?

Marie Luise
E dove ha imparato? Il massimo di acqua che ha visto quella
dentro la caraffa dellorzata.

Armand
Listinto di sopravvivenza.

Marie Luise



tanto vestita che affonder come una pietra.
Armand
Amore, amore mio, mia piccola serpe, anaconda...
Marie Luise
Sergentone della Loggia mio! Quando Rose sar morta sua
madre morir di crepacuore e in quanto cugina erediter io
questa villa. Ci costruiremo un maneggio, un ristorante, una
clinica di massoterapia...
Armand
Un poligono di tiro...
Marie Luise
S. Vai ora, via! La mia mente lucida ma il mio corpo ti brama.
Dopo, dopo, dopo, mio amato, e ricordati di uccidere Millet.
Armand
Stanotte lho invitato a una partita di caccia al facocero ma
stanotte un pallettone sbaglier la sua traiettoria! (ride, se ne
va)

SCENA XI

Armand esce. Arriva Millet lanciando il richiamo di un gufo, va
ad abbracciare MARIE LUISE.
Millet
Mi sembrava di impazzire senza di te. Quanto, quanto dovremo
ancora aspettare?
Marie Luise
Domani, domani sar tutto finito. Sulla carrozza ucciderai Rose
con una tisana avvelenata... belladonna, stramonio e peyote...
Millet
E se resiste?
Marie Luise
I1 cocchiere, Jean, pronto ad ammazzarla a bastonate. Ha sei
figli, farebbe qualsiasi cosa per dieci franchi. Anzi, meglio suo
fratello Gerard! Ha dieci figli e farebbe qualsiasi cosa per sei
franchi...
Millet
Amore mio, diabolica Milady! (la stringe)



Marie Luise
Mio delizioso scribacchino...
Millet
Quando avrai ereditato trasformeremo la Villa delle Rose in un
grande centro agrialchimista nouvel multimediale, faremo
seminari su Puvis de Chavannes e sui pulviscolaristi, indiremo
un premio letterario, ho gi uno sponsor, la Michelin.
Marie Luise
Anche una scuola di danza...
Millet
S, ma vai ora, la mente fredda ma il corpo brucia e ricordati di
uccidere Armand.
Marie Luise
No, guarda che sei tu che devi ucciderlo.
Millet
Lo ha gi ucciso il conte Radinsky nel duello in riva al mare, al
tramonto.
Marie Luise
No, guarda, quello lhai scritto in un tuo racconto, per lo pi
copiato.
Millet
Non ricordavo... Lo uccider... il successo costa.

SCENA XII

(Entra in corsa Rose: abbraccia MARIE LUISE.)
Rose
Oh, Marie, Marie, mi sembrava di impazzire senza dite,
quando...
Marie Luise
Domani! Domani sar tutto finito.., stanotte Armand e Millet si
spareranno lun laltro, intanto io soffocher tua madre nel sonno
con un cuscino e tu darai la polpetta avvelenata al vecchio
cane Bertrand, non si sa mai che bizzarri testamenti possono
fare le vecchie madri cinofile...
Rose
Non vedo lora che sia domattina.



Marie Luise
Vai ora! I nostri corpi crepitano. Vai, bietolona assassina.
(se ne vanno, in opposte direzioni)
SCENA XIII

Millet
Oh, Armand, Armand! Mi sembrava di impazzire senza di te
quando... (ruba la battuta ad Armand) Domani alle sette,
domani per fortuna sar tutto finito. Il cofanetto che ho regalato
a Rose contiene due grammi di formaggio Vachemort...
nessuno pu resistere al suo gas putrescente... morir, e dopo
bruceremo la villa e i suoi abitanti e daremo la colpa ai
SOVVersivi.
Armand
Saremo promossi capitani della Loggia!
Millet
Andremo a vivere insieme! In Italia, 1 il paradiso per ogni
camorra e massoneria. In una di quelle isole stupende: Alicud,
Stromboli, Filidelicud...
Armand
Prima per il paese sar tutto in mano a Durand... un paese di
delinquenti, guidato da delinquenti. Ma vai, ora! La mia mente
lucida ma il corpo guizza, addio mon Narcise.
Millet
Addio, negra indemoniata!(sottovoce sensualmente) Honneur...
argent... oubli. (Buio)

SCENA XIV

Luce che illumina uno a uno gli attori man mano che iniziano a
parlare.
Marie Luise



(entra rivolta al pubblico, sulla parte sinistra) Com successo
tutto ci? Perch sono cambiata? Ero una brava ragazza poi
furono le parole, s! ecco, le parole, a me piaceva tanto
conversare. Non dico aver sempre ragione ma talvolta
sembrare io la pi virtuosa, la pi saggia, la pi spregiudicata.
Criticare un po un vestito, calunniare un marito. Il nostro
paese era un cos bel palcoscenico: perch non essere tra gli
attori protagonisti? Poi tutti cominciarono a voler la battuta, ad
alzare la voce e divenne impossibile avere ragione. Cera pi
odio in una semplice conversazione al Luxembourg o in una
festa di beneficenza che su tutti i campi di battaglia
dellimperatore...(entra Armand, parla non vedendo MARIE
LUISE e da lei non visto al centro del palcoscenico)
Armand
E io mi accorsi che le cose volgari, quelle di cui fino a qualche
anno fa mi vergognavo, ora potevo dirle e mi facevano ottenere
il rispettoso silenzio di tutti. E se qualcuno protestava lo
chiamavo anima bella e lo zittivo, e potevo lodare lantico
spirito dei nostri antenati che cacciarono i barbari, e non li
fecero entrare e invadere la nostra citt coi loro miserabili
commerci e il loro sperma meticcio. E sentii una nuova
rabbiosa sicurezza nascere in me e vidi la gente amare le
divise e contemplare la bellezza delle armi e capii che per
molti anni avevo avuto paura di pronunciare la parola che
invece era la pi normale ormai, la pi accettata: assassino.
Assassino, che nobile patriottica parola!

Ogni uomo che ama il suo paese non pu che desiderare la
morte di met dei suoi abitanti... Chi lha detto? Molto pi della
met!

Entra millet, a destra, rivolto al pubblico
Millet



Cos cambiai ci che scrivevo, perch capii che le idee che avevo
sempre professato erano ora derise e invise, e pensai: cos non
sar dimenticato e un giorno potr tornare a scrivere ci che
scrivevo prima, ma cera sempre qualcuno che scriveva
qualcosa per cui quello che scrivevo non era abbastanza
cambiato e allora ancor di pi mi pentii e cambiai strumenti e
toni dellarte mia, ma da tutte le direzioni arrivavano poeti che
rinnegavano le loro rime, pittori che insultavano i loro passati
quadri, musicisti che schernivano i loro antichi spartiti, registi
che chiedevano perdono delle leggerezze giovanili, e sempre pi
dovetti cambiare...

Marie Luise
E ho detto le frasi pi perfide e ho gioito degli amori finiti e
delle donne cadute in rovina, e ho deriso i deboli e ho
schernito chi non era pi invitato al ballo, perch temevo che un
giorno toccasse a me, ed ero pronta a tutto, mi bastava essere 1
nel salone della festa, mi bastava che non mi lasciassero
fuori...

Armand
Si comincia con poco: tichiedono un piccolo favore, poi un
altro, poi ti dicono che ¢ qualcuno che potrebbe fare gran
danno alla causa. Questo un paese oscuro: come sapere se la
persona che tid un ordine amico o nemico? Ma una regola c:
comincia ad ammazzare il pi debole, il pi forte ti protegger. E
cos feci. Mai uno, dico uno solo dei miei delitti stato scoperto.
Tutto affondato... nel passato.

Millet
Come odio coloro che mi ricordano il mio passato. Voi potreste
dirmi: ma se questo passato era cos orribile e sciocco, perch
continuate ossessivamente a parlarne? Se davvero ora siete
sicuri e saggi, perch restate legati alla vendetta? Perch vi
avvelenate di passato e non andate verso la luce del vostro
radioso limpido futuro? Come odio coloro che mi ricordano il
mio futuro.

Marie Luise



Vedo una gran sala da ballo, e siamo sempre in meno a
danzare. Ognuno butta laltro gi dalla scalinata, lorchestra si
azzuffa, i valzer finiscono con piroette nel vuoto, gi dalle
finestre, le coppie si separano, si graffiano la faccia, ci si
spinge, si grida.

Armand
No! Non un grido... li abbiamo messi in trappola, poi siamo
passati con la cavalleria e li abbiamo... sepolti... nella sabbia, s,
pi di mille uomini sepolti vivi, un esercito di straccioni. No, non
ci vergogneremo di questo...

Millet
non ci vergogneremo di questo. Diremo, ora come allora, che
eravamo giovani, non capivamo. Cosa pu capire un giovane,
ingenuo intellettuale di quarantasei anni? Diremo che ci hanno
obbligato, ricattato, ci inventeremo famiglie, prole numerosa,
diremo che lo facevamo per non compromettere gli amici,
ecco, diremo: fingevamo, ma eravamo disgustati.

Marie Luise
SI, ascoltiamo questa voce che dice: balliamo, dimentichiamo...
Armand
S, dimentichiamo. Nessuno ricorder, chi scaver 1 sotto?
Millet
Ricominceremo da capo. Nuovi libri, nuovi quadri, nuove
idee...

Rose
(entrando alle loro spalle) Parigi! Comera bella e ricca Parigi.
MARIE LUISE
La moda di allora... Dei manichini tutti uguali, torvi... le donne
alte e funeree: come eravamo buffi, come eravamo sciocchi.
Armand
Una guerra? Davvero ci fu una guerra?

Millet
Bisogna pensare che vivevamo un clima intellettuale molto
particolare.

Rose
Io vivevo in campagna, sapete, dove ora c lo svincolo
dellaeroporto di Neuilly.



MARIE LUISE
Io non ho mai detto queste cose...
Armand
Io non sono mai stato iscritto...
Millet
una calunnia, unomonimia...
Rose
Erano... brave persone, se ricordo bene.
MARIE LUISE
Non ho ucciso io Rose Papillon.
Armand
Non lho uccisa io.
Millet
Uccisa? Nemmeno la conoscevo. Quella bietola... (si prendono
per braccio, ridono, accerchiano Rose addormentata, escono)

SCENA XV

(Si fa luce piena. Rose si sveglia di colpo.)
Rose
Che sogno! Che sogno. Oh, devo scriverlo... bisognerebbe
inventare una scienza, un mestiere forse, persone che
ascoltano i sogni degli altri. Oh, ma come sono ingenua! Chi
sarebbe cos pazzo da pagare un solo franco una persona che
ascolta i tuoi sogni... Era un sogno stranissimo: cera Millet
travestito da giardiniere, Armand sergente della Loggia,
MARIE LUISE che voleva buttarsi nella Senna e io che volevo
uccidere mia madre... oh, che oscuri presagi.
Armand
(entra serissimo) Scusate il ritardo, signorina, ma oggi a Parigi
possono circolare solo i cavalli con le zampe dispari. Ho dovuto
tagliare una zampa al mio, uno spettacolo orribile. Ma no, uno
scherzo, a Parigi si ride cos.
Rose
Armand, ho sognato che eravate iscritto a una loggia segreta...
Armand



I sogni non possono diventare prove. pi facile che le prove
possano svanire come sogni... ma la situazione grave, amica
mia. Bisogna fare qualcosa, stia zitta, un dibattito, grazie alle
mie nuove potenti amicizie ho trovato posto in una nuova
fabbrica darmi: la Cartoucherie. Ho gi presentato un mio
brevetto segreto: la ghigliottina invisibile o ghigliottincolla.
cos: (mima) la lama cala e tac, stacca la testa, risale e tac con
la colla riattacca la testa, stacca (gi) e riattacca aaah (grido di
orrore) aaah (grido di sollievo) dimodoch: a) nessuno pu
accusarci di nulla perch il corpo viene restituito intatto ai
parenti, b) loperazione pu essere pi volte filmata.
Rose
Filma cosa?
Armand
Niente niente, non capireste! Ahhhh, gi (ripete il verso e il
gesto della ghigliottina) su.(entra MARIE LUISE, guarda
Armand che va su e gi)
Marie Luise
Cos, un nuovo ballo?
Rose
No, no, il conte Armand mi spiegava.., il suo nuovo lavoro. Vi
conoscete? (Armand e MARIE LUISE si fanno cenni dintesa
con la testa)
Marie Luise
Forse si, vi ho visto di sfuggita al ballo della marchesa dHiver.
Eravate quello che prendeva a schiaffi tutti.
Armand
Modestamente non sono gli argomenti che mi mancano.
Rose
Sapete, MARIE LUISE, vi ho sognata.
Marie Luise
Ah s? E comero? Ero carina? Ero onirogenica? E il trucco?
Comera il trucco, oh! Dovete avvertirmi quando state per
sognarmi.
Rose
Calma, calma! Eravate graziosa. Graziosa e crudele e...
volevate portarmi a Parigi.



Marie Luise
Ma certo che vi porter... oh, sapete, ¢ un posticino delizioso
lungo la Senna, ci fermeremo 1 e faremo un picnic... e magari
un bagno. (Rose si accorge dei cenni dintesa che si fanno
Armand e MARIE LUISE)
Rose
Armand... Marie Luise... ma voi siete veramente miei amici?
Marie Luise
Ma, Rose, come potete dubitarne? Di questi tempi si hanno cos
pochi amici che un delitto non fidarsi...
Armand
Parigi sar il vostro nuovo giardino, piccola Rose (Millet entra di
corsa)
Millet
Parigi non esiste pi. Un vasto incendio la divora da molte ore
come una febbre inarrestabile. NotreDame ormai un altare di
macerie fumanti, i grifi roventi cadono sui passanti, le masse
arabe e tunisine vengono fucilate a centinaia e il sangue scorre
sui boulevard come un fiume in piena, la Senna evaporata per
il calore e mostruosi pesci e calamari giganti agonizzano nella
secca, limperatore stato destituito e nelle brasserie non si
trova pi unostrica, tutte vuote come bare... la miseria.
Rose e Marie Luise Gridano di raccapriccio
Millet
Ma no, non vero.., non riconoscete gli ultimi versi del mio
poema, il poema di cui tutti parlano? Gli ultimi giorni di Parigi,
ovvero Lucciola di Maggio?
Armand
Libellula... cretino da giuria, stupratore di esametri, non
sapete neanche il nome del vostro poema...
Millet
Libellula era il primo poema. Lucciola il seguito, che riprende
il successo del primo, e ho gi in cantiere il terzo, Leprotta di
Maggio e il quarto, Il ritorno di Lucciola tre oppure Lampreda
di Maggio. Sono un poeta prolifico.
Rose



Ci avete cos spaventato. Sapete, poco fa ho sognato che
eravate vestito da giardiniere, facevate parte di una loggia
segreta e duellavate con Armand.

Millet
Oh, ma che fantasia! Ma come potrei duellare con Armand...
(sprezzante) la mia spada non arriva cos in basso.
Armand
Ma la mia pistola pu giungere alle vostre altezze con grande
facilit. (estrae un revolver)

Rose
Fermatevi! Per amor mio!

Armand
Va bene, Rose, ma a un patto... Se mi direte: amo solo voi,
risparmier questo miserabile.

Millet
Eh no! Dovete dirlo a me, amo solo voi e abbasser il brando.
Rose
Va bene: amo solo voi.

I due rinfoderano le armi, guardandosi con aria di trionfo
Armand
Cos va bene, e adesso aprite il mio cofanetto.

Millet
E bevete quella tisana.

Marie Luise
E annusate questo profumo.

Rose
Che fretta! Ma cosa contengono?

Marie Luise



Il mio contiene il pi intenso e arrogante profumo delle nostre
sale da ballo, le sue risate maligne, le canzonacce volgari e vi
stordir. Ballerete, ballerete come una bambola meccanica e
non vi importer pi di nulla. Andremo a Parigi. Poich la citt
brucia, ma in alcuni esclusivi salotti, tra liquori pregiati e
provviste di cibi bastevoli per anni, alcuni eletti contemplano
lapocalisse dalle finestre, sapeste com bello guardare le
fiamme e gli spari quando attraverso il vetro spesso nessun
rumore giunge, ma solo la musica di un quartetto darchi, e
lunica cosa mortale che aleggia | dentro la noia... aprite il
cofanetto e vi giuro che per voi si aprir un nuovo mondo, il
placido defil dellindifferenza.

Millet
Nella mia tisana ¢ sangue, polvere da sparo, e parole cos feroci
e appuntite da conficcarsi nel cuore. Se verrete con me, Rose,
io reciter per voi versi sanguinosi e violenti e vi far conoscere
la nera Parigi e la sera ben scortati e protetti su una carrozza
blindata scenderemo nella suburra. L sono locali ove potremo
per modico prezzo assistere a mostruosit, pardon, spettacoli
che vi turberanno oltre ogni limite e vedrete creature
miserabili di cui nutrire i vostri racconti, esse sfileranno
davanti a voi al suono di musiche scelte direttamente dalla
municipalit, cantastorie milionari li accompagneranno con la
chitarra, e questa umanit vinta e piagata si esibir e urler e si
mostrer e chieder la vostra beneficenza e voi li beneficerete in
pubbliche sfarzose cerimonie, ma loro, insaziabili nella loro
oscena fame e miseria e scarsa igiene, loro chiederanno ancora
piet e altri oboli e voi li darete, finch finalmente questi orrori
tali e tanti, sommandosi, non avranno pi alcun effetto su di voi,
pioveranno cadaveri dal cielo e voi... sbadiglierete
Armand



Io far di pi. Io vi dar la vecchia onesta pulita sicurezza. Noi
costruiremo una piccola solida casetta in questo orribile
paesaggio, la cinteremo di un muro, ci sposeremo, Rose,

avremo dodici figli: sei maschi, tutti addetti dambasciata, e sei
femmine che sposeranno sei grossisti di latticini che ben
presto moriranno schiantati nei bordelli - la vita, so quel che
dico - lasciando sei vedove riconoscenti ai loro genitori, cio noi,
con le loro eredit e con la mia... colla nostra rendita di queste
terre ci compreremo... unedicola... un giornale... un pappagallo
vivo.., dei servi...
Rose
Ma chi siete voi?
Marie Luise
Simpatiche macchiette, Rose.
Millet
O forse assassini.
Armand
Accettiamo i nostri difetti. Apra il cofanetto Rose: lora.
Tutti e tre
A Parigi, a Parigi, addio Rose.
(Se ne vanno. Rose riprende il diario. La luce cala) .
Rose



Oggi ho considerato le 108 Rose di questo giardino. Quasi
tutte sono contagiate dalla misteriosa malattia, di cui gi mi
accorsi allinizio di stagione; i petali caduti formano un tappeto
dolciastro e odoroso che spegne ogni rumore, e tra le foglie gli
insetti sono ormai cos numerosi che ho rinunciato a
classificarli. Mi chiedo se pi doloroso vedere morire un grande
bosco incolto o un piccolo rigoglioso giardino, e mi chiedo se
questo lo mai stato, poich ogni ricordo, ogni speranza che
abitava tra queste Rose chiusa in un museo di carta, in una
falsa precisione di parole. E mi chiedo se verr primavera, 0 se
anche primavera una parola chiusa nel mio museo di carta, e ci
attende un tempo di breve, feroce incendio, o un lungo silenzio
di paludi e di mosche... se non ci stiamo addormentando
immobili e dignitosi, cullati da nenie stupide, quasi divertiti
davanti a questo colorato funerale... Ma nel bosco ho sentito
delle voci nascoste. Dicevano: Amico, insegnami a fare di un
ramo un arco, e della spina di una rosa una freccia. Insegnami
a stare vicino a te, in silenzio. E se hai un sogno non dirlo,
tienilo segreto. Fermalo... alla soglia delle frasi.

(La luce calata durante il monologo, fino al buio.)

Fine. Sipario
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