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Tanto perch sia chiaro, buio pesto. Ma, fuori, una bellissima giornata. E' sempre
una bellissima giornata. Fuori. Ciononostante, ci si vede a sufficienza. Dipende da
due banali quanto fortuite circostanze: che la mattina solatia introduce le fulgenti
dita nelle fessure delle tapparelle senza paura di farsi male; e la porta spalancata
di un'altra stanza, dove stanno con le finestre aperte, scarica un fiotto di luce che
va a riversarsi su un letto matrimoniale, ridotto peggio di un campo di battaglia. Il
resto, intorno, sa di comodo e di lusso con spreco alberghiero di campanelli,
interruttori, telefono, altoparlanti e compagnia. Con la luce arriva anche rumor
d'acqua corrente,  calda  e  fredda,  doccia  e  vasca  ed  altri  impianti  igienici  a
discrezione dello scenografo se il regista d'accordo, ma lo sar, basta che ci sia da
spendere. Si tratta del bagno, via; dove qualcuno fa le proprie abluzioni seppur
non si purifica e ritempra le energie dissipate durante la storica nottata. Il tempo
di far bella figura con gli effetti di suono e luce e poi, vestito unicamente di uno
spazzolino da denti fra le labbra - quando si dice la superiorit della narrativa sul
teatro!  Ad ogni  modo,  nell'attesa che il  nudismo abbia  libera circolazione in
palcoscenico, a chi avesse la malinconia di portare alla ribalta il  dialogo che

https://www.ateatro.info/copioni/la-sposa-cristiana/


seguir sar forse il caso di consigliare l'aggiunta di un paio di slip - entra un aitante
giovanotto: la giovinezza, la salute, l'energia, la sicurezza, l'allegria, l'ottimismo e
l'entusiasmo, fin che dureranno. Va alla finestra, spalanca tutto quello che c' da
spalancare e arringa il mondo.

Nicola  -  Gente,  ammirate  un  uomo  felice!  E  non  potete
giudicare che dalla cintola in su.

~ Fra le macerie del giaciglio, mugola e si convelle qualche cosa che, in seguito
identificata, si riveler una dolce, mite e cara fanciulla. Egli si mette a fischiettare.
Naturalmente, dalle labbra, lo spazzolino da denti s' trasferito alle mani. Anche
perch con esso che, fra le lenzuola, va a frugare il morbido tesoro che vi si cela.
Quant' bella giovinezza!...

Lidia - Oddio, il vampiro della laguna!

Nicola - No: lo spazzolino da denti.

Lidia - Che paura, amore. (Apre gli occhi e piomba nel terrore)
Ma sei nudo! Che orrore!

Nicola -  Il  tuo antropoide ardente! Per la vita! Ormai, cara,
consummatum est. Uno spiritus, una carne, e
fin che dura una pacchia.

Lidia -  (pedante) In primo luogo, il  fatto di  essere diventati
marito  e  moglie  da  ventiquattr'ore  (cos  i
moralisti tirano un sospiro di sollievo. Il prete
e l'acqua santa mettono a posto tutto) non ti
d il diritto di metterti a parlarmi met in latino
e met da carrettiere...

Nicola - Un corpo e un'anima sola fino a che morte intervenga.

Lidia - Lo so. Ho fatto il liceo e leggo Tertulliano nell'originale...
E, in secondo luogo, proprio ora che il nostro
vincolo stato consacrato, devi aver rispetto e
non essere indecente.

Nicola - E quando mai, se, prima, non hai lasciato nemmeno



mai che ti toccassi?!

Lidia - Un anno di fidanzamento e dodici mesi di impuri desideri
nei tuoi occhi madidi di lussuria e sulla punta
delle tue dita gocciolanti di lascivia.

Nicola  -  Un'agonia.  S,  sono  di  costituzione  sensuale  e
voluttuosa, angelo dei miei giorni e demone
delle mie notti.

Lidia -  Ora hai brutalmente soddisfatto le tue brame e devi
farmi la cortesia di dimenticarti di essere un
satiro  e  cercar  di  diventare  una  persona
perbene.

Nicola  -  Ti  trovo  seria,  stamattina.  E  sarai  anche  stracca.
Niente  paura.  E'  la  depressione  che  viene
addosso dopo, a chi non ci abituato.

Lidia - Tanto seria e tanto poco stracca che o ti metti addosso
qualche cosa o non ti rispondo pi.

Nicola - (spensierato) E va bene. Facciamo il torneo del pudore.
Per  illogico  mettersi  addosso  roba  per  poi
doversela di nuovo togliere fra cinque minuti.

~ Rientra nel bagno e, dopo che lei ha indossato un'accollata camicia da notte che
la  esonera  dalla  fatica  di  difendere  la  sua  nudit  col  lenzuolo  e,  pi  tardi,  le
permetter, se del caso, di alzarsi dal letto movimentando le sue indubbie capacit
di prima attrice, torna rivestito d'un accappatoio scarlatto.

Lidia - Rosso!?

Nicola - Il colore della tauromachia, come il mio desiderio ed il
mio amore.

Lidia - Dio del cielo, sei comunista!

Nicola - Son solo una fiamma di voglie riaccese.

Lidia - (costernatissima) Sei comunista e non me l'avevi detto.



Ho sposato un comunista e non lo sapevo.
Con  tutte  le  informazioni  che  abbiamo
domandato.  E,  per  di  pi,  un  comunista
libidinoso che sono i pi spietati. Che sar di
me,  della  mia  famiglia?  Non  potremo  pi
guardare in faccia la gente.

Nicola  -  Sono  liberale,  laburista,  socialdemocratico,
monarchico,  fascista,  democristiano...  son
come  tu  mi  vuoi.

Lidia - Dimostramelo.

Nicola - Come mi vuoi?

Lidia - L'ultimo.

Nicola - Naturalmente. E sia, mia leoparda! Un momento. Ti
rivedr nell'estasi, raggiante di pallore.

~ Torna  a  celarsi  in  gabinetto  e  ricompare  avvolto,  da  capo  a  piedi,  in  un
asciugamano candido. Tutto a posto, adesso? Possiamo ricominciare, tuffandoci
nei bianchi fiori delle lenzuola?

Lidia - Dicesti le tue preghiere?

Nicola - Quali?

Lidia - Le preghiere del mattino. Nicola - (a capo chino) No.

Lidia - E mi vieni vicino senza averle dette? Ma lo sai che se
muori in questo momento vai all'inferno?

Nicola - E' dall'et di tredici anni che non le dico pi e non m' mai
capitato niente.

Lidia - (tremando in ogni -fibra) Sei ateo!?

Nicola - No, no. Cosa dici? Salvo gli ordini sacri, i sacramenti,
ormai ,  l i  ho  addosso  tut t i .  Ho  so lo
l'appendicite.  E'  stato  quando  cominciai  a



correre in bicicletta.

Lidia  -  T'  venuta  l'appendicite?  Il  sellino  troppo  duro,
naturalmente.

Nicola - No. Ho smesso di dire le preghiere.

Lidia - Sicch corri anche in bicicletta.

Nicola - Correvo. Ma ho smesso.

Lidia - E allora, l'appendicite come t' venuta?

Nicola - Da pedone.

Lidia - E perch, quando smettesti di correre in bicicletta, non ti
sei rimesso a dire le preghiere?

Nicola - Mah!... Forse perch dovetti smetterla a causa che mi
spezzai  un femore a  destra  e  un omero a
sinistra.

Lidia - E altro?

Nicola - No, no, il resto tutto sano.

Lidia - E ti par naturale?

Nicola - E' capitato cos.

Lidia - Naturale era che ti spezzassi tutto da una parte.

Nicola - Si sa come si cade ma non si sa come ci si rialza. E' la
vita.

Lidia - Guarda che ti devi essere fratturato anche la clavicola.

Nicola - Ti giuro di no.

Lidia  -  Cadendo  dalla  bicicletta,  ci  si  frattura  sempre  una
clavicola. Il resto un di pi.

Nicola - Io ho fatto eccezione.



Lidia - Sei cos sbadato che magari non te ne sarai neanche
accorto. Vieni un po' qua. Incauto, ci va. Lei
gli  agguanta  una clavicola  fra  l'indice  e  il
pollice e gliela torce come in una tenaglia.

Nicola - Ahi! Ahi!

Lidia - Lo vedi? S' aggiustata male. Adesso dovremo tornare a
spezzartela per rimetterla in sesto.

Nicola - Macch, sei tu che hai le dita come una trancia.

Lidia - Un po' di sofferenza aiuta a salvar l'anima. Mah, pi ti
conosco  e  pi  ti  scopro  diverso  da  come
dovresti essere.

Nicola - Sono tutto da indovinare, gioia.

Lidia - Non capisco.

Nicola - Cosa?

Lidia  -  Perch  dopo  la  caduta,  una  caduta  molto  strana,  lo
ammetterai,  non  ti  sia  rimesso  a  pregare.
Non esiste una vera e propria incompatibilit
fra  le  ossa  rotte  e  le  pratiche  religiose.
Almeno, ringraziare la Provvidenza che non
t'eri] rotto la clavicola.

Nicola - E' che, vedi, ingessato com'ero, non potevo mettere le
mani giunte.

~ Tenta di dimostrarle com'era monumentato.

Lidia - Per pregare non occorre farlo a mani giunte.

Nicola - Ne sei sicura?

Lidia - S!

Nicola  -  Ti  giuro  che  non  lo  sapevo.  Non  me  lo  avevano



insegnato.

Lidia - Ma, insomma, che idea hai, della vita, tu? Di', su, che ti
sto ad ascoltare.

Nicola - Chiuder gli occhi, la sera, come si trattasse dell'ultima
notte del mondo; e riaprirli, la mattina, come
si trattasse del primo giorno dell'umanit.

Lidia - Cos e altro?

Nicola - Ma sempre con lo stesso stato d'animo di gratitudine e
senza pensarci molto.

Lidia - Povero caro, tu hai avuto un'educazione religiosa molto
insufficiente.

Nicola - Eravamo sfollati, tutto era razionato.

Lidia - Mah...! E poi, quando ti hanno tolto la gessatura?

Nicola - Ah, stato un giorno bellissimo. Ho potuto ricominciare
a muovermi.

Lidia - Dunque avevi le mani libere.

Nicola - Be', s.

Lidia - E che uso ne hai fatto?

Nicola - Qua e l. Abbi pazienza, non sar un delitto.

Lidia - Eppure, allora, le mani le avresti potute congiungere. Le
avresti potute congiungere, s o no?

Nicola - Altroch!

Lidia - E perch non hai ripreso a pregare?

Nicola - Non lo so. Forse le fratture mi avevano distratto.

Lidia - O non sar stato il sedere della serva?



Nicola - (imprudente) Come fai a saperlo?

Lidia  -  In  una  casa  di  miscredenti,  con  un  reddito  appena
sufficiente,  prima o dopo,  il  sedere di  una
serva affiora sempre.

~ E si mette a piangere, povera creatura.

Nicola - Lidia, dai, dodici anni fa. (Cos veniamo a sapere che ne
ha  venticinque)  C'  prescrizione  anche  per
l'omicidio.

Lidia -  (egli  deve evidentemente aver tentato di  metterle le
mani  addosso,  nel  tentativo  di  superare  la
crisi)  Non  toccarmi.  Nemmeno  un  atto  di
contrizione in dodici anni. Sei impuro.

Nicola - Stanotte non la pensavi cos.

Lidia - Stanotte non ti conoscevo ancora. Avevo il mio sacrificio
di sposa da compiere, ho stretto i denti e l'ho
compiuto.

Nicola  -  Sacrificio?  Con  me?  Ma  m'hai  visto  bene?...  Colla
collaborazione che mi hai dato, col gusto che
ti ho fatto provare?

Lidia - Pi ti conosco e pi mi fai paura. Dalla loro unione, gli
sposi non devono ricavar piacere.

Nicola - E cosa devono ricavare?

Lidia  -  Unicamente  la  soddisfazione  di  celebrare  un
sacramento,  nel  raccoglimento  e  nella
speranza di  aver  la  grazia  di  donare delle
anime alla Chiesa. Si tratta di un atto morale
e pio.

Nicola - Se penso a questo, buonanotte, mi conosco, non ce la
faccio  pi.  E'  una  fatica  superiore  alle  mie



forze.

Lidia - Eretico!

~ Meno male che non ha detto impotente!

Nicola - Be', una cosa non esclude l'altra, dopotutto.

Lidia - Forse per gente priva di timor di Dio come te,

Nicola  -  (insistendo  con  azioni  carnali)  Dai,  ne  parliamo in
seguito, abbiamo tempo.

Lidia - Scostati!

Nicola - E allora cosa facciamo? A cinque centimetri di distanza
diventiamo inservibili entrambi.

Lidia - Potresti provare a pregare.

Nicola - Proprio in questo momento?

Lidia - Tutti i momenti sono buoni. Lass ci vedono.

Nicola -  Non sarebbe meglio,  per qualche giorno,  cercar di
passare inosservati?

Lidia - Non bestemmiare.

Nicola - Ma adesso, qui... M'hai fatto venir vergogna.

Lidia - Adesso qui. Pi tardi, andremo in cerca di un confessore
per  cominc iare  a  far t i  res taurare
internamente.

Nicola - Io non mi ricordo pi nulla.

Lidia - Sul com c' il mio libro da messa.

Nicola - Non lo vedo.

Lidia - Ci sta sopra il reggipetto.



Nicola - Ed ora cosa faccio?

Lidia - Inginocchiati e leggi dove c' dentro la forcina.

Nicola - Mi metto qui, fra l'armadio e il termosifone, lontano
dalle correnti d'aria. Tu non guardarmi. Mi fa
impressione.

Lidia  -  Come  vuoi.  Ma  prima  allungami  la  scatola  dei
cioccolatini.

Nicola - Tu, non preghi con me?

Lidia - Non ne sei ancora degno. Non mai prudente mescolare il
lupo con la pecorella.

Nicola - Posso mettere in bocca anch'io un cioccolatino cos mi
aiuta  a  passare  il  tempo  fin  che  leggo  la
filotea?

Lidia - Nicola, non essere sacrilego!

Nicola - Va bene, va bene, vita mia. Ho capito, vuoi mangiarteli
tutti tu. Perderai la linea.

Lidia - Conservare la linea peccato di vanit.

Nicola  -  E  mangiar  cioccolatini  peccato  di  gola.  Fra  i  due,
preferisco il primo. Le donne grasse non mi
piacciono.

Lidia - Cuor del mio cuore, non puoi pretendere che mi riempia
di peccati per i tuoi vizi.

Nicola - E' semplice senso estetico, amore. Guarda gli antichi
greci.

Lidia - Per quel che ne so, il solo merito di quei pagani di aver
inventato le pieghe dei vestiti.

Nicola -  Fin che eravamo fidanzati,  ci  tenevi a conservar la



linea.

Lidia  -  Ora  siamo  sposati.  Prega,  tesoro,  prega  e  lasciami
coltivare la mia modestia.

Nicola - Per, tu non guardarmi. Ho vergogna.

Lidia - Nudo s, orante no: tutto a rovescio!

Nicola - Sono timido.

Lidia - Sfacciato come sei?

Nicola - Sono sfacciato perch sono timido. Spegni la luce.

Lidia - E stanotte pretendevi di lasciarla accesa!

Nicola - Stanotte, quello che facevo era naturale.

Lidia - Ma non lo era per me. Per me naturale quello che fai
stamattina.

Nicola - Non vorrei allarmarti ma, da queste piccole divergenze
d i  vedu te ,  s o rgono  l e  cos idde t t e
incompatibilit  di  carattere.

Lidia - Dipender da te, gioia.

Nicola - Per piacere, almeno chiudi gli occhi.

Lidia - Non voglio perderti di vista un momento.

Nicola - Ti piaccio dunque tanto?

Lidia - Non mi fido.

Nicola - Ti lasci voltare la schiena?

Lidia - L'uomo che prega sempre pi bello davanti.

Nicola - Veniamoci incontro al cinquanta per cento. Mi metto di
tre quarti.  (Lui  prega,  lei  mangia.  Quadro)
Psst... psst... anima mia... anima mia...



Lidia - S.

Nicola - Credi che basti, trattandosi della prima volta?

Lidia - Un altro momentino. Ancora un paio e poi son finiti, cos
sar evitata anche questa tentazione.

~Pazienza, bisogna attendere che la scatola sia vuota.

Nicola - Posso?

Lidia - Cosa?

Nicola - Sono degno, ora che ti sei tirata su?

Lidia - Degni del tutto non lo si mai. La via della perfezione
dura tutta la vita.

Nicola -  S, ma intanto che mi alleno...  E, poi,  tu sei la mia
compagna, no?

Lidia - Hai detto compagna?! Vedi che sei comunista?!

Nicola - E dai. Ma una fissazione.

Lidia - Lo sei magari senza saperlo. Altrimenti non avresti usato
quella  parola  marxistica.  Oggi  tutti  sono
comunisti  senza  saperlo.

Nicola - E democristiani senza volerlo.

Lidia - Nicola, non togliermi le ultime illusioni sul tuo conto.

Nicola - No cara. Se non sei la mia compagna che accidente
sei?

Lidia - Quel che sei tu tesoro, solo un po' meno : indegni vermi
che  strisciano  nel  fango,  nati  a  formar
l'angelica farfalla. Dopo morti, se ci saremo
comportati bene, beninteso.

Nicola - Lascia perdere questi discorsi. Mi tagliano le gambe e



mi indeboliscono il carattere.

Lidia - Buon segno.

Nicola -  Dopotutto,  devo aver letto  da qualche parte che il
Signore si festeggia in letizia. Fin che sono
ancora in tempo io lo prendo in parola.

~ E via, un tuffo sotto le coperte, dopo essersi liberato del lenzuolo. Quello che
teneva addosso, non quello del letto, senn interviene la magistratura e li ferma
qui se non li ha gi fermati prima.

-  Cara!  (E  si  mette  a  baciarla  sulla  bocca  ardentemente
ricambiato) Vedi che funziona?!... I paradisi
sono  due,  uno  di  l  e  uno  di  qua,  basta
mettersi dalla parte giusta.

Lidia - Nicola! Alt!

Nicola -  Che c'? Mi hai fatto paura. Senti  come mi batte il
cuore.

Lidia  -  Nicola,  schiavo  della  carne,  non  mentire:  tu  ci  stai
provando piacere.

Nicola - Ti giuro che non capisco pi niente. Le due cose mi si
confondono nella testa.

Lidia - Non nella testa che ti si confondono.

Nicola - Mi va tutto insieme. Va bene? In me, non c' mai stata
una netta divisione fra la testa e il resto del
corpo.

Lidia - Ma dove ce l'hai lo spirito, tu?

Nicola - In qualche parte ci sar. Prima o dopo, finiremo col
metterci su le mani.

Lidia - Ah, questa carne maledetta!



Nicola - Insomma, sai che ti dico? Dimmi tu cosa devo sentire e
cercher d'accontentarti.

Lidia - Semplicemente una soddisfazione morale al posto di una
sensazione fisica. Pi facile di cos!...

Nicola - Mia Dea, ma si tratta di cambiare tutti i riflessi.

Lidia - (paziente) Tesoro, non colpa mia se tutti i tuoi riflessi
sono sbagliati.

Nicola - Sei la prima che me lo dice.

Lidia - Sono anche l'unica che si preoccupa della tua salute
morale.

Nicola - Devi aver pazienza. Col tempo, a forza di provare...

Lidia - Su, da bravo, ripeti con me.

Nicola  -  (l'uomo  dell'equivoco)  Volentieri.  (E  si  mette  a
baciarla).

Lidia - Aspetta.

Nicola - Hai detto ripeti con me.

Lidia - Non questo.

Nicola - E cos'altro?

Lidia - (didascalica) Non lo fo per piacer mio, ma per dar dei
figli a Dio . Su, ripeti.

Nicola - Cos', il metodo Montessori?

Lidia - Ripeti.

Nicola - Non lo fo per piacer mio... . Ma una bugia.

Lidia - Ripeti, ti dico.

Nicola - Non lo fo per piacer mio... . Non mi ricordo pi il resto.



Lidia - ... Ma per dar... .

Nicola - Dei figli a Dio . Che bisogno ne ha?

Lidia - Bravo. Vedrai che lo impari. A casa lo troverai ricamato
sulla piega delle lenzuola, sui pigiama e su
tutti gli asciugamani.

Nicola - Sai che consolazione!

- Si riallacciano e stanno l un bel po'. Occhi negli occhi, di un
po' su, Lidia...

Lidia - S caro.

Nicola  -  Non  vorrei  sembrarti  indelicato,  ma  mi  par  che,
neanche a te, faccia dispiacere.

Lidia - Oh, per me... ci sono talmente abituata.

Nicola -  (che ha sangue meridionale negli ascendenti) Come
sarebbe ci sei talmente abituata?

Lidia - A offrire tutto al cielo, voglio dire.

Nicola  -  E,  durante  il  trasferimento,  ti  prendi  qualche
soddisfazione.  Che  male  c'?

Lidia  -  (dandosi  dei  pugni  di  penitenza  sul  petto,  che  la
involuttuosiscono  vieppi)  Carne  infame,
carne  dannata!

Nicola - No, cara, lasciala fare. A me non mi d disturbo. Anzi.
Mi tira su e mi d fiducia.

Lidia - Tu sei vissuto e continui a vivere in peccato mortale.

Nicola -  D tempo al  tempo.  Imparo solo stamattina che far
l'amore un'opera pia.

~ Tornano ad abbracciarsi, ma non che, nel frattempo, sia pure con diversi stati
d'animo, avessero smesso di festeggiarsi Mi sento gi un po' meglio. Nonostante le



nostre divergenze di vedute, sai cosa ti dico?: la vita un giardino di rose, cintato
da una siepe di nontiscordardim!

Lidia - Me l'aspettavo. Ero stata messa in guardia.

Nicola - Cosa?

Lidia -  Questo sciocco discorso da disperato.  Che c'entra la
floricoltura? Che vuol dire?

Nicola  -  Vuol  dire  il  nostro  amore  timido  e  innocente,  la
quaresima  di  un  anno;  io  e  te  qui  soli,  il
nostro viaggio di nozze, la magnifica nottata
che  abbiamo  fatta,  prima  che  ti  cascasse
addosso  la  muraglia  della  morale;  tutte
quelle  che ci  aspettano quando ti  libererai
dalle  sue  macerie,  questo  letto  amico  e
complice con una provvidenziale depressione
in mezzo, questa magnifica camera d'albergo
che costa un occhio della testa e non bisogna
perder tempo.

Lidia - Dio del cielo, sei sicuro che sia la 337?

Nicola - Numero pi, numero meno, non me ne importa niente.
Va benissimo cos.

Lidia - Va a vedere. Guai se non fosse la 337!

Nicola - Dai!...

Lidia - Ti prego. Va a vedere. Ho fatto un voto. Nella 337 hanno
celebrato  la  prima  notte  di  nozze  i  miei
genitori.  Senn,  perch  saremmo  venuti  in
questa  citt  piena  di  acqua  morta  e  di
pappataci  vivi?

- Che sia Venezia? E allora, nel caso che il regista creda di averla identificata,
ruffianata per ruffianata, potrebbe farci il piacere di far venire su dal canale sotto,
la biondina in gondoleta; naturalmente non in persona, bens cantata da qualche



famulo o da qualche gondoliere, e meglio ancora se sar il povero fornaretto di
Venezia, ma non si potr avere, sempre occupato con un film. Su. Va a vedere.

Nicola - Non mi azzardo. Sono mezzo nudo. Non mi sento pi
tanto sicuro. Si sa mai, i tuoi discorsi possono
aver riempito i corridoi di carabinieri.

Lidia - (il dito verso il telefono) Domanda.

Nicola  -  (obbedisce)  Portiere?...  portiere...  Mi  scuso  del
disturbo, sono un po' sperduto: la 337 la cella
in cui siamo rinchiusi?...  Grazie,  riferir...  E
carabinieri, carabinieri in giro?... Grazie . E'
la 337. Bis.

Lidia - Che vuol dire bis?

Nicola - Una bellissima cosa, luce delle mie pupille. Ora te la
mostro.

- Nuovo abbraccio, per evidente che va perdendo slancio.

Lidia - Momento. Prima dobbiamo terminare il discorso sulla
vita.

Nicola - Ma quello che stiamo facendo. Senza parole, lingua
universale.

Lidia - No. E' un discorso che va fatto con le parole.

Nicola - Allora facciamo presto.

Lidia - La vita non che la fugace sosta nell'anticamera fra due
eternit,  l'ardua ascensione verso  una vetta
inaccessibile,  lungo  un  sentiero  buio.  Non
dimenticarlo mai.

Nicola  -  Non  mi  capacito  come  possa  essere,  nello  stesso
tempo, un riposo al chiuso, una passeggiata
al  buio  e  la  scalata  a  una parete  di  sesto
grado.



Lidia - Consapevolezza della propria indegnit e speranza della
grazia.

Nicola - Bada che, camminando di notte, in montagna quelli che
arrivano in cima vivi sono pochi. Tu non leggi
i giornali.

Lidia - Ma non si deve arrivare vivi.  Si salvi solo quando si
arriva morti.

Nicola - E se si smarrisce il sentiero?

Lidia - Una volta individuato, il sentiero non si pu pi smarrire.
E' ben questo il miracolo.

Nicola - E da che lo si riconosce?

Lidia  -  Dal l 'umil t ,  dal la  r inuncia,  dal  sacri f ic io ,
dall'abnegazione,  dal  risparmio,  dall'onest
dei  sentimenti,  dalla  carit  di  cuore,  dalla
mortificazione  della  carne,  dall'obbedienza
morale, dall'assistenza sociale, dall'amore di
patria,  dalla  modestia  dei  costumi,  dal
vestirsi di scuro; dalla dedizione alla famiglia,
dal rifiuto delle pompe mondane, dal sudore
della fronte, dalla santificazione delle feste,
dal  non  desiderare  la  donna  d'altri,  e,
beninteso, dalla fedelt, dalla confidenza, dalla
sottomissione alla propria sposa, quando essa
sia umilmente in grado di indicare la via a un
consorte che procede nelle tenebre.

Nicola - Serva et domina, come dice il poeta, amen!

Lidia  -  Ti  ho  pregato  di  non  parlar  latino.  Col  latino  tutto
diventa remoto e sorpassato.

Nicola - Ma se eri iscritta all'Azione Cattolica, lo devi capire.

Lidia - Perch usi l'imperfetto?



Nicola - Ho usato l'imperfetto? Non l'ho fatto apposta.

Lidia  -  Sono  sicura  che  hai  usato  l'imperfetto.  Sulla
coniugazione  dei  verbi  nessuno  mi  pu
ingannare.

Nicola - Non eri forse iscritta all'Azione Cattolica quando mi
facevi la corte?

Lidia - E lo sono ancora e lo sar sempre. O credi, perch ho
avuto  l'imprudenza  di  diventar  tua  moglie,
che debba dar le dimissioni?

Nicola - Figurati. Restaci pure. Io sono iscritto al R.A.C.I.

Lidia - Lo sospettavo.

Nicola - Be', il passato passato. Quello che conta il presente.
Credi  che  abbiamo  finito  il  discorso  sulla
vita?

Lidia  -  Povero  caro,  l'abbiamo  appena  incominciato.  Te  lo
insegner io. Affidati a me e verr un giorno
che capirai. Ma non devi pi dire che la vita un
mazzo di fiori.

Nicola - La vita, penso, vorr dire anche allegria di figli.

Lidia  -  Colpevole  ottimista,  qui  si  apre  un altro  capitolo  di
doveri e sacrifici senza limiti.

Nicola - E allora sai cosa ti dico?

Lidia - No. Ma da uno come te mi aspetto il peggio. Oddio, ora
ti metti a bestemmiare, mi picchi, aiuto!

Nicola - E invece ti sbagli. Ti informo che stanotte sono certo di
averti fecondata, guarda un po'.

Lidia - Non mi parso.



Nicola - Dubiti della mia energia virile? Guarda che quello un
punto d'onore sul quale non transigo.

Lidia - Anzi, al contrario, l'ho in grande stima. E per questo ti
dico che non l'ho ancora sentita.

Nicola - Tu non hai esperienza.

Lidia - Chi possiede la fede, possiede la verit.

Nicola - Naturalmente limitata all'ambito dello spirito.

Lidia - Ad ogni ambito, perch tutto, nello spirito, deve confluire.

Nicola - Dici?

Lidia  -  S,  sconsigliato  Nicola.  Tu  sbagli  i  verbi  e  non puoi
saperlo. Oh, sar un duro compito riportarti
sul retto cammino!

Nicola - E allora, comincia subito con lo spiegarmi come fai ad
intenderti cos bene dell'energia virile, frigida
come dimostri di essere.

Lidia - Ti scongiuro, per quel po' di amor colpevole che dici di
portarmi, non usare termini indecenti. Io non
sono frigida.

Nicola - Meno male, mi allarghi il cuore.

Lidia - ...Sono casta, semplicemente, non frigida.

Nicola - E allora?

Lidia - Allora che?

Nicola - Come fai ad intenderti cos bene della energia virile?

Lidia - Per sentito dire.

Nicola - Da chi?



Lidia - Da mia mamma.

Nicola - Una bella madre hai.

Lidia - Mamma!

Nicola - Non fa Io stesso?

Lidia - Mai pi. Madre termine concreto che investe il realismo
riproduttivo,  mamma  termine  ideale  che
sposta tutto verso l'anima. Carne e spirito, il
solco  incolmabile  che  ci  divide,  in  fondo,
tutto qui.

Nicola - Va bene, va bene, mi correggo; una bella mamma hai!

Lidia - Sta a vedere che vorresti anche dir male di mia mamma
adesso!

Nicola - Scusa, parlarti di argomenti del genere...

Lidia - Ogni buona mamma, alla vigilia delle nozze, parla di
certi argomenti alle figlie.

Nicola - E lei da chi lo aveva saputo?

Lidia - Dalla sua. Sua mamma che era mia nonna.

Nicola - Che memoria! Sempre per sentito dire, per.

Lidia - Poi perfezion le sue cognizioni con mio pap. E non era n
un pagano, n un satiro, n un libertino, n un
miscredente, lui. Scusa se uso questi termini,
ma si impongono.

Nicola - Solo con lui le perfezion? Sai, corrono certe voci.

Lidia - Una parola ancora di questo discorso e mi costringerai a
ricorrere alla Sacra Rota per far annullare il
nostro matrimonio... Perch taci?

Nicola - Penso alla Sacra Rota che non deve essere niente male.



Lidia - No, caro, sono io che ci devo pensare. Risparmiati la
fatica.  Tu  sei  fuori  dalla  religione,  dalla
morale, dalla decenza. Ti rendi conto che sei
fuori da tutto?

Nicola - Se lo dici tu, gioia, perfetta come sei... E pensare che
non mi ci trovavo niente male.

Lidia - Bene.

Nicola - Bene, l'hai detto. Mi ci trovavo proprio bene.

Lidia - Dicevo: bene, se non avr la grazia di riportartici dentro,
la Sacra Rota si render inevitabile.

Nicola - Appunto.

Lidia - Che significa questo avverbio? Questo equivoco membro
del discorso che insidia la compatta sicurezza
del periodo?

Nicola - Non lo so.

Lidia - L'ho notato anche da fidanzati: tu hai una deplorevole
tendenza verso gli avverbi, i vestiti chiari e i
punti  esclamativi.  E,  stanotte,  ho  anche
scoperto  che  non  porti  la  canottiera.

Nicola - Ero soprapensiero.

Lidia - Meno avverbi, e pi canottiere, fra noi, Nicola.

Nicola - Scusami. M' venuta un po' di malinconia, mi comincio a
sentir balordo. Sar l'appetito. Faccio portar
su la colazione e poi ritrover il tono e perder
gli avverbi.

Lidia - No. Avevo anche notato che hai le mani bucate. Con
quello che costa una famiglia!

Nicola - Ma, in venticinque anni di vita, io non ho mai saltato la



colazione,  nemmeno  quando  avevo
l'influenza.

Lidia  -  Dissipatore,  imprevidente,  antigienico!  Siamo  qui  a
cercar  di  porre  le  vacillanti  basi  di  una
unione sconfortante che dovr legarci fino alla
tomba e tu pensi all'appetito, anche quando
sei malato. A proposito, i tuoi possiedono una
tomba di famiglia?

Nicola - Mai passato neanche nelle vicinanze del cervello. Noi
siamo dei morti vagabondi. Uno qua, uno l.
Sparpagliati, dove capita.

Lidia - Un'altra cosa che mi hai tenuta nascosta. Noi, invece,
siamo dei morti sedentari. E la nostra colma
fino all'orlo.  Ah,  andiamo bene.  Poca gioia
avremo dell'urna. Averlo saputo, non ti avrei
sposato.  Non  conosciamo  nemmeno  dove
riposeremo le nostre ossa e i nostri figli non
sapranno  dove  mormorare  un  requiem  e
gettare  un  fiore.  Non  lasceremo  eredit  di
affetti.  Bisogner  cominciare  a  risparmiare,
subito, un tanto al mese per acquistarne una,
col pericolo di morir prima d'aver raccolto i
fondi  necessari.  Le  tombe  un  po'  capaci
costano un occhio della testa.

Nicola  -  Ci  accontenteremo  di  una  tomba  piccola,  una
tombettina a due piazze da star vicini, io e te
per farci compagnia.

Lidia - E i figli, le nuore, i generi, i nipotini? Li farai gettare
nella fossa comune?

Nicola - A ognuno la sua tomba.

Lidia - E tutti quelli che moriranno prima di noi, o dopo, non
avendo i mezzi?



Nicola  -  Va  bene.  L'acquisteremo  bella  larga,  a  rate.  Sei
contenta?

Lidia - Le tombe sono l'unico genere di prima necessit che non
si vendono a rate.

Nicola - Credi che basti una tomba per dodici?

Lidia - In una famiglia rispettabile, una tomba per dodici non
serve  nemmeno  ad  incominciare,  Bisogna
pigliarla  almeno  per  ventiquattro.

Nicola - Diranno che facciamo i collezionisti di funerali.

Lidia - Tu sei imprevidente come la cicala, amor mio. Non pensi
alle  epidemie,  ai  bombardamenti,  ai
nubifragi,  ai  fulmini,  ai  terremoti,  agli
incidenti stradali, alla tubercolosi, ai cancri,
agli infarti, ai funghi velenosi?...

Nicola - E va bene, crepi l'avarizia, compreremo un cimitero.
Faremo  dei  sacrifici,  ci  rovineremo,  ma
potremo seppellire  tranquillamente  i  nostri
morti, in barba al carotombe.

Lidia - Vedi cosa vuol dire farsi una famiglia alla cieca, senza
esser  preparati  alle  responsabilit  che  essa
comporta?!  Comincerai  col  vendere
l'automobile,  metteremo  da  parte  la
tredicesima mensilit e faremo a meno della
villeggiatura. E, prima di tutto, rinuncerai a
fumare.

Nicola  -  Ma  s!  Voglio  vederti  sorridere.  Esci  dalla  nostra
necropoli e giudica che ripresa possiedo io.
Tutt i  i  tuoi  discorsi  non  r iescono  a
scoraggiarmi.  L!...  Ti  dico,  sono  certo,
stanotte,  d'averti  fecondata.

Lidia - Lo dici per farmi dispetto.



Nicola - Lo dico per affermare la mia fiducia nell'avvenire; e,
soprattutto,  la  mia  autonomia,  la  mia
indipendenza  e  la  mia  supremazia  di
maschio.

Lidia - (severa) Vuoi ripetere, per cortesia?

Nicola - La mia supremazia di maschio.

Lidia - Nicola!

Nicola - Che c'?

Lidia - Si dice uomo.

Nicola  -  Va  bene:  per  affermare  la  mia  autonomia,  la  mia
indipendenza e la mia supremazia di uomo.
Alla quale, abbi pazienza, non sono disposto
ad abdicare.

Lidia - Tu bestemmi. Tre peccati in una battuta di due righe:
superbia,  vanit  e  menzogna.  Signore,
perdonagli perch non sa quello che si dice.

Nicola - (di slancio) Insisto nell'averti fecondata e mi devi della
gratitudine.

Lidia  -  Ragazzo  testardo.  Come  fai  ad  esserne  cos  sicuro?
Sentiamo.

Nicola - Argomento che taglia la testa al toro...

Lidia - Non nominare quel lussurioso animale.

Nicola - Accontentata. Argomento decisivo: ho udito suonare le
arpe.

Lidia - Cos' che hai udito?

Nicola - Suonare le arpe.

Lidia - Le arpe non si suonano pi altro che alla Scala, in serate a



beneficio della Croce Rossa, alla presenza del
presidente della repubblica, ed ora chiusa.

Nicola - E io le ho sentite.

Lidia - E io no.

Nicola - Non conta. Basta che le senta il maschio, volevo dire
l'uomo quando fa il maschio.

Lidia - Questo, mia mamma non me l'ha detto.

Nicola - Te lo dico io.

Lidia - Sii ragionevole, lei mia mamma, tu sei solo mio marito.

Nicola - Appunto.

Lidia - Ancora quell'avverbio ambiguo.

Nicola - Parola torna indietro.

Lidia - Devi capire: non posso credere pi a mio marito che a mia
mamma. Lei mi ha concepito, te ti ho trovato
per  la  strada.  Se  fosse  come  tu  dici,  mi
avrebbe avvertita.

Nicola - Io la cosa l'ho fatta, non raccontata. E le arpe le ho
sentite, va bene?

Lidia - Perch insisti? In albergo non ci sono arpe. Lo hai potuto
constatare  personalmente.  Solo  pianoforte,
sassofono, tromba, batteria, contrabbasso e
un negro mezzo nudo che canta in inglese
per non far capire le oscenit che dice.

Nicola - E io le ho sentite.

Lidia - Figurarsi se non ha drizzato le orecchie. Per le oscenit e
per i negri tu hai sempre avuto un debole.

Nicola - No. Le arpe, ho sentito le arpe.



Lidia - (col maggior sarcasmo) Poeta!

Nicola - Lo dici con disprezzo.

Lidia - Vorrei anche vedere di no! Poesia vuol dire mollezza e
corruzione. E musica peggio ancora.

Nicola - (gridando) Erano ventiquattro e suonavano all'unisono.
L'Ave Maria di Gounod.

Lidia - Anche sacrilego!

Nicola - Non so che farci, era l'Ave Maria di Gounod, anche se,
personalmente,  avrei  preferito  quella  di
Schubert  che  conosco  meglio.

Lidia - Tu le Ave Marie non le conosci che in canzonetta. Non
pu  essersi  trattato  altro  che  di  una
allucinazione.

Nicola  -  Appunto,  intendevo  dire:  sicuro.  La  miracolosa
allucinazione  quando  due  forze  vitali,
contrarie  e  complementari,  vengono  a
contatto e, alla faccia di tutte le tombe, nel
grembo  della  sposa,  lo  sposo  accende  la
favilla di una novella vita! Toh!

Lidia  -  Sembra  che  tu  stia  discorrendo  dell'illuminazione
stradale.

Nicola  -  E  invece  sto  discorrendo  di  mio  figlio.  Sono  solo
curioso  di  conoscere  se  sar  maschio  o
femmina.

Lidia - Che pazienza! Il grembo sar mio, s o no? Sapr bene io
quel che vi succede dentro. Parli a vanvera
come  un  liceale  idealista  che  abbia  letto
Kant, scambiandolo per Modugno.

Nicola - Parlo di quel che conosco. Perch della verit depositario



l'uomo mentre la donna... la donna...

Lidia - Di che? Su finisci, di che depositaria la donna?

Nicola - Non lo so.

Lidia - Succede sempre cos quando uno ha un temperamento
esclamativo come te, e fa della letteratura.

Nicola - Succede cosa?

Lidia  -  Succede  che  finisce  coi  puntini.  Si  lancia  in  frasi
retoriche  senza  senso  e  poi  non  sa  come
concluderle. Gli uomini sono tutti uguali.

Nicola - Come puoi dire che gli uomini sono tutti eguali, tu che
non conosci che me e non sei n poetessa n
musicista? Sei solo incinta.

Lidia - Generalizzo.

Nicola - Escluso! La donna non ha la facolt di generalizzare.

Lidia - E ce l'avrebbe l'uomo, naturalmente.

Nicola - L'uomo, s! Questa la gran differenza.

Lidia - Si vede o che tu non conosci la donna, oppure che io ce
l'ho.  Io  generalizzo  benissimo.  Quanto  mi
pare. Anche per delle giornate di fila.

Nicola - Come fai ad avercela, sentiamo.

Lidia - Ce l'ho. E' il mio forte. La virt di generalizzare mi esalta,
mi  travolge.  Non  dormo  la  notte  per
generalizzare.

Nicola - Allora non sei una donna.

Lidia - E cosa sarei? Parla.

Nicola - Che ti devo dire, sarai un uomo vestito da donna. Uno



di  quelli  operati  che  si  usano  adesso,  che
cominciano sergenti  e  finiscono soubrettes.
Questo spiegherebbe anche l'impossibilit  di
fecondarti.

Lidia - E se fossi tu, invece, una donna vestita da uomo, una di
quelle che cominciano bambinaie e finiscono
pugilatori?  La tua superficialit  morale  e  la
tua volubilit lo farebbero sospettare.

Nicola - Domanda pi facile e diretta: come fai a sapere che gli
uomini sono tutti eguali?

Lidia - Me l'ha detto chi sa.

Nicola - Tua mamma, naturalmente.

Lidia - Sempre il veleno dell'avverbio in coda.

Nicola - Eppure tua mamma una donna onesta.

Lidia - Mettilo in dubbio e mi butto dalla finestra.

Nicola - E allora, se una donna onesta, come fa a sapere che gli
uomini sono tutti eguali? E' una profetessa,
una maga, una sibilla?

Lidia - Glielo disse sua mamma. Mia nonna.

Nicola -  Donna d'onore anche lei.  E,  a tua nonna chi glielo
aveva detto?

Lidia - Sua mamma. E, alla mia bisnonna, pure: la mamma di
sua mamma, di sua mamma, di sua mamma e
cos  via,  sempre.  Noi  siamo  una  famiglia
numerosa e molto unita.

Nicola - (trionfante) Ma la prima? Come faceva a saperlo, la
prima?

Lidia - Da sua mamma, te l'ho detto.



Nicola - E quella prima di lei? Lidia (implacabile) Sempre da
sua mamma,

Nicola - Nessuna donna orfana nella vostra famiglia?!

Lidia - Nessuna di madre, tutte di padre.

Nicola  -  Va  bene.  Eppure,  una,  la  prima prima,  per  averlo
saputo, deve averlo provato personalmente.
O siete andate avanti dei secoli per sentito
dire?

Lidia - Provato cosa?

Nicola - Che gli uomini sono tutti eguali. Dunque c' stata una
madre,  nella  vostra  sterminata  prosapia,
almeno una, che non fu fedele a suo marito e
non era donna d'onore.

Lidia - Qui ti volevo. Quella lo aveva letto.

Nicola - Cos a occhio, dobbiamo essere retrocessi almeno al
tremila avanti Cristo. Pi o meno, l'epoca di
Semiramide. Non era ancora stata inventata
la stampa.

Lidia - Stava scolpito su un obelisco!

Nicola - Naturalmente, sar andato perso.

Lidia - Puoi metterti a cercarlo nei musei, se non mi credi.

Nicola - Ti prendo in parola: ci vado e non mi rivedrai prima di
averlo trovato.

Ha gi la mano sulla maniglia dell'uscio.

Lidia - Ci vai subito, senza bere un caff?

Nicola - Lo prender gi, al bar.

Lidia - Ti avventuri per gli intestini dell'albergo in quello stato?



Non arriverai in fondo al corridoio.

Nicola  -  Io  posseggo  un  senso  dell'orientamento  da  far
impallidire  un  piccione  viaggiatore.

Lidia - Evidentemente, ti assale quando viaggi senza pantaloni?

Nicola - Va bene, me li metto.

~ Con atti che manifestano un evidente stato di incoordinazione, cerca di mettersi
addosso qualche cosa ed , di nuovo, con la mano sulla maniglia.

Lidia - La canottiera che non c'. (Nicola cercai lo stesso) Le
scarpe. (Nicola le cerca e non le trova) Sono
fuori  dell'uscio.  (Nicola  fa  per  andare  a
prenderle,  si  ferma).

Nicola - Perch hai detto che non arrivo in fondo al corridoio?

Lidia - Un'intuizione.

Nicola  -  Era  un  modo  di  avvisarmi  che  potrei  incontrare  i
carabinieri?

Lidia - Niente di meno improbabile.

Nicola  -  Ma  lo  sai,  lo  sai  di  sicuro  che,  fuori,  ci  sono  i
carabinieri?

Lidia - Io non posso dire se ci sono o non ci sono. Posso dire
solo  che,  in  una  societ  sana,  previdente  e
bene organizzata, si incontrano e si devono
incontrare carabinieri dappertutto e ad ogni
ora.  I  carabinieri  sono  la  difesa  della
collettivit, l'usbergo della fede e la garanzia
delle famiglie.

Nicola  -  Ma  perch  mi  saltata  addosso  questa  paura  dei
carabinieri?

Lidia - Dovresti ringraziare la Provvidenza.



Nicola - Mi sono sprecato troppo stanotte, deve essermi venuta
la  febbre.  Mi  si  chiudono  gli  occhi,  ho
smarrito  la  baldanza,  ho  perso  il  mio
entusiasmo,  arrosisco di  tutto  e  mi  ritrovo
pieno di f complessi.

Lidia - Pu essere il principio della tua rinascita, amore. Forse,
in fondo non sei malvagio come pare.

Nicola - Quella doccia fredda mi ha certo fatto male. Mi gira la
testa e non riesco pi a staile in piedi.

Lidia - Appoggiati sulle mani, tesoro. Sar la prima volta che le
userai utilmente. A quattro gambe ti sentirai
meglio.

Nicola - Lasciami venire un po' sul letto, vicino a te. Far una
dormita e mi passer.

Lidia - Imprudente. Ti tornerebbero le tentazioni e poi staresti
peggio.

Nicola - (vaneggiando) E' d tanto che non ho pi tentazioni...! Fin
dalla  nostra  lontana  notte  di  nozze  in  un
albergo  di  Venezia.  La  camera  se  ben
ricordo,  era  la  337.  Vecchie  storie...

Lidia - Cose che si dicono. Abbi fiducia in me, accucciati l sul
tappeto...  E'  pi  prudente...  Prova...  su,  da
bravo. E' solo questione di cominciare.

~- Ormai gli viene naturale farlo.

Nicola - Ma poi se mi addormento, tu non mi lascerai qui, solo,
alla merc delle forze dell'ordine?

Lidia - No di certo, anima mia. Io veglier sempre sulla tua pace.

Nicola - Anche se sono stato cattivo con te?

Lidia - E' passato tanto tempo, ormai.



Nicola - Dimenticato?

Lidia - La mia memoria di ferro mi impedisce di dimenticare. E
non sarebbe nemmeno utile. Ma ho fatto di
meglio: ho perdonato.

Nicola - Giuramelo.

Lidia - Giurare peccato.

Nicola - ...Ti piaccio cos?

Lidia - Tanto! Fai venir voglia di accarezzarti.

Nicola - Accarezzami.

Lidia -  Pi tardi,  se sarai stato buono. Abbiamo tutta la vita.
Saresti cos bravo, se volessi.

Nicola - E' da anni che non mi accarezzi.

Lidia - Bugiardo. E' solo dal 1969. (Sbadiglia, si stira le belle
membra,  lo  contempla)  Ah,  m'  venuto
appetito. (Prende il telefono) Una colazione
al 337... S'intende, completa... Latte, t, burro,
miele, marmellata, brioches, due uova sode e
una birra scura... .

Nicola - Per me basta un toast. Non ho pi l'appetito di una volta.
All'antico vampiro si son cariati i denti.

Lidia - Tu hai solo bisogno di riposare, gioia. Rilassati. (Ancora
col  te lefono)  Ah,  senta:  e  anche  un
guinzaglio.

Nicola - Ma non abbiamo ancora un cane, gioia.

Lidia - E' per te, amore. Dovevo pur far portare su qualcosa
anche per te.  Non sono cos egoista.  Chiss
cosa penserebbero.



Nicola - Avrei preferito un panino.

Lidia - Per ingannare i carabinieri, tesoro, nel caso che entrino
nella  camera.  Ti  vedono gi  al  guinzaglio  e
rinunciano  a  t irar  fuori  le  manette.
Diplomazia.

Nicola - Ah gi...! Tu pensi a tutto. Sei una dritta, tu... B... b... b...
b! Lo faccio bene?

Lidia - Per uno che comincia, pu passare.

Nicola - Diventer bravo, vedrai.

Lidia - Devi cercare, se ti riesce, di prenderlo anche come un
atto di umilt. Ti sar conteggiato in punto di
morte.

Nicola - Eh gi, affarucci che si fanno. Che brava!... (Suona il
telefono) Cosa vogliono ora al telefono?

Lidia - Vuoi rispondere tu, caro?

Nicola - No no, io ho paura. Io non saprei. Tu sai come si fa.
Pensaci  tu;  io  non  voglio  pi  saper  niente.
Ormai sono vecchio.

Lidia  -  Faccio  tutto  e  solo  per  togliere  ogni  spina  dal  tuo
cammino.

Nicola - Lo so e ti ringrazio. Tu sei il mio angelo custode. Che
sarei io senza di te? Al principio non l'avevo
capito.  La  vita  la  cima  del  Kilimangiaro,
dall'ascesa seminata di burroni e infestata di
bestie feroci. E io sono un ricordo.

Lidia - (col ricevitore all'orecchio) ... Mamma! che piacere!...
S... tutto bene... secondo il tuo consiglio... Ma
certo:  la  337.  Avevi  ragione,  proprio  una
bella camera... Dove stava?... Sopra il com?...



No, il ritratto di papa Sarto non c' pi... Al suo
posto,  ora  c'  una  stampa  di  San  Giovanni
decollato... Tutto il resto uguale... S; uguale...
Arrivederci... Un bacio alla nonna... .

Nicola - Anche per me.

Lidia  -  ...  Anche  per  parte  di  lui...  Lui.  Rammenti?...  Non
importa...  Lui,  insomma...  .  La  mamma  ti
ringrazia.  Hanno bussato  all'uscio  e,  senza
attendere che dicano avanti,  superiore alla
mischia  come  un  Arcangelo  in  trasferta,
entra un avvenente cameriere: Berto, detto
confidenzialmente il Sodoma. Regge un gran
vassoio e viene accolto da un abbaiamento
furioso.

Nicola - Bau, bau, bau!...

Lidia - Buono Nick!... Nessun timore, abbaia soltanto.

Berto - Per carit, ci siamo abituati, signora.

Nicola - Bau, bau!

Lidia - Zitto, Nick! A cuccia, o chiamo i carabinieri.

Berto  -  La  signora  servita.  Questa  per  lei.  (Le  mette  sulle
ginocchia la  guantiera e lei  si  dar da fare
subito  a  mangiare  a  quattro  palmenti)  E
questo,  per  il  suo  affascinante  consorte.
(Prende, dalla medesima guantiera, un mazzo
di guinzagli) Scelga. Trattandosi di un genere
di prima necessit, a largo consumo, l'albergo
non  ne  mai  sprovvisto.  La  direzione  ne
fornisce  di  ogni  tipo,  colore  e  robustezza.

Lidia - Niente vanit e niente pompe mondane.

Berto - Si adornano anche le are, signora.



Lidia - Uno economico, purch sia solido.

Berto  -  Facciamo  color  pervinca,  foderato  in  blu.  Sapesse
quanto  piacciono  anche  a  me  questi  bei
cuccioloni!... Li adoro.

Lidia - Non lo accarezzi troppo. Si vizia.

Berto - Mater et magistra. E' la regola del 337. Se ha bisogno
anche di una frusta non ha che da suonare.

Lidia - (a bocca piena) Si vedr.

Berto - Ma, di solito, non necessaria. Si ammaestrano meglio
con la dolcezza. (Nicola s' messo a ringhiare)
Animo, Nick. Ti rimane sempre la risorsa di
mordere  e,  se  sarai  fortunato,  di  diventar
idrofobo...  Anche  quando  crede  di  farlo
portar  fuori  per  le  sue  cosette,  disponga
pure.  Lo affidi  a  me,  sar  un vero piacere.
Generalmente,  finiscono  coll'adattarsi  con
gusto.

Lidia - Dica un po', lei che mi sembra bravo, discreto, timorato
di Dio e robusto: non potrebbe venirmi a fare
un  po'  di  compagnia  durante  le  mie
preghiere?

Berto - A ognuno il suo compito signora. Le mander su Beppe.
L'incaricato di queste funzioni lui. Vedr che
rester contenta. Io mi occupo dei cuccioli e
ho gi abbastanza da fare.

Lidia - Aspetto Beppe.

Berto - E' bravo e biondo. Non avr da lamentarsene. Comunque,
nel caso, una chiamata e si cambia. Sempre
agli ordini. Noi ci vediamo, Nick.

~ E se ne va come venuto, aspettando la sua ora. Lei mangia, lui guaisce. Pu darsi



che essa gli getti anche qualche pezzetto di cibo ma non lo si pu sapere essendo
gi sceso il sipario.
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