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L'azione si svolge in una grande citt, oggi.

Commedia formattata da

PRIMO TEMPO

La stanza degli hobby, pu essere anche una soffitta. Ad un lato una porta che
scende al terrazzo. Al centro un grande letto pieno di cuscini colorati, poltrone,
scaffali, libri, un hi-fi, amplificatori, magnetofoni, ecc. Dischi, cassette e riviste in
disordine, attrezzi sportivi, caschi per motocicletta, racchette. Grandi pannelli sui
quali sono attaccati cartelli stradali. Nino e Rita, jeans e t-shirt, si rincorrono
ridendo su una musica rock a tutto volume. Rita ha 14 anni,  Nino 16. Sono
entrambi snelli, riccioluti, al primo momento non si riesce quasi a capire chi sia
lui e chi lei.

Rita - (cercando di non farsi prendere) No per favore lasciami
Nino, smettila non voglio non voglio

Nino - (che l'ha agguantata) E io s. (l'abbraccia mentre)

Rita - (si divincola ridendo) Lasciami bruto mostro maniaco (ma
si  lascia  spingere  sul  letto  dove  si  sdraia
liberandosi  della  camicetta.  Anche  Nino  si
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tolta la maglietta e le addosso. Lunghissimo
bacio)

Nonna - (d.d.) Nino? Nino? (bussa alla porta) Vuoi aprire?

Rita - (divertita e melodrammatica) Cielo! E ora?

Nonna - (c.s.) Nino? Ma cosa stai facendo, Nino?

Nino  -  (rassegnato,  riassestandosi  i  pantaloni  va  ad  aprire
dicendo) Maledizione! (mentre Rita raccatta
la  sua maglietta  e  sparisce  dietro  uno dei
pannelli)

Nonna  -  (sui  sessant'anni,  curatissima,  giovanile  entra)  Ti
chiudi anche dentro, ora? (si tura le orecchie
e gli fa cenno di abbassare la musica) Non
puoi metterla pi piano?

Nino - No. (abbassa la musica)

Nonna - Perch cos forte?

Nino - Per isolarmi dall'esterno e concentrarmi meglio.

Nonna - Non per studiare, per. Non hai freddo cos nudo?

Nino - (la guarda come un marziano) Freddo?!? Freddo, dici?

Nonna - Sta nevicando

Rita - (esce fuori da dietro al pannello un po' risistemata. Con
mezzo inchino) Come sta, signora?

Nonna - Ah, ecco, mi pareva. Ora capisco cosa vuoi dire isolarsi
e concentrarsi.

Rita - Infatti, stavamo studiando.

Nonna - Insieme? Tu fai la terza media, Nino il liceo

Nino - L'aiutavo a risolvere un problema difficilissimo. Mi ha



fatto sudare sette camicie

Nonna - Ecco perch non ne avete nemmeno una addosso.

Rita - Io s.

Nonna - Alla rovescia.

Rita -  (realizza) Giusto,  ha ragione.  (si  toglie la maglietta e
senza fretta se la rimette per il verso giusto)

Nonna - (stupita dalla sua disinvoltura) Non porti niente sotto?

Rita - (sfottente) Pensa abbia bisogno di un reggiseno?

Nino - Hai visto che seni, nonna?!? La fine del mondo.

Nonna - Copriti, prendi freddo. Anche tu, Nino. (i ragazzi si
vestono)

Nino -  Mi fai  un bel  maglione a treccia blu petrolio? Come
questo (le fa vedere una rivista) Abbondante,
per. Me ne hai fatto uno l'inverso scorso che
mi  arrivava  all'ombelico  e  le  maniche
toccavano terra.  Devi  impegnarti  di  pi.  Sai
lavorare solo  per  i  beb.  Quando mi  hanno
fatto Mister Baby dell'Eleganza stato il pi bel
giorno della tua vita. O no?

Nonna - Da piccolo eri cos grazioso. Un bambolotto. Crescendo
si guastato.

Rita - A me piace.

Nonna - Credi non l'abbia capito? Dimmi Rita, tua madre sa che
sei sempre qui? (Rita alza le spalle) Ti ha per
lo meno spiegato che i bambini non nascono
sotto i cavoli?

Rita - Ho fatto tre corsi di educazione sessuale. Per capire che i
bambini non nascono sotto i cavoli ma con



un'altra procedura.

Nino - (per cambiare discorso) Non ti aspettavamo.

Nonna - Me ne sono resa conto.

Nino - A cosa dobbiamo questonore?

Nonna - C'era tua madre al telefono. Ti ho chiamato, non hai
sentito

Nino - Quando capirai che senza una derivazione telefonica qui
sono isolato?

Nonna - Ti ostini a startene qui, mentre hai una stanza gi

Nino - La mia musica ti d fastidio e, qui, sono pi libero. (facendo
il verso alla nonna) Per favore ho l'emicrania
Pi piano Dove siamo? Nella giungla?!? Nino,
spegni!

Nonna - Se ascolti la musica con la cuffia non dai fastidio a
nessuno.

Nino - La cuffia limita e stordisce. La musica va sentita in piena
libert. Va bene in motorino, per non sentire i
rumori del traffico

Nonna - Non mi domandi di tua madre?

Nino - Se vuoi Elsa come sta?

Nonna - Ha avuto un trionfo con l'Aida. Applausi da impazzire.

Nino - A Buenos Aires?

Nonna - A Buenos Aires ha cantato sabato la Traviata. Ora a
Boston.

Nino - Credevo fosse ancora in Uruguay

Nonna - Buenos Aires in Argentina. Speravo che le tourne di



tua  madre  servissero  per  lo  meno  a  farti
imparare  la  geografia.  Tra  ventitre  giorni
capiter qui, da noi.

Nino - Per fermarsi?

Nonna - Di passaggio, quando andr dal Cairo a Stoccolma.

Rita  -  Accidenti,  che  bella  vita.  Sempre  in  movimento.  La
invidio.

Nonna - Non fa dei viaggi di piacere, ma di lavoro. Ho detto a
tua madre di farci sapere con che volo arriva,
cos andiamo a prenderla all'aeroporto.

Nino - (sfottente) Con la tua Torpedo?!?

Nonna - Se vuoi andarci tu, col motorino

Nino - Mamma ha il terrore di come guidi tu

Nonna - Guido benissimo. Ho la patente da quarant'anni

Nino - (la sfotte anche per divertire Rita che si diverte) Passa
col  rosso  non  rispetta  gli  stop  sorpassa  a
destra si ferma in curva

Nonna  -  A  proposito,  dove  li  avete  presi  tutti  quei  cartelli
stradali?

Nino -  Li  abbiamo portati  qui  perch tu impari  a conoscerli.
Questo cos'?

Nonna - Zona di sorpasso.

Rita - (ridendo) No, divieto di sorpasso Sa cos' quello?

Nonna - Certo che lo so. Sosta autorizzata.

Nino - limitatamente agli autocarri. Saresti bocciata, nonna.

Nonna - Se vi pescano a rubarli, vi mettono dentro



Nino - il mio hobby del momento. Vieni qui un paio di ore al
giorno, cos ti fai una cultura.

Nonna - La mamma ha una grande voglia di vederti. Mi ha fatto
tante di quelle domande: cosa fai chi vedi se
studi se sei cresciuto se mangi se fai dello
sport.  Quest'estate vuol passare le vacanze
con te.

Nino - Lo dice sempre. Poi, le capita una scrittura ed addio!

Nonna - Una cantante non pu sacrificare la carriera per una
vacanza.

Nino - Per una vacanza no, per un figlio s.

Nonna - Finch c' la voce, bisogna cantare. Purtroppo viene il
giorno in cui la voce se ne va ed allora addio.
Venite gi, vi faccio una buona merenda.

Nino - Dobbiamo finire il tema.

Nonna - Non era un problema? Ragazzi, cercate di risparmiare
le vostre energie altrimenti vi prenderete un
esaurimento.  (fa  una  carezza  a  Nino,  un
sorriso a Rita e se ne va)

Rita  -  (appena  uscita)  Per  fortuna  non  ci  eravamo  tolti  i
pantaloni.

Nino - Di solito non viene mai. Questa stanza le ricorda quando
mio padre veniva a chiudersi qui, dopo aver
litigato con mia madre e per non sentire i
suoi vocalizzi

Rita - Non si stanca tua madre di starsene sempre in giro?

Nino  -  Elsa  un'artista.  Canta  e  vola,  vola  e  canta.  Come
un'allodola.

Rita - Uomini?



Nino - Niente relazioni fisse, dopo la catastrofe del matrimonio.
Lei un'artista, pap un borghese pantofolaio.
(le  va  vedere  una foto)  Un vero  capo trib
(indica) Questa la sua attuale moglie questi
due  piccoli  i  miei  fratellastri  Questi  tre
ragazzetti  sono  figli  del  primo  matrimonio
della  seconda  moglie  e  questi  due  del
secondo.  Questi  tre  sono  invece,  figli  del
marito della seconda moglie di mio padre, si
sono affezionati a lei, che se li tenuti. Io avrei
dovuto andare a vivere con questa trib, ma
ho preferito stare con mia nonna

Rita - (guardando altre foto) Sempre tua madre? Una donna
interessante. Canta cos bene?

Nino - Dicono che sia una delle migliori cantanti del mondo, ma
a me come canta fa schifo. Senti (infila una
cassetta e si sentono i gorgheggi della scena
della  pazzia  della  Lucia  di  Lammermoor.
Qualche  istante,  poi,  la  toglie)  Ti  pare
musica?

Rita -  Per carit!  Vuoi mettere una cantante rock?!? Per tua
madre, per lo meno in gamba. La mia invece
anziana, ha quasi 37 anni, mi d l'impressione
che non abbia ancora risolto il suo problema
sessuale

Nino -  (con sussiego)  Se non l'ha risolto da giovane,  ormai
(cambia)  Hai  notato  che  ho  il  divieto  di
segnalazioni acustiche? abbastanza raro. Me
lo ha ceduto Ornella per un paio di jeans e
due polo che mi ha portato mia madre dagli
USA.

Rita - Non tocca maschio da un secolo

Nino - Ornella?



Rita  -  Mia  madre.  Le  ho  detto  di  darsi  da  fare  prima che
invecchi troppo; mi ha dato uno schiaffo, cosa
che non fa mai, poi gi a piangere come una
fontana,  elencando  tutti  i  sacrifici  che  ha
fatto per me. Quasi quasi preferirei stare con
mio padre, anche se con la sua love-story non
capisce pi niente. Ma non mi vuole. Pare dica
che non sono sua figlia.

Nino - E chi sarebbe allora tuo padre?

Rita - Figurati, mia madre ha sposato mio padre a ventiquattro
anni ed era vergine. Allora si faceva l'amore
solo dopo il matrimonio per procreare E lei
non ha conosciuto altro uomo che mio padre.
Dice che non sono sua figlia, per non avermi
tra i piedi.

Nino - I genitori sono fatti cos, procreano, poi se ne fregano dei
figli

Rita - Non mi dirai che soffri di carenze affettive, tu Hai tua
nonna

Nino -  Sai  quanti  anni  ha? Sessanta.  proprio decrepita.  Del
resto  anziana  anche  mia  madre:  ne  ha
trentasei.  E  mio  padre  addirittura  48.
Viviamo  in  un  mondo  di  vecchi  I  nostri
genitori sono dell'et del ferro, non possono
capire la nostra generazione.

Rita - Perci stiamo bene soltanto tra di noi. Abbiamo sempre
tante cose da dirci e qualsiasi cosa facciamo
sempre  tutto  ok.  E  noi  abbiamo anche un
posto tutto nostro per restare insieme.

Nino - la stanza per l'hobby. Mio padre l'ha voluto e l'ha fatta
rivestire di materiale isolante per non essere
disturbato  dai  gorgheggi  di  mia  madre.



Quando lui se ne andato, la stanza toccata a
me per diritto.

Rita - E noi ci stiamo felici e contenti. Non facciamo come i
vecchi  che  litigano  sempre:  andiamo
d'accordo.

Nino - Perch il nostro un amore a prova di bomba.

Rita -  Perch tra di noi la gelosia non esiste. Tant'  vero che
quando  tu  hai  voglia  di  far  l'amore  con
Ornella,  ci  vai  tranquillo,  basta  che  me lo
dica.

Nino - Non esageriamo, successo solo una volta, quando tu eri
in vacanza.

Rita - E io non mi sono arrabbiata. Basta che sia a me che vuoi
bene.

Nino - Anche tu devi sentirti libera. E se ti va di fare qualche
esperienza No, dico sul serio se non lo fai mi
sento a disagio

Rita - Non posso andare a letto con un altro ragazzo solo perch
tu ti senti a disagio. Se mi andasse, lo farei.
Ma, per ora, ho solo voglia di fare l'amore
con te. Ma, ora, ho paura che torni tua nonna

Nino - Stai tranquilla, non sale mai da me. Lo ha fatto oggi
perch  ha  telefonato  la  diva.  E,  per  essere
sicuri,  chiudiamo  a  chiave.  (esegue.  Poi
raggiunge  Rita  che  si  allungata  sul  letto)
Ecco il lupo che ti manger in un solo boccone
(il giuoco deve essere ingenuo ed innocente)

Rita  -  Ho bisogno di  carezze  Abbracciami  pi  forte  Ed,  ora,
chiudi  gli  occhi  devo confidarti  un segreto
Non guardarmi Qualche volta ho paura tanta
paura



Nino - Paura? Di che cosa?

Rita - Non so di che cosa. Se lo sapessi avrei meno paura. Ho
paura della vita.

Nino - Della vita in genere? A te la vita fa paura?

Rita - A te no?

Nino - Non lo so Non ci ho mai pensato

Rita  -  Prova  a  concentrarti  in  questo  mondo  capitano  cose
terribili spaventose come succedono agli altri
potrebbero succedere a noi

Nino - Cose di che genere? Fai un esempio

Rita - L'aids, per esempio.

Nino -  Con me non devi  neanche pensarci.  Di  cos'altro  hai
paura?

Rita  -  della  violenza  della  guerra  di  un  bombardamento
nucleare  che  distrugge  tutto,  proprio  tutto

Nino - Distruggendo tutto, distruggerebbe anche noi, perci non
avremmo pi problemi

Rita - A te non fa paura la morte? Se mentre andiamo allacciati
stretti stretti sul motorino

Nino - Sul mio?

Rita - Sul mio o sul tuo, non importa finissimo sotto le ruote di
un TIR o di un altro grosso camion cingolato,
non sarebbe terribile?

Nino - Ma perch ti vengono di queste idee?

Rita - Non lo so, mi vengono.

Nino - Manda via questi brutti pensieri. Pensa, invece, quando



avrai una casa tua, tanti bambini o anche uno
solo carino carino

Rita - Un bambino potrei gi averlo

Nino - Un po' presto, no?

Rita - Potrebbe succedere, per.

Nino - No, stai tranquilla, non succede. Anche se ci vogliamo un
bene matto, un bene da perdere la testa, io ci
sto attento. (si abbracciano)

Rita - Come sarebbe bello se, la sera, quando vado a dormire,
nel letto ci fossi tu, al posto dell'orsacchiotto

Nino - Dormi ancora con l'orsacchiotto come se fossi piccola,
piccola? (Rita fa cenno di s e si abbracciano)
Buio. Nino e Rita, qualche settimana dopo.
Sono seri, vestiti di tutto punto. Dalla stanza
sono sparite le segnalazioni stradali.

Nino - Per che ora ci aspetta?

Rita - Alle cinque.

Nino - Meglio andare, allora.

Rita - Sono appena le quattro, c'impieghiamo dieci minuti ad
arrivare.

Nino - Prendi. (le d del denaro) Devo collaborare anch'io.

Rita - Chi te li ha dati questi soldi? Tua nonna?

Nino - Porto fuori il cane della signora del primo piano. Due
volte al giorno. Non che mi dia molto, ma si
tratta di un cane piccolo piccolo Un sacco di
signore mi fermano e mi dicono Che carino!.

Rita - A te o al cane? Perch sei carino anche tu. Le signore lo



diranno al cane per dirlo a te. Stacci attento,
perch  sai  cosa  successo  a  Giorgio?  Una
signora l'ha preso in autostop, si fermata in
mezzo al parco e gli saltata addosso. Giorgio
era vergine Pensa lo choc!

Nino - Faccio sempre l'autostop, non mai capitato.

Rita - Uomo avvisato, mezzo salvato. Che accarezzino il cane,
non te.

Nino - Non ho mica quattordici anni come Giorgio.

Rita - Ne hai quindici.

Nino - Quasi sedici. Sono un maschio navigato.

Rita - Se una signora ti dice che sei carino, aizzale contro il
cane.

Nino - Mi metter la targa come alle auto: Rita uno.

Rita - Io posso mettermi la targa Nino uno, perch ero vergine,
come Eva prima del serpente.

Nino - Vorrai dire prima di Adamo

Rita - C' stato anche il  serpente, altrimenti l'umanit dove lo
avrebbe preso, tutto quel veleno?

Nino - Anche tu? In collera con me?

Rita - No, te le giuro.

Nino - Mi vuoi bene? Nonostante tutto?

Rita - Ti amo ti amo ti amo

Nino - Paura? (Rita scuote la testa) Neanche quella paura che
hai ogni tanto paura della vita? (Rita scuote
la testa) Su, andiamo.



Rita  -  Non fare  come mia madre che arriva  sempre un'ora
prima C' tempo.

Nino - Andiamo col tuo motorino? No, meglio col mio

Rita - Mi sembri preoccupato

Nino - Ho un po' di batticuore

Rita - Non c' motivo. Tutto si risolve. Non ne hai parlato in
giro?!?

Nino - No, figurati!

Rita - Mia madre stamattina mi guardava in un modo

Nino - Figurati, sar stata una tua impressione. Metto un po' di
musica?  (Rita  fa  cenno  di  no)  Tra  poco
tireremo  un  sospiro  di  sollievo,  vedrai.  E
stasera andremo a festeggiare al cinema. Su
andiamo

Rita - Aspetta, non divertente stare seduti in una sala d'attesa

Nino - Tanto ci sono io a tenerti compagnia.

Rita - Nossignore, tu aspetti gi al bar.

Nino - Perch?

Rita - Perch s.

Nino - Non essere nervosa. Vedrai che non niente. Potrebbe
essere il fegato.

Rita - E le nausee? E il ritardo? E i giramenti di testa? (tira fuori
un  seno)  Guarda  come  si  sono  induriti  i
capezzoli e poi sono alonati

Nino - Non vedo la differenza. I tuoi seni (fa per toccarli)

Rita - (lo respinge) Non il momento, Nino. Sai cosa vuol dire se



in questo pancino c' un bambinotto?

Nino - Non riesco a capire come potrebbe essere successo

Rita - Non crearti complessi, quando ci si vuole bene come noi,
normale  possa  capitare  Rifiutiamo  tutto
quello  che  antiecologico  i  contraccettivi  le
pillole  gli  spermicidi  Certo  che  se  sono
incinta,  diventerai  un  uomo.

Nino - E non meglio?

Rita - Io ti preferisco ragazzino. Ma cos'hai? Tremi come una
foglia Sei diventato pallido pallido

Nino - Non preoccuparti non niente

Rita - Stai quasi per svenire Cosa ti prende?

Nino - E al medico se ti scopre incinta, dici che sono stato io?

Rita - Non posso mica dirgli che stato lo Spirito Santo

Nino - Per non giusto Solo perch ci siamo voluti bene e siamo
restati un poco di pi abbracciati

Rita - Per i fiori anche peggio. Basta una farfalla che posi un po'
di polline nella sua corolla Se fosse cos anche
per  le  donne,  dovremmo  andare  in  giro
sempre con una bombola di D.D.T. Andiamo,
metti giaccone e sciarpa, fuori fa freddo

Nino - Io non ho freddo. Anzi, sono sudato.

Rita - Su, coraggio Possibile che dobbiamo sempre essere noi a
far coraggio al sesso forte?

Nino - Non ho bisogno che mi si faccia coraggio. (tira fuori del
cioccolato)  Vuoi?  Prendine,  energetico,  fa
bene  alle  gestanti  (Rita  alza  le  spalle)
Speriamo che non sia troppo lunga la visita,



perch ho un sacco di compiti per domani una
ricerca  sull'illuminismo  un  tema  di  storia
cinque esercizi d'algebra

Rita - Ho una paura matta che domani mi interroghi quella di
scienze Non so niente Allora io prendo il mio
motorino e tu il tuo

Nino - No, andiamo col mio. Cos fino a quando arriveremo dal
dottore,  resteremo  abbracciati.  (escono
insieme) Buio. Nino sta aspettando Rita. Va
avanti  e  indietro,  controlla  l'ora,  mangia
cioccolato,  sfoglia una rivista,  guarda dalla
finestra, poi finalmente sente dei passi per le
scale e va ad aprire.

Rita - (entrando) Scusa, mi si bucata una gomma, sono dovuta
venire a piedi spingendo il motorino. Il tuo
gommista me lo ridar tra un'ora.

Nino - (dopo averla abbracciata) Questi motorini tutti i giorni
ne  hanno  una.  Ormai  costano  quasi  come
delle  Rolls  Royce  Al  mio  ieri  si  rotta  la
frizione tre giorni fa si ingrippato luned ho
dovuto rifare i freni

Rita - (tira fuori dalla tasca un panino e comincia a mangiare)
Ho sempre fame Mia madre dice che, forse,
ho il verme solitario Altro che verme Io che,
come Mafalda, ho sempre odiato le minestre,
ora  me  ne  mangio  dei  piatti  cos  Non  sei
andato a salutare tua madre?

Nino - Non importa, fa Stoccolma, poi si ferma a casa per una
settimana.  Mi  ha  telefonato,  era  in  gran
forma. Dev'essere di nuovo innamorata.

Rita - Allora cosa hai deciso?



Nino - Niente. Quello che decidi tu per me ok.

Rita - Abortire, allora?

Nino - Se a te pare una soluzione

Rita - Saresti pi tranquillo, no?

Nino - Fai come ti senti, non ho nessuna intenzione di forzare la
tua decisione.

Rita - Dobbiamo decidere insieme. La responsabilit anche tua.
Fino  a  ieri  non  volevi  sentire  parlare
d'aborto,  ora,  invece

Nino - Se tu sei d'accordo. Io la mia responsabilit, me l'assumo,
ma vorrei fare quello che pensi tu.

Rita - L'idea di avere un bambino non ti entusiasma

Nino - Mettere al mondo un bambino non mica come cambiare
un motorino

Rita - Nemmeno abortire come mangiarsi un gelato alla panna

Nino - Maria Chiara lo ha fatto e tutto andato ok.

Rita - Maria Chiara non fa testo. (pausa) Qui, all'angolo ho visto
un  negozio  per  neonati  c'erano  tutine
completini Le scarpine, poi dio che tenerezza
le  scarpine  C'erano  anche  dei  guantini  un
orso di pluche

Nino - Rita vorresti farlo nascere?

Rita - No, ma pensavo che sarebbe qualcosa di nostro qualcosa
che abbiamo fatto insieme che ci appartiene,
ecco.

Nino -  Non pensi  che ci  complicherebbe maledettamente la
vita?



Rita -  Forse, ma in questi  giorni hai trovato tante di quelle
ragioni  per  opporti  all'aborto  che  io  ci  ho
ripensato, ecco.

Nino -  Tu mi hai  convinto che era la soluzione migliore.  In
fondo, si tratta solo di un grumo di sangue

Rita - Un grumo di sangue con qualcosa dentro un germoglio di
vita

Nino  -  L'intervento  una  sciocchezza,  non  si  sente  niente,
dicono.

Rita - E lo choc? Dove lo metti lo choc? (lunga pausa) Per lo
meno potessi parlarne con mia madre Se le
accennassi qualcosa, morirebbe d'infarto. Lei
pensa che sia vergine, come lo era lei alla
mia et. Il Medio Evo.

Nino - Per far nascere un bambino tu quattordici io quindici
anni

Rita - Quando nascerebbe tu ne avresti sedici e io quindici.

Nino - Volevo dire che non siamo maggiorenni, ecco.

Rita - Essere maggiorenni serve solo per il voto Insomma, non
ci  sono  altre  soluzioni:  o  abortire  o  farlo
nascere

Nino  -  Adesso  che  mi  avevi  convinto  ed  accettavo  l'idea
dell'aborto

Rita - Insomma, tu non lo vuoi il bambino? Non ti piacerebbe
diventare padre?

Nino - Non lo so. un'esperienza che non ho mai fatto

Rita - Nemmeno io. Non ti pare sarebbe bello avere un bambino
nato dal nostro amore?



Nino - Certo, sarebbe bello, ma

Rita  -  Allora  ascoltami  bene,  che  tu  sia  d'accordo  o  no,  il
bambino, lo metto al mondo. (Nino si lascia
cadere sul letto) Se non sei d'accordo, non ti
coinvolgo,  forse non sei  ancora abbastanza
maturo per la paternit. Io lo metto al mondo
perch  qualcosa  di  nostro.  Cos'abbiamo  di
nostro, in fondo?

Nino - Il motorino.

Rita - nostro perch ce lo hanno comprato gli altri. Il bambino
sar nostro invece, perch fatto da noi.

Nino - Mi sento girare la testa

Rita - La testa dovrebbe girare a me, non a te. Sdraiati e non
drammatizzare. Posso cavarmela da sola, dire
che non so chi sia il padre

Nino - No, questo mai!

Rita - Allora quando dicevi di non voler l'aborto, era solo per
scaricare la tua coscienza?!?

Nino  -  Ero  convinto,  ma  non  riuscivo  ancora  a  realizzare
Realizzo  solo  ora.  E  mi  sento  sconvolto
sconvolto

Rita  -  E  io  felice  Felice  come non  mai.  Eravamo in  due  e
diventeremo tre. Non meraviglioso?

Nino - Un parto pu essere pericoloso ci sono dei rischi

Rita - Si pu morire in tanti modi, anche attraversando la strada,
Nino. E, poi, si muore quando destino. Basta
fare le cose per bene. Ed io ho gi un mio
piano.  Senti.  All'esame  di  licenza  media
consegno in bianco il  mio compito e faccio



scena muta all'orale. Cos

Nonna - (sta salendo le scale) Nino? Ci sei, Nino? (entra e si
guarda attorno stupita) Niente musica? Non
vi isolate dal mondo, oggi? Perch cos seri?
Cosa vi succede?

Nino - Parlavamo della vita. Ogni tanto un po' di seriet ci vuole.

Nonna - (siede, con tenerezza) Et meravigliosa, la vostra, avete
sempre qualcosa da dirvi, sapete parlare di
tutto tra di voi A una certa et, invece, non si
pi capaci non si comunica pi E nessuno ha pi
voglia di starti a sentire La vostra et quella
del  dialogo.  Quando  si  vecchi  l'et  del
monologo E sar  sempre peggio  (cambia di
tono)  La  mamma  avrebbe  tanto  voluto
vederti, rimasta delusa Ad ogni modo, dopo
Oslo, Stoccolma e Copenaghen viene qui da
noi  per  una  settimana,  prima  di  andare  a
Varsavia

Nino - Sta bene l'allodola? (la nonna non capisce) La mamma,
voglio dire. Vola e canta.

Nonna - Ma, ora, dovr fermarsi per fare il nido. Posso parlare
davanti a Rita? (Nino fa cenno di s) felice, ha
disdetto tutti gli impegni per l'estate; rimarr
da giugno a settembre con noi.

Nino - Deve far riposare la voce?

Nonna - Nessun problema di voce. Non ha mai cantato cos bene
e  non ha  mai  avuto  tanto  successo.  E  sai
perch?  Perch nella  sua vita  c'  qualcosa  di
nuovo e avrebbe voluto essere lei a dirtelo.
Aspetta un bambino.

Rita - Anche lei?



Nonna - Come sarebbe a dire anche lei?

Rita - Perch tutti aspettano un bambino la mia professoressa di
matematica la mamma di Annamaria

Nino - La moglie del bidello la moglie del pasticciere insomma
tante donne.

Nonna - Ed anche tua madre. (un tempo) Ti dispiace?

Nino - Figurati. E chi stato a metterla incinta, tra un aereo e
l'altro?!?

Nonna -  Elsa si  legata ad un famoso basso inglese che sta
aspettando  il  divorzio  per  sposarla.  Ho
impressione che abbia trovato l'uomo della
sua  vita.  Sono  artisti  entrambi,  fanno  la
stessa vita. Hanno cantato per la prima volta
insieme  a  Bruxelles,  canteranno  di  nuovo
insieme a Mosca il Trovatore

Nino - E quando nascer il bambino?

Nonna - lo lasceranno a me.

Nino - La carriera pi importante.

Nonna - Nino, sei contento o no?

Nino - Sono affari che riguardano loro, non me. Soprattutto
l'allodola.

Rita - Di quanti mesi ?

Nonna - Al secondo mese.

Rita - Nascer a fine luglio.

Nonna - Sei svelta a fare i calcoli. Mi spiace che Nino abbia
accolto con tanta freddezza questa notizia

Rita - I maschi, di solito, non sono molto sensibili all'annuncio di



una  maternit.  Quando  sentirai  tua  madre,
dimostra  pi  entusiasmo,  Nino.  La  maternit
importante per una donna. Con la maternit si
realizza.

Nino -  Non mi pare che quando sono nato io, si  sia sentita
realizzata.

Nonna - Era troppo giovane.

Rita - Secondo lei qual' l'et giusta per avere un bambino?

Nonna - Dipende da donna a donna

Rita - alla mia et?

Nonna - Alla tua et succede in Africa

Rita - (con odio) Tra i selvaggi, vuol dire?

Nino  -  Il  padre  sarebbe  quel  tipetto  nervoso  che  ci  ha
presentato due o tre mesi fa?

Nonna - Quello era un direttore d'orchestra, questo un basso.

Rita - Chiss tra tutti e due che belle ninna nanne canteranno al
baby.  Continuer  a  cantare  anche  col
pancione?

Nonna - Si fascer porter un busto dei costumi ampi

Nino - Non potr portare i pantaloni

Nonna  -  Mamma non  li  ha  mai  portati.  E,  poi,  i  pantaloni
segnano, mettono in evidenza

Rita - (a s) addio jeans

Nonna - Quest'estate pensa di passare l'estate con noi, in un
posto di mezza montagna

Nino - Bel divertimento



Nonna  -  Una  localit  ben  attrezzata  turisticamente,  dove  tu
possa  fare  dello  sport  e  divertirti  Potrai
invitare Rita

Rita - Grazie, ma passo le vacanze in Inghilterra, torner dopo
Ferragosto Devo studiare l'inglese che non so

Nino - Vai in Inghilterra?

Nonna - Nino sentir la tua mancanza. (si avvia, poi tira fuori un
foglietto) Per favore, domani vammi a pagare
questa multa. Sono passata col rosso. Cosa
vuoi, sono le sole trasgressioni che posso fare
alla mia et.

Nino - Nonna, io accetto il bambino, ma tu fammi mettere una
derivazione telefonica in questa stanza.

Nonna  -  Gi  fatto  domanda.  (uscendo)  Se  volete  mangiare
qualcosa,  vi  preparo  la  merenda.  (esce.
Lunga  pausa.  Nino  cammina  pensieroso
avanti  ed  indietro)

Rita - Vieni qui. (lo fa sedere accanto) A cosa pensi?

Nino - Se mia madre mette al mondo un figlio e poi se ne va di
nuovo  per  il  mondo,  perch  non dovremmo
metterne al  mondo uno anche noi,  che del
bambino ci occuperemmo? Dimostreremo noi
giovanissimi,  quelli  dell'ultima generazione,
come si deve essere genitori. Anzi, sai che ti
dico, diremo ai nostri amici di fare come noi
a  Marino  e  Fiorella  a  Giulio  e  Marcella  a
Vittorio e Samantha e cos

Rita - Per il momento meglio che non diciamo niente a nessuno.
Allora deciso. Lo faremo nascere.

Nino - (parlando al ventre di Rita) Hai sentito, piccolino? I tuoi
genitori  ti  fanno  venire  al  mondo  e  si



prenderanno cura di te. Se, poi, il mondo non
ti  piacer,  non  dovrai  prendertela  con  noi.
Siamo giovani, non abbiamo ancora fatto in
tempo a cambiario.

Rita - Non soffrir di carenze affettive, gli daremo tutto il nostro
affetto e ce lo terremo noi, senza far sapere
niente a nessuno.

Nino - Neanche a mia nonna?

Rita - Non dovr sapere nessuno di lui. Quando avr il pancione,
far  come tua madre,  mi  fascer,  porter  dei
vestiti ampi, non si vedr niente. E quando sar
sui sette mesi, via In Inghilterra.

Nino - Mi spieghi cos' questa storia dell'Inghilterra?

Rita - Semplice. Mi faccio bocciare in inglese, cos mia madre si
persuader a mandarmi a Londra ad imparare
l'inglese.  Il  bambino  nascer  a  Londra  e
nessuno  ne  sapr  niente.

Nino - Dovr venire a Londra anch'io?

Rita - No, tu dovrai stare qui e provvederai ai bisogni della
famiglia.

Nino - Cio?

Rita - Dovrai lavorare e guadagnare. Niente vacanze.

Nino -  Cosa dovr  fare?  Portare a  far  pip  a  tutti  i  cani  del
quartiere?

Rita - Andrai a raccogliere frutta a vendere fiori ai semafori a
sorvegliare  i  bambini  in  una  colonia  darai
lezioni di surf farai il marinaio

Nino - Ma quando tornerai da Londra dovremo pur dirlo del
bambino. Non possiamo certo nasconderlo



Rita  -  Lo  nasconderemo  qui.  Anche  se  pianger  la  stanza
rivestita  di  materiale  isolante  e  nessuno
sentir  Ce  ne  occuperemo  noi,  io  e  te.

Nino - Brava! Hai pensato a tutto. Anche al nome?

Rita - Lo chiameremo Pussi, come il mio orsacchiotto. Non ti
piace?  Oh,  Nino,  bellissimo  facile  da
pronunciare  Pussi  Pussi  Pussi

Nino - Ma per quanto tempo pensi di tenerlo nascosto qui?

Rita - Nel duecento, una principessa bellissima fece nascere il
bambino, avuto da un paggio nelle soffitte di
un castello.  Lo present a suo padre solo il
giorno in cui comp vent'anni

Nino - Un castello una cosa una stanza per l'hobby un'altra. E,
poi, non siamo nel Medio Evo. Non vorrai che
lo teniamo qui per vent'anni

Rita -  Quando nostro figlio avr vent'anni,  noi saremo vecchi
Ascoltami,  Nino.  Stanotte  non  ho  chiuso
occhio  ed  ho  pensato  a  tutto,  ma  proprio
tutto.  Io  torner  da  Londra  col  bambino  di
pochi  giorni  tu  mi  verrai  a  prendere
all'aeroporto  e  sai  cosa  faremo?

Nino - No.

Rita - Abbracciami forte e te lo dico.

FINE DEL PRIMO TEMPO

SECONDO TEMPO

Pomeriggio di fine agosto. Nino sdraiato sul letto in maglietta e con le gambe
nude. La nonna, seduta vicino, gli fa degli impacchi alla caviglia e al polpaccio. I
pannelli sono messi in modo da dividere la stanza in due parti. In quella che
nascosta, per ora, al pubblico ci sar la camera del bambino, con culla, bagnetto,



bilancia e tutto ci che occorre ad un neonato. Sui pannelli ci sono, ora, poster con
animali e sereni paesaggi.

Nonna - inutile che continui ad agitarti,  devi stare buono, e
lasciarti  fare  gli  impacchi  Guarda  come si
gonfiata la gamba Per fortuna non ci  sono
fratture, il medico ha esaminato le lastre, ma,
ora devi stare a riposo

Nino -  (nervoso,  agitatissimo)  Nonna,  ascoltami  devo uscire
devo assolutamente uscire. (la nonna si alza e
sta per andare dall'altra parte della stanza.
Urlando) Cosa fai? Resta qui

Nonna - (stupita) E perch? Volevo prenderti altri cuscini

Nino - Non puoi andare oltre i pannelli pericoloso, pu saltare
tutto in aria Torna qui!

Nonna - (ritorna vicino alletto) Salta in aria che cosa?

Nino  -  La  stanza  il  palazzo  in  quartiere.  Sto  facendo degli
esperimenti.

Nonna -  Esperimenti  qui?!? Ma cosa ti  viene in mente? Sei
impazzito?!?

Nino - Se io controllo, non c' pericolo. Ma per i non addetti ai
lavori, s! (alla nonna che si di nuovo diretta
verso i  pannelli)  Vuoi  morire? (la nonna si
ferma)  Nessuno  deve  entrare  in  questa
stanza, te l'ho gi detto. Nemmeno la donna
delle pulizie. E, ora, aiutami ad alzarmi. Non
posso  stare  a  let to ,  devo  uscire  Mi
accompagni gi, mi metti su di un taxi e vado
all'aeroporto

Nonna - Non sei in grado di camminare Non riesci a fare un
passo Stai qui tranquillo Che bisogno hai di
andare all'aeroporto? Se Rita vede che non



sei ad aspettarla, telefoner

Nino - sicura che ci sar. Ci conta. Se non mi vede avr uno choc.
Devo andare, devo andare assolutamente

Nonna - Fermo, non agitarti. Lascia che ti faccia gli impacchi.
Capisco che non vedi Rita da due mesi, ma
mezz'ora  prima  o  mezz'ora  dopo  la  stessa
cosa (gli fa gli impacchi)

Nino - Maledetto il diavolo! Per la miseria. Proprio oggi doveva
capitare. Avrebbe potuto succedere un altro
giorno. No, oggi, invece. Sono proprio iellato.
Guarda guarda in che stato una caviglia e un
ginocchio  da  elefante  Ma come ho fatto  a
cadere cos stupidamente?

Nonna - Ti sei stancato troppo quest'estate. Saresti stato cos
bene in collina, con me e con tua madre era
un posticino delizioso, in mezzo al verde

Nino  -  Come  faccio  come  faccio  come  faccio  Sono  un
disgraziato,  darei  la  testa  al  muro

Nonna - (come se nulla fosse) La mamma sarebbe stata felice di
averti con noi.

Nino - Quando io volevo passare le vacanze con lei, si sempre
rifiutata. Preferiva cantare andare a vendere
la  sua  ugola  persino  nei  paesi  del  terzo
mondo

Nonna - Una cantante non pu uscire dal giro.

Nino - entrata nel giro delle grandi voci, ma uscita dal mio. E lo
stesso toccher a quel piccolo disgraziato che
ha messo al mondo. Ma come le venuto in
mente di chiamarlo Massimiliano? Un nome
cos lungo per un bambino cos piccolo



Nonna - Prima di tutto un nome bellissimo, poi, il padre del
basso, che era austriaco, si chiamava cos

Nino  -  Il  nome  sar  bello,  ma  il  bambino  orrendo,  un
mostriciattolo.

Nonna - L'hai visto appena nato, quando era ancora rosso e
congestionato. Se lo vedi, ora, ti accorgerai
quanto carino. A parte il colore degli occhi, ti
somiglia come una goccia d'acqua. Sembra te
da piccolo.

Nino - Me ne frega niente di Massimiliano. Io voglio uscire non
posso  stare  qui  disteso  Bisognerebbe
avvertire l'aeroporto, lasciare un messaggio
per Rita farle sapere che non posso essere
all'aeroporto

Nonna - Posso andare io a prendere Rita, se vuoi. Cos le dico
cos' successo.

Nino - No! Non ci vado io e non ci vai nemmeno tu. Restiamo a
casa tutti e due. Ma io qui, capito? E tu gi.
Maledizione,  proprio  oggi  doveva  capitare
proprio oggi iella, iella, iella, iella dannata.
Oggi.

Nonna  -  Sarebbe  meglio  ti  fosse  capitato  quando  facevi  lo
schiavo  su  quella  barca.  Un'idea  brillante
quella di passare l'estate a fare il mozzo.

Nino - Non il mozzo, lo skipper. Non criticare le mie scelte. Ho
fatto bagni splendidi e visto posti favolosi E,
poi, mi hanno pagato bene.

Nonna - Cosa ne hai fatto di quei soldi?

Nino - Li ho spesi.

Nonna - Non ti sei comprato nemmeno una maglietta nuova



Nino -  Non mi servivano le magliette,  stavo sempre a torso
nudo. Ma cos' questo? Un interrogatorio di
terzo grado Ora provo ad alzarmi

Nonna -  Non ci  pensare.  E non essere cos nervoso. Vedrai,
domani starai meglio.

Nino - oggi che volevo star bene. Le quattro e trentacinque.
Passami il telefono anche l'elenco, altrimenti
come faccio a sapere il numero?

Nonna - (gli passa elenco e telefono) Non agitarti cos, Rita non
vedendoti  telefoner  e  le  spiegherai  Avrei
potuto  andare  io  a  prenderla

Nino - (al telefono) Pronto, mi passa le informazioni??? Vorrei
sapere se arrivato il volo da Londra A 562 da
Londra Sta atterrando in questo momento?
Grazie. (posa il microfono e d dei pugni nel
muro) Sta atterrando sta atterrando quando
uscendo non mi  vedr Madonna Santa (alla
nonna che porta  via  la  bacinella.  Urlando)
Dove vai? Non di l. In bagno.

Nonna - (eseguendo) Posso telefonare a tua madre, forse tra
una  poppata  e  l'altra  pu  venirti  a  trovare
Certo avresti preferito fossero venuti a vivere
qui, ma devi anche capirli. la prima volta che
possono vivere assieme in una casa. Questa,
per loro, come una luna di miele. Forse Peter
per Natale ha il divorzio e si sposano subito
subito

Nino - Tanto, ormai ci si sposa solo per poter divorziare.

Nonna - Insieme fanno tenerezza, non trovi?

Nino - Cantano, non fanno che cantare. Duetti orribili.

Nonna - Peter ha una voce splendida. Canta come un angelo.



Nino - Eh, gi, solo un angelo poteva acchiappare un'allodola in
volo. Stai qui ancora dieci minuti, poi te ne
vai.  Non voglio che Rita arrivando ti  trovi.
Esci, vai a trovare Massimiliano Fagli fare il
bagnetto. Quando ho tentato di farglielo io,
strillava come un'aquila, quel piccolo mostro.

Nonna - Non ci sai proprio fare coi bambini. Lo hai fatto per
gentilezza  ma  non  occorre.  Tanto  quando
verr qui, ci sar una bambinaia che si occuper
di lui

Nino - A quest'ora star passando il controllo del passaporto poi
va a ritirare i bagagli ecco, sta passando in
questo  momento  Ia  sua  valigia  la  prende
passa  al la  dogana  non  ha  niente  da
dichiarare  guarda  verso  l'uscita,  sicura  di
vedermi l che l'aspetto non mi vede, ha uno
choc  tale  che  sviene  giuro  che  potrebbe
svenire (intanto la nonna vede appesa ad un
pannello  una  borsa  di  plastica  e  va  a
prenderla per far ordine) Lascia stare! (ma
troppo tardi)

Nonna  -  (tira  fuori  dalla  busta  oggetti)  Borotalco  per  beb
c o l o n i a  p e r  b e b  o l i o  p e r  b e b  P e r
Massimiliano?  Che  pensiero  carino,  Nino.
Visto che non puoi andare tu, li porto io a tua
madre E pensare che Elsa era preoccupata
perch pensava che non accettassi il fratellino

Nino -  Nonna,  lascia tutto dov'.  Non ti  azzardare a toccare
niente. Oh, Madonna, Madonna santa, perch
non  telefona?  Non  mi  ha  visto,  deve
telefonare  deve  per  forza  telefonare

Nonna - Andr a casa sua e di l ti chiamer

Nino - No, deve venire qui, a casa sua non c' nessuno. Sua



madre a un congresso. Vai, nonna, vai dalla
mamma, lasciami in pace

Nonna - piaciuta l'Inghilterra a Rita? Si divertita?

Nino - Come vuoi che si sia divertita nelle sue condizioni?!?

Nonna - In che condizioni?

Nino -  Non aveva soldi.  La vita in Inghilterra carissima. Ha
dovuto  anche  starci  una  settimana  pi  del
previsto.

Nonna - Perch?

Nino - Ha avuto un ritardo

Nonna - Un ritardo? Che ritardo?

Nino - Dell'esame che doveva dare.

Nonna - andato bene, almeno?

Nino - Bene, tutto benissimo. Se l' sbrigata in cinque ore

Nonna - Cinque ore?!? Dura cos tanto un esame?

Nino - C' gente che impiega anche di pi. Pensa che ha avuto i
dolori

Nonna - I dolori? Che dolori?

Nino - A scuola le interrogazioni si chiamano dolori. E Rita stata
bravissima,  tanto  che  il  dottore  si  persino
congratulato con lei

Nonna - II dottore?!?

Nino - I docenti in Inghilterra si chiamano dottori E poi (suona
il telefono) Questa lei! (al microfono) Rita, sei
tu Rita come sono contento di sentirti, Rita
No, tutto bene, solo che sono a letto, caduto



dal  motorino  No,  niente  di  grave  Ci  sei
rimasta male? Lo so, ma come ti avvertivo,
non  potevo  mandarti  mia  nonna  No,  non
posso  parlare.  C'  gente.  Come  chi?  Mia
nonna. Su, salta al galoppo, frusta i cavalli, io
faccio piazza pulita di tutto io e te Baciami
Pussi. Ciao. (posa il telefono)

Nonna - Chi Pussi?

Nino -  (tutto  di  seguito)  L'orsacchiotto.  Se lo  porta  sempre
dietro.  S,  a l la  sua  et ,  perch  no?  un
portafortuna.  Ed  ora,  grazie  di  tutto  e
sparisci.  Non venirmi pi  tra i  piedi,  scusa.
Nemmeno la donna.  Da quando ho fatto il
marinaio, non ho pi bisogno di nessuno. E,
poi, c' Rita. Vai vai dalla mamma salutami lei
il  basso  e  Massimiliano  Guai  se  torni  su.
Ricordi  che mio  padre quando si  chiudeva
qui,  nessuno  aveva  il  diritto  di  venirlo  a
disturbare?  E  io  faccio  come  lui.  Se  ho
bisogno  di  qualcosa  me  la  prendo  Ecco
guarda  come  faccio  (scende  dal  letto  e
saltella  per  la  stanza  su  di  un  piede  solo)

Nonna - Su, ritorna a letto. Non sei come tuo padre, sei peggio.
E se tua madre vuole venire a trovarti?

Nino - Si dispensa dalle visite, non fiori ma opere di bene. Ciao,
nonna.  Prenditi  un  taxi  e  vai  con  Dio.  (si
rimette a letto felice)

Nonna - Mah! Speriamo che questa crisi ti passi. Ciao. (esce)

Nino - (la lascia uscire, poi, sempre saltellando fa scorrere i
pannelli ed appare la stanza preparata per il
bambino dispone meglio gli oggetti mette sul
tavolo  il  pacco  dei  pannolini  tira  fuori
dall'armadio  un  corredino  nuovo  per  il



cambio, gioca col carillon appeso alla culla.
Sul  suono  del  carillon  un  cambiamento  di
luce che indica un passaggio di tempo, poi)

Rita - (d.d.) Nino Nino Nino (entra con un valigione, indossando
una mantella, sotto la quale, appeso ad una
bretella porta il bambino)

Nino - (saltella per correrle incontro, per errore mette a terra la
gamba malata, lancia un urlo, poi) Rita Rita
Rita  (le  fa  posare  a  terra  la  valigia  e
l'abbraccia senza pensare al bambino)

Rita - Attento, sotto c' il bambino Non schiacciarlo. (glielo fa
vedere) Ecco Pussi

Nino - Mamma mia, com' piccolo. Massimiliano quasi il doppio

Rita - Massimiliano? E chi Massimiliano?

Nino - Il bambino di mia madre.

Rita - Per forza, ha un mese. Pussi, invece, solo dieci giorni. Ma
crescer. Crescer anche lui. Gi grosso per la
sua et. Anche in maternit mi hanno detto A
big nice baby. nato di 2 kg. 930 grammi, il
che non poco. Perch lo guardi cos? Non ti
piace? bellissimo, lo dicono tutti.

Nino -  (osservandolo) Ha tutto,  proprio tutto non gli  manca
niente le orecchie il naso la bocca gli occhi le
manine  Lo  hai  fatto  bene,  brava.  E  hai
sofferto molto?

Rita - Il corso preparatorio mi ha aiutato. E Pussi venuto fuori a
tempo di record

Nino - Come mai senza capelli?

Rita - Gli sono caduti



Nino - E rester calvo?!?

Rita - Non erano capelli, ma peluria protettiva. Ora gli verranno
i capelli veri. Su, prendilo in braccio

Nino  -  Pesa  come  una  piuma  Io  sono  tuo  pap,  sai?
Presentiamoci, ciao Pussi il tuo pap sono io
Guarda dove ti metto, in questa bella culla
che ho comprato per te

Rita - quella che avevamo vista insieme Costava un sacco di i
soldi

Nino - In barca mi sono fatto un culo cos, ma ho guadagnato e
ho comprato anche il  bagnetto-fasciatoio la
bilancia i biberon i completini.

Rita - (dopo aver messo il bambino nella culla) Che buon padre,
sei, Nino. Mi hai commosso, mi sono venute
le lacrime agli occhi Ma la tua gamba?

Nino - Niente di rotto, ho fatto le radiografie. Per non investire
una vecchietta, sono andato a sbattere e sono
caduto  Non  ti  preoccupare  per  me.  Sono
contento  di  aver  fatto  tutto  quello  che
dovevo. Non stata un'estate facile, ma per te
sar stato anche peggio. Raccontami

Rita - Ho imparato bene l'inglese avevo molte amiche ma non
vedevo  l'ora  di  tornare  Sognavo  questa
stanza come il  paradiso (si abbracciano) In
aereo stato un sogno. Nemmeno la hostess
credeva  fossi  la  mamma  del  bambino
Credevano fosse il mio fratellino. Quando ho
tirato fuori  un seno per allattarlo,  tutti  mi
guardavano a bocca aperta

Nino - Guardavano il seno Lo allatti tu?

Rita - Ho tanto di quel latte, vuoi vedere? (tira fuori un seno e



ne strizza un po' di latte) Prova, dev'essere
buono. A Pussi piace. (strizza un po' di latte
sulla  mano  e  lo  porta  alla  bocca  di  Nino,
imbarazzato)

Nino - Strilla molto?

Rita - Fa certi acuti

Nino - Avr preso da mia madre. Ma noi due io e te ce la faremo
a  farlo  crescere  ad  allevarlo  senza  che
nessuno  venga  a  saperlo?  Qui  non  verr
nessuno nemmeno la donna delle pulizie ho
det to  a  mia  nonna  che  s to  facendo
esperimenti  di  fisica  che  possono  essere
pericolosi Ma il fatto che dovremo stare noi
col bambino mai lasciarlo un momento

Rita - Certo, lo so, credi non ci abbia pensato? Ci daremo il
cambio ci metteremo d'accordo Guarda come
dorme,  vorrei  cambiarlo,  ma  mi  spiace
svegliarlo. C' una cosa che mi pare strana ho
chiesto al  pediatra ma lui mi ha detto che
normale

Nino - Cio?

Rita - Come faccia a fare tanta pup. Ma proprio tanta, da far
impressione

Nino - Per fortuna non sei una gatta. Le gatte, quando hanno i
piccoli, per pulirli leccano tutta la loro pup.
(ridono,  poi  lui  di  scatto  saltella  fino  alla
porta)  Dio  che  imprudenza,  c'eravamo
dimenticati di chiudere a chiave. Qui bisogna
sempre tener chiuso a chiave. E chi di noi
due deve entrare, si fa riconoscere con dei
segnali (batte sul muro tre colpi) Cos Come
in  quel  film  che  abbiamo  visto  insieme,



ricordi? Quando lui voleva comunicare con lei
nell'altra stanza

Rita  -  (lo  abbraccia)  Amore,  mi  pare  un  sogno  Mi  pare
impossibile di esser di nuovo qui con te, dopo
tanto tempo E non devo nemmeno andare da
mia madre perch a un congresso Stringimi,
stringimi forte

Nino - Mi sembra di non averti mai voluto cos bene Sei diversa,
pi bella pi importante una vera donna Ti sono
venuti  degli  occhi  enormi.  E  questa
pettinatura ti dona Non mi hai mai tradito?

Rita - Sul pancione avevo scritto: Nino uno. Non dirmi che pi
bello  del  nostro  il  bambino  di  tua  madre?
Non c' al mondo bambino pi bello del nostro
Finch  non  ritorna  mia  madre  dormir  qui,
quando torna le dir che vado a dormire da
un'amica

Nino - Pensi che tua madre non si accorga di niente?

Rita - Certo. Non sono tale e quale come prima?

Nino - Come prima, tale e quale come prima. (l'abbraccia, ma
urta con un piede e lancia un urlo) Ahi! (il
bambino si sveglia e si mette ad urlare. Rita
lo prende tra le braccia, Nino abbraccia Rita
e  cullano  insieme  il  bambino)  Buio.  Nino
dorme  profondamente  sdraiato  sul  letto,
accanto c' la culla del bambino. Rita fuori e fa
il  segnale  convenzionale  per  entrare.  Nino
non lo sente.

Rita - (d.d.) Nino? Nino? (pi forte) Nino? (finalmente Nino si
sveglia e corre ad aprire) Dormivi?

Nino - Scusa, non so come mi sia successo (guarda il bambino)



Dorme  anche  lui,  non  si  svegliato.  Com'
andata?

Rita - Bene, benissimo. L'insegnante si anche complimentata
con me. Ed anche questa fatta, entro al liceo.

Nino - (l'abbraccia) Brava, sei stata proprio brava. (vedendo che
guarda il  bambino)  Guarda come sta  bene
con questo completino giallo. L'ho rubato a
mia madre. A Massimiliano aveva preparato
il corredino tutto giallo canarino

Rita - Sembra un anatroccolo. Ha mangiato?

Nino - Si scolato tutto il biberon

Rita - E il ruttino? Glielo hai fatto fare? Scommetto che te ne sei
dimenticato. (Nino mortificato) Devi farglielo
fare,  altrimenti  un  rigurgito  pu  soffocarlo.
Com' stato stanotte?

Nino - Non ha fatto che strillare. dispettoso. Dorme di giorno
invece che di notte. Ma perch fa cos? Non si
rende conto che di  notte  buio  e  di  giorno
chiaro?  Ero cos  stanco che non riuscivo  a
tenere gli occhi aperti. Ecco perch dormivo.

Rita - Siccome nato di notte, ha i fusi orari sbagliati. Ma col
tempo li risistema.

Nino  -  Mia  nonna  vedendomi  con  gli  occhi  cos  segnati,  si
preoccupata ed ha telefonato a mia madre.
Le  ha  detto  di  farmi  fare  delle  iniezioni
ricostituenti. seccata con me perch non vado
a trovarla, ma come faccio? Anche Raimondo
non  fa  che  telefonarmi  per  invitarmi  a
giocare a tennis. un sacco di tempo che non
gioco, mi piacerebbe

Rita - Non solo colpa di Pussi. Prima avevi caviglia e ginocchio



gonfi Guarda com' carino quando dorme

Nino - Massimiliano dorme senza svegliarsi di notte Ed nato di
notte anche lui.

Rita  -  Uffa,  come  rompi  con  questo  Massimiliano,  avr  gi
sistemato  i  suoi  fusi  orari.  I  problemi  si
risolvono poco a poco. Mi spiace vederti cos
stanco e depresso,  ma un padre deve fare
qualche sacrificio anche lui per un figlio.

Nino - Io non mi sono mai tirato indietro. Anche quest'estate ho
fatto due mesi lo schiavo sulla barca. Ma ti
pare giusto che, ora rinunci alla mia vita per
lui?  Niente  pi  cinema,  feste,  sport,  amici
Sempre chiuso  qui  dentro,  col  terrore  che
entri qualcuno e mi sorprenda col bambino
Ma ti pare una vita possibile? Perch non dire
a tutti che abbiamo un figlio e non fare pi
questi misteri?

Rita - I patti sono questi, abbiamo deciso cos. Vorresti mandare
tutto per aria, ora? Ho finito i  miei esami,
adesso, ti dar il cambio io

Nino - Anche a Pussi non pu far bene stare sempre dentro una
stanza. Dovrebbe essere portato a passeggio;
respirare  aria  buona  L'ho  letto  anche  su
questo manuale di puericultura C' un intero
capitolo dedicato all'aria aperta ed alla sua
importanza per il neonato

Rita - Ne scrivono tante, di cose. E i figli delle carcerate, allora?
Se ne stanno chiusi in cella con le loro madri
fino al raggiungimento dei tre anni. E ti dir di
pi, che la mortalit dei bambini che vivono in
prigione minima, quasi inesistente

Nino - Ma ti pare giusto, ti pare umano tenere un bambino in



carcere? E, poi, che c'entra, tu non sei una
carcerata. Il carcerato lo sto diventando io. E
con  l'inizio  delle  lezioni,  cosa  faremo?  Lo
lasceremo solo? Perch a scuola ci devi andare
tu e ci devo andare anche io.

Rita - Andremo a scuola a turno, tre giorni tu, tre giorni io.

Nino  -  E  come  giustificheremo  le  nostre  assenze?  Faremo
meglio a dire tutto a confessare

Rita - No, no, no. Sono andata perfino a partorire a Londra per
non farlo sapere a mia madre ed adesso Se lo
dicessimo, tutti si metterebbero di mezzo per
portarcelo via,  con la  scusa che noi  siamo
troppo giovani per occuparci di lui

Nino - Ma chi pu portarcelo via? Soltanto qualcuno che soffre
d'insonnia (Rita scoppia a ridere)  Scusami,
Rita, ma questa vita non pu durare

Rita - Allora dovremmo andarcene lasciare tutto ricominciare
una vita lontano da qui in India, per esempio.

Nino - E perch, in India?

Rita  -  un  paese  affascinante,  meraviglioso.  Lo  dice  anche
Renata  che  c'  andata  la  scorsa  estate.  C'
misticismo, mistero Potremmo vivere in una
comunit  Ci  faremo  pagare  il  viaggio  dai
nostri genitori, poi potremmo restarcene l.

Nino - (poco convinto) lo, te e Pussi? E cosa potremmo fare in
India?

Rita - Gli indiani cosa ci fanno? Ci vivono. Potremmo viverci
anche noi. Basta un niente per tirare avanti.
Un  pugno  di  riso.  Fa  caldo,  non  occorre
vestiario. Pussi potrebbe vivere sano e forte,
all'aria aperta, come vuoi tu. E quando Pussi



avr vent'anni, ritorneremo dai nostri genitori
per  presentare  loro  nostro  figlio  Se  tra
vent'anni  non  saremo  morti.  In  India  con
tutte le malattie che ci sono e le catastrofi
che succedono, non si vive mica a lungo.

Nino - Allora meglio restare qui. Ti tornato il latte?

Rita - Ne ho poco. Basta per una mezza poppata. Avrei voluto
comprare  delle  pastiglie  che  lo  fanno
ritornare,  ma mi  parso  inutile  perch  Pussi
cresce benissimo anche col latte artificiale.

Nino - Allora il tuo latte non pi necessario? Perci Li conosci i
Pallettoni?  Li  avrai  visti  venendo  da  me.
Abitano al primo piano, hanno tre macchinoni
lunghi  cos  una  cameriera  orientale  sono
ricchissimi.  E  si  sentono  paurosamente
infelici perch non possono avere un bambino.
Pensa  che  felicit  se  un  mattino  trovassero
dentro un bel cesto, davanti alla loro porta un
bambino: Pussi.

Rita - Sei diventato matto?!? Pussi, il nostro Pussi regalarlo ai
Pallettoni? Quella una coppia borghese che
farebbe del nostro Pussi un orribile bambino
borghese,  prepotente  e  consumista.  E  poi
abbandonarlo perch?

Nino - Una volta era consuetudine lasciare i bambini dentro un
cestino  sugli  scalini  di  una  chiesa  o  nella
ruota di un convento Le madri lo facevano
per disfarsi di un figlio bastardo

Rita - Pussi non un bastardo. figlio mio e tuo.

Nino - Certo che non bastardo, ma nato da genitori non sposati.

Rita - Vuoi che ci sposiamo?



Nino - Non conta sposarsi, ma volersi bene. Facciamo un gioco
troppo difficile troppo complicato La sera a
me  piace  uscire  trovarmi  con  gli  amici
andare al cinema a una festa mi piace fare
dello sport. Ora non mi sento pi libero. Anche
il nostro amore non pi quello di prima Non
che non gli voglia bene, a Pussi, gli voglio un
sacco di bene. Mi piace quando sorride perch
sorride gi  quando mi  guarda credi  che mi
riconosca?

Rita - Ma certo, se uno riuscisse ad insegnarglielo, riuscirebbe
persino a leggere il giornale lo, poi, non so
non  riesco  ad  esprimermi  Devo  essere  un
poco esaurita Non so perch abbia perso il
latte Forse perch, tutte le volte che me lo
attacco al seno, mi si riempiono gli occhi di
lacrime: troppa emozione qualcosa di fisico,
sto per piangere non so cosa mi capiti  (si
mette a piangere singhiozza forte)

Nino - (abbracciandola) Cosa ti prende? Non fare cos? Calmati,
non daremo Pussi ai Pallettoni, ce lo terremo
noi (si commuove e si mette a piangere anche
lui. Ma i singhiozzi di Rita hanno svegliato
Pussi che strilla forte anche lui) Siamo in tre
a piangere, ora

Rita - (corre a cullarlo) Su, Pussi, non piangere la tua mamma ti
vicino ti vicino anche il tuo pap su, buono (a
Nino)  S i  ca lma,  s i  s ta  ca lmando  s i
addormentato

Nino - Invece la notte continua a strillare

Rita - Un poco di latte ce l'ho Cosa ne dici? Lo attacco (Nino fa
cenno di  s.  Si  attacca il  bambino al  seno)
Vedi,  mi  si  riempiono  gli  occhi  di  lacrime



Pensa se mi potessero vedere Monica Paola
Pensa se mi vedesse Ornella

Nino - Se mi vedesse col bambino Gianluca che non ancora
stato  con  una  donna  Tra  un  anno  potr
venirmi  a  prendere  a  scuola  chiamandomi
Pap  pap  pap.  Guarda,  non  succhia  pi.  Si
addormentato.  Si  prepara  i  polmoni  per
questa  notte  Avremmo  dovuto  cambiarlo

Rita - Con questi pannolini la pip non passa

Nonna - (d.d.) Apri, Nino sono io

Nino -  Dio Santissimo.  Non abbiamo chiuso a chiave (tira i
pannelli per chiudere la stanza, ma Rita non
fa  in  tempo  a  nascondersi  e  la  nonna
entrando la trova col bambino tra le braccia)

Nonna - Non fai pi esperimenti pericolosi visto che non ti chiudi
pi a chiave. (vedendo Rita con Pussi) E da
dove viene questo bambino?

Nino - Da dove vuoi che venga?

Rita - della famiglia.

Nonna - Massimiliano? (i due che non sanno che pesci pigliare
si guardano senza sapere che dire) Eh, gi con
quel  costumi  no  giallo  non  pu  essere  che
Massimiliano. E la mamma ti ha permesso di
portarlo qui? Non lo lascia a nessuno

Nino - Io sono suo fratello

Nonna - (a Rita) Dallo un poco a me. (lo prende tra le braccia)
Come sta il mio pulcino? Non dorme ha gli
occhi aperti

Rita - dorme con gli occhi aperti.



Nonna - Strano, a quest'ora non dorme mai Come ti venuto in
mente di portarlo qui? E come lo hai portato?

Nino - In motorino.

Nonna - In motorino? E come hai fatto? Sei pazzo

Rita - Ero sul sellino di dietro e lo tenevo in braccio io

Nonna - Ma come ha potuto venirvi in mente? E se si prende
una polmonite? La mamma lo sa che siete
venuti in motorino? Non lascia mai avvicinare
nessuno al bambino Strano, per, mi sembra
pi piccolo del solito

Rita - 10 non lo trovo piccolo, ha soltanto ventiquattro giorni.
Ed carino

Nonna - No, Rita, non ha ventiquattro giorni, ma un mese e
mezzo Ero  salita  per  domandarti  se  volevi
venire con me dalla mamma, visto che ho la
macchina scassata e ci vado in taxi Se non
vuoi  venire,  Massimiliano  gliela  riporto  io.
Strano che sia cos calmo l'ora della pappa
Non ti ha detto la mamma di riportarlo per
l'ora della pappa?

Rita - Possiamo anche dargliela noi

Nonna - Non credo che i tuoi bei senini siano pieni di latte
Guarda, guarda ero convinta avesse gli occhi
azzurri come quelli di Peter invece li ha scuri
come quelli della madre come i tuoi

Rita - 11 colore degli occhi dei neonati cambia sempre

Nonna - Ero convinta avesse gli occhi azzurri del pap

Rita - Il pap li ha scuri (si accorge della gaffe)

Nonna - Cosa ne sai? Non conosci nemmeno Peter. Gli occhi



sono la  cosa  pi  bella  che  ha,  insieme alla
voce. Di un azzurro cos intenso Chiss perch a
casa sua mi pareva pi grosso E va bene, non
dir  alla  mamma  che  lo  avete  portato  in
motorino Ora a casa, pupetto

Rita - Non vuole che gliela porti io fino al portone?

Nonna - Sei ancora troppo bambina, non mi fido

Rita - Posso dargli almeno un bacino? Anche tu, Nino

Nonna - Fate piano, non lo svegliate (i  due ragazzi sfiorano
commossi la guancia del bambino) Devo dire
qualcosa  a  tua  madre?  No?  Allora  me  ne
vado. Arrivederci ragazzi.

Rita - E

Nino - Arrivederci. (la nonna esce. I due si guardano, allargano
le braccia ed all'improvviso scoppiano in una
risata liberatoria)

Rita - E come far tua madre con due Massimiliani? (ridono, ma
la risata si spezza. Silenzio)

Nino -  Ho le  gambe che mi  tremano (siede)  Non avremmo
dovuto lasciarcelo portare via

Rita - Non ti preoccupare. Ora tutto si risolver.

Nino - Devo avvertire mia madre dirle tutto

Rita - Tutto?

Nino - Tutto no cio. Tutto.

Rita - Insomma, cosa pensi di dirle?

Nino - Non lo so. Ora vedo. (forma un numero) Pronto? Sei tu,
mamma? Senti, ora arriva da te la nonna S,



mamma, la nonna con un bambino. Lei crede
sia  Massimiliano.  Invece non Massimiliano,
Pussi. Chiaro. Ciao. (posa il ricevitore) Visto
come sono stato bravo? (e scoppia a ridere
sollevato,.  abbracciandola)  Buio.  In scena i
pannelli  che  nascondevano  la  stanza  del
bambino  nascondono  qualcosa  che  non
sappiamo cosa sia. Musica soft. Sui pannelli
foto di cantanti e di complessi musicali. Rita
sta sul letto, Nino ai piedi del letto, seduto
per terra.

Rita - Lei ha detto che aveva spiegato benissimo, io che invece
aveva  spiegato  senza  farci  capire  niente,
allora lei mi ha mandato in presidenza e tutto
finito  in  una  bolla  di  sapone.  Magari  mi
avesse  sospesa  un  paio  di  giorni.  Ho  una
voglia  di  dormire  Invece  l'insegnante  di
inglese mi adora, dice che sono la migliore
della classe.

Nino - Sar contenta tua madre, visto che ha speso un sacco di
soldi  per  farti  passare  le  vacanze  in
Inghilterra  (ridono)  Come  sta?

Rita  -  Bene,  direi.  Ora  riusciamo  finalmente  a  comunicare,
stiamo  diventando  amiche.  Una  di  queste
sere la convinco a venire a ballare con me. Ci
siamo legate di pi dopo che mio padre venuto
in  casa  per  farmi  una  scenata.  Lei  mi  ha
difesa  Sai  che  lui  dava  la  responsabilit  di
tutto quello che successo a mia madre?

Nino - Mio padre quasi commovente con quel suo modo di voler
vivere in trib. Sarebbe disposto a prendersi
anche Pussi In fondo per lui avere in casa
dieci bambini invece che nove, non fa grande
differenza.  Si  sarebbe  preso  anche



Massimiliano

Rita - E tua madre?

Nino - Parte tra tre giorni per andare a fare la Tosca a Tokio,
disperata perch il basso va a fare Rigoletto a
San Paolo del Brasile. Non si preoccupa di
lasciare il  bambino, ma si dispera di dover
separarsi  da  quel  mostro  che  sembra  uno
stomaco con testa e gambe.

Rita - A quale festa andiamo? Da Rudi o da Tania? Da Tania ci
sono  sempre  i  genitori  che  fanno  da
sentinella  L  mi  annoio

Nino  -  Andiamo  un  poco  da  Tania,  poi  rimorchiamo  i  pi
simpatici e li portiamo da Rudi. Sai che ho
battuto  a  tennis  Raimondo?  L'ho  proprio
stracciato: sei a tre, sei a due, sei a quattro.
Mi  sono  ripreso  perch,  adesso,  la  notte
dormo.

Rita - Stanotte stato buono?

Nino - Un angelo. Non ha fiatato.

Rita - Dorme ancora?

Nino - (guarda dietro il pannello) S.

Rita - Accidenti, quanto dorme

Nino - Dorme la notte, dorme il giorno, non troppo?

Rita  -  Quando  sono  piccoli  dormono  continuamente.  Ha
mangiato?

Nino - Un po' di latte, stamattina.

Rita  -  Poi  pi  niente?  Un  po'  di  latte  bisogner  darglielo.
Sveglialo, mentre io preparo il latte (da un



armadio tira fuori una bottiglia di latte ed un
piattino) Stamattina glielo hai scaldato?

Nino - Dovevo scaldarglielo?

Rita - Non necessario. (versa il latte nel piattino)

Nino - (sposta il pannello, dentro non c' nulla, solo un cestino
sul tavolo. Dal cestino tira fuori un gattino e
lo posa sul tavolo)

Rita - (gli mette davanti il piattino e il gatto comincia a leccarlo)
Ha fame.

Nino - proprio carino.

Rita - Delizioso. E, poi, sai una cosa?

Nino - Che cosa?

Rita - D meno problemi. (si sorridono ed escono sorridendo)
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