La stanza dell’hobby

LA STANZA DELLHOBBY
Commedia in due tempi

di ALDO NICOLA]

PERSONAGGI

NINO
RITA
LA NONNA

L'azione si svolge in una grande citt, oggi.

Commedia formattata da
PRIMO TEMPO

La stanza degli hobby, pu essere anche una soffitta. Ad un lato una porta che
scende al terrazzo. Al centro un grande letto pieno di cuscini colorati, poltrone,
scaffali, libri, un hi-fi, amplificatori, magnetofoni, ecc. Dischi, cassette e riviste in
disordine, attrezzi sportivi, caschi per motocicletta, racchette. Grandi pannelli sui
quali sono attaccati cartelli stradali. Nino e Rita, jeans e t-shirt, si rincorrono
ridendo su una musica rock a tutto volume. Rita ha 14 anni, Nino 16. Sono
entrambi snelli, riccioluti, al primo momento non si riesce quasi a capire chi sia
lui e chi lei.

Rita - (cercando di non farsi prendere) No per favore lasciami
Nino, smettila non voglio non voglio

Nino - (che 1'ha agguantata) E io s. (I'abbraccia mentre)

Rita - (si divincola ridendo) Lasciami bruto mostro maniaco (ma
si lascia spingere sul letto dove si sdraia
liberandosi della camicetta. Anche Nino si
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tolta la maglietta e le addosso. Lunghissimo
bacio)

Nonna - (d.d.) Nino? Nino? (bussa alla porta) Vuoi aprire?
Rita - (divertita e melodrammatica) Cielo! E ora?
Nonna - (c.s.) Nino? Ma cosa stai facendo, Nino?

Nino - (rassegnato, riassestandosi i pantaloni va ad aprire
dicendo) Maledizione! (mentre Rita raccatta
la sua maglietta e sparisce dietro uno dei
pannelli)

Nonna - (sui sessant'anni, curatissima, giovanile entra) Ti
chiudi anche dentro, ora? (si tura le orecchie
e gli fa cenno di abbassare la musica) Non
puoi metterla pi piano?

Nino - No. (abbassa la musica)

Nonna - Perch cos forte?

Nino - Per isolarmi dall'esterno e concentrarmi meglio.
Nonna - Non per studiare, per. Non hai freddo cos nudo?
Nino - (la guarda come un marziano) Freddo?!? Freddo, dici?
Nonna - Sta nevicando

Rita - (esce fuori da dietro al pannello un po' risistemata. Con
mezzo inchino) Come sta, signora?

Nonna - Ah, ecco, mi pareva. Ora capisco cosa vuoi dire isolarsi
e concentrarsi.

Rita - Infatti, stavamo studiando.
Nonna - Insieme? Tu fai la terza media, Nino il liceo

Nino - L'aiutavo a risolvere un problema difficilissimo. Mi ha



fatto sudare sette camicie
Nonna - Ecco perch non ne avete nemmeno una addosso.
Rita - Io s.
Nonna - Alla rovescia.

Rita - (realizza) Giusto, ha ragione. (si toglie la maglietta e
senza fretta se la rimette per il verso giusto)

Nonna - (stupita dalla sua disinvoltura) Non porti niente sotto?
Rita - (sfottente) Pensa abbia bisogno di un reggiseno?
Nino - Hai visto che seni, nonna?!? La fine del mondo.

Nonna - Copriti, prendi freddo. Anche tu, Nino. (i ragazzi si
vestono)

Nino - Mi fai un bel maglione a treccia blu petrolio? Come
questo (le fa vedere una rivista) Abbondante,
per. Me ne hai fatto uno l'inverso scorso che
mi arrivava all'ombelico e le maniche
toccavano terra. Devi impegnarti di pi. Sai
lavorare solo per i beb. Quando mi hanno
fatto Mister Baby dell'Eleganza stato il pi bel
giorno della tua vita. O no?

Nonna - Da piccolo eri cos grazioso. Un bambolotto. Crescendo
si guastato.

Rita - A me piace.

Nonna - Credi non l'abbia capito? Dimmi Rita, tua madre sa che
sei sempre qui? (Rita alza le spalle) Ti ha per
lo meno spiegato che i bambini non nascono
sotto i cavoli?

Rita - Ho fatto tre corsi di educazione sessuale. Per capire che i
bambini non nascono sotto i cavoli ma con



un'altra procedura.
Nino - (per cambiare discorso) Non ti aspettavamo.
Nonna - Me ne sono resa conto.
Nino - A cosa dobbiamo questonore?

Nonna - C'era tua madre al telefono. Ti ho chiamato, non hai
sentito

Nino - Quando capirai che senza una derivazione telefonica qui
sono isolato?

Nonna - Ti ostini a startene qui, mentre hai una stanza gi

Nino - La mia musica ti d fastidio e, qui, sono pi libero. (facendo
il verso alla nonna) Per favore ho l'emicrania
Pi piano Dove siamo? Nella giungla?!? Nino,
spegni!

Nonna - Se ascolti la musica con la cuffia non dai fastidio a
nessuno.

Nino - La cuffia limita e stordisce. La musica va sentita in piena
libert. Va bene in motorino, per non sentire i
rumori del traffico

Nonna - Non mi domandi di tua madre?

Nino - Se vuoi Elsa come sta?

Nonna - Ha avuto un trionfo con 1'Aida. Applausi da impazzire.
Nino - A Buenos Aires?

Nonna - A Buenos Aires ha cantato sabato la Traviata. Ora a
Boston.

Nino - Credevo fosse ancora in Uruguay

Nonna - Buenos Aires in Argentina. Speravo che le tourne di



tua madre servissero per lo meno a farti
imparare la geografia. Tra ventitre giorni
capiter qui, da noi.

Nino - Per fermarsi?
Nonna - Di passaggio, quando andr dal Cairo a Stoccolma.

Rita - Accidenti, che bella vita. Sempre in movimento. La
invidio.

Nonna - Non fa dei viaggi di piacere, ma di lavoro. Ho detto a
tua madre di farci sapere con che volo arriva,
cos andiamo a prenderla all'aeroporto.

Nino - (sfottente) Con la tua Torpedo?!?

Nonna - Se vuoi andarci tu, col motorino

Nino - Mamma ha il terrore di come guidi tu

Nonna - Guido benissimo. Ho la patente da quarant'anni

Nino - (la sfotte anche per divertire Rita che si diverte) Passa
col rosso non rispetta gli stop sorpassa a
destra si ferma in curva

Nonna - A proposito, dove li avete presi tutti quei cartelli
stradali?

Nino - Li abbiamo portati qui perch tu impari a conoscerli.
Questo cos'?

Nonna - Zona di sorpasso.

Rita - (ridendo) No, divieto di sorpasso Sa cos' quello?
Nonna - Certo che lo so. Sosta autorizzata.

Nino - limitatamente agli autocarri. Saresti bocciata, nonna.

Nonna - Se vi pescano a rubarli, vi mettono dentro



Nino - il mio hobby del momento. Vieni qui un paio di ore al
giorno, cos ti fai una cultura.

Nonna - La mamma ha una grande voglia di vederti. Mi ha fatto
tante di quelle domande: cosa fai chi vedi se
studi se sei cresciuto se mangi se fai dello
sport. Quest'estate vuol passare le vacanze
con te.

Nino - Lo dice sempre. Poi, le capita una scrittura ed addio!

Nonna - Una cantante non pu sacrificare la carriera per una
vacanza.

Nino - Per una vacanza no, per un figlio s.

Nonna - Finch c¢' la voce, bisogna cantare. Purtroppo viene il
giorno in cui la voce se ne va ed allora addio.
Venite gi, vi faccio una buona merenda.

Nino - Dobbiamo finire il tema.

Nonna - Non era un problema? Ragazzi, cercate di risparmiare
le vostre energie altrimenti vi prenderete un
esaurimento. (fa una carezza a Nino, un
sorriso a Rita e se ne va)

Rita - (appena uscita) Per fortuna non ci eravamo tolti i
pantaloni.

Nino - Di solito non viene mai. Questa stanza le ricorda quando
mio padre veniva a chiudersi qui, dopo aver
litigato con mia madre e per non sentire i
suoi vocalizzi

Rita - Non si stanca tua madre di starsene sempre in giro?

Nino - Elsa un'artista. Canta e vola, vola e canta. Come
un'allodola.

Rita - Uomini?



Nino - Niente relazioni fisse, dopo la catastrofe del matrimonio.
Lei un'artista, pap un borghese pantofolaio.
(le va vedere una foto) Un vero capo trib
(indica) Questa la sua attuale moglie questi
due piccoli i miei fratellastri Questi tre
ragazzetti sono figli del primo matrimonio
della seconda moglie e questi due del
secondo. Questi tre sono invece, figli del
marito della seconda moglie di mio padre, si
sono affezionati a lei, che se li tenuti. lo avrei
dovuto andare a vivere con questa trib, ma
ho preferito stare con mia nonna

Rita - (guardando altre foto) Sempre tua madre? Una donna
interessante. Canta cos bene?

Nino - Dicono che sia una delle migliori cantanti del mondo, ma
a me come canta fa schifo. Senti (infila una
cassetta e si sentono i gorgheggi della scena
della pazzia della Lucia di Lammermoor.
Qualche istante, poi, la toglie) Ti pare
musica?

Rita - Per carit! Vuoi mettere una cantante rock?!? Per tua
madre, per lo meno in gamba. La mia invece
anziana, ha quasi 37 anni, mi d l'impressione
che non abbia ancora risolto il suo problema
sessuale

Nino - (con sussiego) Se non 1'ha risolto da giovane, ormai
(cambia) Hai notato che ho il divieto di
segnalazioni acustiche? abbastanza raro. Me
lo ha ceduto Ornella per un paio di jeans e
due polo che mi ha portato mia madre dagli
USA.

Rita - Non tocca maschio da un secolo

Nino - Ornella?



Rita - Mia madre. Le ho detto di darsi da fare prima che
invecchi troppo; mi ha dato uno schiaffo, cosa
che non fa mai, poi gi a piangere come una
fontana, elencando tutti i sacrifici che ha
fatto per me. Quasi quasi preferirei stare con
mio padre, anche se con la sua love-story non
capisce pi niente. Ma non mi vuole. Pare dica
che non sono sua figlia.

Nino - E chi sarebbe allora tuo padre?

Rita - Figurati, mia madre ha sposato mio padre a ventiquattro
anni ed era vergine. Allora si faceva l'amore
solo dopo il matrimonio per procreare E lei
non ha conosciuto altro uomo che mio padre.
Dice che non sono sua figlia, per non avermi
tra i piedi.

Nino - I genitori sono fatti cos, procreano, poi se ne fregano dei
figli

Rita - Non mi dirai che soffri di carenze affettive, tu Hai tua
nonna

Nino - Sai quanti anni ha? Sessanta. proprio decrepita. Del
resto anziana anche mia madre: ne ha
trentasei. E mio padre addirittura 48.
Viviamo in un mondo di vecchi I nostri
genitori sono dell'et del ferro, non possono
capire la nostra generazione.

Rita - Perci stiamo bene soltanto tra di noi. Abbiamo sempre
tante cose da dirci e qualsiasi cosa facciamo
sempre tutto ok. E noi abbiamo anche un
posto tutto nostro per restare insieme.

Nino - la stanza per I'hobby. Mio padre 1'ha voluto e 1'ha fatta
rivestire di materiale isolante per non essere
disturbato dai gorgheggi di mia madre.



Quando lui se ne andato, la stanza toccata a
me per diritto.

Rita - E noi ci stiamo felici e contenti. Non facciamo come i
vecchi che litigano sempre: andiamo
d'accordo.

Nino - Perch il nostro un amore a prova di bomba.

Rita - Perch tra di noi la gelosia non esiste. Tant' vero che
quando tu hai voglia di far 1'amore con
Ornella, ci vai tranquillo, basta che me lo
dica.

Nino - Non esageriamo, successo solo una volta, quando tu eri
in vacanza.

Rita - E io non mi sono arrabbiata. Basta che sia a me che vuoi
bene.

Nino - Anche tu devi sentirti libera. E se ti va di fare qualche
esperienza No, dico sul serio se non lo fai mi
sento a disagio

Rita - Non posso andare a letto con un altro ragazzo solo perch
tu ti senti a disagio. Se mi andasse, lo farei.
Ma, per ora, ho solo voglia di fare 1'amore
con te. Ma, ora, ho paura che torni tua nonna

Nino - Stai tranquilla, non sale mai da me. Lo ha fatto oggi
perch ha telefonato la diva. E, per essere
sicuri, chiudiamo a chiave. (esegue. Poi
raggiunge Rita che si allungata sul letto)
Ecco il lupo che ti manger in un solo boccone
(il giuoco deve essere ingenuo ed innocente)

Rita - Ho bisogno di carezze Abbracciami pi forte Ed, ora,
chiudi gli occhi devo confidarti un segreto
Non guardarmi Qualche volta ho paura tanta
paura



Nino - Paura? Di che cosa?

Rita - Non so di che cosa. Se lo sapessi avrei meno paura. Ho
paura della vita.

Nino - Della vita in genere? A te la vita fa paura?
Rita - A te no?
Nino - Non lo so Non ci ho mai pensato

Rita - Prova a concentrarti in questo mondo capitano cose
terribili spaventose come succedono agli altri
potrebbero succedere a noi

Nino - Cose di che genere? Fai un esempio
Rita - L'aids, per esempio.

Nino - Con me non devi neanche pensarci. Di cos'altro hai
paura?

Rita - della violenza della guerra di un bombardamento
nucleare che distrugge tutto, proprio tutto

Nino - Distruggendo tutto, distruggerebbe anche noi, perci non
avremmo pi problemi

Rita - A te non fa paura la morte? Se mentre andiamo allacciati
stretti stretti sul motorino

Nino - Sul mio?

Rita - Sul mio o sul tuo, non importa finissimo sotto le ruote di
un TIR o di un altro grosso camion cingolato,
non sarebbe terribile?

Nino - Ma perch ti vengono di queste idee?
Rita - Non lo so, mi vengono.

Nino - Manda via questi brutti pensieri. Pensa, invece, quando



avrai una casa tua, tanti bambini o anche uno
solo carino carino

Rita - Un bambino potrei gi averlo
Nino - Un po' presto, no?
Rita - Potrebbe succedere, per.

Nino - No, stai tranquilla, non succede. Anche se ci vogliamo un
bene matto, un bene da perdere la testa, io ci
sto attento. (si abbracciano)

Rita - Come sarebbe bello se, la sera, quando vado a dormire,
nel letto ci fossi tu, al posto dell'orsacchiotto

Nino - Dormi ancora con l'orsacchiotto come se fossi piccola,
piccola? (Rita fa cenno di s e si abbracciano)
Buio. Nino e Rita, qualche settimana dopo.
Sono seri, vestiti di tutto punto. Dalla stanza
sono sparite le segnalazioni stradali.

Nino - Per che ora ci aspetta?
Rita - Alle cinque.
Nino - Meglio andare, allora.

Rita - Sono appena le quattro, c¢'impieghiamo dieci minuti ad
arrivare.

Nino - Prendi. (le d del denaro) Devo collaborare anch'io.
Rita - Chi te li ha dati questi soldi? Tua nonna?

Nino - Porto fuori il cane della signora del primo piano. Due
volte al giorno. Non che mi dia molto, ma si
tratta di un cane piccolo piccolo Un sacco di
signore mi fermano e mi dicono Che carino!.

Rita - A te o al cane? Perch sei carino anche tu. Le signore lo



diranno al cane per dirlo a te. Stacci attento,
perch sai cosa successo a Giorgio? Una
signora l'ha preso in autostop, si fermata in
mezzo al parco e gli saltata addosso. Giorgio
era vergine Pensa lo choc!

Nino - Faccio sempre l'autostop, non mai capitato.

Rita - Uomo avvisato, mezzo salvato. Che accarezzino il cane,
non te.

Nino - Non ho mica quattordici anni come Giorgio.
Rita - Ne hai quindici.
Nino - Quasi sedici. Sono un maschio navigato.

Rita - Se una signora ti dice che sei carino, aizzale contro il
cane.

Nino - Mi metter la targa come alle auto: Rita uno.

Rita - Io posso mettermi la targa Nino uno, perch ero vergine,
come Eva prima del serpente.

Nino - Vorrai dire prima di Adamo

Rita - C' stato anche il serpente, altrimenti I'umanit dove lo
avrebbe preso, tutto quel veleno?

Nino - Anche tu? In collera con me?
Rita - No, te le giuro.

Nino - Mi vuoi bene? Nonostante tutto?
Rita - Ti amo ti amo ti amo

Nino - Paura? (Rita scuote la testa) Neanche quella paura che
hai ogni tanto paura della vita? (Rita scuote
la testa) Su, andiamo.



Rita - Non fare come mia madre che arriva sempre un'ora
prima C' tempo.

Nino - Andiamo col tuo motorino? No, meglio col mio
Rita - Mi sembri preoccupato
Nino - Ho un po' di batticuore

Rita - Non c¢' motivo. Tutto si risolve. Non ne hai parlato in
giro?!?

Nino - No, figurati!
Rita - Mia madre stamattina mi guardava in un modo

Nino - Figurati, sar stata una tua impressione. Metto un po' di
musica? (Rita fa cenno di no) Tra poco
tireremo un sospiro di sollievo, vedrai. E
stasera andremo a festeggiare al cinema. Su
andiamo

Rita - Aspetta, non divertente stare seduti in una sala d'attesa
Nino - Tanto ci sono io a tenerti compagnia.

Rita - Nossignore, tu aspetti gi al bar.

Nino - Perch?

Rita - Perch s.

Nino - Non essere nervosa. Vedrai che non niente. Potrebbe
essere il fegato.

Rita - E le nausee? E il ritardo? E i giramenti di testa? (tira fuori
un seno) Guarda come si sono induriti i
capezzoli e poi sono alonati

Nino - Non vedo la differenza. I tuoi seni (fa per toccarli)

Rita - (lo respinge) Non il momento, Nino. Sai cosa vuol dire se



in questo pancino ¢' un bambinotto?
Nino - Non riesco a capire come potrebbe essere successo

Rita - Non crearti complessi, quando ci si vuole bene come noi,
normale possa capitare Rifiutiamo tutto
quello che antiecologico i contraccettivi le
pillole gli spermicidi Certo che se sono
incinta, diventerai un uomo.

Nino - E non meglio?

Rita - Io ti preferisco ragazzino. Ma cos'hai? Tremi come una
foglia Sei diventato pallido pallido

Nino - Non preoccuparti non niente

Rita - Stai quasi per svenire Cosa ti prende?

Nino - E al medico se ti scopre incinta, dici che sono stato io?
Rita - Non posso mica dirgli che stato lo Spirito Santo

Nino - Per non giusto Solo perch ci siamo voluti bene e siamo
restati un poco di pi abbracciati

Rita - Per i fiori anche peggio. Basta una farfalla che posi un po'
di polline nella sua corolla Se fosse cos anche
per le donne, dovremmo andare in giro
sempre con una bombola di D.D.T. Andiamo,
metti giaccone e sciarpa, fuori fa freddo

Nino - Io non ho freddo. Anzi, sono sudato.

Rita - Su, coraggio Possibile che dobbiamo sempre essere noi a
far coraggio al sesso forte?

Nino - Non ho bisogno che mi si faccia coraggio. (tira fuori del
cioccolato) Vuoi? Prendine, energetico, fa
bene alle gestanti (Rita alza le spalle)
Speriamo che non sia troppo lunga la visita,



perch ho un sacco di compiti per domani una
ricerca sull'illuminismo un tema di storia
cinque esercizi d'algebra

Rita - Ho una paura matta che domani mi interroghi quella di
scienze Non so niente Allora io prendo il mio
motorino e tu il tuo

Nino - No, andiamo col mio. Cos fino a quando arriveremo dal
dottore, resteremo abbracciati. (escono
insieme) Buio. Nino sta aspettando Rita. Va
avanti e indietro, controlla l'ora, mangia
cioccolato, sfoglia una rivista, guarda dalla
finestra, poi finalmente sente dei passi per le
scale e va ad aprire.

Rita - (entrando) Scusa, mi si bucata una gomma, sono dovuta
venire a piedi spingendo il motorino. Il tuo
gommista me lo ridar tra un'ora.

Nino - (dopo averla abbracciata) Questi motorini tutti i giorni
ne hanno una. Ormai costano quasi come
delle Rolls Royce Al mio ieri si rotta la
frizione tre giorni fa si ingrippato luned ho
dovuto rifare i freni

Rita - (tira fuori dalla tasca un panino e comincia a mangiare)
Ho sempre fame Mia madre dice che, forse,
ho il verme solitario Altro che verme Io che,
come Mafalda, ho sempre odiato le minestre,
ora me ne mangio dei piatti cos Non sei
andato a salutare tua madre?

Nino - Non importa, fa Stoccolma, poi si ferma a casa per una
settimana. Mi ha telefonato, era in gran
forma. Dev'essere di nuovo innamorata.

Rita - Allora cosa hai deciso?



Nino - Niente. Quello che decidi tu per me ok.
Rita - Abortire, allora?

Nino - Se a te pare una soluzione

Rita - Saresti pi tranquillo, no?

Nino - Fai come ti senti, non ho nessuna intenzione di forzare la
tua decisione.

Rita - Dobbiamo decidere insieme. La responsabilit anche tua.
Fino a ieri non volevi sentire parlare
d'aborto, ora, invece

Nino - Se tu sei d'accordo. Io la mia responsabilit, me 1'assumo,
ma vorrei fare quello che pensi tu.

Rita - L'idea di avere un bambino non ti entusiasma

Nino - Mettere al mondo un bambino non mica come cambiare
un motorino

Rita - Nemmeno abortire come mangiarsi un gelato alla panna
Nino - Maria Chiara lo ha fatto e tutto andato ok.

Rita - Maria Chiara non fa testo. (pausa) Qui, all'angolo ho visto
un negozio per neonati c'erano tutine
completini Le scarpine, poi dio che tenerezza
le scarpine C'erano anche dei guantini un
orso di pluche

Nino - Rita vorresti farlo nascere?

Rita - No, ma pensavo che sarebbe qualcosa di nostro qualcosa
che abbiamo fatto insieme che ci appartiene,
ecco.

Nino - Non pensi che ci complicherebbe maledettamente la
vita?



Rita - Forse, ma in questi giorni hai trovato tante di quelle
ragioni per opporti all'aborto che io ci ho
ripensato, ecco.

Nino - Tu mi hai convinto che era la soluzione migliore. In
fondo, si tratta solo di un grumo di sangue

Rita - Un grumo di sangue con qualcosa dentro un germoglio di
vita

Nino - L'intervento una sciocchezza, non si sente niente,
dicono.

Rita - E lo choc? Dove lo metti lo choc? (lunga pausa) Per lo
meno potessi parlarne con mia madre Se le
accennassi qualcosa, morirebbe d'infarto. Lei
pensa che sia vergine, come lo era lei alla
mia et. Il Medio Evo.

Nino - Per far nascere un bambino tu quattordici io quindici
anni

Rita - Quando nascerebbe tu ne avresti sedici e io quindici.
Nino - Volevo dire che non siamo maggiorenni, ecco.

Rita - Essere maggiorenni serve solo per il voto Insomma, non
ci sono altre soluzioni: o abortire o farlo
nascere

Nino - Adesso che mi avevi convinto ed accettavo l'idea
dell'aborto

Rita - Insomma, tu non lo vuoi il bambino? Non ti piacerebbe
diventare padre?

Nino - Non lo so. un'esperienza che non ho mai fatto

Rita - Nemmeno io. Non ti pare sarebbe bello avere un bambino
nato dal nostro amore?



Nino - Certo, sarebbe bello, ma

Rita - Allora ascoltami bene, che tu sia d'accordo o no, il
bambino, lo metto al mondo. (Nino si lascia
cadere sul letto) Se non sei d'accordo, non ti
coinvolgo, forse non sei ancora abbastanza
maturo per la paternit. Io lo metto al mondo
perch qualcosa di nostro. Cos'abbiamo di
nostro, in fondo?

Nino - Il motorino.

Rita - nostro perch ce lo hanno comprato gli altri. Il bambino
sar nostro invece, perch fatto da noi.

Nino - Mi sento girare la testa

Rita - La testa dovrebbe girare a me, non a te. Sdraiati e non
drammatizzare. Posso cavarmela da sola, dire
che non so chi sia il padre

Nino - No, questo mai!

Rita - Allora quando dicevi di non voler 1'aborto, era solo per
scaricare la tua coscienza?!?

Nino - Ero convinto, ma non riuscivo ancora a realizzare
Realizzo solo ora. E mi sento sconvolto
sconvolto

Rita - E io felice Felice come non mai. Eravamo in due e
diventeremo tre. Non meraviglioso?

Nino - Un parto pu essere pericoloso ci sono dei rischi

Rita - Si pu morire in tanti modi, anche attraversando la strada,
Nino. E, poi, si muore quando destino. Basta
fare le cose per bene. Ed io ho gi un mio
piano. Senti. All'esame di licenza media
consegno in bianco il mio compito e faccio



scena muta all'orale. Cos

Nonna - (sta salendo le scale) Nino? Ci sei, Nino? (entra e si

guarda attorno stupita) Niente musica? Non
vi isolate dal mondo, oggi? Perch cos seri?
Cosa vi succede?

Nino - Parlavamo della vita. Ogni tanto un po' di seriet ci vuole.

Nonna - (siede, con tenerezza) Et meravigliosa, la vostra, avete

sempre qualcosa da dirvi, sapete parlare di
tutto tra di voi A una certa et, invece, non si
pi capaci non si comunica pi E nessuno ha pi
voglia di starti a sentire La vostra et quella
del dialogo. Quando si vecchi l'et del
monologo E sar sempre peggio (cambia di
tono) La mamma avrebbe tanto voluto
vederti, rimasta delusa Ad ogni modo, dopo
Oslo, Stoccolma e Copenaghen viene qui da
noi per una settimana, prima di andare a
Varsavia

Nino - Sta bene 1l'allodola? (la nonna non capisce) La mamma,

voglio dire. Vola e canta.

Nonna - Ma, ora, dovr fermarsi per fare il nido. Posso parlare

davanti a Rita? (Nino fa cenno di s) felice, ha
disdetto tutti gli impegni per l'estate; rimarr
da giugno a settembre con noi.

Nino - Deve far riposare la voce?

Nonna - Nessun problema di voce. Non ha mai cantato cos bene

Rita - Anche lei?

e non ha mai avuto tanto successo. E sai
perch? Perch nella sua vita ¢' qualcosa di
nuovo e avrebbe voluto essere lei a dirtelo.
Aspetta un bambino.



Nonna - Come sarebbe a dire anche lei?

Rita - Perch tutti aspettano un bambino la mia professoressa di
matematica la mamma di Annamaria

Nino - La moglie del bidello la moglie del pasticciere insomma
tante donne.

Nonna - Ed anche tua madre. (un tempo) Ti dispiace?

Nino - Figurati. E chi stato a metterla incinta, tra un aereo e
l'altro?!?

Nonna - Elsa si legata ad un famoso basso inglese che sta
aspettando il divorzio per sposarla. Ho
impressione che abbia trovato I'uomo della
sua vita. Sono artisti entrambi, fanno la
stessa vita. Hanno cantato per la prima volta
insieme a Bruxelles, canteranno di nuovo
insieme a Mosca il Trovatore

Nino - E quando nascer il bambino?
Nonna - lo lasceranno a me.

Nino - La carriera pi importante.
Nonna - Nino, sei contento o no?

Nino - Sono affari che riguardano loro, non me. Soprattutto
l'allodola.

Rita - Di quanti mesi ?
Nonna - Al secondo mese.
Rita - Nascer a fine luglio.

Nonna - Sei svelta a fare i calcoli. Mi spiace che Nino abbia
accolto con tanta freddezza questa notizia

Rita - I maschi, di solito, non sono molto sensibili all'annuncio di



una maternit. Quando sentirai tua madre,
dimostra pi entusiasmo, Nino. La maternit
importante per una donna. Con la maternit si
realizza.

Nino - Non mi pare che quando sono nato io, si sia sentita
realizzata.

Nonna - Era troppo giovane.

Rita - Secondo lei qual' I'et giusta per avere un bambino?
Nonna - Dipende da donna a donna

Rita - alla mia et?

Nonna - Alla tua et succede in Africa

Rita - (con odio) Tra i selvaggi, vuol dire?

Nino - Il padre sarebbe quel tipetto nervoso che ci ha
presentato due o tre mesi fa?

Nonna - Quello era un direttore d'orchestra, questo un basso.

Rita - Chiss tra tutti e due che belle ninna nanne canteranno al
baby. Continuer a cantare anche col
pancione?

Nonna - Si fascer porter un busto dei costumi ampi
Nino - Non potr portare i pantaloni

Nonna - Mamma non li ha mai portati. E, poi, i pantaloni
segnano, mettono in evidenza

Rita - (a s) addio jeans

Nonna - Quest'estate pensa di passare l'estate con noi, in un
posto di mezza montagna

Nino - Bel divertimento



Nonna - Una localit ben attrezzata turisticamente, dove tu
possa fare dello sport e divertirti Potrai
invitare Rita

Rita - Grazie, ma passo le vacanze in Inghilterra, torner dopo
Ferragosto Devo studiare l'inglese che non so

Nino - Vai in Inghilterra?

Nonna - Nino sentir la tua mancanza. (si avvia, poi tira fuori un
foglietto) Per favore, domani vammi a pagare
questa multa. Sono passata col rosso. Cosa
vuoi, sono le sole trasgressioni che posso fare
alla mia et.

Nino - Nonna, io accetto il bambino, ma tu fammi mettere una
derivazione telefonica in questa stanza.

Nonna - Gi fatto domanda. (uscendo) Se volete mangiare
qualcosa, vi preparo la merenda. (esce.
Lunga pausa. Nino cammina pensieroso
avanti ed indietro)

Rita - Vieni qui. (lo fa sedere accanto) A cosa pensi?

Nino - Se mia madre mette al mondo un figlio e poi se ne va di
nuovo per il mondo, perch non dovremmo
metterne al mondo uno anche noi, che del
bambino ci occuperemmo? Dimostreremo noi
giovanissimi, quelli dell'ultima generazione,
come si deve essere genitori. Anzi, sai che ti
dico, diremo ai nostri amici di fare come noi
a Marino e Fiorella a Giulio e Marcella a
Vittorio e Samantha e cos

Rita - Per il momento meglio che non diciamo niente a nessuno.
Allora deciso. Lo faremo nascere.

Nino - (parlando al ventre di Rita) Hai sentito, piccolino? I tuoi
genitori ti fanno venire al mondo e si



prenderanno cura di te. Se, poi, il mondo non
ti piacer, non dovrai prendertela con noi.
Siamo giovani, non abbiamo ancora fatto in
tempo a cambiario.

Rita - Non soffrir di carenze affettive, gli daremo tutto il nostro
affetto e ce lo terremo noi, senza far sapere
niente a nessuno.

Nino - Neanche a mia nonna?

Rita - Non dovr sapere nessuno di lui. Quando avr il pancione,
far come tua madre, mi fascer, porter dei
vestiti ampi, non si vedr niente. E quando sar
sui sette mesi, via In Inghilterra.

Nino - Mi spieghi cos' questa storia dell'Inghilterra?

Rita - Semplice. Mi faccio bocciare in inglese, cos mia madre si
persuader a mandarmi a Londra ad imparare
l'inglese. Il bambino nascer a Londra e
nessuno ne sapr niente.

Nino - Dovr venire a Londra anch'io?

Rita - No, tu dovrai stare qui e provvederai ai bisogni della
famiglia.

Nino - Cio?
Rita - Dovrai lavorare e guadagnare. Niente vacanze.

Nino - Cosa dovr fare? Portare a far pip a tutti i cani del
quartiere?

Rita - Andrai a raccogliere frutta a vendere fiori ai semafori a
sorvegliare i bambini in una colonia darai
lezioni di surf farai il marinaio

Nino - Ma quando tornerai da Londra dovremo pur dirlo del
bambino. Non possiamo certo nasconderlo



Rita - Lo nasconderemo qui. Anche se pianger la stanza
rivestita di materiale isolante e nessuno
sentir Ce ne occuperemo noi, io e te.

Nino - Brava! Hai pensato a tutto. Anche al nome?

Rita - Lo chiameremo Pussi, come il mio orsacchiotto. Non ti
piace? Oh, Nino, bellissimo facile da
pronunciare Pussi Pussi Pussi

Nino - Ma per quanto tempo pensi di tenerlo nascosto qui?

Rita - Nel duecento, una principessa bellissima fece nascere il
bambino, avuto da un paggio nelle soffitte di
un castello. Lo present a suo padre solo il
giorno in cui comp vent'anni

Nino - Un castello una cosa una stanza per 'hobby un'altra. E,
poi, non siamo nel Medio Evo. Non vorrai che
lo teniamo qui per vent'anni

Rita - Quando nostro figlio avr vent'anni, noi saremo vecchi
Ascoltami, Nino. Stanotte non ho chiuso
occhio ed ho pensato a tutto, ma proprio
tutto. Io torner da Londra col bambino di
pochi giorni tu mi verrai a prendere
all'aeroporto e sai cosa faremo?

Nino - No.
Rita - Abbracciami forte e te lo dico.
FINE DEL PRIMO TEMPO
SECONDO TEMPO

Pomeriggio di fine agosto. Nino sdraiato sul letto in maglietta e con le gambe
nude. La nonna, seduta vicino, gli fa degli impacchi alla caviglia e al polpaccio. I
pannelli sono messi in modo da dividere la stanza in due parti. In quella che
nascosta, per ora, al pubblico ci sar la camera del bambino, con culla, bagnetto,



bilancia e tutto ci che occorre ad un neonato. Sui pannelli ci sono, ora, poster con
animali e sereni paesaggi.

Nonna - inutile che continui ad agitarti, devi stare buono, e
lasciarti fare gli impacchi Guarda come si
gonfiata la gamba Per fortuna non ci sono
fratture, il medico ha esaminato le lastre, ma,
ora devi stare a riposo

Nino - (nervoso, agitatissimo) Nonna, ascoltami devo uscire
devo assolutamente uscire. (la nonna si alza e
sta per andare dall'altra parte della stanza.
Urlando) Cosa fai? Resta qui

Nonna - (stupita) E perch? Volevo prenderti altri cuscini

Nino - Non puoi andare oltre i pannelli pericoloso, pu saltare
tutto in aria Torna qui!

Nonna - (ritorna vicino alletto) Salta in aria che cosa?

Nino - La stanza il palazzo in quartiere. Sto facendo degli
esperimenti.

Nonna - Esperimenti qui?!? Ma cosa ti viene in mente? Sei
impazzito?!?

Nino - Se io controllo, non c' pericolo. Ma per i non addetti ai
lavori, s! (alla nonna che si di nuovo diretta
verso i pannelli) Vuoi morire? (la nonna si
ferma) Nessuno deve entrare in questa
stanza, te 1'ho gi detto. Nemmeno la donna
delle pulizie. E, ora, aiutami ad alzarmi. Non
posso stare a letto, devo uscire Mi
accompagni gi, mi metti su di un taxi e vado
all'aeroporto

Nonna - Non sei in grado di camminare Non riesci a fare un
passo Stai qui tranquillo Che bisogno hai di
andare all'aeroporto? Se Rita vede che non



sei ad aspettarla, telefoner

Nino - sicura che ci sar. Ci conta. Se non mi vede avr uno choc.
Devo andare, devo andare assolutamente

Nonna - Fermo, non agitarti. Lascia che ti faccia gli impacchi.
Capisco che non vedi Rita da due mesi, ma
mezz'ora prima o mezz'ora dopo la stessa
cosa (gli fa gli impacchi)

Nino - Maledetto il diavolo! Per la miseria. Proprio oggi doveva
capitare. Avrebbe potuto succedere un altro
giorno. No, oggi, invece. Sono proprio iellato.
Guarda guarda in che stato una caviglia e un
ginocchio da elefante Ma come ho fatto a
cadere cos stupidamente?

Nonna - Ti sei stancato troppo quest'estate. Saresti stato cos
bene in collina, con me e con tua madre era
un posticino delizioso, in mezzo al verde

Nino - Come faccio come faccio come faccio Sono un
disgraziato, darei la testa al muro

Nonna - (come se nulla fosse) La mamma sarebbe stata felice di
averti con noi.

Nino - Quando io volevo passare le vacanze con lei, si sempre
rifiutata. Preferiva cantare andare a vendere
la sua ugola persino nei paesi del terzo
mondo

Nonna - Una cantante non pu uscire dal giro.

Nino - entrata nel giro delle grandi voci, ma uscita dal mio. E lo
stesso toccher a quel piccolo disgraziato che
ha messo al mondo. Ma come le venuto in
mente di chiamarlo Massimiliano? Un nome
cos lungo per un bambino cos piccolo



Nonna - Prima di tutto un nome bellissimo, poi, il padre del
basso, che era austriaco, si chiamava cos

Nino - Il nome sar bello, ma il bambino orrendo, un
mostriciattolo.

Nonna - L'hai visto appena nato, quando era ancora rosso e
congestionato. Se lo vedi, ora, ti accorgerai
quanto carino. A parte il colore degli occhi, ti
somiglia come una goccia d'acqua. Sembra te
da piccolo.

Nino - Me ne frega niente di Massimiliano. Io voglio uscire non
posso stare qui disteso Bisognerebbe
avvertire l'aeroporto, lasciare un messaggio
per Rita farle sapere che non posso essere
all'aeroporto

Nonna - Posso andare io a prendere Rita, se vuoi. Cos le dico
cos' successo.

Nino - No! Non ci vado io e non ci vai nemmeno tu. Restiamo a
casa tutti e due. Ma io qui, capito? E tu gi.
Maledizione, proprio oggi doveva capitare
proprio oggi iella, iella, iella, iella dannata.

Oggi.

Nonna - Sarebbe meglio ti fosse capitato quando facevi lo
schiavo su quella barca. Un'idea brillante
quella di passare l'estate a fare il mozzo.

Nino - Non il mozzo, lo skipper. Non criticare le mie scelte. Ho
fatto bagni splendidi e visto posti favolosi E,
poi, mi hanno pagato bene.

Nonna - Cosa ne hai fatto di quei soldi?
Nino - Li ho spesi.

Nonna - Non ti sei comprato nemmeno una maglietta nuova



Nino - Non mi servivano le magliette, stavo sempre a torso
nudo. Ma cos' questo? Un interrogatorio di
terzo grado Ora provo ad alzarmi

Nonna - Non ci pensare. E non essere cos nervoso. Vedrai,
domani starai meglio.

Nino - oggi che volevo star bene. Le quattro e trentacinque.
Passami il telefono anche 1'elenco, altrimenti
come faccio a sapere il numero?

Nonna - (gli passa elenco e telefono) Non agitarti cos, Rita non
vedendoti telefoner e le spiegherai Avrei
potuto andare io a prenderla

Nino - (al telefono) Pronto, mi passa le informazioni??? Vorrei
sapere se arrivato il volo da Londra A 562 da
Londra Sta atterrando in questo momento?
Grazie. (posa il microfono e d dei pugni nel
muro) Sta atterrando sta atterrando quando
uscendo non mi vedr Madonna Santa (alla
nonna che porta via la bacinella. Urlando)
Dove vai? Non di 1. In bagno.

Nonna - (eseguendo) Posso telefonare a tua madre, forse tra
una poppata e l'altra pu venirti a trovare
Certo avresti preferito fossero venuti a vivere
qui, ma devi anche capirli. la prima volta che
possono vivere assieme in una casa. Questa,
per loro, come una luna di miele. Forse Peter
per Natale ha il divorzio e si sposano subito
subito

Nino - Tanto, ormai ci si sposa solo per poter divorziare.
Nonna - Insieme fanno tenerezza, non trovi?
Nino - Cantano, non fanno che cantare. Duetti orribili.

Nonna - Peter ha una voce splendida. Canta come un angelo.



Nino - Eh, gi, solo un angelo poteva acchiappare un'allodola in
volo. Stai qui ancora dieci minuti, poi te ne
vai. Non voglio che Rita arrivando ti trovi.
Esci, vai a trovare Massimiliano Fagli fare il
bagnetto. Quando ho tentato di farglielo io,
strillava come un'aquila, quel piccolo mostro.

Nonna - Non ci sai proprio fare coi bambini. Lo hai fatto per
gentilezza ma non occorre. Tanto quando
verr qui, ci sar una bambinaia che si occuper
di lui

Nino - A quest'ora star passando il controllo del passaporto poi
va a ritirare i bagagli ecco, sta passando in
questo momento Ia sua valigia la prende
passa alla dogana non ha niente da
dichiarare guarda verso l'uscita, sicura di
vedermi | che I'aspetto non mi vede, ha uno
choc tale che sviene giuro che potrebbe
svenire (intanto la nonna vede appesa ad un
pannello una borsa di plastica e va a
prenderla per far ordine) Lascia stare! (ma
troppo tardi)

Nonna - (tira fuori dalla busta oggetti) Borotalco per beb
colonia per beb olio per beb Per
Massimiliano? Che pensiero carino, Nino.
Visto che non puoi andare tu, li porto io a tua
madre E pensare che Elsa era preoccupata
perch pensava che non accettassi il fratellino

Nino - Nonna, lascia tutto dov'. Non ti azzardare a toccare
niente. Oh, Madonna, Madonna santa, perch
non telefona? Non mi ha visto, deve
telefonare deve per forza telefonare

Nonna - Andr a casa sua e di 1 ti chiamer

Nino - No, deve venire qui, a casa sua non ¢' nessuno. Sua



madre a un congresso. Vai, nonna, vai dalla
mamma, lasciami in pace

Nonna - piaciuta 1'Inghilterra a Rita? Si divertita?
Nino - Come vuoi che si sia divertita nelle sue condizioni?!?
Nonna - In che condizioni?

Nino - Non aveva soldi. La vita in Inghilterra carissima. Ha
dovuto anche starci una settimana pi del
previsto.

Nonna - Perch?

Nino - Ha avuto un ritardo

Nonna - Un ritardo? Che ritardo?

Nino - Dell'esame che doveva dare.

Nonna - andato bene, almeno?

Nino - Bene, tutto benissimo. Se ' sbrigata in cinque ore
Nonna - Cinque ore?!? Dura cos tanto un esame?

Nino - C' gente che impiega anche di pi. Pensa che ha avuto i
dolori

Nonna - I dolori? Che dolori?

Nino - A scuola le interrogazioni si chiamano dolori. E Rita stata
bravissima, tanto che il dottore si persino
congratulato con lei

Nonna - IT dottore?!?

Nino - I docenti in Inghilterra si chiamano dottori E poi (suona
il telefono) Questa lei! (al microfono) Rita, sei
tu Rita come sono contento di sentirti, Rita
No, tutto bene, solo che sono a letto, caduto



dal motorino No, niente di grave Ci sei
rimasta male? Lo so, ma come ti avvertivo,
non potevo mandarti mia nonna No, non
posso parlare. C' gente. Come chi? Mia
nonna. Su, salta al galoppo, frusta i cavalli, io
faccio piazza pulita di tutto io e te Baciami
Pussi. Ciao. (posa il telefono)

Nonna - Chi Pussi?

Nino - (tutto di seguito) L'orsacchiotto. Se lo porta sempre
dietro. S, alla sua et, perch no? un
portafortuna. Ed ora, grazie di tutto e
sparisci. Non venirmi pi tra i piedi, scusa.
Nemmeno la donna. Da quando ho fatto il
marinaio, non ho pi bisogno di nessuno. E,
poi, ¢' Rita. Vai vai dalla mamma salutami lei
il basso e Massimiliano Guai se torni su.
Ricordi che mio padre quando si chiudeva
qui, nessuno aveva il diritto di venirlo a
disturbare? E io faccio come lui. Se ho
bisogno di qualcosa me la prendo Ecco
guarda come faccio (scende dal letto e
saltella per la stanza su di un piede solo)

Nonna - Su, ritorna a letto. Non sei come tuo padre, sei peggio.
E se tua madre vuole venire a trovarti?

Nino - Si dispensa dalle visite, non fiori ma opere di bene. Ciao,
nonna. Prenditi un taxi e vai con Dio. (si
rimette a letto felice)

Nonna - Mah! Speriamo che questa crisi ti passi. Ciao. (esce)

Nino - (la lascia uscire, poi, sempre saltellando fa scorrere i
pannelli ed appare la stanza preparata per il
bambino dispone meglio gli oggetti mette sul
tavolo il pacco dei pannolini tira fuori
dall'armadio un corredino nuovo per il



cambio, gioca col carillon appeso alla culla.
Sul suono del carillon un cambiamento di
luce che indica un passaggio di tempo, poi)

Rita - (d.d.) Nino Nino Nino (entra con un valigione, indossando
una mantella, sotto la quale, appeso ad una
bretella porta il bambino)

Nino - (saltella per correrle incontro, per errore mette a terra la
gamba malata, lancia un urlo, poi) Rita Rita
Rita (le fa posare a terra la valigia e
l'abbraccia senza pensare al bambino)

Rita - Attento, sotto c¢' il bambino Non schiacciarlo. (glielo fa
vedere) Ecco Pussi

Nino - Mamma mia, com' piccolo. Massimiliano quasi il doppio
Rita - Massimiliano? E chi Massimiliano?
Nino - Il bambino di mia madre.

Rita - Per forza, ha un mese. Pussi, invece, solo dieci giorni. Ma
crescer. Crescer anche lui. Gi grosso per la
sua et. Anche in maternit mi hanno detto A
big nice baby. nato di 2 kg. 930 grammi, il
che non poco. Perch lo guardi cos? Non ti
piace? bellissimo, 1o dicono tutti.

Nino - (osservandolo) Ha tutto, proprio tutto non gli manca
niente le orecchie il naso la bocca gli occhi le
manine Lo hai fatto bene, brava. E hai
sofferto molto?

Rita - Il corso preparatorio mi ha aiutato. E Pussi venuto fuori a
tempo di record

Nino - Come mai senza capelli?

Rita - Gli sono caduti



Nino - E rester calvo?!?

Rita - Non erano capelli, ma peluria protettiva. Ora gli verranno
i capelli veri. Su, prendilo in braccio

Nino - Pesa come una piuma Io sono tuo pap, sai?
Presentiamoci, ciao Pussi il tuo pap sono io
Guarda dove ti metto, in questa bella culla
che ho comprato per te

Rita - quella che avevamo vista insieme Costava un sacco di i
soldi

Nino - In barca mi sono fatto un culo cos, ma ho guadagnato e
ho comprato anche il bagnetto-fasciatoio la
bilancia i biberon i completini.

Rita - (dopo aver messo il bambino nella culla) Che buon padre,
sei, Nino. Mi hai commosso, mi sono venute
le lacrime agli occhi Ma la tua gamba?

Nino - Niente di rotto, ho fatto le radiografie. Per non investire
una vecchietta, sono andato a sbattere e sono
caduto Non ti preoccupare per me. Sono
contento di aver fatto tutto quello che
dovevo. Non stata un'estate facile, ma per te
sar stato anche peggio. Raccontami

Rita - Ho imparato bene l'inglese avevo molte amiche ma non
vedevo l'ora di tornare Sognavo questa
stanza come il paradiso (si abbracciano) In
aereo stato un sogno. Nemmeno la hostess
credeva fossi la mamma del bambino
Credevano fosse il mio fratellino. Quando ho
tirato fuori un seno per allattarlo, tutti mi
guardavano a bocca aperta

Nino - Guardavano il seno Lo allatti tu?

Rita - Ho tanto di quel latte, vuoi vedere? (tira fuori un seno e



ne strizza un po' di latte) Prova, dev'essere
buono. A Pussi piace. (strizza un po' di latte
sulla mano e lo porta alla bocca di Nino,
imbarazzato)

Nino - Strilla molto?

Rita - Fa certi acuti

Nino - Avr preso da mia madre. Ma noi due io e te ce la faremo

a farlo crescere ad allevarlo senza che
nessuno venga a saperlo? Qui non verr
nessuno nemmeno la donna delle pulizie ho
detto a mia nonna che sto facendo
esperimenti di fisica che possono essere
pericolosi Ma il fatto che dovremo stare noi
col bambino mai lasciarlo un momento

Rita - Certo, lo so, credi non ci abbia pensato? Ci daremo il

Nino - Cio?

cambio ci metteremo d'accordo Guarda come
dorme, vorrei cambiarlo, ma mi spiace
svegliarlo. C' una cosa che mi pare strana ho
chiesto al pediatra ma lui mi ha detto che
normale

Rita - Come faccia a fare tanta pup. Ma proprio tanta, da far

impressione

Nino - Per fortuna non sei una gatta. Le gatte, quando hanno i

piccoli, per pulirli leccano tutta la loro pup.
(ridono, poi lui di scatto saltella fino alla
porta) Dio che imprudenza, c'eravamo
dimenticati di chiudere a chiave. Qui bisogna
sempre tener chiuso a chiave. E chi di noi
due deve entrare, si fa riconoscere con dei
segnali (batte sul muro tre colpi) Cos Come
in quel film che abbiamo visto insieme,



ricordi? Quando lui voleva comunicare con lei
nell'altra stanza

Rita - (lo abbraccia) Amore, mi pare un sogno Mi pare
impossibile di esser di nuovo qui con te, dopo
tanto tempo E non devo nemmeno andare da
mia madre perch a un congresso Stringimi,
stringimi forte

Nino - Mi sembra di non averti mai voluto cos bene Sei diversa,
pi bella pi importante una vera donna Ti sono
venuti degli occhi enormi. E questa
pettinatura ti dona Non mi hai mai tradito?

Rita - Sul pancione avevo scritto: Nino uno. Non dirmi che pi
bello del nostro il bambino di tua madre?
Non c¢' al mondo bambino pi bello del nostro
Finch non ritorna mia madre dormir qui,
quando torna le dir che vado a dormire da
un'amica

Nino - Pensi che tua madre non si accorga di niente?
Rita - Certo. Non sono tale e quale come prima?

Nino - Come prima, tale e quale come prima. (l'abbraccia, ma
urta con un piede e lancia un urlo) Ahi! (il
bambino si sveglia e si mette ad urlare. Rita
lo prende tra le braccia, Nino abbraccia Rita
e cullano insieme il bambino) Buio. Nino
dorme profondamente sdraiato sul letto,
accanto c' la culla del bambino. Rita fuori e fa
il segnale convenzionale per entrare. Nino
non lo sente.

Rita - (d.d.) Nino? Nino? (pi forte) Nino? (finalmente Nino si
sveglia e corre ad aprire) Dormivi?

Nino - Scusa, non so come mi sia successo (guarda il bambino)



Dorme anche lui, non si svegliato. Com'
andata?

Rita - Bene, benissimo. L'insegnante si anche complimentata
con me. Ed anche questa fatta, entro al liceo.

Nino - (I'abbraccia) Brava, sei stata proprio brava. (vedendo che
guarda il bambino) Guarda come sta bene
con questo completino giallo. L'ho rubato a
mia madre. A Massimiliano aveva preparato
il corredino tutto giallo canarino

Rita - Sembra un anatroccolo. Ha mangiato?
Nino - Si scolato tutto il biberon

Rita - E il ruttino? Glielo hai fatto fare? Scommetto che te ne sei
dimenticato. (Nino mortificato) Devi farglielo
fare, altrimenti un rigurgito pu soffocarlo.
Com' stato stanotte?

Nino - Non ha fatto che strillare. dispettoso. Dorme di giorno
invece che di notte. Ma perch fa cos? Non si
rende conto che di notte buio e di giorno
chiaro? Ero cos stanco che non riuscivo a
tenere gli occhi aperti. Ecco perch dormivo.

Rita - Siccome nato di notte, ha i fusi orari sbagliati. Ma col
tempo li risistema.

Nino - Mia nonna vedendomi con gli occhi cos segnati, si
preoccupata ed ha telefonato a mia madre.
Le ha detto di farmi fare delle iniezioni
ricostituenti. seccata con me perch non vado
a trovarla, ma come faccio? Anche Raimondo
non fa che telefonarmi per invitarmi a
giocare a tennis. un sacco di tempo che non
gioco, mi piacerebbe

Rita - Non solo colpa di Pussi. Prima avevi caviglia e ginocchio



gonfi Guarda com' carino quando dorme

Nino - Massimiliano dorme senza svegliarsi di notte Ed nato di
notte anche lui.

Rita - Uffa, come rompi con questo Massimiliano, avr gi
sistemato i suoi fusi orari. I problemi si
risolvono poco a poco. Mi spiace vederti cos
stanco e depresso, ma un padre deve fare
qualche sacrificio anche lui per un figlio.

Nino - Io non mi sono mai tirato indietro. Anche quest'estate ho
fatto due mesi lo schiavo sulla barca. Ma ti
pare giusto che, ora rinunci alla mia vita per
lui? Niente pi cinema, feste, sport, amici
Sempre chiuso qui dentro, col terrore che
entri qualcuno e mi sorprenda col bambino
Ma ti pare una vita possibile? Perch non dire
a tutti che abbiamo un figlio e non fare pi
questi misteri?

Rita - I patti sono questi, abbiamo deciso cos. Vorresti mandare
tutto per aria, ora? Ho finito i miei esami,
adesso, ti dar il cambio io

Nino - Anche a Pussi non pu far bene stare sempre dentro una
stanza. Dovrebbe essere portato a passeggio;
respirare aria buona L'ho letto anche su
questo manuale di puericultura C' un intero
capitolo dedicato all'aria aperta ed alla sua
importanza per il neonato

Rita - Ne scrivono tante, di cose. E i figli delle carcerate, allora?
Se ne stanno chiusi in cella con le loro madri
fino al raggiungimento dei tre anni. E ti dir di
pi, che la mortalit dei bambini che vivono in
prigione minima, quasi inesistente

Nino - Ma ti pare giusto, ti pare umano tenere un bambino in



carcere? E, poi, che c'entra, tu non sei una
carcerata. Il carcerato lo sto diventando io. E
con l'inizio delle lezioni, cosa faremo? Lo
lasceremo solo? Perch a scuola ci devi andare
tu e ci devo andare anche io.

Rita - Andremo a scuola a turno, tre giorni tu, tre giorni io.

Nino - E come giustificheremo le nostre assenze? Faremo
meglio a dire tutto a confessare

Rita - No, no, no. Sono andata perfino a partorire a Londra per
non farlo sapere a mia madre ed adesso Se lo
dicessimo, tutti si metterebbero di mezzo per
portarcelo via, con la scusa che noi siamo
troppo giovani per occuparci di lui

Nino - Ma chi pu portarcelo via? Soltanto qualcuno che soffre
d'insonnia (Rita scoppia a ridere) Scusami,
Rita, ma questa vita non pu durare

Rita - Allora dovremmo andarcene lasciare tutto ricominciare
una vita lontano da qui in India, per esempio.

Nino - E perch, in India?

Rita - un paese affascinante, meraviglioso. Lo dice anche
Renata che c¢' andata la scorsa estate. C'
misticismo, mistero Potremmo vivere in una
comunit Ci faremo pagare il viaggio dai
nostri genitori, poi potremmo restarcene 1.

Nino - (poco convinto) lo, te e Pussi? E cosa potremmo fare in
India?

Rita - Gli indiani cosa ci fanno? Ci vivono. Potremmo viverci
anche noi. Basta un niente per tirare avanti.
Un pugno di riso. Fa caldo, non occorre
vestiario. Pussi potrebbe vivere sano e forte,
all'aria aperta, come vuoi tu. E quando Pussi



avr vent'anni, ritorneremo dai nostri genitori
per presentare loro nostro figlio Se tra
vent'anni non saremo morti. In India con
tutte le malattie che ci sono e le catastrofi
che succedono, non si vive mica a lungo.

Nino - Allora meglio restare qui. Ti tornato il latte?

Rita - Ne ho poco. Basta per una mezza poppata. Avrei voluto
comprare delle pastiglie che lo fanno
ritornare, ma mi parso inutile perch Pussi
cresce benissimo anche col latte artificiale.

Nino - Allora il tuo latte non pi necessario? Perci Li conosci i
Pallettoni? Li avrai visti venendo da me.
Abitano al primo piano, hanno tre macchinoni
lunghi cos una cameriera orientale sono
ricchissimi. E si sentono paurosamente
infelici perch non possono avere un bambino.
Pensa che felicit se un mattino trovassero
dentro un bel cesto, davanti alla loro porta un
bambino: Pussi.

Rita - Sei diventato matto?!? Pussi, il nostro Pussi regalarlo ai
Pallettoni? Quella una coppia borghese che
farebbe del nostro Pussi un orribile bambino
borghese, prepotente e consumista. E poi
abbandonarlo perch?

Nino - Una volta era consuetudine lasciare i bambini dentro un
cestino sugli scalini di una chiesa o nella
ruota di un convento Le madri lo facevano
per disfarsi di un figlio bastardo

Rita - Pussi non un bastardo. figlio mio e tuo.
Nino - Certo che non bastardo, ma nato da genitori non sposati.

Rita - Vuoi che ci sposiamo?



Nino - Non conta sposarsi, ma volersi bene. Facciamo un gioco
troppo difficile troppo complicato La sera a
me piace uscire trovarmi con gli amici
andare al cinema a una festa mi piace fare
dello sport. Ora non mi sento pi libero. Anche
il nostro amore non pi quello di prima Non
che non gli voglia bene, a Pussi, gli voglio un
sacco di bene. Mi piace quando sorride perch
sorride gi quando mi guarda credi che mi
riconosca?

Rita - Ma certo, se uno riuscisse ad insegnarglielo, riuscirebbe
persino a leggere il giornale lo, poi, non so
non riesco ad esprimermi Devo essere un
poco esaurita Non so perch abbia perso il
latte Forse perch, tutte le volte che me lo
attacco al seno, mi si riempiono gli occhi di
lacrime: troppa emozione qualcosa di fisico,
sto per piangere non so cosa mi capiti (si
mette a piangere singhiozza forte)

Nino - (abbracciandola) Cosa ti prende? Non fare cos? Calmati,
non daremo Pussi ai Pallettoni, ce lo terremo
noi (si commuove e si mette a piangere anche
lui. Ma i singhiozzi di Rita hanno svegliato
Pussi che strilla forte anche lui) Siamo in tre
a plangere, ora

Rita - (corre a cullarlo) Su, Pussi, non piangere la tua mamma ti
vicino ti vicino anche il tuo pap su, buono (a
Nino) Si calma, si sta calmando si
addormentato

Nino - Invece la notte continua a strillare

Rita - Un poco di latte ce 1'ho Cosa ne dici? Lo attacco (Nino fa
cenno di s. Si attacca il bambino al seno)
Vedi, mi si riempiono gli occhi di lacrime



Pensa se mi potessero vedere Monica Paola
Pensa se mi vedesse Ornella

Nino - Se mi vedesse col bambino Gianluca che non ancora
stato con una donna Tra un anno potr
venirmi a prendere a scuola chiamandomi
Pap pap pap. Guarda, non succhia pi. Si
addormentato. Si prepara i polmoni per
questa notte Avremmo dovuto cambiarlo

Rita - Con questi pannolini la pip non passa
Nonna - (d.d.) Apri, Nino sono io

Nino - Dio Santissimo. Non abbiamo chiuso a chiave (tira i
pannelli per chiudere la stanza, ma Rita non
fa in tempo a nascondersi e la nonna
entrando la trova col bambino tra le braccia)

Nonna - Non fai pi esperimenti pericolosi visto che non ti chiudi
pi a chiave. (vedendo Rita con Pussi) E da
dove viene questo bambino?

Nino - Da dove vuoi che venga?
Rita - della famiglia.

Nonna - Massimiliano? (i due che non sanno che pesci pigliare
si guardano senza sapere che dire) Eh, gi con
quel costumi no giallo non pu essere che
Massimiliano. E la mamma ti ha permesso di
portarlo qui? Non lo lascia a nessuno

Nino - Io sono suo fratello

Nonna - (a Rita) Dallo un poco a me. (lo prende tra le braccia)
Come sta il mio pulcino? Non dorme ha gli
occhi aperti

Rita - dorme con gli occhi aperti.



Nonna - Strano, a quest'ora non dorme mai Come ti venuto in
mente di portarlo qui? E come lo hai portato?

Nino - In motorino.
Nonna - In motorino? E come hai fatto? Sei pazzo
Rita - Ero sul sellino di dietro e lo tenevo in braccio io

Nonna - Ma come ha potuto venirvi in mente? E se si prende
una polmonite? La mamma lo sa che siete
venuti in motorino? Non lascia mai avvicinare
nessuno al bambino Strano, per, mi sembra
pi piccolo del solito

Rita - 10 non lo trovo piccolo, ha soltanto ventiquattro giorni.
Ed carino

Nonna - No, Rita, non ha ventiquattro giorni, ma un mese e
mezzo Ero salita per domandarti se volevi
venire con me dalla mamma, visto che ho la
macchina scassata e ci vado in taxi Se non
vuoi venire, Massimiliano gliela riporto io.
Strano che sia cos calmo l'ora della pappa
Non ti ha detto la mamma di riportarlo per
'ora della pappa?

Rita - Possiamo anche dargliela noi

Nonna - Non credo che i tuoi bei senini siano pieni di latte
Guarda, guarda ero convinta avesse gli occhi
azzurri come quelli di Peter invece li ha scuri
come quelli della madre come i tuoi

Rita - 11 colore degli occhi dei neonati cambia sempre
Nonna - Ero convinta avesse gli occhi azzurri del pap
Rita - Il pap li ha scuri (si accorge della gaffe)

Nonna - Cosa ne sai? Non conosci nemmeno Peter. Gli occhi



sono la cosa pi bella che ha, insieme alla
voce. Di un azzurro cos intenso Chiss perch a
casa sua mi pareva pi grosso E va bene, non
dir alla mamma che lo avete portato in
motorino Ora a casa, pupetto

Rita - Non vuole che gliela porti io fino al portone?
Nonna - Sei ancora troppo bambina, non mi fido
Rita - Posso dargli almeno un bacino? Anche tu, Nino

Nonna - Fate piano, non lo svegliate (i due ragazzi sfiorano
commossi la guancia del bambino) Devo dire
qualcosa a tua madre? No? Allora me ne
vado. Arrivederci ragazzi.

Rita - E

Nino - Arrivederci. (la nonna esce. I due si guardano, allargano
le braccia ed all'improvviso scoppiano in una
risata liberatoria)

Rita - E come far tua madre con due Massimiliani? (ridono, ma
la risata si spezza. Silenzio)

Nino - Ho le gambe che mi tremano (siede) Non avremmo
dovuto lasciarcelo portare via

Rita - Non ti preoccupare. Ora tutto si risolver.
Nino - Devo avvertire mia madre dirle tutto
Rita - Tutto?

Nino - Tutto no cio. Tutto.

Rita - Insomma, cosa pensi di dirle?

Nino - Non lo so. Ora vedo. (forma un numero) Pronto? Sei tu,
mamma? Senti, ora arriva da te la nonna S,



mamma, la nonna con un bambino. Lei crede
sia Massimiliano. Invece non Massimiliano,
Pussi. Chiaro. Ciao. (posa il ricevitore) Visto
come sono stato bravo? (e scoppia a ridere
sollevato,. abbracciandola) Buio. In scena i
pannelli che nascondevano la stanza del
bambino nascondono qualcosa che non
sappiamo cosa sia. Musica soft. Sui pannelli
foto di cantanti e di complessi musicali. Rita
sta sul letto, Nino ai piedi del letto, seduto
per terra.

Rita - Lei ha detto che aveva spiegato benissimo, io che invece
aveva spiegato senza farci capire niente,
allora lei mi ha mandato in presidenza e tutto
finito in una bolla di sapone. Magari mi
avesse sospesa un paio di giorni. Ho una
voglia di dormire Invece l'insegnante di
inglese mi adora, dice che sono la migliore
della classe.

Nino - Sar contenta tua madre, visto che ha speso un sacco di
soldi per farti passare le vacanze in
Inghilterra (ridono) Come sta?

Rita - Bene, direi. Ora riusciamo finalmente a comunicare,
stiamo diventando amiche. Una di queste
sere la convinco a venire a ballare con me. Ci
siamo legate di pi dopo che mio padre venuto
in casa per farmi una scenata. Lei mi ha
difesa Sai che lui dava la responsabilit di
tutto quello che successo a mia madre?

Nino - Mio padre quasi commovente con quel suo modo di voler
vivere in trib. Sarebbe disposto a prendersi
anche Pussi In fondo per lui avere in casa
dieci bambini invece che nove, non fa grande
differenza. Si sarebbe preso anche



Massimiliano
Rita - E tua madre?

Nino - Parte tra tre giorni per andare a fare la Tosca a Tokio,
disperata perch il basso va a fare Rigoletto a
San Paolo del Brasile. Non si preoccupa di
lasciare il bambino, ma si dispera di dover
separarsi da quel mostro che sembra uno
stomaco con testa e gambe.

Rita - A quale festa andiamo? Da Rudi o da Tania? Da Tania ci
sono sempre i genitori che fanno da
sentinella L mi annoio

Nino - Andiamo un poco da Tania, poi rimorchiamo i pi
simpatici e li portiamo da Rudi. Sai che ho
battuto a tennis Raimondo? L'ho proprio
stracciato: sei a tre, sei a due, sei a quattro.
Mi sono ripreso perch, adesso, la notte
dormo.

Rita - Stanotte stato buono?

Nino - Un angelo. Non ha fiatato.

Rita - Dorme ancora?

Nino - (guarda dietro il pannello) S.

Rita - Accidenti, quanto dorme

Nino - Dorme la notte, dorme il giorno, non troppo?

Rita - Quando sono piccoli dormono continuamente. Ha
mangiato?

Nino - Un po' di latte, stamattina.

Rita - Poi pi niente? Un po' di latte bisogner darglielo.
Sveglialo, mentre io preparo il latte (da un



armadio tira fuori una bottiglia di latte ed un
piattino) Stamattina glielo hai scaldato?

Nino - Dovevo scaldarglielo?
Rita - Non necessario. (versa il latte nel piattino)

Nino - (sposta il pannello, dentro non c¢' nulla, solo un cestino
sul tavolo. Dal cestino tira fuori un gattino e
lo posa sul tavolo)

Rita - (gli mette davanti il piattino e il gatto comincia a leccarlo)
Ha fame.

Nino - proprio carino.

Rita - Delizioso. E, poi, sai una cosa?

Nino - Che cosa?

Rita - D meno problemi. (si sorridono ed escono sorridendo)
FINE
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