La storia di Pronto Soccorso e Beauty Case

LA STORIA DI PRONTO SOCCORSO E BEAUTY CASE

(IL RACCONTO DELL’UOMO CON GLI OCCHIALI NERI)

Da “Il bar sotto il mare”

di Stefano Benni

Personaggi:

UN UOMO

Tutta la prima parte del monolgo è recitata da un personaggio vestito con un impermeabile lungo fino ai piedi, cappello e occhiali scuri.

Il nostro quartiere sta proprio dietro la stazione. Un giorno un treno ci porterà via, oppure saremo noi a portar via un treno. Perché il nostro quartiere si chiama Manolenza, entri che ce l’hai ed esci senza. Senza cosa? Senza autoradio, senza portafogli, senza dentiera, senza orecchini, senza gomme dell’auto. Anche le gomme da masticare ti portano via se non stai attento: ci sono dei bambini che lavorano in coppia, uno ti dà un calcio nelle palle, tu sputi la gomma e l’altro la prende al volo. Questo per dare un’idea.

In questo quartiere sono nati Pronto Soccorso e Beauty Case. Pronto Soccorso è un bel tipetto di sedici anni. Il babbo fa l’estetista di pneumatici, cioè ruba gomme nuove e le vende al posto delle vecchie. La mamma ha una latteria, la latteria più piccola del mondo. Praticamente un frigo. Pronto è stato concepito lì dentro, a dieci gradi sotto zero. Quando è nato, invece che nella culla l’hanno messo in forno a sgelare.

Fin da piccolo Pronto Soccorso aveva la passione dei motori. Quando il padre lo portava con sé al lavoro, cioè a rubare le gomme, lo posteggiava dentro il cofano della macchina. Così Pronto passò gran parte della giovinezza sdraiato in mezzo ai pistoni, e la meccanica non ebbe più misteri per lui. A12 anni, Pronto costruì la prima moto truccata, la Lambroturbo. Era una comune lambretta ma con alcune modifiche faceva i duecentosessanta. Fu allora che lo chiamammo Pronto Soccorso. In un anno si imbussò col motorino duecentoquindici volte, sempre in modi diversi. Andava su una ruota sola e la forava, sbandava in curva, in rettilineo, sulla ghiaia e sul bagnato, cadeva da fermo, perforava i funerali, volava giù dai ponti, segava gli alberi. Ormai in ospedale i medici erano cosi abituati a vederlo che se mancava di presentarsi una settimana telefonavano a casa per avere notizie. Ma Pronto era come un gatto: cadeva, rimbalzava e proseguiva. (la voce va addolcendosi sempre più)

Beauty Case aveva quindici anni ed era figlia di una sarta e di un ladro di Tir. Il babbo era in galera perché aveva rubato un camion di maiali e lo avevano preso mentre cercava di venderli casa per casa. Beauty Case lavorava da aspirante parrucchiera ed era un tesoro di ragazza. Si chiamava così perché era piccola piccola, ma non le mancava niente. (prima che la voce diventi completamente femminile torna normale)

Era una sera di prima estate, quando Pronto Soccorso gironzolava tutto pieno di cerotti e croste sulla lambroturbo e un chilometro più in là Beauty mangiava un gelato su una panchina. Aggiungo tre particolari. (rullo di tamburo) Uno: in estate Beauty portava delle minigonne che la mamma le faceva con le vecchie cravatte del babbo. Con una cravatta gliene faceva tre. (rullo di tamburo) Due: quando Beauty si sedeva, accavallava le gambe come neanche la più topa delle top model, le accavallava che una faceva le carezze all’altra, e aveva delle bellissime gambe con la caviglia snella e scarpini rossi con un tacco che ti si infilzava dritto nel cuore. (rullo di tamburo) Tre: quando Beauty leccava un gelato, tutto il quartiere si fermava. Avete presente il film quando Biancaneve canta nella foresta, e si ritrova intorno tutti i coniglietti e i daini e le tortore e i pappataci che cantano con lei? Bene, la scena era uguale, con Beauty al centro che leccava il suo misto da mille e tutto intorno ragazzini, ragazzacci e vecchioni che muovevano la lingua a tempo, perché venivano tutti i pensieri del mondo, dai quasi casti ai quasi reato.

Allora, dicevamo che era una sera di prima estate quando si udì da lontano la famosa accelerata in quattro tempi andante mosso allegretto scarburato e poi Pronto arrivò nel vialetto dei giardini guidando senza mani e con un piede che strisciava per terra, se no non era abbastanza pericoloso. Vide Beauty e cacciò un’inchiodata storica. L’inchiodata per la verità non ci fu perché, per motivi di principio, Pronto non frenava mai. La prima cosa che faceva quando truccava un motorino era togliere i freni. “Così non mi viene la tentazione”, diceva. Quindi Pronto andò dritto e finì sullo scivolo dei bambini, decollò verso 1’alto, rimbalzò sul telone del bar, finì al primo piano di un appartamento, sgasò nel tinello, investì un frigorifero, uscì nel terrazzo, piombò giù in strada, carambolò contro un bidone della spazzatura, sfondò la portiera di una macchina, uscì dall’altra e si fermò contro un platano. (si toglie l’impermeabile il cappello e gli occhiali; è truccato per metà da donna e per l’altra metà da uomo)

Beauty – Ti sei fatto male?

Pronto – No, tutto calcolato.

Beauty fece “ah” con la lingua mirtillata in bella vista. Restarono alcuni istanti a guardarsi, poi Pronto disse:

Pronto – Bella la tua minigonna a pallini. Vuoi fare un giro in moto?

Beauty ingoiò il gelato in un colpo solo, che era il suo modo per dire di sì. Mentre saliva sulla moto, roteò la gamba interrompendo la pace dei sensi di diversi vecchietti. Poi si strinse forte al petto di Pronto e disse:

Beauty – Ma tu la sai guidare la moto?

A quelle parole Pronto fece un sorriso da entrare nella storia, sgasò una nube di benzoleone e parti zigzagando contromano. Chi lo vide, quel giorno, dice che faceva almeno i duecentottanta. La forza dell’amore! Arrivato a casa, si stese sul letto e dichiarò a quattro scarafaggi: “Sono innamorato.” “E di chi?”, chiesero quelli. “Di Beauty Case.” “Bella gnocca!”, dissero in coro gli scarafaggi, che dalle nostre parti parlano piuttosto colorito. La sera dopo, Pronto e Beauty uscirono di nuovo insieme. Dopo trenta secondi Pronto chiese se poteva baciarla, Beauty ingoiò il gelato. Iniziarono a baciarsi alle nove e un quarto e stando ad alcuni testimoni il primo a respirare fu Pronto alle due di notte. “Baci bene, dove hai impara…”, voleva dire, ma Beauty gli si era incollata di nuovo e finirono alle sei di mattina. Quando tornò a casa e la mamma chiese “Cos’hai fatto con quel ragazzo del motorino?”, Beauty disse: “Niente mamma, solo due baci.” Non mentiva, la ragazza. (si rimette impermeabile, cappello e occhiali)

Così, 1’amore tra i due illuminò il nostro quartiere, e ci sentivamo così felici che quasi non rubavamo più. Sì, eravamo tutti dei cittadini modello o quasi, finché un brutto giorno non arrivò nel quartiere Joe Blocchetto, l’asso degli agenti della Polstrada. Arrivò con la divisa di cuoio nera, stivali sadomaso e occhiali neri. Sopra il casco portava la scritta: “Dio sa ciò che fai ogni ora, io quanto fai all’ora”. Ogni motorizzato della città tremava quando sentiva il nome di Joe Blocchetto. Non c’era mezzo al mondo che lui non avesse multato. Quando capitava in una strada dove c’erano auto in sosta vietata, estraeva il blocchetto e sparava multe come un mitra. Così colpiva veloce e invisibile Joe Blocchetto, 1’uomo che aveva multato un carro armato perché non aveva i cingoli di scorta.

Joe arrivò una sera nel quartiere sulla sua Mitsubishi Mustang blindata, posteggiò davanti all’incrocio di via Bulganin  con la quarantaduesima e si mise ad aspettare. Dopo essere andato a prendere Beauty, tutte le sere Pronto attraversava il grande incrocio. Passava col rosso a una velocità vicina ai centocinquanta, con Beauty dietro che sventolava come un fazzoletto. A quell’incrocio era in agguato Joe Blocchetto. Quella sera, come tutte le sere, Pronto Soccorso passò sotto la finestra di Beauty e la chiamò con un fischio. Beauty si lanciò dalla finestra atterrando sulla moto. Erano ormai abilissimi in questa manovra. Quando arrivarono all’incrocio, il semaforo era rosso. Appena Pronto lo vide, lanciò la moto a tutta manetta. Mancavano meno di cento metri all’incrocio. Pronto vide Joe attenderlo coi due blocchetti di multe puntati e non esitò. Frenò con i piedi e fece girare la Lambroturbo su se stessa. Mentre la moto ruotava vertiginosamente e mandava scintille, continuava a frenare con tutto: con le mani, con la borsetta di Beauty, con le chiappe, con un cacciavite che piantava nell’asfalto, con i denti. Uno spettacolo impressionante: il rumore era quello di una fresa, volavano in aria pezzi di strada e brandelli di moto. Ma Pronto Soccorso fu grande. Con un’ultima sbandata azzannò 1’asfalto e si fermò esattamente con la ruota sulla striscia pedonale. Joe Blocchetto ingoiò la bile e si avvicino lentamente. La moto fumava come una locomotiva e le gomme erano fuse. Joe Blocchetto girò un po’ intorno e poi disse; “Su questa moto non si può andare in due.” “E mica siamo in due.” Era vero. Non c’era più traccia di Beauty. Joe Blocchetto la cercò sotto il serbatoio, ma non la trovò. Beauty si era infilata nella marmitta. Ma non resistette al calore e dopo un po’ schizzò fuori mezzo arrostita. Joe Blocchetto lanciò un urlo di trionfo: “Duecentomila di multa, più il ritiro della patente, più le responsabilità penali con la signorina minorenne. Hai chiuso con la moto, Pronto Soccorso!” Dal cavalcavia dove osservavamo la scena, rabbrividimmo. Pronto senza moto era come un fiore senza terra. Sarebbe avvizzito. E con lui, quell’amore di cui tutti eravamo fieri. Che fare? Joe aveva già appoggiato la penna sul blocchetto fatale quando sentì un rumore di clacson. Si volto e… Tutta la strada era piena di auto. Alcune erano posteggiate contromano, altre sul marciapiede: c’era chi 1’aveva messa verticale appoggiata a un albero, chi sopra il tetto di un’altra. Due auto erano posteggiate a sandwich intorno alla moto di Joe Blocchetto, una stava a ruote all’aria in mezzo al ponte con la scritta “Torno subito”. Due camionisti facevano a codate con i rimorchi in mezzo allo svincolo dell’autostrada. I vecchi del quartiere erano usciti con biciclette anteguerra e guidavano chi senza mani, chi con un piede sul manubrio, chi in gruppi piramidali di cinque: sembrava il carosello dei carabinieri. Completavano il quadro una vecchietta che guidava una mietitrebbia e sei gemelli su una bicicletta senza freni. Joe Blocchetto prese a tremare come se avesse la malaria. Era in aspra tenzone con se stesso. Da una parte c’era Pronto in trappola, dall’altra la più spaventosa serie di infrazioni mai vista a memoria di vigile. La mascella gli andava su e giù come un pistone. Ed ecco che gli passò vicino un cieco su una Maserati rubata senza marmitta, gli sgasò in faccia e disse: “Ehi pulismano, dov’è una bella strada frequentata da far due belle pieghe a tutta manetta?” Joe Blocchetto si portò il fischietto alla bocca, ma non riuscì a cavarne alcun suono. Stramazzò al suolo. Avevamo vinto. Ora Joe Blocchetto è stato dimesso dal manicomio e dirige un autoscontro al Luna-Park. Pronto e Beauty si sono sposati e hanno messo su un’officina. Lui trucca le auto, lei le pettina.

SIPARIO