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(Un tavolo e sedie verniciate a smalto. Una cuci-netta a gas. Vi sono anche due
poltroncine che vengono da altre stanze. Un uscio. Una finestra che d su un
balconcino. Si intravedono, fuori, vasi di gerani e di oleandri. Un televisore ora
acceso: vi sta davanti la vecchia Madre nella carrozzella da paralitica. La Figlia,
una  zitella  anziana,  entra  spazzando.  Posa  la  scopa  in  un  angolo.  La  T.V.
trasmette un Intervallo)

La figlia - Non ti stancherai?

La madre - Come?

La figlia - Non ti stancherai gli occhi?

La madre - Abbassa un poco. (Sorridendo) E se si stancano?

La figlia - (interdetta) Gi. (Pausa) Le solite parole.
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La  madre  -  Ci  vogliono  le  solite  parole.  Spegni.  (La  figlia
spegne il televisore) Cosa stai facendo?

La  figlia  -  Ho  finito  di  pulire  di  l.  Pareva  non  avessi  mai
spazzato. Con la strada cosi, la polvere...

La madre - tornata una strada di campagna.

La figlia - Han finito da un pezzo di lavorarci. Han scavata la
sotterranea, l'hanno richiusa, e se ne sono
andati  via  senza  nemmeno  curarsi  di
stendere  un  poco  d'asfalto.

La madre - Hai spazzato l'ingresso?

La figlia - E lucidato.

La madre - Con il Vis?

La figlia - Si. Ci si specchia.

La madre - una buona marca.

La figlia - Se non si sta attenti, si scivola.

La madre - Che non si faccia male qualcuno.

La figlia - Chi?

La madre - Qualcuno. Verr qualcuno, dopo.

La figlia - Si. (Pausa) Chiss come nascono quei bioccoli di lana
e polvere. Sotto il letto ce n'eran gi due o
tre.

La madre - Li fanno le streghe, la notte.

La figlia - Han del tempo da perdere, le streghe.

La madre - Ho visto come nascono.

La figlia - Dalle streghe?



La madre - molto pi semplice. Tutto sempre molto pi semplice.

La figlia - Tutto?

La madre - Tutto. (Pausa) il vento. Quando si fa corrente i rifoli
girano come gatti attorno alla coda. Girano e
girano e raccolgono la polvere e la lanugine.

La figlia - E la lanugine da dove viene?

La  madre  -  Sono  semi  di  fiori,  quelli  pelosi,  sfilacciature,
capelli...

La figlia - Spazzo ogni momento.

La madre - Non conta. Girano, girano sempre pi stretto...

La figlia - Come le trombe d'aria.

La madre -  Si.  Ma questo un gioco da niente,  e  chi  se ne
accorge?  Una  vecchia  malata.  (Pausa.  La
figlia  seguita  a  far  pulizie)  Dicevate  che
appena  avrebbero  smesso  di  lavorar  nella
strada i vecchi clienti sarebbero tornati. Ci
credevate o eravate sicuri di crederci.

La figlia - Dovevamo crederci.

La madre - Invece la strada stava morendo. Non vi passava pi
vita. Neppure la nostra.

La figlia - Non l'hai mai detto.

La madre -  Dovevate accorgervene voi:  se no sarebbe stato
difficile, poi... Cosi, un ramo che casca.

La figlia - Gi secco.

La madre - Non pi facile?

La figlia - Si. (Pausa) Ha fatto bene Fuffi ad andarsene.



La madre - Si.

La figlia - Per ci ho pianto dietro.

La madre - Ma se fosse rimasto, adesso?

La figlia - No, poverino.

La madre - Vedono e sentono lontano, i gatti.

La figlia - Non sar...

La madre - troppo bello per finir male. Chi l'ha preso se lo tiene
e  lo  tratta  da  pasci.  Fu  lui  che  mi  fece
scoprire  come  si  formano  i  bioccoli  di
polvere. Ci giocava e girava anche lui, come
una trottola.

La figlia - (ride) Quella volta del latte!

La madre - Ho riso da star male.

La figlia - Allora la strada...

La madre -  ...viveva. Si  levato un poco d'aria.  Apri  di  pi  la
finestra.

La figlia - (la spalanca) Poveri gerani, stanno riprendendo fiato.

La madre - Dagli dell'acqua.

La figlia - Gliene ho data. Tu sentissi la terra degli oleandri, gi
rinsecchita, dura come un sasso.

La madre - Dagliene ancora. (La figlia ha preso un secchio gi
pieno e lo porta nel balcone) Vien sempre gi
a quel modo, l'acqua?

La figlia - Un filo. Cosa aspettano a ridarcela?

La madre - Ci hanno dimenticati.



La figlia - Il geranio rosa ha messo le foglioline nuove. Sono
tenere come la pelle di un bambino.

La madre - E gli oleandri?

La figlia - Si rifanno anche loro. Che bellezza. (La figlia rientra.
Riprende qualche lavoro. Lungo silenzio)

La madre - Perch non vi siete sposati?

La figlia - Chi?

La madre - Chi. Tu e tuo fratello.

La figlia - Cosa ti viene in mente?

La madre - Mi viene in mente.

La figlia - Non ci ho mai pensato.

La madre - Perch?

La figlia - Non lo so.

La madre - Non ti ha mai chiesta nessuno? O non vuoi dirmelo?

La figlia  -  Ma se hai  sempre capito  tutto senza bisogno di
domandare.

La madre - vero, e non naturale.

La figlia - Che una madre capisca i figli?

La madre - Che seguiti  a capirli  anche quando non sono pi
bambini.

La figlia - Perch?

La madre - Non riescono a staccarsi, a far vela. Perch non mi
avete piantata?

La figlia - Cosa dici?



La madre - Sta' calma. Sarebbe stato naturale, dunque giusto.
(Pausa) Non ti ha mai chiesta nessuno?

La figlia - No, e lo sai.

La madre -  Non ti  sei mai accorta che qualcuno stesse per
chiederti?

La figlia - Non lo so.

La  madre  -  Quella  sera  di  Natale,  quando  andasti  al
cinematografo  con  Guglielmo.  Uscisti
agitata, tornasti sollevata, e Guglielmo non si
vide  pi.  (La  figlia  tace)  Eri  spaventata,
sentivi  che  voleva  dirti  qualcosa.

La figlia - Tent, fui sgarbata, lui se ne and.

La madre - E ti piaceva.

La figlia - Si.

La madre - Perch, allora?

La figlia - Non lo so.

La madre - (paziente) Lo sai. Avevi paura.

La figlia - Si.

La madre - Hai avuto sempre paura. Non ti pentisti?

La figlia - Partii ma non mi pentii.

La madre - Paura di tutto.

La figlia - Si.

La madre -  Credevo di  averla  consumata anche per voi.  Io
avevo smesso da un pezzo di aver paura.

La figlia - Per questo, non potevo starti lontana.



La madre - Anche tuo fratello.

La figlia - Lui in mezzo alla gente si trova bene.

La madre - Finge. E non mai andato volentieri pi in l  della
nostra strada.

La figlia - La conosce bene.

La madre - Non ha mai avuto un'amica. L'ho anche sgridato per
questo.  Mi  domandava se  volevo cacciarlo
via. Aveva paura di lasciar la casa. Eppure il
mondo non brutto.

La figlia - (sorridendo) Dovrebbero esserci pi gerani.

La  madre  -  Ve  ne  saranno  sempre  di  meno.  La  gente  vi
spaventa?  E  quella  che  vi  entrava  in
negozio?

La figlia -  Potevamo risponderle ormai senza pensare. Tutte
cose  che  sapevamo,  ed  era  gente  della
nostra strada. Sempre la stessa.

La madre -  E adesso non posso pi  aprirvene una nuova, di
strada.  impossibile  condurvi  da  questa
poltrona.  Se  fossi  morta  dieci  anni  fa?

La figlia - Dieci anni fa?

La madre - Il negozio andava bene. La strada era viva.

La figlia - Per questo non potevi morire.

La madre - Hai messo le coperte pulite?

La figlia - Le nuove. Anche le tendine.

La madre - Quelle rosa?

La figlia - Si.



La madre - Sta' attenta, davvero, che non si scivoli in corridoio.
Non vorrei che...

La figlia - No. Ho esagerato.

La madre - Perch?

La figlia - Cosi.

La madre - Per distrarmi?

La figlia - Non so.

La madre - Vuoi vedere la televisione?

La figlia - Cosa fanno?

La  madre  -  Prima mi  ero  quasi  addormentata,  tanto  erano
noiosi. (La figlia ha riacceso l'apparecchio)

La figlia - T'ho svegliata io? Quanto mi dispiace.

La madre - Ho detto "quasi", e non voglio dormire. Adesso.

Voce del presentatore della tv - ...perch il blu sempre andato di
moda negli affari di cuore. Non c' infatti il
cuore blu, autentica malattia che non degli
innamorati  ma che non sconfigge l'amore?
Lo ha dimostrato l'inglesina che ha scelto un
nostro  prodotto  nazionale  e  ha  voluto
sposarlo contro il parere dei medici. I quali
dovranno ammettere che il blu il colore della
passione,  perch il  colore del  cielo  dove si
appuntano gli occhi innamorati, il colore del
mare  lungo  i l  quale  gl i  innamorat i
passeggiano tenendosi  per  mano,  il  colore
del Danubio che culla le anime inebriate. Ma
dal l 'amore  al la  delusione,  c io  al lo
scetticismo, il passo breve. Lo fa per voi il
nostro  Carletto  che  vi  canter  "Lo  scettico



blu" .  (Le  u l t ime  parole  sono  state
accompagnate da applausi. Si ode cantare.
Entra il figlio)

Il figlio - Buonasera.

La madre - Sei tu? (Alla figlia) Spegni, spegni. (La figlia spegne
il televisore)

Il figlio - Perch? Se ti fa piacere. una canzone della giovinezza,
no? (Ha una bottiglia, un pacchetto e alcuni
registri)

La madre - Pi vostra che mia. Hai visto gli amici?

Il figlio - Si. Si parlato di ciclismo e poi... (Ride)

La madre - Di che?

Il figlio - Della bomba atomica.

La figlia - Che c' da ridere?

Il figlio - Eppure, adesso, per noi...

La madre - Hai bevuto, un poco?

Il figlio - Quello che manca dalla bottiglia. Mezzo bicchiere di
vermut.  Sono  passato  poi  dal  negozio,  ho
chiuso i conti.

La figlia - Hai chiuso i conti.

Il figlio - Si.

La madre - Perch questo vermut?

Il figlio - Vi piace.

La madre - D alla testa.

Il figlio - Un goccio.



La madre - Non ora. E i conti sono in ordine.

Il figlio - Perfetti.

La madre - I debiti piccoli, li hai messi a posto?

Il figlio - Prima di tutti.

La madre - Si, i piccoli vanno pi rispettati.

Il figlio - Per i grossi ci penser il magazzeno. Magari la casa.

La figlia - La casa, no.

La madre - Figliola mia, non ne avrai pi bisogno. Non dovrai pi
nasconderti.

Il figlio - Chi si nascondeva?

La madre - Tu e lei, vicini a me.

Il figlio - Ci nascondevamo?

La madre - Si, caro, e lo sai. Le lettere?

Il figlio - Pronte.

La madre - Vi hai cambiato niente?

Il figlio - No, perch?

La madre - Se avevi qualche tua idea, differente.

Il figlio - Vanno benissimo.

La madre - D'accordo, su ogni parola?

Il figlio - Certo.

La madre -  Come potete essere cosi  uguali  a me? No, non
naturale.

Il figlio - Che dici?



La madre - Niente di importante.

Il figlio - Non c' pi niente di importante.

La figlia - Nulla?

Il figlio - Il traguardo.

La madre - Ti vuoi fermare?

Il figlio - Scendiamo senza freni, in gruppo.

La figlia - Che hai in quel cartoccio? (Il figlio non risponde) Ti
preparo qualcosa?

Il figlio - Qualcosa? No, vuoi stare a sfornellare adesso? Poi
meglio non mangiare.

La figlia - Meglio?

Il figlio - Credo. E hai tutta la cucina gi in ordine.

La figlia - Ho fatto una bella pulizia.

La madre - Chi hai visto?

Il figlio - I soliti. (Posa tre lettere chiuse sul tavolo, contro un
vaso di fiori)

La madre - Come sta la sorella di Giuseppe?

Il figlio - Se l' cavata. La manderanno in montagna.

La madre - Dove dicevamo noi?

Il figlio - No, in Brianza. Pare sia bella, la Brianza.

La madre - Avete parlato molto?

Il figlio - No, perch?

La madre - Parli volentieri?



Il figlio - Quando?

La madre - Con la gente. (Il figlio non risponde) Non avete mai
avuto amici.

Il figlio - Non sono amici quelli della sera?

La madre - No. Agli amici si debbono dire tante cose, certe
cose. (// figlio sfoglia i registri compiaciuto
del loro ordine)

La figlia - Chi prender il nostro negozio?

Il figlio - Uno del ramo, forse.

La madre - Un ramo seccato, anche quello.

La figlia - La strada cambier.

La madre - Si era vuotata. La notte, qualche passo frettoloso,
nemmeno una canzone. Deserta.

Il figlio - Come la strada del... Ma di giorno, con il frastuono e
la polvere e quel dover andare sopra e sotto
impalcature, chi poteva durarci, fuorch noi?

La madre - E viene gente nuova?

Il figlio - Comincia.

La figlia - Cosa dice?

Il figlio - Non lo so.

La madre - Le solite cose.

La  figlia  -  Con  parole  e  facce  differenti.  Ricominciare  a
capirle...

Il figlio - Cambier anche il negozio. Un fornaio, per esempio.

La madre - O un tabaccaio. Lavorano pi facilmente e hanno il



totocalcio: che chiama gente anche di altre
strade. {La figlia barcolla)

Il figlio - Ti senti male?

La figlia - Non ho pi nulla da fare? Proprio nulla?

La madre - Vieni qua. Che c' stasera alla TV?

La figlia - Monselice contro, non so.

La madre - Che giochi fanno?

La figlia - Non lo dicono, prima.

La madre - Vuoi vedere?

La figlia - No.

Il figlio - (ha preso una seggiola, vi montato so-pra per chiudere
le fessure dell'uscio con nastro adesivo che
era nel pacchetto e gi gi fino a terra) C'era
anche il ragioniere, al bar. Ha chiesto se ci
stavo a firmare una petizione...

La madre - Cos'?

Il figlio - Un reclamo per i danni patiti per i lavori, e la richiesta
di essere indennizzati.

La madre - Da chi?

Il figlio - Dal comune. "Ci sta lei?", "Certamente".

La madre - Hai detto "Certamente"?

Il figlio - Si.

La madre - L'avresti detto un mese fa?

Il  figlio -  Ci avrei pensato. Si butta il  proprio nome su una
carta, e dove andr, chi lo legger?



La madre - Si capisce sempre poco la tua firma.

Il figlio - Meglio. La conosce solo chi mi conosce.

La madre - Non vuol farsi capire. O non sa. un nome pulito.

Il figlio - Siamo falliti, mamma.

La madre - Prima che sui registri.

Il figlio - Perch, mamma...?

La figlia - Perch ora? Non abbiamo mai domandato, sapevamo
senza dire parola. Perch...

La madre - Se potessi scartarvi da me...

Il figlio - Non vuoi pi?

La madre - Si, ma voi?

La figlia - Presto. Subito. {Madre e figlia hanno le spalle voltate
al figlio che seguita il  suo lavoro, cauto e
metodico. La figlia s'  chiusa il  volto fra le
mani. La madre l'abbraccia)

Il figlio - Una petizione. I danni ci sono stati:  la strada che
diventa un burrone, non vi si respira, non vi
si lavora. Poi il silenzio come in campagna, e
tutti se ne sono andati. (Va al tavolo, trae
alcune compresse da un tubetto, prende tre
bicchieri,  li  riempie per met di  vermut.  Li
porta su un vassoio alle due donne)

La madre - Cosa sono? Non cosi che...

Il figlio - Sedativi. Aiutano. Non cambia nulla.

La figlia - E questo?

Il figlio - Vermut per mandarle gi.



La figlia - Troppo.

Il figlio - Non fa male.

La madre - Le compresse si appiccicano alla gola.

Il figlio - Bevici dietro.

La madre - Grazie. (Il fratello riporta il vassoio e i bicchieri sul
tavolo. Va alla finestra. Lunga pausa)

Il figlio - Chiudo?

La madre - (guarda la figlia) Si.

La figlia - Attento all'oleandro.

La madre - Ha un rametto che non vuol esser chiuso fuori. (Il
figlio  scosta delicatamente il  ramo,  chiude
piano  la  porta-finestra.  Ora  si  affretta,
turando le fessure fra l'uscio, la finestra e il
pavimento con la  bambagia che aveva nel
cartoccio. Parla veloce : ha tenuto per ultimo
l'argomento  pi  importante,  che  meglio
distrarr)

Il  figlio  -  Hanno  arrestato  quel  tale  che  ha  ammazzato  il
bambino con un pugno.

La figlia - L'hanno arrestato?

La madre - Sono contenta. Chi ?

Il figlio - Un disgraziato, aveva avuto un infortunio, una caduta:
un colpo alla testa e chiss come era rimasto.
Un delitto da matto o da ubriaco e lui era
matto e ubriaco. Non ne sapeva niente, non
leggeva i giornali. L'hanno preso fuori citt,
perch sfrattato. Stava in un sottoscala con
quattro o cinque figli e la moglie e non aveva
soldi  per  pagarselo,  o  se  li  spendeva



all'osteria...

La madre - Cosa ha detto?

Il figlio - Niente, non si nemmeno meravigliato.

La figlia - Neanche quando ha saputo di averlo ammazzato?

Il figlio - Neanche allora. Un matto. Ma cosi, sempre.

La madre - Che cosa?

Il figlio - Tutto, tutti. La gente devi conoscerla e non basta mai,
pu cambiare e fingere, ed un'altra. Si fatica a
capirla e quando credi di esserci riuscito, se
ne va, ne arriva della nuova. Devi sempre
sapere che cosa dirle...

La madre - Le solite parole...

Il figlio - Anche il matto diceva le solite parole: "Smettete di
tirar sassi. Impara l'educazione; ti prendo a
scapaccioni".  Le  solite  cose  che  invece
cambiano  sotto  la  scorza,  s i  fanno
mostruose, e possono aggredirti a met di un
sorriso o di un saluto. E anche dentro di noi
le solite cose e parole che possono diventare,
da  un  giorno  all'altro,  se  fuori  il  mondo
smette di combinare con loro? Se la gente...

La madre - Accendi il televisore.

La figlia  -  (accende)  Si  vede male.  Deve essersi  consumato
qualcosa.

Voce della tv - ... ora si preparano alla corsa. Debbono fare
ottanta metri saltellando in un sacco, vedete
i sacchi che il signor notaio sta ispezionando.
Come vanno  i  sacchi  signor  notaio?  Sono
robusti  e  anche  eleganti  perch  pure  in



questo ramo della nostra industria ci siamo
perfezionati, e senza dubbio da domani, dopo
questa nostra trasmissione, se ne aumenter
la  vendita.  Anche  l'onore  dei  sacchifici  di
tutta  la  penisola  impegnato  nella  gara...
Attenzione,  lo  starter  si  accinge  a  dare  il
segnale della partenza. (Un colpo soffocato)
Partiti!  Osservate  lo  slancio  del  primo
concorrente  in  maglia  bianca.  Stile  da
perfetto canguro. Ahim, caduto. Ma si rialza,
coraggiosamente.  Due  avversari  gli  hanno
preso la mano, ma lui ricomincia i suoi balzi
cangureschi.  Che  sia  un  ex  emigrato  in
Australia? Glielo domanderemo a fine gara.
Il  traguardo  si  approssima,  magnifico
serrate, ci vorr la foto sul filo per sapere chi
vince? Ahim, il canguro cade per la seconda
volta.  Peccato.  Ecco  gl i  altr i  tre  lo
precedono,  seguiti  dal  canguro  che  si
risollevato,  vinto  ma  non  domo,  e,  amici,
l'appassionante  gara  ha  termine  fra  il
tripudio  della  folla  che  ha  visto  vincere  i
propri  rappresentanti...  (Clamore  di
applausi.  Musichetta.  Il  figlio  ha  finito  di
tappare  le  fessure  della  finestra,  andato
cauto per non farsi sentire al rubinetto del
gas, l'ha aperto, ha strappato il tubo. Si ode
un  lieve  sibilo  durante  la  trasmissione.
L ' o d o n o  a n c h e  l e  d u e  d o n n e  c h e
rabbrividiscono ma restano con lo sguardo
teso allo schermo)

La madre - Stacca la luce.

La figlia - No.

La madre - Basterebbe una scintilla del campanello, quando
verranno, per far crollare la casa.



Il figlio - Ci avevo pensato, mamma.

La madre - Lo so. (Il figlio attraversa la cucina, va al contatore,
ne alza la levetta)

Il figlio - Ci maledirebbero, e non smetterebbero pi di parlare di
noi.  (Buio.  La  musichetta  del  televisore
cessa.  Il  figlio  accende  una  lampadina
tascabile)  Di  frugare...  Avete  bruciato  le
lettere, le fotografie...? I biglietti da visita, i
certificati, le pagelle...

La madre - Si. Sta' calmo. Non girarti intorno. Ci spazzeranno
soltanto  via.  Anche  questo  un  gioco  da
niente.  Vieni.  (Il  figlio  le  siede  accanto,
sull'altra  poltroncina.  Pausa)  Come  erano
ridicoli  nei  sacchi.

Il figlio - Ma ne hanno, del coraggio. (Silenzio)

La figlia - Quanto tempo ancora?

Il figlio - Poco.

La madre - (alla figlia) Respira fondo. Erano proprio ridicoli. (Si
ode battere alla finestra)

La figlia - il ramo dell'oleandro. Si alzato il vento.

La madre - Volete aprirgli?

Il figlio - (alla sorella) Rispondi.

La figlia - (sommessa ma decisa) No. (Un lungo silenzio) Chi
verr in questa casa?

La madre - Gente nuova, in ogni piano e appartamento.

Il figlio - Di altre strade. Non sapr nulla.

La figlia - (con sollievo) Nulla, di noi.
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