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ATTO PRIMO

PRIMO QUADRO

L'androne di una casa popolare in un sobborgo d'una citt di provincia. L'ambiente
squallido,  tetro.  Pomeriggio d'un giorno d'autunno.  A sinistra l'ingresso della
portineria, un piccolo bugigattolo la cui porta a vetri sormontata dalla scritta
Portineria. Nel fondo dell'androne si vede l'inizio delle scale.

(Di fianco alla porta della portineria c' una panca di legno sulla quale, all'inizio
della scena, sono sedute due donne, la vedova Baran e la signora Fulvia. Le due
donne siedono in silenzio, ma con l'aria vigile e tesa di chi attenda il vendicarsi di
un fatto molto importante. Entrambi guardano con impazienza verso il fondo).

Fulvia (una donnetta magra e mite, vestita modestamente di scuro. Dopo
un momento) Eh, quanto tempo ci impiega!

La vedova Baran (grassa, autoritaria, veste di nero, con uno scialle nero
di seta, pieno di pretese. Sulla cinquantina) Sono cinque piani,
sa... Mica uno: cinque.

Fulvia  Eh,  lo  so.  Ma  ho  lasciato  il  negozio  incustodito.  Se  viene
qualcuno...

La vedova Baran (seccamente) Se viene qualcuno chiamer. E poi, non le
interessa sapere?

Fulvia (con avidit) Non mi interessa? E me lo chiede? Non vedo l'ora di
sapere! Che ne pensa lei?

La vedova Baran (sentenziosa) L'ultimatum far effetto.

Fulvia Come dice? Che cosa?

La vedova Baran (seccata) L'ultimatum. Ho detto ultimatum. Far effetto
perch  irrevocabile.  O  quell'uomo  cede  o  saranno  presi  dei
provvedimenti.

Fulvia E chi li prender?

La vedova Baran L'Amministrazione. Non ammesso tenere un pazzo in



una casa, con tutte le conseguenze che possono derivarne per
gli altri inquilini. L'Amministrazione deve provvedere.

Fulvia (con un brivido) Io penso che succederanno cose grosse...

La vedova Baran Perch?

Fulvia Se lui si ribeller.

La vedova Baran Non si ribeller.

Fulvia Ho sentito storie di pazzi che si sono barricati in casa. Hanno
dovuto sfondare la porta per prenderli.

La vedova Baran (con sopportazione) Oh, non siamo a questo punto... Lui
un pazzo, senza dubbio, ma tranquillo. Credo che sia affetto da
mania religiosa.

Fulvia Come?

La vedova Baran Mania religiosa. (Seccata) Ma bisogna sempre dire le
cose due volte? Non le capisce alla prima?

Fulvia  (umile)  perch lei  parla  difficile.  Ultimatum...  mania religiosa...
sono termini  che una merciaia come me non adopera tutti  i
giorni... Lei, invece...

La  vedova  Baran  (lisciandosi  lo  scialle,  contegnosa)  Mio  marito
buon'anima era professore alle scuole serali... Quello che so lo
devo a lui... Pace all'anima sua.

Fulvia (con rispetto) Certo, lei la sola in grado di spiegare. stato un bene
che abbia preso l'iniziativa. Un bene per tutti noi. E anche per la
famiglia  di  lui...  (Giungendo le  mani)  Poveretti!  La moglie,  i
bambini... Perch non dicono nulla, non si oppongono?

La vedova  Baran quello  che  mi  domando.  Ho cercato  di  capire,  ma
inutilmente.

Fulvia  Forse  hanno  paura...  Anche  se  sono  tranquilli  i  matti  fanno
paura...



La  vedova  Baran  Tra  poco  sapremo.  Domani  dovr  finire  tutto.  E  io
ricomincer a vivere tranquilla. Ah, s. Con quella maledetta torre
che minaccia di crollare sul mio pollaio... Gi due mattoni sono
caduti sul mio terrazzo e per poco non mi morto il gallo.

Fulvia Con quello che costa un gallo oggigiorno!

La vedova Baran (comprimendo i battiti del suo cuore) Comincio ad aver
paura. cos preso nella sua idea fissa che capace di tutto... Sa che
non parla mai? terribile.

Fulvia (che guarda verso il fondo, la prima ad avvistare la portinaia che
arriva dalle scale) Oh, eccola! Finalmente!

La  Portinaia  (entra  in  scena  dal  fondo.  una  donnetta  scialba  sulla
sessantina. Viene avanti zoppicando un po').

Lavedova Baran (si alea di scatto e le muove incontro) E allora? Allora?

La Portinaia (conscia della sua importanza, non parla ma va a sedersi).

La vedova Baran (la segue, irritata e delusa) Ebbene?

La Portinaia (sgarbata) Permetterete che mi sieda, no? Cinque piani sono
cinque piani. E poi ho la sciatica. (Siede e si frega una gamba).

Fulvia  (premurosa)  Ma  certo!  (Alla  Baran)  Ha  ragione,  no?  (Alla
portinaia)  Racconti  bene,  per  filo  e  per  segno  come  se  noi
fossimo state li...

La vedova Baran Ha la risposta?

La Portinaia (con sussiego, mostra una busta) qui.

La vedova Baran Ah, meno male. (Soddisfatta) Ha ceduto.

Fulvia Crede?

La vedova Baran (siede, accomodandosi bene la gonna) Certo. Altrimenti
non avrebbe risposto, come le altre volte.

Fulvia (alla portinaia, gentile) Ebbene?



La Portinaia Ecco, ecco! Dunque, ho suonato il campanello. Mi hanno
fatto aspettare un poco. Poi finalmente la porta s' aperta, con
molta cautela e si affacciata lei, la moglie...

Fulvia Che faccia aveva?

La vedova Baran (irritata) Sst! Sst! Lasci parlare! (Alla portinaia) Che
faccia aveva?

La Portinaia Cos.  Non saprei.  Un po'  pallida.  Mi ha detto che stava
riposando.

Fulvia la paura che la rode dentro...

La vedova Baran Sst! Sst! Allora?

La Portinaia Allora le ho detto che, da parte della Amministrazione dello
stabile,  dovevo  personalmente  consegnare  una  lettera  a  suo
marito e ottenere subito, personalmente, una risposta.

La vedova Baran Bene! E lei?

La Portinaia Ha sospirato. Poi mi ha pregato di sedermi e aspettare un
momento. E mi ha lasciata in anticamera.

Fulvia Allora lui non lo ha visto?

La Portinaia Oh, s. venuto personalmente a darmi la risposta. Del resto
non me ne sarei andata senza averlo visto di persona. Questi
erano gli ordini.

La vedova Baran (approva) Bene.

Fulvia E che faccia aveva?

La Portinaia Mah, non saprei. Tranquilla. Mi ha consegnato la busta e mi
ha detto Ecco la risposta.

Fulvia E poi?

La Portinaia Niente. Mi ha detto Buonasera.



La vedova Baran (a Fulvia) Che le dicevo? Non parla. Lo so benissimo.
Sono settimane ormai che non lo sento pi.

Fulvia Prima lo sentiva?

La vedova Baran Ah,  certo.  Attraverso le  pareti  si  sente  tutto.  (Alla
portinaia) E questa risposta, allora?

La Portinaia La porter all'Amministratore.

La vedova Baran (insinuante) Non sarebbe il caso di dargli un'occhiatina?

La Portinaia Ma la busta chiusa.

Fulvia (delusa) Chiusa!...

La vedova Baran Oh, ma basta aprirla. E poi si mette in una busta nuova.
(Decisa) Dia a me. (Prende la busta dalle mani della portinaia, la
apre tranquillamente, ne estrae un foglietto, lo spiega, lo legge.
Ha un moto di sorpresa) Oh!

Fulvia (con evidente curiosit) Che dice? Che dice?

La vedova Baran (legge) Spettabile Amministrazione, mi duole di non
poter accogliere il vostro invito, ma affari molto pi importanti
delle vostre questioni me lo impediscono. Distinti saluti.

Fulvia (con stupore) Oh! Questo significa allora...

La vedova Baran Che respinge l'ultimatum! (Si alza).

La Portinaia Se cos, domani ne vedremo delle belle! Ah, certo! (Si alza).

La vedova Baran (acre) Delle belle, eh?! Ma mi faccia il piacere! Come se
non sapessi che ci vogliono mesi di pratiche per cacciar via un
inquilino! Dei mesi! E intanto che cosa succeder?

La Portinaia (irritata) Ora lo vedremo...  E sar la volta buona per far
nascere uno scandalo...

Goss ( il  piccolo famelico direttore del giornale locale L'Opinione. Un
ficcanaso che va sempre in cerca di storie per il suo giornale.



Egli entra sulla battuta della portinaia) Uno scandalo? Dove?

La Portinaia E lei chi ? Che vuole?

Goss  (con  un  inchino)  Oh,  amabile  signora...  Io  sono  Alfredo  Goss,
direttore de L'Opinione... Mi sono permesso di disturbare per
chiedere  un'informazione...  Ecco  tutto.  Sono  entrato  per
domandare  se  una delle  gentili  signore  conosce  per  caso  la
signora Bertini, quella che ha avuto due gemelli... Abita qui, non
vero?

La Portinaia (con malgarbo) Ma s, abita al terzo piano... Perch? Cosa
vuole da lei?

Goss Oh, nulla di particolare... Sono un giornalista che va in cerca di
notizie.  Capite?  Non  succede  mai  nulla  di  eccezionale  nella
nostra piccola citt... E anche un parto gemellare , sotto un certo
aspetto, un avvenimento... Voglio dire, in mancanza d'altro... Ma
entrando qui ho sentito parlare di scandali... E se veramente ci
fosse un bello scandalo non nascondo che mi farebbe piacere...
Da un punto di vista professionale, s'intende...

La Portinaia (con malgarbo) Macch scandalo! Abbiamo a che fare con un
matto, ecco!

Goss Un matto? Oh! Ma questo ancora meglio... Un matto ha detto? E
dove si trova?

La vedova Baran Al quinto piano!

Goss Oh! E si tratta di un matto pericoloso! Non ha ancora avvertito la
polizia?

Fulvia Non abbastanza pericoloso, finora..

Goss Ma pu diventarlo...

La vedova Baran (trionfante) Vedete! Ho ragione io... Pu diventarlo.

Goss Senza dubbio, gentile signora... La follia non ha confini precisi. Il
matto che oggi tranquillo domani dar fuoco alla casa...



Fulvia (spaventata) Oh Dio!

Goss (dandosi importanza) Senza dubbio. Occorre prevenire. Sorvegliare.

La vedova Baran (contenta di trovare un alleato nel giornalista) L'ho
detto fin dal primo momento Ho preso l'iniziativa di  mettere
sull'avviso l'Amministrazione dello stabile...

Goss Saggia iniziativa, signora. A chi ho l'onore di parlare?

La  vedova  Baran  (con  sussiego)  Sono  la  ve-dova  Baran.  Vedova  del
professor Erminio Baran insegnante alle Scuole Serali.

Goss (si inchina) Oh! Il tanto apprezzato e stimato professor Baran! Ma
certo!

La vedova Baran Lo conosceva!

Goss No. Ma lo immagino. E sono onorato di salutare la sua vedova. (Si
inchina)  Mi metto interamente a vostra disposizione.  Se non
erro, il case mi ha condotto qui in un momento un po' delicato..,
Sento parlare di un matto che desta preoccupazioni... forse un
parente di lor signore!

Le Donne (insieme con ribrezzo) Oh, no!

Goss Tanto meglio. Questo ci consente una maggior libert di giudizio, se
cos posso dire. E in che consiste la follia di questo individuo!

La vedova Baran Se glielo dico non creder.

Goss Conosco abbastanza il mondo e la vita per non sorprendermi pi di
nulla.

La vedova Baran (con un tono un po' misterioso) Ecco: c' un uomo, in
questa casa, che si messo a edificare una torre sulla terrazza...
la terrazza del suo appartamento, si intende... Lavora da solo a
costruire questa torre che assomiglia a un fumaiolo, mettendo
insieme calce e mattoni in una strana maniera...

Goss Ma un capomastro! Un muratore!



La vedova Baran No! un impiegato, un contabile alle Vetrerie Riunite...

Goss (un po' deluso) Non mi sembra un fatto allarmante. Costruire una
torre, in fondo, cosa lecita...

La vedova Baran Gi! Ma lei non sa perch la costruisce. Quest'uomo, un
certo ragionier Andrea Rossi, s' messo a edificare la torre perch
vuole arrivare a incontrarsi con Dio...

Goss (sorpreso) Come dice! Incontrarsi con chi!

La vedova Baran Con Dio.

Goss Ma assurdo!

La vedova Baran Cosa le dicevo! Pare assurdo anche a lei!

Goss Credo che lo sarebbe per chiunque. Un progetto simile pu venire in
mente solo a uno squilibrato.

La vedova Baran (trionfante)  Non squilibrato,  matto.  E io,  come sua
vicina  di  casa,  ho  il  dovere  di  mettere  sull'avviso  gli  altri
inquilini.

Goss suo vicino!

La vedova Baran Purtroppo. Vivo in continua palpitazione.

Fulvia Per poco non le ha ammazzato il gallo...

Goss Che cosa!

La vedova Baran Un gallo, un gallo. Stia a sentire. Tutto cominciato dal
giorno in cui quest'uomo, trasportando i suoi maledetti mattoni,
ne ha fatti cadere un paio sul mio pollaio... Io ho un pollaio nella
mia terrazza. Bene: per poco non mi uccide il gallo.

Goss Ma sa che un fatto grave, questo!

Fulvia Eh, con quello che costano i galli oggi-giorno...

Goss Ma no, ma no: lasci stare. Questo il meno. l'altra faccenda che mi



interessa. Non capisce che razza di notizia sensazionale sta per
venire fuori! Se vero quello che lei mi ha raccontato...

La vedova Baran (risentita) Vero! Osa mettere in dubbio le mie parole!

Fulvia Ne parliamo da diversi  giorni...  Io  sono la merciaia che ha il
negozio qui sull'angolo... se la interessa...

Goss (distratto) Oh, certo. (Si volge alla vedova Baran) Non vorrei averla
offesa, gentile signora, ma pu comprendere la mia emozione...

La vedova Baran Capisco, capisco...

Goss Il mio senso professionale si destato di colpo, se cos posso dire.
(Febbrile) Mi dica, mi dica... come ha saputo che il suo vicino
vuole giungere a incontrarsi con... con... s, insomma, costruire
una torre sopra una terrazza non significa niente.

La  vedova  Baran  Naturale!  Io,  sulle  prime,  quando  ho  notato  che
trafficava con calce e mattoni, ho pensato che volesse costruire
anche lui un piccolo pollaio come il mio...

La Portinaia L'Amministrazione lo permette.

La  vedova  Baran  Ma  s,  ma  s.  Poi,  osservando  bene  attraverso  la
lamiera...

Goss Quale lamiera!

La Portinaia Le terrazze sono separate da una lamiera...  Questo per
evitare i furti di biancheria.

Goss Ma non si pu vedere attraverso le lamiere.

La vedova Baran (schiva) Ho fatto un piccolo buco... Un buchino.

Goss Capisco... La curiosit femmina...

La  vedova  Baran  Oh,  sa,  una  povera  vedova  sola  non  ha  molte
distrazioni...

Fulvia In una citt come questa, poi...



Goss  (impaziente)  Andiamo  avanti,  amabili  signore...  Osservando
attraverso  il  buco  che  cosa  ha  notato!

La vedova Baran Che il ragionier Rossi non costruiva un pollaio ma un
fumaiolo...  0  almeno  qualcosa  che  somigliava  a  un  grosso
fumaiolo... E non capivo cos'era. Per quanto mi sforzassi non
capivo. Ora, quando una cosa non chiara sempre sospetta...

Goss (infervorato) Ben detto... Permette che prenda appunti!... (Estrae
un taccuino e una matita e comincia a scrivere) Quando una
cosa non chiara sempre sospetta... Bene. E poi? Voglio dire, la
spiegazione dell'enigma come giunta?

La vedova Baran (placida) Attraverso la parete.

Goss (stupito) Un altro buco?

La vedova Baran Oh,  no!  Non necessario...  Le pareti  di  queste case
moderne, sa, sono cos sottili che perfino i sospiri si sentono da
una stanza all'altra...

Goss E lei ha sentito...

La vedova Baran Una notte, marito e moglie parlavano...

Goss Ah! quest'uomo ha una moglie?

Fulvia Una moglie e tre figli.

Goss Oh! (Prende appunti) Tre figli.

La Portinaia Una figlia di diciannove anni, un ragazzo di quattordici, un
bambino di sette anni...

Goss (prendendo appunti) E la famiglia lo lascia fare?

Fulvia (in tono misterioso) Hanno tutti paura di lui!

Goss Oh! (Prende appunti) Vivono nel terrore... Li costringe a lavorare?

La vedova Baran No, no. Veramente io ho visto soltanto lui, al lavoro.



Goss Ah! straordinario. Ma il motivo dunque? Il motivo? Che dicevano fra
loro marito e moglie?

La vedova Baran Ecco, avrei dato non so cosa per udire bene. Ma c'era la
radio del vicino accesa... E per quanto mi sforzassi non sono
riuscita che ad afferrare poche parole... Sentivo che discuteva
con la moglie... Parlava a scatti, concitato... A un certo punto
udii questa frase: Non si pu pi andare avanti cos.... Ma ritenendo
che si trattasse del solito discorso sull'aumento del costo della
vita, non prestai molta attenzione... E poi sentii che parlava dei
figli...  e finalmente -  c'era la radio, capite? -finalmente sentii
queste parole : Un giorno arriver a incontrarmi con Dio. Quando
la torre sar pi alta; allora salir fino in cima, e mi incontrer con
Lui....

Goss  (scrive,  affannato)  Come?  Come?  Un  momento...  sar  pi  alta,
allora....

La vedova Baran Allora salir fino in cima e mi incontrer con lui....

Goss (scrive) ... con Lui. chiaro, E poi?

La vedova Baran Nient'altro. Il resto mi sfuggito. E da allora non ho pi
udito niente.

Goss Peccato! Veramente peccato...

La vedova Baran Lo dice a me! Sapesse quante ore sono rimasta con
l'orecchio incollato alla parete... E non per bassa curiosit.

Goss Lo credo. C' una curiosit bassa, ma c' anche una curiosit alta, voglio
dire, elevata, che propria delle anime nobili...

La vedova Baran (lusingata) Troppo gentile...

Goss Ancora una cosa, un piccolo particolare... Ha detto che quest'uomo
lavora da solo?

La vedova Baran Proprio cos. Da solo trasporta i mattoni e la calce sulla
terrazza che sovrasta il suo appartamento, da solo lavora... Ha



cominciato  diciotto  giorni  or  sono,  proprio  all'inizio  delle
vacanze annuali... In qualit di contabile anziano alle Vetrerie ha
diritto a venti giorni di vacanza...-

Goss In questo caso il ragionier Rossi non avr il tempo di terminare la
sua torre... Tra due giorni dovr tornare in ufficio...

La vedova Baran Ma lei crede davvero che una simile torre possa essere
mai terminata?

La Portinaia Il padrone di casa si opporr...

Goss (sorride) Oh, no. Anche se il padrone di casa lo permettesse, non
arriverebbe mai...

La vedova Baran (ride cordialmente con un certo sollievo) Ah,  meno
male. Le dir sinceramente che cominciavo a dubitare che lei
avesse preso sul serio questa faccenda...

Goss Sul serio? Mia gentile signora, un bravo giornalista non prende mai
nulla  sul  serio...  Questo  un  fatto  di  cronaca,  interessante
(infervorato)  che  pu  diventare  sensazionale...  tutto  dipende
dall'abilit  di  chi  lo  presenta  al  lettore...  Mi  spiego?  Destare
l'interesse del lettore; ecco quello che conta! E in una citt come
la  nostra,  dove  anche  un  parto  gemellare  un  avvenimento,
ebbene un matto che vuole scalare il Cielo veramente quello che
occorre per suscitare la curiosit del pubblico. Ah! Non lo avrei
mai creduto. Ma domani, domani L'Opinione uscir con un titolo
su sei  colonne...  Giunger il  ragionier Rossi  a incontrarsi  con
Dio?.  E  poi:  Un  modesto  contabile  vuole  dare  la  scalata  al
Cielo....  Chiedo  scusa,  amabili  signore,  ma  devo  correre  in
tipografia prima che sia tardi... Bacio le mani... Bacio le mani...
(Corre via facendo grandi gesti di saluto. Le tre donne, in piedi,
lo guardano uscire, interdette).

SECONDO QUADRO

L'interno  della  casa  del  ragionier  Andrea  Bossi.  Il  tinello,  una  modesta  ma
decorosa stanza in cui la famiglia vive. Due porte, una a sinistra, in alto, che



conduce all'ingresso, un'altra a destra che mette nel resto dell'appartamento. In
centro una finestra-balcone aperta, con le tende bianche lunghe fino a terra. In un
angolo della stanza - in alto a destra - scala a chiocciola, in ferro, che conduce alla
terrazza.  La stanza ammobiliata  semplicemente:  un tavolo,  alcune sedie,  una
vecchia poltrona, un divanetto, ecc. Per terra, in primo piano, un mucchio di
mattoni.

(Quando si accende la luce sono in scena la signora Anna, moglie del
ragionier Rossi, e sua figlia Lucia. La signora Anna una donna che da
poco ha oltrepassato la quarantina, ma dimostra qualche anno di pi. Le
cure della casa, il continuo lavoro, l'hanno ridotta cos. E tuttavia spesso
un  dolce  sorriso  illumina  il  suo  viso  sfiorito.  La  ragazza,  Lucia,  ha
diciannove anni:  bellina,  impetuosa, con qualche pretesa di  eleganza,
sebbene i suoi mezzi non le consentano quello che vorrebbe. Anna seduta
nella grande vecchia poltrona era intenta a rammendare. Un mucchio di
roba  da  aggiustare  presso  di  lei.  Ma  ora  non  lavora;  il  suo  volto
preoccupato, i suoi occhi sono fissi nel vuoto. Questo perch sua figlia, in
piedi  presso  di  lei,  ha  appena  terminato  di  leggerle  l'articolo  che
L'Opinione ha pubblicato. La ragazza, infatti ha il giornale in mano).

Lucia  (con  ira,  veemente)  Ora  capisco  perch  quando  sono  scesa,  la
portinaia,  la  merciaia,  la  frut-tivendola,  tutti,  tutti  mi
guardavano in uno strano modo! Sono la figlia, capisci, la figlia
del piccolo contabile che vuol dare la scalata al Cielo! (Quasi con
il pianto nella voce) una cosa ignobile quello che hanno fatto! Io
non avr pi il coraggio di uscire di casa...

Anna (con calma tristezza) Ma no, cara, no... Non angustiarti a questo
modo...

Lucia (c. s.)  Mamma! Ma tu non capisci la gravit di questo fatto! Ci
coprono di ridicolo, te ne rendi conto? Fra poche ore questa
piccola citt pettegola non parler che di noi!

Anna (con un sospiro) S, cara. Me ne rendo conto. (Riprende a cucire,
rassegnata).

Lucia (cercando di scuotere, sua madre) E tu stai l, cos, non trovi nulla
da dire, non cerchi di rare qualcosa?



Anna (a fatica) Ma cara piccina mia... Io cerco di pensare... Ecco: cerco
di pensare. Ma il mio cervello tanto stanco. E poi devo terminare
d'imbastire il  vestito nuovo di  Mario...  Fra pochi  giorni  dovr
prenotarsi agli esami... Che cosa vorresti fare tu?

Lucia Bisogna denunziare quella donna. Insegnarle a tenere la lingua a
posto! lei che ha parlato, che ha raccontato tutto al direttore del
giornale... Non possibile che la legge consenta...

Anna (improvvisamente la interrompe) Sst! Sst! Il babbo sta scendendo.
Non dire nulla, eh? Non dire nulla.

Lucia Ma il babbo deve sapere! Bisogna che sappia!

Anna No, no: te ne prego. Anzi, dammi il giornale. (Prende il giornale
dalle mani della figliola, lo piega, lo nasconde nella poltrona) E
non parlare. Non parlare, te ne prego. Sarebbe un colpo troppo
grave per lui.

Lucia (tenta di protestare) Ma io penso invece...

Anna (implorante) No, no. Eccolo...

(Dalla  scaletta  a  chiocciola  discende  lentamente  il  ragionier  Andrea
Rossi. un mite e tranquillo uomo sui quarantacinque anni, con i capelli pi
grigi che neri, un po' trasandato nell'insieme, tipico campione dell'essere
mansueto e indifeso che forma il gregge umano. Andrea Rossi in maniche
di camicia, e indossa uno strano grembiule da giardiniere. Sulla testa ha
un vecchissimo cappello di paglia. Egli appare contento e soddisfatto.
Quando sceso nella stanza fa un piccolo saluto alla moglie poi si dirige
verso il mucchio di mattoni e ne raccoglie un po' per portarli su).

Andrea Il lavoro procede molto bene oggi... Sono contento. (A Lucia) E tu
non vuoi venire su un momento a vedere la mia torre?

Lucia No.

Andrea Come credi,  come credi.  (Alla  moglie)  Sai,  mamma,  mi  sono
accorto che oggi c' molta gente che mi guarda lavorare... Tutte
le finestre delle case vicine sono piene di gente. strano, no?



Sembra che la torre li  interessi molto...  (a Lucia) Quando ne
avrai tempo e voglia, vieni su anche tu... bello sai? Si vedono
tutte le montagne lontane. E pi si sale, pi si allarga il cerchio
dell'orizzonte. Ho scoperto perfino delle montagne che prima
non avevo mai visto. Mentre le guardavo, cos limpide e chiare...
pensavo che sembrano dipinte a pastello... come quella cartolina
che ci mand lo zio Augusto... Te la ricordi?

Lucia (appare distratta, chiusa, e ostile) No.

Andrea Era molto bella. Peccato che Guido l'abbia strappata. (Continua a
mettere insieme i mattoni. Alla moglie) Mamma, credi che tu
potrai venire su a vedere?

Anna S, caro, se ti fa piacere. Ma pi tardi. Ora ho tanto da fare.

Andrea (avviandosi verso la scala) Stasera lavorer finch ci sar un raggio
di luce... Voglio andare avanti pi che posso...

Anna Non ti stancherai troppo? Sei sempre al lavoro senza un attimo di
sosta... E queste dovrebbero essere le tue vacanze...

Andrea (con un sorriso) Non ho mai avuto vacanze cos belle... (Sale la
scaletta portando i mattoni finch scompare in alto).

Lucia (di  scatto)  Hai sentito.  Tutta la gente gremisce le finestre per
guardarlo e ridere, ridere di  lui!  (Corre alla finestra,  guarda
fuori)  Ecco,  vedi?  Centinaia  di  persone!  E  hanno  perfino  i
cannocchiali... Che vergogna! Che vergogna! (Si getta a sedere
sul divanetto con la faccia tra le mani e grida, quasi piangendo)
Non posso sopportare, tutto questo! Non posso sopportarlo!

Anna (addolorata,  stupita,  si  alza e va a sedere accanto alla figliola,
l'accarezza) Suvvia, cara... Non mi sembra il caso di addolorarsi
tanto... Se la gente ha piacere di guardare, ebbene, si accomodi.
Non c' nulla di male...

Lucia (scattando) Nulla di male, tu dici? Ma non ti rendi conto che stiamo
per diventare lo zimbello di tutta la citt? Non capisci che non
oser pi presentarmi davanti a Roberto?



Anna Oh, cara! Se Roberto ti ama non far caso a queste sciocchezze...

Lucia Ma ci sono i suoi parenti! Loro non perderanno l'occasione per
ridere alle mie spalle e divertirsi a nostre spese! Sono gi tanto
maligni e altezzosi con tutta la loro maledetta boria! (Si alza,
dura, decisa) Senti mamma: tu devi parlare al babbo. Devi dirgli
le  cose  come stanno.  Finch  tutto  restava  tra  noi  era  anche
ammissibile che egli si dedicasse alla sua torre... Perch vorrai
ammettere lealmente che questa idea del babbo non ha alcun
fondamento  logico,  vero?  Tu  e  io  sappiamo molto  bene  che
assurda. Non cos?

Anna (umile, affettuosa) Figliolina mia, ti capisco benissimo... Ma che
cosa vuoi che ti dica? Il babbo non da noia a nessuno ed tanto
contento... Perch dovrei indurlo a rinunziare? Ha sempre avuto
cos poche gioie il poveretto... E in quanto al giudicare se la sua
idea logica oppure no... ebbene, perch dovremmo affermare che
le cose che sfuggono alla nostra comprensione immediata non
hanno senso?

Lucia Allora tu credi veramente che lui?... (Non osa proseguire).

Anna (c. s.) Ma no, ma no... Non lo credo. Ma egli appare tanto convinto
che proprio non ho cuore di dissuaderlo... cos felice! Non hai
notato  com'  mutato  da  quando  s'  dedicato  alla  sua  torre?
Sembra un altro uomo. sereno, tranquillo... (Si alza) Lasciamolo
fare, dunque, e sopportiamo la curiosit della gente. Tanto, prima
o  poi,  tutto  finir.  Il  babbo  si  stancher  oppure  la  gente  si
interesser d'altro... Credi a me, cara... Tutto si risolver prima di
quel  che  tu  non  creda...  E  ora  vai  a  prendere  le  patate  e
comincia  a  sbucciarle...  I  ragazzi  torneranno  affamati  come
sempre... Io continuo il mio lavoro, intanto... Guido deve avere le
sue calze rammendate per andare a scuola domattina...

Lucia (non appare convinta.  Sta per dire qualcosa, poi  ci  ripensa ed
esce).

Anna (ritorna alla sua poltrona e riprende il lavoro interrotto. Ma subito
si interrompe, prende il giornale nascosto, lo spiega, lo rilegge



con attenzione e tristezza).

Andrea (dall'alto) Mamma!

Anna (piega il  giornale di  scatto,  ma mentre sta mettendolo via  suo
marito scende) S caro... Eccomi...

Andrea (agitato) Mamma! accaduta una cosa stranissima!

Anna (si alzata) Che cosa, mio Dio...

Andrea (sorpreso e agitato) Sono venuti a farmi la fotografia!

Anna Come? Chi venuto?

Andrea Un tale, dalla terrazza della vedova Baran... Si arrampicato con
una scaletta... Io non mi ero accorto della sua presenza perch gli
voltavo  le  spalle...  Allora  lui  mi  ha  chiamato...  Ehi!.  Mi  ha
gridato. Mi sono voltato e lui ha scattato l'obbiet-tivo con un
lampo, cos... Poi si dileguato. Cosa pensi che sia?

Anna Mah!? Non saprei...

Andrea Per quale ragione mi ha fotografato? Non riesco a capire. Ho
cercato di chiamarlo, di trattenerlo... Ma fuggito in gran fretta...
Proprio non capisco. Credi che ci sia una ragione?

Anna Non so...

Andrea Forse a causa del pollaio... La vedova Baran deve aver paura che
qualche  mattone  mi  sfugga  ancora  com'  accaduto  i  primi
giorni... (Divertito) Povera donna, come si arrabbiata! Ma non
deve temere: ora sto molto attento...  Senti...  Io penso che tu
dovresti andare un momento dalla nostra vicina per chiederle se
a  conoscenza che un tale  si  introdotto  nel  suo  terrazzo  per
fotografarmi...  Forse  non  lo  sa.  Ma  sii  gentile  con  lei,  mi
raccomando. Non vorrei urtarla. In fondo una brava donna... (Si
avvia verso la scala) Io continuo, eh? Poi vieni su a riferirmi...
(Sale).

Anna (rimane interdetta a guardare il marito che sale e scompare).



Lucia (entra precipitosamente) Mamma! C' un signore che vuol vedere il
babbo...

Il Medico Permesso? Permesso? (Entra immediatamente, spingendo da
parte Lucia che esce chiudendo la porta. Il medico un piccolo
signore, correttamente vestito, dai gesti rapidi e nervosi) Buona
sera, buona sera... questa l'abitazione del... del... (Consulta un
pezzetto di carta che ha in mano) del ragionier Andrea Rossi,
impiegato alle Vetrerie Riunite, vero? Benissimo, benissimo... C'
il ragioniere?

Anna (sulla  difensiva)  In questo momento...  veramente...  Io  sono sua
moglie... se posso sostituirlo...

Il Medico Ah, sua moglie... Sua moglie... Bene, benissimo... Io sono il
medico ispettore della Cassa Mutua Malattie tra gli Impiegati
dell'Industria... e sono qui allo scopo di... di... (Cerca invano le
parole,  poi  cambia  tono)  Ecco,  signora,  le  parler  con  molta
franchezza. Ho avuto dal vice presidente delle Vetrerie Riunite,
presso  le  quali  suo  marito  impiegato,  il  preciso  incarico  di
compiere una visita, qui, in casa di suo marito, per assicurarmi
delle sue perfette condizioni di... di... diciamo, di salute.

Anna Ma mio marito non malato...

Il Medico Non voglio dire questo, signora... si tratta solamente di una
misura  precauzionale...  Mi  permetto  di  dirle  che  talvolta  gli
stessi malati non si rendono conto di esserlo...  E nemmeno i
familiari avvertono lo stato di... di... diremo cos...

Anna (in tono che non ammette replica) Dottore!

Il Medico Signora non si offenda, per carit. Nessuna intenzione da parte
mia di mancare di rispetto a lei, n a suo marito che ritengo una
degnissima persona pur non avendo il piacere di conoscerlo...
Tuttavia io ho avuto un incarico tassativo, io ho una funzione
ben definita alle dipendenze della Cassa Mutua Malattie tra gli
addetti  alle  Industrie,  quale  Ispettore  Sanitario...  e  lei  vorr
convenire  meco  che  il  sospetto  che  nato  nella  mente  dei



dirigenti le Vetrerie Riunite sul conto di suo marito , diremo cos,
pienamente giustificato...

Anna Sospetto? Ma di che sospetto parla?

Il  Medico  (sbrigativo)  Beh,  signora.  Parliamo  senza  tante  perifrasi.
meglio.  (Estrae  dalla  tasca  un  giornale:  L'Opinione)  Lei  ha
certamente letto L'Opinione vero? C' una storia che riguarda suo
marito... Immagino che sia al corrente...

Anna (con improvvisa energia) Dottore!

Il Medico Signora mia, inutile far tanti complimenti. Mi auguro che suo
marito sia sano come un pesce, ma desidero visitarlo...

Anna(c. s.) Quello che lei dice offensivo, per mio marito, e per tutti noi...
La prego di non insistere!

Il Medico (irritato) Come? Come? Signora! Ma lei si rende conto della
mia funzione? Impedendo a me di esplicare il mio mandato, lei
viene a compiere un atto di arbitrio che pu avere le pi gravi - ho
detto  le  pi  gravi  -  conseguenze!  La  prego  di  chiamare  suo
marito.

Anna No.

Il Medico (con ira crescente) Ha detto di no?

Anna Ho detto di no. Non far questo affronto a mio marito.

Il  Medico Ah, bene! Benissimo. Ne prendo atto.  (Avviandosi  verso la
porta,  irritato e ironico)  Ne prendo atto,  signora.  Far il  mio
rapporto a chi di dovere... Un uomo che costruisce una torre per
incontrarsi  con  Dio,  eh?  Ma  non  si  rende  conto  che
un'esplosione di follia? A chi pu venire in mente un progetto
simile se non a un malato? Eh? Incontrarsi con Dio! E, di grazia,
a quale altezza lo incontrer?

Anna (sopraffatta) Esca! Esca immediatamente!

Il Medico (sulla porta) Oh, me ne vado, non dubiti. Ma ci vedremo presto!



E questa volta sar lei a chiamarmi... perch occorre un mio visto
per internare un malato in casa di salute... (Uscendo) Stia bene,
stia bene, signora... ( uscito).

Anna ( rimasta immobile, come impietrita. Si passa lentamente una mano
sul viso).

Lucia (entra, spaventata) Mamma! Chi era quel signore? Se n' andato
come una furia sbattendo la porta... Cosa voleva?

Anna (si riscuote a fatica) Niente, cara, niente... Pretendeva di parlare
col babbo... (Con un pallido sorriso) Ma io non ho voluto, non ho
voluto disturbarlo... Povero babbo...

Lucia Che vogliono da lui?

Anna (sospira) Oh, non so. Darei qualunque cosa purch lo lasciassero in
pace... Non possono lasciare in pace la gente a questo mondo?

Andrea  (scende  le  scale  e  viene  in  scena,  imbarazzato)  Mamma...
guardami un po'... C' qualcosa di ridicolo in me?

Anna Perch, caro?

Andrea Forse questo vecchio cappello? (si leva il cappellaccio di paglia e
lo guarda con aria dubbiosa) Certo un po' fuori moda. (A Lucia)
ridicolo, vero?

Lucia (con una smorfia) Beh, s: io non lo metterei...

Andrea (candido) La gente ride.

Anna Quale gente?

Andrea Quella che sta affacciata alle finestre per vedermi lavorare. Mi
indicano a dito e ridono.

Anna Oh!

Andrea Certamente per il cappello... molto brutto, lo so. Ma per lavorare
l'ideale. (Getta il cappello sul divano) Posso farne a meno. Ora



non c' pi sole. (Fa una carezza a Lucia che lo guarda) La gente
ride di nulla...  Non hai mai notato? In fondo gli uomini sono
come dei bambini...

La Portinaia (entra) Permesso? Permesso? Scusino... ma ho trovato la
porta  aperta...  e  sono  entrata...  (Getta  intorno  un'occhiata
indagatrice).

Anna (a Lucia) Vai subito a chiudere, cara...

La Portinaia  (che parla  in  tono un po'  sostenuto con aria  d  leggera
superiorit)  Lasci,  lasci...  Ho  chiuso  io.  Sono  salita  per
accompagnare  l'ingegnere  dell'ufficio  tecnico  comunale  che
deve  parlare  con  lei.. .  (si  rivolta  ad  Andrea)  con  lei
personalmente...  Permette?  (Si  fa  sulla  porta  e  chiama)
Ingegnere?  Si  accomodi,  si  accomodi...

L'Ingegnere ( un uomo di mezza et, un po' rustico, con un eterno sigaro
spento in bocca. Entra) Buona sera.

La Portinaia Ecco, questo l'ingegnere del comune. Il ragionier Rossi.

L'Ingegnere (sostenuto) Piacere.

Andrea Piacere. Permette? Mia moglie. Mia figlia. (Saluti a, soggetto) In
che cosa possa servirla?

L'Ingegnere Mi risulta che lei ha iniziato sulla sua terrazza la costruzione
di un... di un... Andrea (gentile) Di una torre.

L'Ingegnere Ah?! Una torre. Addirittura una torre.

Andrea S.  Non proprio una vera torre,  voglio dire,  ma le assomiglia
molto.

L'Ingegnere (freddo) Bene. Devo compiere un sopraluogo e chiederle
anzitutto se ha espletato le formalit previste dalla legge e dai
regolamenti comunali...

Anna (che si seduta e ha ripreso a cucire, allarmata) Ci sono formalit?



L'Ingegnere Ma certo, signora. Suo marito deve esserne al corrente.

Andrea (imbarazzato) Veramente no.

L'Ingegnere (sorpreso) No?! Allora, se ho ben capito, lei costruisce cos,
senza aver ottenuto alcun permesso n espletata alcuna pratica...

La Portinaia Eh, gi! Mi sembrava...

L'Ingegnere (la interrompe) Lasci, lasci... Parlo io. (Ad Andrea) Lei avr
certo un progetto della sua costruzione...

Andrea (umile) No.

L'Ingegnere (sopraffatto) - No?! Nemmeno un progetto?

Anna (accorre in soccorso) Ma s, caro... Certo che hai un progetto! Me lo
hai fatto vedere una volta e ne abbiamo discusso un pomeriggio
intero... Non ricordi?

Andrea (illuminandosi) Ah, s! vero! Hai ragione!

Anna Dev'essere... dev'essere... qui, nella mia cestina da lavoro. (Fruga
un  momento)  Un  foglietto  che  abbiamo  strappato  da  un
quaderno di Mario... Lo ricordo benissimo... Eccolo! (Ha trovato
il progetto, ovvero un misero foglietto da quaderno di scuola
elementare) Tieni.

Andrea (trionfante, si affretta a prendere il foglietto, lo porge con un
sorriso all'ingegnere) Eccolo. Mi sembrava bene che ci dovesse
essere...

L'Ingegnere (prende il foglietto con la punta delle dita come fosse una
cosa immonda, con disprezzo) Questo sarebbe...?

Andrea (tranquillo, sicuro di s) Il progetto. Fatto da me.

L'Ingegnere (sbuffa) Caro signore, in che mondo crede di vivere, lei?

Andrea Perch?

L'Ingegnere  (irritato)  Ma  perch  lei  assolutamente  fuori  della  realt!



Questo,  per  sua  norma  e  regola,  non  un  progetto.  uno
scarabocchio.

La Portinaia (ride).

Lucia (irritata, alla portinaia) Faccia a meno di ridere lei!

La Portinaia Perch? Io rido se c' da ridere.

Lucia Ma non qui.

Andrea  Sst!  Sst  (A  Lucia)  Non  interrompere,  cara...  Noi  parliamo
d'affari...  (All'ingegnere con gentilezza)  Allora non le  sembra
abbastanza chiaro?

L'Ingegnere (che sta perdendo la pazienza) Chiaro? Ma io intendo un
progetto tecnico, un piano preciso elaborato da un architetto,
corredato da piante e disegni... Che diavolo dice! E poi, a parte
questo, dove sono i permessi? Ha i permessi in regola lei? Ha
svolto la pratica presso la Commissione di Edilizia?

Andrea (balbetta) Commissione?

L'Ingegnere (dall'alto del suo sdegno represso) Qualsiasi privato o ente,
anche  statale,  che  intende  compiere  nuove  costruzioni  o
modificare costruzioni gi esistenti, deve sottostare a particolari
norme e  regolamenti  che  riflettono  le  pratiche  e  i  permessi
precedenti  la  costruzione  delle  opere;  che  riflettono  le
prescrizioni  concernenti  l'esecuzione  delle  opere  stesse;  le
norme  interessanti  la  solidit  dei  fabbricati  e  le  cautele  di
sicurezza pubblica,  l'altezza delle  case,  la  sistemazione degli
spazi  privati...  (estenuato,  sbuffante),  oh,  insomma,  ci  siamo
capiti mi pare, no?

Andrea  (che  ha  lanciato  sguardi  disperati  a  sua  moglie,  ora  fissa
l'ingegnere come un coniglio affascinato dal serpente e tace).

L'Ingegnere (impaziente) Allora?

Andrea (annientato) Allora?



L'Ingegnere Bisogna buttare gi tutto. Demolire.

La Portinaia (con maligno compiacimento) L'avevo detto fin dal primo
giorno, io.

Lucia Vuoi tacere s o no?

La Portinaia (acida) Eh, quante arie! E il permesso al padrone di casa
l'avete chiesto?

L'Ingegnere Silenzio! Silenzio! (Ad Andrea) Se non vuole demolire pu
anche pagare la multa...

La Portinaia (ride) E i soldi?

Andrea (sperduto) La multa... molto forte?

L'Ingegnere (burbero) Non so. Non affar mio. Venga domani al Comune
per  parlare  con  l'ingegnere  capo.  Riceve  dalle  dieci  a
mezzogiorno.  Oh,  intendiamoci:  intanto  la  costruzione  deve
essere tassativamente interrotta. Capito?

Andrea (annuisce con un cenno del capo, rattristato).

La Portinaia (all'ingegnere) Bisogna anche sapere che il padrone di casa
ha minacciato di sfrattarlo...

L'Ingegnere (con malgarbo) Non mi riguarda. Buonasera. (Si avvia verso
la porta ed esce).

La  Portinaia  Buona  sera.  (Esce  a  sua  volta,  sostenuta,  seguendo
l'ingegnere).

Andrea (dopo un istante di silenzio, a sua moglie, con timidezza) Hai
sentito? Quante complicazioni... Non lo avrei mai immaginato...
(Si aggira sperduto nella stanza) Ora comincio a capire perch c'
la crisi degli alloggi... Soltanto al pensiero delle pratiche e dei
permessi,  uno  si  scoraggia  e  non  costruisce...  Gi.  (Sorride
pallidamente alla figliola che lo osserva) Sembra che gli uomini
si  divertano a complicare le cose,  non ti  pare? Se non sono
abbastanza  complicate  non  vanno  bene...  Ma  io  non  mi



scoraggio, oh no. A proposito, se non sbaglio, Roberto studia
architettura, vero ?

Lucia (allarmata) S.

Andrea (illuminandosi) Ah, bene. Bene. un bravo figliolo, Roberto. Perch
non lo inviti a venire un momento su da noi stasera dopo cena?
Forse non gli dispiacer vederti, eh? E poi io potrei chiedergli

un parere... Gi. Un parere sul mio progetto... Sarei lieto di studiarlo con
lui...

Lucia (esterrefatta) Ma babbo!

Andrea Perch?

Lucia Non possibile! Non chieder mai una cosa simile a Roberto.

Andrea (guarda sua moglie interrogativamente) Perch, mamma?

Anna (pronta) Forse Roberto ha molto da fare in questo momento... Sai...
gli esami... tanto da studiare...

Andrea Oh! Mi dispiace proprio... (A Lucia) Ma se tu lo pregassi... solo
per un consiglio, voglio dire... Non credo che negherebbe a te
questa gentilezza...

Lucia (dura) Ma impossibile, babbo. Non voglio che Roberto rida di te.

Andrea Ridere... di me? (Si odono dall'esterno rumori e voci di persone).

Anna (si alza, allarmata) Che succede? Lucia! (Le due donne si dirigono
verso la porta, quando entra come un bolide Mario, il ragazzo).

Mario (ha quindici anni. un ragazzo solido, con i pantaloni corti. Ha una
maglietta da giocatore di calcio e porta sottobraccio un pallone.
allegro, divertito) Babbo! Tutta la mia squadra vuole vedere la
torre! Tutti vogliono vedere te! (Getta per aria il pallone e lo
riafferra) L'uomo del giorno!

Anna (in tono di rimprovero) Mario!



Mario (incosciente) Sono qui fuori che aspettano! Hanno tutti  letto il
giornale e ardono dall'impazienza di conoscerti...

Andrea (sorpreso) II giornale?

Anna (spingendo via il ragazzo) Ma non niente... Una sciocchezza... (A
Mario) Vai, vai a giocare con i tuoi amici...

Mario (resistendo) Ma lasciami,  mamma! Non capisci  che se non gli
mostro il  babbo credono davvero che sia matto? (Un silenzio
terribile).

Andrea (a Mario) Che hai detto?! Ripeti!

Mario (spaventato) Babbo... io credevo che tu lo sapessi... che tu avessi
letto il giornale...

Anna (a Lucia) Vai e manda via quei ragazzi... presto!

Lucia (esce).

Anna  (cercando  di  distrarre  Andrea)  Senti,  babbo,  adesso  ti  spiego,
ascoltami...

Andrea No, lasciami... (A Mario) Dov' questo giornale?

Mario (timido) Qui. (Tira fuori il giornale dalla tasca dei pantaloni, lo
porge a suo padre) Eccolo. In prima pagina.

Andrea (apparentemente calmo ma in realt ferito e offeso siede nella
vecchia  poltrona,  inforca  gli  occhiali  e,  spiegato  il  giornale,
comincia a leggere. Alle sue spalle, muta angosciata, sta Anna.
Mario si tiene un po' in disparte imbarazzato. Dopo un lungo
momento di penoso silenzio, Andrea lascia cadere per terra il
giornale e resta immobile con lo sguardo fisso nel vuoto).

Anna Andrea...

Andrea (fa appena un cenno con la mano per dire che inutile parlare. In
questo momento la porta si apre e, invano trattenuto da Lucia,
entra Guido).



Guido ( un bambino grazioso di sette anni, vivace, intelligente. Indossa il
grembiule  da  scuola,  con  un  colletto  bianco  e  una  grande
cravatta azzurra a fiocco. A tracolla porta la cartella. Entrando
si  precipita allegramente da suo padre) Eccomi babbo! Sono
tornato!  Mi  da i  un  bac io?  Oggi  ho  preso  ot to  ne l
componimento...

Andrea (vincendosi,  sorride al  bambino,  lo  stringe a s,  lo  accarezza)
Bravo, caro...

Guido Sei stanco, babbo?

Andrea S, caro. Un poco.

Guido Oh, allora quando ho fatto i compiti ti aiuto io... Mi fai lavorare con
te, vero? La facciamo grande la torre noi due...

Andrea (accarezza il suo bambino, poi dice con un sorriso triste) Non la
facciamo pi la torre...

Guido No, babbo?

Andrea (piano) No, caro... Non si pu... Non vogliono... (E si prende il
volto tra le mani) Lasciatemi solo...

Anna (prende il bambino per mano e fa cenno agli altri due, Lucia e
Mario, d'uscire) Vieni... venite... Il babbo vuole restare solo...

(Escono tutti. Solo Andrea rimane, seduto, triste, nella stanza che si va
facendo buia. Ormai sera. Improvvisamente accade qualcosa. Una luce
bianchissima illumina dall'esterno la  finestra e  nello  stesso tempo le
tende si muovono, fluttuano, sospinte da uno strano vento. Ma Andrea
non se ne accorge. E Dio entra. Egli entra attraverso la finestra, come
per magia. La luce si spegne. Dio ha l'apparenza d'un vecchio signore
molto fine, molto distinto. Ha i capelli  bianchi, alto, magro, col volto
glabro. Veste di nero, ha un bastone col pomo d'avorio, di modi affabili,
cortesi,  e  pure  senza  ombra  di  fami-liarit.  Entrando,  il  Signore,  si
avvicina alla poltrona e osserva un momento l'uomo seduto. Poi parla con
voce calda e dolce).



Il Signore Avevi bisogno di me, Andrea Rossi?

Andrea  (Alza  la  testa.  Non  lo  riconosce.  un  po'  seccato,  anzi,  dalla
presenza di questo estraneo) Scusitanto, ma... mia moglie sa che
volevo restare solo...

Il Signore (sorride appena. E ripete) Avevi bisognodi me, Andrea Bossi?

Andrea  (Capisce.  stupefatto,  sconvolto,  annientato.  Si  alza  di  scatto,
balbetta) Signore... Com' possibile! proprio vero?

Il Signore (amabile) Sono io, certo.

Andrea  Oh,  scusi,  scusi  tanto  se  mi  presento  in  queste  condizioni...
Dovrei almeno mettermi la giacca...

Il Signore Non importa, caro. Non per la tua giacca che io sono qui, ma
per te. Se mi stato riferito esattamente, tu volevi incontrarti con
me.

Andrea (sperduto) S, s, certo... Ma non avrei mai osato pensare che ci
potesse realizzarsi... cos...

Il  Signore Perch,  Andrea Rossi?  Quello  che tu immaginavi  era tanto
diverso?

Andrea (esitante, intimidito) Posso... parlare, Signore?

Il Signore Certo. Sono qui per questo. Per ascoltarti.

Andrea Ecco... Anzitutto io non m'aspettavo di vederti... cos... Almeno
m'ero  fatta  un'idea  diversa  guardando  le  fotografie  della
Cappella  Sistina...  Sai,  il  giudizio  di  Michelangelo...

Il Signore (sorride, divertito) Ah, capisco. Ma se ti fossi apparso con tutta
la mia barba forse ti saresti spaventato.

Andrea Eh, s. Forse s.

Il Signore E poi c' ancora qualcosa che vorresti chiarire!

Andrea S. Io non immaginavo che tu saresti mai venuto qui. Sulla terra,



voglio dire.

Il  Signore  Non  accade  sovente,  infatti.  Ma  avvenuto.  Al  tempo  dei
Patriarchi,  per  esempio,  gli  uomini  avevano  maggiore
dimestichezza con me e mi vedevano spesso. Io parlavo loro ed
essi mi parlavano. C'era tra loro e me un legame che col tempo
si affievolito, e non per colpa mia. Io, devi saperlo, non vado che
da chi mi chiama. Ma se qualcuno ha bisogno di me, non mi
chiama  invano.  (Una  pausa)  E  tu,  Andrea  Rossi,  che  volevi
costruire una torre per giungere fino a me, che cosa hai da
chiedere?

Andrea (intimidito,  umile)  Signore...  veramente...  ora che sei  qui,  mi
sembra proprio che si trattasse di cose senza importanza... Non
avrei voluto disturbarti per tanto poco...

Il Signore Credi veramente che sia cos? Ne sei proprio sicuro?

Andrea Ecco, signore... Posso dire tutto?

Il  Signore  Ma  certo!  Anzi,  sediamoci.  Parleremo  meglio.  (Siede  sul
divano) Siedi.

Andrea Oh, no! Non oser mai! Piuttosto penso che dovrei inginocchiarmi.
Chiedo scusa se non l'ho fatto subito.

Il  Signore  (sorride)  Ma  no,  caro.  L'umilt  non  un  atteggiamento
esteriore...  In  ginocchio  o  in  piedi,  tu  sei  sempre  un  bravo
figliolo col quale mi fa piacere d'intrattenermi. Dimmi, dunque.
Cosa c' che non va?

Andrea Signore, poich me ne di il permesso, ti dir che sono stanco di
questa vita.

Il Signore Oh! E come mai?

Andrea  Le  cose  non  vanno  molto  bene  quaggi.  C'  troppa  cattiveria,
troppa  violenza,  troppa  malizia,  troppo  egoismo,  troppa
disonest...



Il  Signore  (con  leggero  rimprovero)  Ah!  Ah!  Mi  sembra  che  tu  stia
giudicando il tuo prossimo, Andrea Rossi... Questo grave.

Andrea Oh, no, Signore! Non giudico, io riferisco soltanto. Perch c' molta
confusione, troppa confusione dentro di me. In una parola, io
non riesco pi a capire in che maniera devo comportarmi...

Il Signore Vivere diventato dunque tanto difficile quaggi?

Andrea (prendendo coraggio) Eh, s, Signore. Purtroppo. Uno si alza la
mattina e non sa come fare per arrivare fino a sera senza essere
calpestato,  a  meno  che  non  voglia  a  sua  volta  calpestare
qualcuno... Ecco, difficile vivere da persona per bene su questa
terra. Quanto ci hanno insegnato da ragazzi sembra una favola
sciocca a paragone di  quello che accade nella  realt.  difficile
guadagnare  il  proprio  pane  senza  essere  sfruttati,  difficile
crearsi  un  piccolo  posto  senza  essere  sopraffatti,  difficile
educare i propri figlioli, renderli adatti alla vita, senza farne dei
disonesti  o degli  ipocriti...  Per conto mio,  dopo tanti  anni di
lavoro, mi ritrovo con una grande amarezza dentro. Ero partito
pensando di poter edificare qualcosa di solido e di duraturo e
invece non c' niente. Sono alla merc del caso, del capriccio; di
uno, dell'ambizione di un altro... L'avvenire non mi appartiene:
come pu avere un avvenire un uomo come me che conosce ormai
l'amara esperienza di troppe speranze deluse? No, no, Signore:
non si pu fare affidamento sugli uomini. Sono troppo cattivi. Ed
perci che sono stanco. Stanco di camminare a questo modo. Non
ho pi fiducia. Mi sembra di essermi smarrito in un labirinto dal
quale non uscir mai... Mi capisci!

Il Signore (accenna di s, gravemente, col capo).

Andrea (con patetico coraggio) Insomma, Signore, scusa se te lo dico, ma
quaggi qualcuno ha cancellato i confini tra il bene e il male, ed
proprio difficile orientarsi. Per questo volevo incontrarmi con te,
Signore.  Perch  non  so  proprio  come  fare  ad  andare  avanti
senza...  senza  diventare  cattivo  a  mia  volta...  E  se  questo
accade, come va a finire?



Il Signore Gi? (Riflette un istante) Capisco. Mi rendo conto che tu sei
sincero. Ed proprio questo che mi rattrista. Non immaginavo
mai che un uomo potesse aver paura di vivere in mezzo agli altri
uomini. Intendiamoci: non mi sono mai fatto molte illusioni sugli
uomini, ma, insomma, le cose finora procedevano discretamente.
Per il tuo grido d'allarme mi preoccupa. S, certo. (Riflette) Ti dir:
da un po' di tempo non ero pi venuto sulla terra. Un po' per il
gran daffare che c' nell'Universo... Amministrare l'Universo non
tanto semplice.

Andrea Oh, lo immagino, Signore! Devi avere un lavoro!

Il Signore Oh, s! Altro che riposare la domenica! E ci non mi ha permesso
di seguire con attenzione le vicende della Terra. I casi normali
sono sbrigati dai miei collaboratori e io del resto non ho mai
ricevuto appelli particolarmente urgenti, salvo il tuo... S, s, tanto
che una volta mi sono detto perfino : ma guarda come se la
cavano  bene  gli  uomini  senza  di  me!.  (Altro  tono)  L'avessi
immaginato!  Bene:  il  tuo  caso  mi  induce  a  esaminare  la
situazione un po' da vicino. (8i alza) Ho deciso: vado a vedere.

Andrea (allarmato) Signore, mi lasci gi? E non mi dici nulla!

Il Signore (rassicurandolo) Oh, no! Vado soltanto a fare un rapido giro
d'ispezione... Voglio dare un'occhiata al cuore degli uomini... (Si
ode bussare alla porta, e la voce di Anna che chiama).

Voce di Anna (dall'esterno) Babbo! Andrea!

Il Signore (presto) tua moglie che vuol dirti che l'ora di andare a tavola...

Voce di Anna (c. s.) l'ora di andare a tavola!

Il Signore (presto) Sta tranquillo. Torner. Aspettami con calma e fiducia.
Riprenderemo il  discorso.  E  vedrai  che  non ti  abbandoner...
Andrea (fa per inginocchiarsi) Signore mio...

Il Signore (sorridendo, benevolo, lo trattiene, dall'inginocchiarsi) Su, su,
caro.  Mi  ringrazierai  dopo,  semmai...  E  adesso,  arrivederci,
Andrea  Rossi...  (Esce  dalla  finestra,  cos  come  era  entrato,



mentre la bianca luce si accende e il vento agita le tende).

Andrea (in piedi, sconvolto, spaventato, felice, fissa la finestra a bocca
aperta).

Anna (entra quando le tende si  muovano ancora) Oh! Non senti  che
comincia a far fresco? Vedi, si levato il vento... (Va a chiudere la
finestra, poi torna presso il marito).

Andrea (non si mosso. Dice, piano) Non era il vento...

Anna (non ha capito. affettuosa, premurosa) . Senti Andrea... Abbiamo un
po' parlato della situazione con i ragazzi... Loro vogliono dirti
qualcosa... Siediti qui, nella poltrona e ascoltali... (Accompagna
Andrea e lo fa sedere) Cos. (Chiama) Ragazzi! (Lucia, Mario e
Guido entrano. Hanno Varia compunta, seria e grave).

Lucia  (si  rischiara  la  voce)  Babbo...  Oggi  ti  stato  dato  un  dolore
ingiusto... tu sei buono e non lo meriti... E per quanto noi non si
condivida le tue... le tue speranze tu vedi che siamo leali per
quanto il tuo sogno ci sembri un po' assurdo, e scusaci se te lo
diciamo, tuttavia abbiamo deciso di aiutarti perch ti vogliamo
bene. Io andr a chiamare Roberto, subito dopo cena, e Dio sa
quanto mi costi affrontare i commenti ironici dei suoi familiari...
Mario rinunzier a giocare al pallone per aiutarti a portare su i
mattoni...  Guido  piccolo  ma  anche  lui  far  qualcosa...  E  la
mamma...

Anna Io veglier su di te. Nessuno entrer in casa fino a quando la torre
non sar finita...

Andrea (sorpreso, commosso, guarda i suoi che gli si stringono intorno.
Sorride) Miei cari, cari, carissimi... Siete infinitamente buoni con
me. Ma io voglio, dirvi una cosa: non costruir pi la torre...

Lucia Oh babbo! Vuoi proprio rinunziare?

Mario (con entusiasmo) Forza babbo! Se permetti faccio venire la mia
squadra a darci una mano!



Andrea (scuote la testa e sorride) No, no: non pi necessario. Io costruivo
la torre per innalzarmi al di sopra del mondo, per raggiungere
un ambiente puro e incontrarmi con Dio... ma Dio, in persona,
sceso sulla terra ed venuto da me.

(Un silenzio. Istintivamente tutti si ritraggono da Andrea, spaventati. Lo
guardano con apprensione).

Anna Andrea! Ma che cosa stai dicendo?

Andrea (si alza, semplice, sorridente) La verit, cara. Il Signore stato qui,
poco fa. Ho parlato con lui.

Lucia (con improvviso terribile sospetto, grida) Mamma! (I tre figli si
stringono alla madre, spaventati, lontani da lui).

Andrea (per nulla scosso, sempre sorridente, fa un passo verso di loro.
Ma i quattro si allontanano rifugiandosi dietro il divano. Egli li
guarda, deluso) Oh, perch non volete credermi? Vi dico la verit.
Ho parlato  con lui.  Anzi,  stato  seduto  l  (indica)  per  tutto  il
tempo...

Anna (spaventata) Andrea! Andrea! Tu non stai bene! Vai a gettarti sul
letto, per piacere, vai!...

Andrea (Sorride. Guarda i suoi e sorridendo si avvia verso la porta. Essi
lo fissano con terrore. Ma mentre per uscire, il piccolo Guido si
stacca dalla madre e corre verso Andrea, trepidante).

Guido Babbo! Babbo! A me mi racconti com'era?

Andrea (accarezza il bambino, tenero) S, caro... S, vieni. (Lo prende per
mano ed esce, mentre gli altri guardano spaventati).

ATTO SECONDO

In casa del ragionier Andrea Rossi, un pomeriggio, tre giorni dopo. La stanza
insolitamente  pulita  e  ordinata.  Ogni  cosa  al  suo  posto  e  tutto  brilla  d'una
inconsueta lucentezza. Un mazzo di fiori in un vaso sulla tavola e il sole che entra
dalla finestra non fa che aumentare il senso di festosa solennit che nell'aria.



(All'inizio  dell'azione,  il  ragionier  Andrea Rossi  in  scena e  passeggia
gravemente in lungo e in largo, con le mani incrociate dietro la schiena.
Il ragionier Rossi vestito a festa: indossa cio il suo abito migliore, l'abito
scuro  della  domenica,  col  colletto  duro,  le  scarpe  nere  lucide,  una
spettacolosa cravatta. lustro e pulito come tutto quello che lo circonda.
Dopo  un  momento,da  destra,  entra  Anna,  la  moglie.  Essa  contrasta
nettamente col marito: sul suo povero abituccio da casa ha un grembiale
da cucina. Ha le maniche rimboccate,e, entrando, si asciuga le mani, le
povere mani che lavorano tanto. Essa guarda il marito con amorevole
pena. Senza essere inquieta con lui, tuttavia essa un po' preoccupata per
il contegno inspiegabile di quest'uomo, suo marito. Si rivolge a lui col
tono che adoprerebbe una madre che sopporta le bizze d'un bambino
capriccioso).

Anna Sono gi le due e mezza, babbo...

Andrea (interrompe appena il suo andirivieni e controlla con calma l'ora
estraendo dal taschino del fiotto un grosso vecchio orologio) Le
due e trentasette... vero. (Sospira) L'attesa interminabile.

Anna Ma... non vai in ufficio nemmeno questo pomeriggio?

Andrea Eh, no. Non posso. (Si asciuga il sudore) Fa caldo, oggi, eh?

Anna (gli si avvicina, cercando di convincerlo) Andrea, perch non vuoi
andare  in  ufficio?  Cosa  penseranno  di  te?  Avresti  dovuto
riprendere servizio gida ieri mattina...

Andrea (con calma, come se fosse la cosa pi naturale del mondo) Ma te
l'ho spiegato... Il Signore miha detto che sarebbe ritornato e io
lo aspetto...

Anna (scoraggiata) S, caro, s... Ma non potresti intanto andare in ufficio?

Andrea E se Lui viene mentre io non ci sono?

Anna Andrea... ma tu credi davvero che...

Andrea  Naturalmente,  cara.  Me lo  ha  promesso.  Pensi  che  io  possa
dubitare della parola del Signore! (Riprende a camminare, si



asciuga il  sudore e  si  fa  vento col  fazzoletto)  Soltanto  si  fa
attendere un po'...

Anna Levati almeno la giacca. Stai scoppiando. Questo vestito di lana va
bene per l'inverno...

Andrea  Non vorrai  mica  che  lo  riceva  in  maniche  di  camicia,  vero?
Sarebbe inopportuno.

Anna Andrea caro, ascoltami... Abbi pazienza se, una volta ancora, ti dir
cose che potranno ferirti...

Andrea (bonario, con sopportazione) S, cara, lo so, lo so. Tu vuoi dirmi
che non hai creduto una sola parola di quanto ti ho detto, che io
sono vittima di una allucinazione, che il mio contegno, da tre
giorni, assolutamente inesplicabile... Tutto questo lo so. Ma so
anche, d'altra parte, che non c' nulla di pi vero di quanto ti ho
riferito. Tutto accaduto come te l'ho descritto, n pi, n meno. E se
ora sono qui e attendo con ansia il Suo arrivo proprio perch so
con certezza che Egli verr.

Anna (crolla il capo) Non si tratta di questo. Tu sei padrone di credere
quel che pi ti conviene, di immaginare le cose che pi ti fanno
piacere, ma devi anche misurare le conseguenze dei tuoi atti.

Andrea Ho forse mancato ai miei doveri?

Anna Finora no. Ma adesso cominci a preoccuparmi. Che accadr di noi se
tu non andrai al lavoro? Credi forse che ti daranno ugualmente
lo stipendio alla fine del mese?

Andrea  (infastidito)  Ma s,  ma s...  Non ti  rendi  conto  che  in  questo
momento io sono impegnato in qualcosa di molto pi importante
di  tutte  le  Vetrerie  Riunite  di  questo  mondo?  (Si  riprende,
tenero, affettuoso) Abbi pazienza, cara... Non temere nulla per
te, per noi... Se Dio si occupa benevolmente di me, vuoi che non
pensi anche che io devo avere il mio stipendio? In qualche modo
provveder. Ti pare?

Anna N... no. Temo che queste cose siano troppo piccole per il Signore.



Insomma, io credo che tu esageri un poco. E almeno levati la
giacca. Stai sudando come se fossi nel forno.

Andrea Non posso. Quello che mi fa sudare non tanto il vestito quanto il
terribile odore di naftalina che ne sprigiona.

Anna (lo guarda con commiserazione, come se fosse davvero ammattito e
sospira) Non preoccuparti anche di questo, caro. Iddio sapr bene
che i vestiti di lana devono essere tenuti al riparo dalle tarme.
(Si  ode  dall'esterno  il  suono  del  campanello)  Oh,  ecco
qualcuno... Speriamo che non siano cattive nuove!... (Esce da
sinistra, preoccupata).

Andrea (si asciuga il sudore. Per un istante tentato di levarsi la giacca, e
infatti  comincia  a  sfilarsela,  ma  poi  ci  ripensa  e,  presto,  la
riabbottona con cura e riprende a camminare).

Anna  (Rientra  da  sinistra.  Ha  una  lettera  in  mano  ed  pi  che  mai
preoccupata) C' una lettera urgente dalle Vetrerie Riunite. L'ha
portata su la portinaia... Vuoi aprirla?

Andrea Aprila pure tu...

Anna (legge la lettera) Egregio Signor Ragionier Andrea Rossi. Citt. Non
avendo Ella ripreso servizio regolarmente allo scadere del Suo
periodo  di  ferie,  Le  comunichiamo  che  siamo  costretti  a
considerarla dimissionario, a meno che Ella non sia ammalato.
In questo caso per Ella  tenuto a  presentare al  pi  presto un
regolare certificato medico che comprovi la sua malattia. Distinti
saluti. Il Direttore Generale. (Un silenzio) Hai sentito Andrea?

Andrea (per nulla scosso) Eh, s. Ho sentito. Articolo 15 del contratto di
lavoro. Niente da dire. Anna (implorante) Andrea caro... tu devi
correre  immediatamente  in  ufficio...  Capisci?  Altrimenti  sei
considerato dimissionario.

Andrea (disperato) Ma ti ho gi detto che non posso muovermi!

Anna (quasi all'estremo della pazienza) Ma come posso farti capire che
questa tua ostinazione non ha senso? Vuoi o non vuoi andare in



ufficio?

Andrea Lasciami aspettare almeno fino a domani mattina!

Anna No! Devi andare subito. Oppure... oppure io andr a chiamare il
medico.  Se  non  vai  in  ufficio  sei  malato.  Ecco:  sei  malato.
Convincer il medico a rilasciarti il certificato...

Andrea Ma io sto benissimo!

Anna No! Quando il medico verr gli dirai che ti senti male. Hai dei dolori
qui,  alla  milza,  nello  stomaco.  Quando  sono  dolori  interni  i
medici non capiscono niente. E allora ti rilascer il certificato.

Andrea (piagnucolando) Non vuoi proprio farne a meno, cara? Adesso
non il momento pi adatto... Se il Signore viene...

Anna (scattando)  Tanto  meglio!  Se il  Signore viene saremo in  tre  a
vederlo! (Con furia e disperazione) Io non ne posso pi, ecco! Tu
vuoi mandare in rovina la tua casa, vuoi ridurre tutti noi alla
disperazione. Almeno, poi, tu cercassi di renderti utile, ma no!
Tutto il peso della casa soltanto sulle mie povere spalle! Io non
faccio che sgobbare e lavorare e per giunta devo anche badare a
te e alle tue idee, adesso!... Non ne posso pi.

Andrea (umile, servizievole) Anna... Non arrabbiarti... Tu sai che ti voglio
bene... Cosa posso fare per farmi perdonare?

Anna Sbucciare le patate.

Andrea (un po' scandalizzato) Oh, ma le patate...

Anna Non puoi fare nemmeno questo, vero? Dovevo aspettarmelo. (Sta
per piangere) Dovevo aspettarmelo... (Piange).

Andrea Ma no, cara... Ascolta... Sbuccer le patate... Come vuoi tu...

Anna (esce da sinistra, poi torna subito dopo con un recipiente pieno di
patate, un piatto e un coltello, sostenuta) Ecco. E sar bene che
tu ti metta il grembiale per non sporcarti il vestito... (Si leva il
grembiale e lo fa indossare al marito, che, poveretto, triste come



un cane bagnato) Cos. E ora vado a chiamare il medico. Siamo
intesi? Dolori interni. Cerca di ricordartene.

Andrea (remissivo) S. (Siede nella grande poltrona con il  piatto delle
patate sulle ginocchia e guarda la moglie timidamente) Anna?

Anna (ruvida) Cosa c'?

Andrea Non sei in collera con me?

Anna Ma no, ma no. Soltanto... terribile che ti sia venuto in mente di
voler parlare con il Signore. Se avessi immaginato quello che
sarebbe successo... (Se ne va crollando il capo, esce).

Andrea (si mette gli occhiali e comincia malinconicamente a sbucciare le
patate mentre si asciuga il sudore. Dopo un momento, preceduta
da una luce abbagliante e dal vento che agita le tende, entra il
Signore. Questa volta il Signore ha un'espressione severa e cor-
rucciata. Sembra che non sia affatto contento di quello che ha
visto nel suo giro d'ispezione sulla terra).

Il Signore (si ferma, accanto ad Andrea e lo guarda. Andrea sbuccia le
patate, assorto) Eccomi, Andrea Rossi.

Andrea (vede il Signore e sobbalza spaventato e vergognoso. Cerca di
nascondere le patate) Oh, Signore!

Il Signore Che fai? Perch vuoi nascondere le patate? Sono un eccellente
frutto della terra...

Andrea (confuso) S, Signore. (Si alza e cos, col grembiale, veramente
buffo,  balbetta,  sperduto)  Mi  ero  preparato  per  riceverti
degnamente, Signore. Ma mia moglie ha voluto... Non capiscono
proprio nulla le donne... Non era il momento di sbucciar patate,
questo...

Il Signore (con un gesto per tagliar corto) Lascia stare. C' ben altro che
le patate ora. Devo parlarti.

Andrea (si raddrizza, come un soldato sull'attenti) Eccomi, Signore.



Il Signore (dopo un momento, con gravita) Quello che ho visto nel mio
breve giro sulla terra mi ha convinto che tu hai ragione, Andrea
Rossi. Gli uomini non sono pi quelli di una volta.

Andrea Purtroppo, Signore.

Il Signore Anzi, non hanno proprio pi nulla in comune con gli uomini che
io ho immaginato dovessero popolare questo mondo. In origine
la mia idea era diversa. Intendiamoci, ho avuto ben presto dei
dispiaceri  a  causa  d'un  certo  Caino,  ma  non  avrei  mai
immaginato che, coll'andare del tempo, gli uomini peggiorassero
a tal punto. Hai proprio ragione tu, Andrea Rossi.

Andrea (emozionato) Oh, Signore! Sono commosso d'aver avuto ragione.

Il Signore S, cos. (Cammina nella stanza, prende un fiore, ne aspira il
profumo, voltando le spalle ad Andrea).

Andrea  (rapidamente  ne  approfitta  per  togliersi  il  grembiale  che
nasconde  sotto  la  poltrona).

Il Signore (senza voltarsi) Perch ti sei tolto il grembiale, Andrea Rossi?

Andrea (sorpreso e confuso non risponde).

Il Signore (si volta e viene verso Andrea) Su, su: non fare quella faccia.
Dicevo dunque che le cose quaggi non camminano a dovere. Io
non  sono  affatto  contento.  Anzi,  sono  molto  scontento.  Gli
uomini hanno abusato della mia pazienza.

Andrea (sempre umile,  ma confidenziale)  Hai  ragione,  Signore.  E,  se
posso dire il mio parere... (Si riprende) Posso?

Il Signore Senza dubbio.

Andrea  Ecco,  Signore.  Tu  li  hai  abituati  male  perdonandoli  sempre.
Sicuri come sono d'essere perdonati, perch tu sei paziente, gli
uomini  se  ne  approfittano.  Io  stesso,  Signore,  ho  sovente
trasgredito alla tua legge, me ne rendo conto. E quando ci mi
capitava, io udivo una voce dentro di me che diceva: Oh, tanto



Dio buono. Basta pentirsi, chiedere perdono e tutto cancellato.

Il Signore Anche tu, Andrea Rossi?

Andrea S, Signore. Mi dispiace molto. E tuttavia io non ne ho profittato,
ma  c'  chi  pensa  che  il  pentimento  a  ripetizione  un  sistema
comodo per non avere rimorsi...

Il Signore (severo) Credi forse che io continuer in eterno a essere cos
paziente? Lo credi? Ho visto quaggi troppe cose che mi hanno
rattristato e offeso, per non trarne ammaestramento. E ti dico
una cosa sola: adesso basta!

Andrea (lo guarda con spavento).

Il Signore (sempre pi severo) Ho deciso di farla finita!

Andrea (tremante) Signore... cosa intendi per farla finita?.

Il Signore Non sono abbastanza chiare le mie parole? Ricordati che c' gi
stato un precedente nella storia dell'umanit. Speravo proprio di
non dover ricorrere a questo mezzo estremo, ma non vedo altra
soluzione. Gli uomini avranno quello che si meritano.

Andrea (si fa piccolo piccolo. Con un filo di voce) Hai proprio deciso?

Il Signore S. Ho deciso. Vorrei che gli uomini sapessero che anche la
pazienza di Dio ha un limite.

Andrea (c. s.) Questo significa... che li sterminerai tutti?

Il Signore Non chiedere troppe cose, Andrea Rossi. Io ti considero con
benevolenza ma non posso ammettere che un uomo indaghi i
miei propositi. Ho un progetto e lo metter in pratica. Aspetta e
vedrai.

Andrea (sperduto) S, Signore. Come vuoi tu.

Il  Signore Cos mi  piace.  Ascoltami  bene:  tu  non ti  muoverai  di  qui.
Resterai qui in attesa. A te non succeder nulla. Mi intendi?



Andrea S, Signore. Non mi muover.

Il Signore Bene. Non ti muoverai. E adesso lasciami andare. Non ho pi
tempo  da  perdere.  (Esce  rapidamente  dalla  finestra  che  si
illumina mentre le tende si muovono agitate dal vento).

Andrea (annientato, guarda con gli occhi sbarrati e si asciuga il sudore.
Poi cade a sedere nella poltrona, sbalordito).

Anna  (Entra  da  sinistra  precedendo  il  medico.  tutta  affannata  e
preoccupata)  Venga,  venga,  dottore...  Da  questa  parte...  si
accomodi...

Il Medico (entra, sostenuto, recando la valigetta dei ferri, e si guarda in
giro. Anche lui ha caldo e si asciuga il sudore) Ah, eccolo qui... E
perch non a letto il malato?

Anna Sa... ci sta poco volentieri a letto...

Il  Medico (osserva Andrea che, ancora sotto l'effetto della rivelazione
terribile, non s' mosso) Beh? Come mai siamo vestiti a festa?

Anna Oh, dottore! Non vestito a festa... Gli ho fatto indossare un abito
pesante, l'unico che possiede, perch aveva freddo...

Il Medico (brontola) Freddo? Fa un caldo da scoppiare! Io sudo, lui suda,
lei suda...

Anna (annuisce, con un mite sorriso) Sudare fa bene, non vero dottore?

Il Medico (mentre estrae dalla borsa lo stetoscopio) Non sempre. (Ad
Andrea) Dunque abbiamo smesso di costruire torri, eh? (Andrea
non reagisce) Beh, non parla?

Anna Sta molto male... (Ad Andrea) Come ti senti, caro?

Andrea (guarda sua moglie, imbambolato) Eh?

Anna Ti senti male, vero?

Il Medico (ruvido) Il malato lo interrogo io. (Ad Andrea) Si levi la giacca,



presto... E si alzi.

Andrea (si leva la giacca macchinalmente, esegue).

Il Medico (comincia ad auscultarlo) Tossisca... Dica: trentatr...

(Intanto l'aria si fatta oscura. Il sole scomparso. Improvvisamente si ode
un formidabile rombo di tuono).

Anna (sobbalzando) Che paura! Ma che succede?

Il Medico (guarda verso la finestra) C' un grosso temporale in vista... Con
questo  caldo!...  Sentir  tra  poco...  (Ad  Andrea)  Su,  su:  dica
trentatr.

Andrea (ribellandosi) Macch trentatr! Non si rende conto di quello che
sta per succedere? (Altro tuono) Sente?

Il Medico Ma mi faccia il piacere! Per un temporale si emoziona tanto?

Andrea Le dico che non un temporale! (Ad Anna, angosciato) Dove sono i
figlioli? Bisogna che vengano subito a casa. Sta per accadere
una cosa terribile!

Il Medico (spazientito) Ma vuole lasciarsi visitare s o no?

Anna Lasciati visitare, caro. Altrimenti come far il dottore a rilasciarti il
certificato?

Andrea Ma il certificato non serve pi a niente ormai! troppo tardi! Vai a
cercare i ragazzi, corri! Corri!

Il Medico (a Anna) Senta signora, o suo marito si lascia visitare per bene
o io me ne vado!

Anna  (implorante)  Te  ne  prego,  caro...  Tu  sei  tanto  paziente  e
ragionevole...

Il  Medico Metta il  termometro, su! (Gli ficca il  termometro in bocca)
Sieda!

Andrea (Obbedisce. Siede, col termometro in bocca e un'espressione di



spavento).

Il Medico Adesso accavalli le gambe. Cos. (D un colpo sul ginocchio di
Andrea col  taglio della  mano.  La gamba sobbalza)  Ah,  ecco!
(Ripete).

(La scena sempre pi buia. Sembra notte. Tuono lontano. Un lampo livido
rompe le tenebre).

Anna Che lampi! Dev'essere proprio un grosso temporale... (Accende la
luce).

Andrea (fa dei cenni disperati perch Anna si avvicini).

Il Medico Vuole stare fermo s o no? Accavalli l'altra gamba...

Andrea (Esegue, rassegnato ma non domo. E continua a far gesti a Anna
mentre il medico lo studia, lo esamina).

Anna Ma cos'hai caro! Non puoi stare un po' tranquillo?

Il Medico (non capisce niente) Ma che razza di malattia pu avere?

Anna Dottore? Non sar mica grave, no?

Il  Medico  Non  vede  com'  eccitato?  Non  normale.  Ha  delle  reazioni
sproporzionate. Vediamo il termometro. (Prende il termometro
dalla bocca di Andrea).

Andrea  (balza  in  piedi)  Vogliamo  smettere  questa  storia?  Io  sto
benissimo.  E  non  posso  pi  star  fermo.

Anna Ma cosa dici, Andrea? Se stavi molto male poco fa... (Al medico)
Dottore, le assicuro che sta male...

Il  Medico  Oh,  me  ne  accorgo.  Non  ha  febbre,  ma  il  suo  stato
preoccupante. Deve mettergli subito del ghiaccio sulla testa. Ha
del ghiaccio in casa?

Anna No.

Il Medico Compresse di acqua fredda, allora. Presto! (Ad Andrea) E lei



sieda! Domani la far ricoverare.

Andrea  Ricoverare?  Domani?  (Ride  istericamente)  Domani!  (Siede
ridendo)  Domani!

Anna (esce da destra, di corsa).

(Un lampo e un tuono fortissimo).

Andrea (al medico, cupo) Sente? Comincia la fine.

Il Medico (lo guarda con apprensione) Stia calmo, stia calmo...

Andrea S, s. Pensi all'anima sua, piuttosto. il momento.

Anna (rientra, preoccupata, con una pezzuola bagnata e la mette sulla
fronte di Andrea) Cos, dottore?

Il Medico Va bene. Ma occorre ben altro. Venga, subito con me, andiamo
in farmacia... Le dar tutte le prescrizioni. (Chiude la valigetta).

Anna S, dottore, s...

Andrea (ad Anna) Non andare, Anna! Resta qui! Resta qui!

Il Medico Su, signora, spicciamoci!..

Andrea Anna! Devo dirti una cosa! Ma a te sola! Ascolta!

Anna Dopo... me la dirai dopo...

Andrea (si alza, getta via la pezzuola) I bambini! Bisogna mettere in salvo
i bambini!

Il Medico (ad Andrea, calmandolo) Non ci pensi, adesso... Stia calmo... Si
sieda, si sieda... (Ad Anna) Venga, signora... (Mentre esce con
Anna) Povera signora! (Escono insieme).

Andrea ( inquieto, preoccupato. Si alza, si mette a camminare come un
leone in gabbia.  E un nuovo colpo di tuono lo fa sussultare.
Geme) Dio mio! Almeno i figlioli, no? Almeno i figlioli... (Siede, si
prende la testa tra le mani, angosciato, oppresso).



Guido (entra da sinistra, indossa una mantellina impermeabile) Babbo?

Andrea Oh! Guido! Sei qui? Vieni! Vieni! (Lo stringe a s, lo abbraccia
freneticamente) Caro! Caro il mio bambino!...

Guido Babbo, posso tornare a giocare per strada?

Andrea ...  A giocare per strada?! Ma non vedi che tempo fa? Tuoni,
lampi, pioggia... E sai che cos' questo? Il principio della fine... la
fine del

mondo... Hai capito? Del mondo. Ah, tu sei troppo piccolo per capire che
cosa terribile questa...  La collera di  Dio...  Il  castigo di  Dio...
spaventoso.

Guido Dio, che ha parlato con te, babbo?

Andrea (febbrile) S, s, caro. Sai, Dio tor-nato oggi da me. E mi ha detto
che vuol punire gli uomini cattivi... tutti gli uomini...

Guido Li fa morire?

Andrea (quasi spaventato) S. (Dopo un istante si alza) Guido, devi correre
a cercare Lucia e Mario... Sei capace di cercarli per farli venire
a casa? Lucia da Roberto e Mario a scuola... Vuoi andare subito
a chiamarli?

Guido S, babbo.

Andrea Bisogna far presto, per. Anche la mamma verr, e cos staremo
tutti insieme qui... riuniti, al sicuro...

Guido Noi non siamo cattivi, vero?

Andrea (perplesso) No. Cio, non credo.

Guido Anche lo zio Enrico non cattivo, vero? A Natale mi ha regalato una
scatola di soldatini...

Andrea (guarda suo figlio con sorpresa) Come hai fatto a indovinare che
pensavo allo zio Enrico! (Si china sul bambino) Bisognerebbe



avvertire anche lui... Mi capisci?

Guido (annuisce) E la zia Evelina?

Andrea (sospira) Eh! La zia Evelina...  Certo non si pu lasciarla cos...
(Angustiato) Bisogna avvertire anche lei... Povera donna!... E il
mio  amico  Giannelli,  lo  conosci?  Quello  che  viene sempre a
pescare con me sul fiume...

Guido Oh, s! Devo avvertire anche lui?

Andrea Io direi di s. (Combattuto) Non ti pare?

Guido E il figlio del droghiere, quello che ha il grosso cane bianco che si
chiama  Tom...  bravo,  sai  ?  Mi  ha  promesso  di  farmi  un
aquilone...  E  poi  mi  ha  dato  un  fischietto...  (Tira  fuori  un
fischietto dalla tasca e lo prova, poi lo porge ad Andrea) Prova
anche tu, babbo...

Andrea  (sempre  pi  angustiato)  No,  figliolo,  no...  Lasciami  pensare...
Come si fa? Come si fa? (Improvvisamente) Senti, Guido... Sei
capace di correre, presto presto, con le tue piccole gambette?
Perch devi correre in fretta, prima che venga il peggio, capisci?

Guido S, babbo...

Andrea Bravo caro! Sei proprio un bravo figliolo. Io non posso muovermi,
sai? Ho l'ordine di non muoverni. Ma tu puoi... Tu devi correre...
E devi avvertire lo zio Enrico, la zia Evelina, il signor Giannelli, il
signor Augusto, il figlio del droghiere...

Guido Anche il cane Tom?

Andrea  Certo,  anche  il  cane  Tom...  E  poi  la  signora  Annamaria,  il
fruttivendolo Giuseppe, la moglie del farmacista, il postino... E a
tutti  dirai  che  la  fine  del  mondo  vicina...  Hai  capito?  Che
vengano tutti qui, da me... Ma presto! Presto! Hai capito?

Guido S babbo. E posso dirlo anche alla mia maestra?

Andrea Sicuro. Anche alla tua maestra... Ma adesso vai, corri... (Bombo



di tuono) Non hai paura?

Guido No, babbo.

Andrea (lo stringe forte forte) Allora, vai, mio caro... Vai... (Mentre il
bambino sta per uscire lo richiama, dice, in fretta): Aspetta...
senti... Passando vicino alla posta guarda se c' il signor Filippo...
e avverti anche lui. tanto un brav'uomo, poveretto... Ma corri,
corri...

Guido (esce).

Andrea (rimasto solo, sperduto e spaurito, sussulta a un lampo accecante
seguito  da  un  rombo  di  tuono.  Raccoglie  il  recipiente  delle
patate  e,  tremebondo,  si  accinge  a  ricominciare  il  lavoro
interrotto, sedendosi nella grande poltrona. Ma il suo pensiero
lontano, ed egli rimane con gli occhi fissi nel vuoto, finch non
sorpreso  dall'ingresso  della  portinaia  seguita  dalla  vedova
Baran).

La Portinaia (entra con fare sostenuto) Ragioniere!

Andrea (sussulta. Poi si alza) Eh? Che c'? Ma come mai entrata lei?

La  Portinaia  Il  suo  bambino,  che  sceso  adesso,  ha  lasciato  la  porta
aperta. C' qui la signora Baran che desidera parlarle.

La  vedova  Baran  (abbozza  appena  un  cenno  di  saluto  con  la  testa)
Appunto.

Andrea (cortese,  quanto  glielo  consente  il  suo  stato  di  inquietudine)
Prego, prego... Si accomodi... In che cosa posso essere utile?

La Portinaia a cagione della sua torre...

La vedova Baran Mi lasci parlare, prego. Non ho bisogno di intermediari.
(Ad Andrea) Ragioniere, sono qui per farle presente che reclamo
il  pagamento dei  danni  provocati  dalla  sua torre.  Poco fa,  a
causa  del  vento,  una  fila  di  mattoni  crollata  danneggiando
gravemente il mio pollaio.



Andrea Oh, mi dispiace!

La vedova Baran (acre) Il suo dispiacere non mi fa n caldo n freddo. C' di
peggio,  ragioniere.  Il  mio  gallo  scomparso.  Un  danno
irreparabile le dico. Si tratta d'un gallo di razza pregiata, un
gallo che non ne esisteva uno in tutta la citt.

La Portinaia Era l'amore di tutte le galline.

La vedova Baran Era il  mio orgoglio! scomparso. (Lampo e rombo di
tuono. I tre sussultano spaventati. Lugubre) Non c' pi! Forse sar
sepolto sotto le macerie! Morto! Ha capito? Morto! Ed io ritengo
lei responsabile della morte di quel povero animale!

Andrea Io, responsabile? Ma si rende conto di quello che dice? Cosa
vuole che sia la morte di un gallo!

La vedova Baran (offesa, vibrante, lo interrompe) Ah, s? Non le sembra
niente, eh? Un gallo come quello! Robusto, forte, intelligente e
bello, con una coda cos! Deve risarcirmi i danni, capisce?

Andrea (risentito) Signora, non voglio diminuire il valore del suo gallo,
ma le dico che non me ne importa nulla. In questo momento c'
ben altro  da  pensare!  Succede ben altro!  Che cos'  un gallo
morto di fronte al flagello che fra breve si abbatter sul mondo?
Perch lei non lo sa, ma qui sta per scatenarsi un uragano tale
che  non  solo  del  suo  gallo  ma  di  lei  stessa  e  della  sua
rispettabile memoria non rester alcuna traccia.

La vedova Baran (strozzata dall'emozione)  Che dice? Che dice? (Alla
portinaia) Ha sentito? Minaccia di farmi fare la fine del gallo!

Andrea (ispirato) Non io, ma qualcuno pi forte di me! (Rombo di tuono e
scroscio di pioggia) Sente? Ecco avvicinarsi la fine. Perch questo
il  principio della fine! (Incalzante) Non c'  tempo da perdere,
capite?  Che  farete  ora?  Dove  andrete?  (Le  due  donne  lo
guardano, spaventate) Sentite? Sentite? La collera di Dio sugli
uomini!

La  vedova  Baran  (prendendo  la  portinaia  per  un  braccio  fa  per



trascinarla verso l'uscita) Andiamo! Andiamo via!

Andrea (con slancio, trattenendole col gesto) No! Non andate ! Se uscite
di  qui  siete  perdute.  Non  andate!  Restate  qui...  Vi  offro  la
salvezza!

La  vedova  Baran  (con  vigoroso  sdegno)  Vade  retro  Satana!  (Esce,
trascinando la portinaia sbigottita).

Andrea (resta ancora un attimo col braccio levato come per fermare le
due  donne.  Poi  crolla  il  capo  deluso.  Nel  ritornare  verso  il
proscenio, si trova di fronte a Dio. Il Signore, infatti, entrato,
come sempre dalla  finestra,  nell'istante  in  cui  le  due  donne
erano appena uscite. Ed ora l severo e terribile, che affronta
Andrea Rossi).

Il Signore (irritato) Cosa hai fatto, Andrea Rossi? Come ti sei permesso di
intralciare i piani del tuo Signore?

Andrea (annichilito balbetta) Ma... Signore... che ho fatto?

Il Signore (terribile) Non te ne rendi conto, sciagurato? Chi ti ha detto di
metterti a strillare come una gazza per avvertire i tuoi simili
delle mie intenzioni?

Andrea (c. s.) Signore, io pensavo...

Il  Signore (lo  interrompe)  Tu pensavi!  Tu pensavi!  Ma possibile  che
voialtri uomini dobbiate sempre pensare a qualcosa? Ma dimmi
un po', Andrea Rossi, cosa credi che sarebbe successo se anche
No avesse pensato con la sua testa? Per fortuna quel brav'uomo,
docile e fidente, mise in atto le mie istruzioni senza discutere e
senza pensare. Fece le cose a modo, con zelo e con impegno, e
tutto and benissimo. Dopo quaranta giorni io potevo considerare
con soddisfazione il lavoro compiuto. Mentre invece no. Questa
volta mi sono imbattuto in un tipo che pensa. il colmo. Ma vuoi
dirmi almeno a che pensavi?

Andrea (umiliato)  Signore,  ti  chiedo perdono. Gi  che ci  sei,  annienta
anche me e fammi fare le fine degli altri... Me lo merito.



Il Signore (seccato) Non dire stupidaggini. Io comincio a non capire che
cosa volete da me voialtri uomini. Tu, per esempio; mi cerchi, mi
chiami,  costruisci  una  torre  per  incontrarti  con  me,  e  tutto
questo  per  dirmi  che le  cose  del  mondo vanno male  per  la
cattiveria degli uomini, io decido di fare piazza pulita, salvando
te, beninteso, che sei meno peggio degli altri, e tu, nossignore,
quand' il momento ti metti a strillare dando l'allarme...

Andrea (c. s.) Signore, abbi pazienza... Io non ho strillato... Ho soltanto
avvertito qualche amico...

Il  Signore  E  ti  pare  niente?  Che  razza  di  amici  hai  avvertito!  Il
fruttivendolo: un omaccio che ogni tanto mi insulta...

Andrea Ma una brava persona, in fondo. Se qualche volta bestemmia
perch  gli  affari  vanno  male...  E  tuttavia  il  fruttivendolo,  a
conoscerlo bene ha un cuore d'oro. Non una sola volta che ha
dato frutta e verdura a credito a mia moglie. E poi, al momento
di pagare... lui faceva finta di non ricordarsene pi.

Il Signore Beh, passi per il fruttivendolo... Ma quell'Augusto...

Andrea Eravamo ragazzi insieme... Tanti bei ricordi in comune...

Il Signore (severo) Ma lui beve e picchia sua moglie!

Andrea Oh, Signore?! Dovresti conoscere sua moglie.

Il  Signore E Filippo,  quello  che sta  vicino alla  posta?  Anche lui  hai
avvertito, vero? Eppure so che eravate nemici...

Andrea S, Signore. A causa di differenti opinioni politiche.

Il Signore E allora? Volevi salvarlo per riprendere a discutere e leticare
in un altro mondo? Andrea (allarga le braccia e non risponde).

Il Signore Su, avanti! Perch hai avvertito anche lui?

Andrea (piano) Perch mi faceva pena immaginare che sarebbe morto.
Non cattivo, a pensarci bene. Soltanto ostinato, ma non cattivo...



Il  Signore  Ma  insomma,  i  cattivi,  i  malvagi  dai  quali  volevi  essere
liberato, chi sono, si pu sapere?

Andrea  (guarda  il  Signore  come  un  bambino  colto  in  fallo  e  non
risponde).

Il Signore Rispondi!

Andrea (piano) Ora non lo so pi, Signore.

Il Signore Come?

Andrea cos, Signore. Poco fa, quando si udito nell'aria il primo rombo di
tuono,  il  cuore mi si  riempito di  spavento e di  angoscia.  Mi
sembrava impossibile pensare che tutti  quelli  che io conosco
fossero condannati... Rivedevo i loro volti, uno per uno... Morir,
mi dicevo. Morir. Morir il  direttore generale delle vetrerie, il
droghiere,  il  postino,  l'uomo  delle  fogne,  il  presidente  della
banca, il dottore, il fruttivendolo, il mio amico Augusto, tutti,
tutti moriranno. Anche quelli che non conosco. Anche quelli che
non ho  visto  mai...  Tutti,  tutti.  E  il  mio  cuore  era  pieno  di
angoscia...  Dimenticavo  tutto,  dispetti,  litigi,  ingiustizie,
sopraffazioni,  malignit,  cattiverie...  tutto.  Pensavo  soltanto  a
questo: morir. E mi veniva una malinconia addosso, una pena
senza nome... Perch pensavo che, in fondo, non sono cattivi... Un
poco, forse. Ma potevo io giudicarli e condannarli?

Il  Signore  Se  per  questo  non  preoccuparti.  Sono  io  che  giudico  e
condanno. (Siede sul divano) Io soltanto.

Andrea - S, Signore, s. Ma io parlavo per me. Perch sovente anch'io ho
giudicato e condannato.  Una volta,  per esempio...  Abitavo in
un'altra casa, e una notte mi svegliai a causa d'un rumore che
continuava a ripetersi senza sosta. Era il mio vicino del piano di
sopra a far rumore... Camminava avanti e indietro e i suoi passi
suonavano pesanti sull'impiantito. Bum, bum, bum... Bum, bum,
bum... Una cosa insopportabile. Non riuscivo a riaddormentarmi.
Bum, bum, bum... Quei passi: un'ossessione. Guardai l'orologio:
erano le due di notte. Allora mi venne una rabbia, una rabbia



cieca.  Io  dovevo  andare  al  lavoro  la  mattina  e  desideravo
riposare, avevo il diritto di riposare. E lui, bum, bum, bum, senza
sosta,  senza  riguardo  per  nessuno.  Non  potendo  fare  altro,
cominciai a maledirlo, a mandargli degli accidenti. Domattina
andr su, pensavo, e gli romper la faccia. Allora ero giovane e
potevo farlo. L'indomani mattina salii al piano di sopra. Allora
soltanto seppi che il bambino del mio vicino era morto all'alba. E
durante tutta la notte il padre se l'era passeggiato tenendolo
stretto tra le braccia, quel piccino bruciato dalla febbre, come
per  impedirgli  di  andarsene,  come  per  dargli  ancora  vita  e
vigore...  (Un silenzio)  Mi dispiaciuto tanto,  Signore.  Oggi  mi
sono tornati alla mente quei passi nella notte... Che ne sappiamo
noi,  Signore?  La  nostra  interpre-tazione  dei  fatti,  sovente
sbagliata. Bisognerebbe conoscere tutto, proprio tutto, per poter
giudicare. E ancora, non basterebbe nemmeno...

Il Signore (crolla il capo) Gi.

Andrea (timidamente) Signore...

Il Signore ( assorbito nei suoi pensieri, non reagisce).

Andrea (c. s.) Signore...

Il Signore Che c'?

Andrea Vorrei rivolgerti una preghiera.

Il Signore Lo so. Vorresti chiedermi di perdonarli ancora una volta.

Andrea S, Signore.

Il Signore Il male che io non posso tornare sulle mie decisioni.

Andrea  Oh,  Signore!  Ma tu  non  devi  rendere  conto  a  nessuno!  cos
semplice per te. Non hai nessuno al di sopra.

Il Signore (sorride) Lo vuoi proprio?

Andrea S, Signore.



Il Signore (si alza) E in avvenire non dovrai pentirti di questo che ora mi
chiedi?

Andrea Spero di no, Signore.

Il Signore (mette una mano sulla spalla di Andrea) Sono contento di te,
Andrea Rossi. Mi fa piacere che tu sia giunto alle mie stesse
conclusioni.

Andrea (sorpreso) Anche tu, Signore, avevi deciso di perdonare?

Il Signore (con un sorriso) Oh, certo. E non da oggi soltanto. E quando tu
mi hai chiesto aiuto contro la cattiveria degli uomini, ho voluto
che tu stesso ti rendessi conto, pensando come tu dici, del perch
io perdono. Ci sei arrivato da solo. Questo mi fa piacere.

Andrea (c. s.) Oh, Signore... ma allora tu?

Il Signore (continua a sorridere, benevolo) Io li conosco meglio di te,
Andrea Rossi. Non li vedo soltanto dall'alto del mio regno, no.
Talvolta scendo in mezzo a loro, li guardo da vicino, li osservo, li
ascolto... S, s, non nego che essi mi diano dei dispiaceri, e anche
con  una  certa  frequenza,  specialmente  oggigiorno...  Ma  in
compenso,  quanti  fedeli  e  devoti  e  silenziosi  amici  ho io nel
mondo! Non lo immagini nemmeno, Andrea Rossi. Certo, se tu ti
fermi unicamente a guardare il male, ti parr di vederlo dilagare
e trionfare in ogni luogo. Ma volgiti a osservare il bene e fai
attenzione, lo vedrai moltiplicarsi ovunque in mille forme, sotto
mille aspetti, con una forza e un vigore incredibili... una folla
sterminata di gente che compie il proprio dovere senza chiedere
nulla in cambio, che cammina guardando avanti con speranza,
che offre senza pretendere niente, gente che serve, gente che
aiuta, gente che ha coraggio e fiducia, oppure soltanto che ha
pazienza e tolleranza... Questi sono gli uomini come li vedo io,
l'interminabile  colonna che cammina e  cammina attraverso  i
secoli sostenuta dalla certezza che un giorno raggiunger la mta
promessa...  S,  s:  tu  hai  detto  bene;  i  passi  dell'uomo  nella
notte... Qualche volta vien fatto di irritarsi con troppa facilit. Ma
che  ne  sapete  voi  uomini  per  giudicare  e  condannare?  (Un



silenzio. Il Signore continua a sorridere, assorto).

Andrea (umile) Mi hai dato una bella lezione, Signore. Sono veramente
desolato di averti disturbato per cos poco. Ma tu che sai tutto
perch ti sei mosso per me! Non lo meritavo davvero.

Il Signore (sorride) Oh, adesso non cominciare a giudicare te stesso dopo
aver giudicato gli altri. Anche tu sei migliore di quello che credi.
Anzi, Andrea Rossi, ti voglio considerare come uno dei miei molti
amici...

Andrea (incredulo) Dici davvero, Signore?

Il Signore Certo. Ci terremo a contatto, noi due. Di tanto in tanto verr a
trovarti e discorreremo insieme.

Andrea  (emozionato,  commosso)  Ne  sono  felice,  Signore.  Felice  e
onorato. Puoi contare su di me, te lo prometto. Sar sempre un
tuo amico fedele. Ah, come mi farebbe piacere presentarti mia
moglie e i miei figli!...

Il  Signore  (bonario)  Un'altra  volta,  un'altra  volta...  L'occasione  non
mancher. (Si avvia verso la finestra).

Andrea Signore! Signore! Perdona la mia curiosit... Vorrei sapere una
cosa...

Il Signore (paziente) Dimmi, Andrea Rossi...

Andrea Ma... i lampi, i tuoni... la pioggia torrenziale...

Il  Signore  (sorride)  Come  sei  sciocco,  caro  uomo!  Un  semplice
temporale... La terra aveva bisogno d'acqua... E poi era proprio
quello che occorreva per un'anima candida come la tua... (Fa un
cenno di saluto con. la meno ed esce dalla finestra, circonfuso in
un bianco chiarore. Le tende si agitano, fluttuano, mosse dal
vento).

Andrea (rapito, commosso, guarda estatico la finestra. Poi, pieno di gioia,
comincia  a  muoversi  nella  stanga.  Vorrebbe  fare  qualcosa.



Finalmente  vede  il  recipiente  delle  patate.  Indossa  presto  il
grembiale e si mette a sedere in poltrona sbucciando patate. E
comincia a cantare una specie di inno gioioso. Mentre egli canta,
la porta dell'ingresso si spalanca e sua moglie, Anna, appare
sulla soglia, sconvolta, irritata. Questa volta Anna ha veramente
perduto  la  pazienza.  Andrea  si  volta,  verso  di  lei,  contento)
Anna! Vieni! Vieni! Ti dir una cosa meravigliosa!

Anna (irritata, viene avanti) Senti: una sola cosa voglio sapere da te. Se
hai la testa a posto s o no. Perch oggi ne hai fatta una grossa e
non te la perdono...

Andrea Non capisco, scusa...

Anna (cambiando tono, implorante) Ma babbo caro, come ti saltato in
mente di mettere in giro certe voci? Tutta la citt in subbuglio per
causa tua! Hai mandato Guido a dire che il temporale era la fine
del  mondo...  Sai  chi  mi  ha  riferito  questo?  Il  fruttivendolo.
L'avessi sentito! Era fuori della grazia di Dio. Mi ha detto che
agli uccelli del malaugurio tuoi pari non far pi credito nemmeno
per un soldo...

Andrea (sorpreso, offeso) Ha detto questo il fruttivendolo? Proprio lui?

Anna S, lui. Non solo, ma siccome io ho tentato di rimediare dicendo che
era uno scherzo, mi ha gridato che tu, scherzi del genere, puoi
farli  con i  tuoi  amici  e  non con lui  che non ti  ha mai  dato
confidenza...

Andrea (annientato) Ah... Ma guarda un po'... il fruttivendolo...

Anna Dov' Guido? Non potevi tenerlo a casa quel povero bambino invece
di mandarlo fuori sotto la pioggia?

Andrea Ma io pensavo... (Ancora risentito) Dimmi un po', piuttosto, il
fruttivendolo ha veramente detto...

Anna Lascia stare, lascia stare. In fondo ha ragione. E io mi domando che
bisogno avevi di propalare simili notizie...



Andrea  (sicuro  di  s)  Oh,  se  anche  tu  avessi  parlato  con  Dio,  come
accaduto a me...  Sono sicuro che non avresti  agito  in  modo
diverso.

Anna (si tappa le orecchie, disperata) Smettila con questa storia o me ne
vado da casa e non ritorno pi.  (Decisa, prende un pacchetto
dalla tasca) E senti, queste sono le medicine che ha ordinato il
medico per te.  Mi fai  il  santo piacere di  cominciare la  cura
stasera stessa. Ci sono iniezioni e cartine da prendere prima dei
pasti.

Andrea Ma io sto benissimo! Non sono stato mai tanto bene come ora!

Anna (spazientita) Ah, no, caro mio! Questo non devi dirmelo. Ho speso
un patrimonio per le medicine, dunque, adesso ti curi. Malato o
no, ti curi.

Andrea (malinconicamente apre il pacco delle medicine) Non so perch sei
tanto nervosa, oggi...

(Sulla porta appare Lucia. Ha l'aspetto di chi abbia subito onta e dolore.
Bimane appoggiata  allo  stipite,  col  cappello  in  mano.  chiaro  che  ha
pianto).

Anna (nota la presenza di Lucia e va verso di lei premurosa) Bambina
mia! Cos'hai? Che ti successo? Vieni...

Lucia (senza parlare,  si  lascia condurre fino al  divano.  L si  siede di
schianto e comincia a piangere).

Andrea (sorpreso, si alza e si avvicina).

Anna (consolando Lucia) Via, bambina cara... Non piangere... Cos'hai?
Che ti hanno fatto? Guardami...

Andrea (si china sulla figliola) Lucia... Non vuoi dirlo a me che cos'hai? Al
tuo babbo che ti vuol bene?

Lucia (si raddrizza di scatto ed esplode contro suo padre) Vattene via!
proprio  per  colpa  tua  che  successo  tutto!  (Ricomincia  a



piangere).

Andrea (mortificato) Oh!

Anna (insistendo) Dimmi, su... Parla, cara...

Lucia (tra i singhiozzi) Tutto finito con Roberto... Abbiamo leticato e ci
siamo lasciati... (Piange).

Anna Oh! Ma raccontami... C' una ragione, no?

Lucia (soffiandosi il naso) Puoi immaginarla... Gi l'altro giorno c' stata
una discussione tra lui e me a causa di quel maledetto articolo
sul  giornale...  Roberto,  naturalmente,  era  istigato  dalla  sua
famiglia...  Tu  sai  come  sono...  Gente  difficile,  piena  di
prosopopea... Ma io ero riuscita a superare il momento scabroso,
ad appianare tutto... E oggi, anzi, mi avevano invitato al t con
tutti i parenti... C'era una zia molto vecchia, molto ricca, venuta
apposta  dalla  campagna  per  conoscermi.. .  Quando
improvvisamente arriva Guido, tutto bagnato, per dirmi che il
babbo mi vuole subito a casa, perch Dio lo ha avvertito che la
fine del mondo era cominciata, e tutti i cattivi sarebbero morti
ad eccezione di noi... Puoi immaginarti i commenti, le risate...
Ma erano risate di scherno, di compatimento... Non solo, ma la
vecchia  zia  ricca  si  offesa  terribilmente  perch  Guido  l'ha
considerata tra i cattivi destinati a morire... E questa stata la
cagione di tutto... (Piange).

Anna Oh! (Si volge a guardare Andrea che, in disparte, mortificato, si
gratta la testa).

Andrea Sono sinceramente addolorato... Ma quando vi avr spiegato...

Lucia  (lo  interrompe  con  furia)  Non  voglio  sentire  niente!  Ne  ho
abbastanza io della mia famiglia! Me ne vado! (Si alza e fa per
uscire).

Mario (Entra. Ha la cartella dei libri di scuola. Dice con aria funerea)
Addio esami. Sono stato sospeso a tempo indeterminato da tutte
le scuole della citt.



Lucia (violenta) Dimmi un po', Guido venuto per caso a dirti che la fine
del mondo era cominciata?

Mario Eh, s. arrivato proprio quando ero a met del compito in classe di
francese...  Non  so  come  riuscito  a  infilarsi  nell'aula.  Te  lo
immagini quello che successo, dopo? (Animandosi al ricordo) La
fine del mondo! Tutti i ragazzi ridevano, saltavano, gridavano...
E chi c' andato di mezzo sono stato io. Il preside mi ha mandato
fuori dalla scuola, dicendomi di non presentarmi pi.

Andrea  (annuisce  tristemente.  Poi  si  riprende)  molto  spiacevole...
Sentite, miei cari... No, non andar via Lucia. Lasciami parlare...

Lucia Ma hanno suonato alla porta! (Esce).

Andrea (ad Anna) Bisogna che vi spieghi tutto...

Anna  (risentita)  Non  ti  basta  quello  che  accaduto?  Vuoi  anche
aggiungere  delle  spiegazioni!

Andrea indispensabile. (Ostinato) All'origine di tutto c' Dio.

Anna (esplode) Basta!

Lucia (rientra, allarmata, seguita dalla portinaia e dalla signora Fulvia.
Le  due  donne  hanno  l'aspetto  agitato  e  compunto  insieme)
Mamma?

Anna Cosa c'?

Lucia Guido stato...

Anna (con un grido) Guido!

La Portinaia (premurosa) Non si allarmi, signora... cosa da poco... La
signora Fulvia...

Fulvia (intervenendo) a casa mia, s...

Anna Ma cosa successo, ditemi, presto!

Fulvia (calmandola) Niente, niente... roba da ragazzi... Gli hanno tirato



un sasso in testa... Ha una ferita qui... (Si tocca la fronte) Ma
non niente di grave...

Anna Oh!

Mario (pronto a rintuzzare l'offesa fatta al fratellino) Chi stato! Dove?

Fulvia Dei ragazzi...  Mentre attraversavo la piazza della Stazione, ho
visto il bambino alle prese con un gruppo di ragazzi... Dapprima
pensavo  che  giocassero...  Poi  mi  sono  accorta  che  lo
schernivano, lo dileggiavano... Lui si difendeva a pugni e calci, e
gridava: S, il mio babbo lo sa. Glielo ha detto Dio in persona!.
Volevo intervenire ma non ho fatto a tempo. Un ragazzo gli ha
tirato  una  sassata  che  l'ha  colpito  alla  testa...  Allora  sono
arrivata io con il mio ombrello, ma quelli sono scappati... Ho
raccolto il vostro bambino e l'ho portato a casa mia...

Mario (furente) Mascalzoni! Adesso vado io a cercarli!

Anna No, sta buono tu... (A Fulvia) Signora, la ringrazio... vengo con lei...
subito...

Andrea (fa un timido tentativo) Vengo anch'io...

Anna (brusca) No. Tu resta qui.  (Si  volge a Lucia)  Andiamo, Lucia...
(Escono in gruppo, Anna, Fulvia, la portinaia e Lucia).

Andrea ( disfatto. In un angolo, non osa nemmeno aprire bocca).

Mario (in ginocchio accanto a un mobile, cerca qualcosa) Mascalzoni!
Farabutti! Glielo far vedere io! Ma dove si sar cacciato? Ah!
Eccolo!  (Si  rialza trionfante.  Da sotto  il  mobile  ha tratto  un
grosso bastone e lo agita minacciosamente) Ora sentiranno com'
pesante... Se ne ricorderanno per un pezzo...

Andrea (guarda suo figlio, lo ferma) Che cosa vuoi fare?

Mario (come un galletto) Vado a spianare le costole a quei figli di... a
quei ragazzi che hanno ferito Guido...

Andrea Tu non lo farai!



Mario E perch no?

Andrea (con triste dolcezza trattenendo Mario) No, no, caro figliolo... A
che  giova  la  vendetta?  Per  quanto  possa  sembrarti  difficile,
bisogna perdonare. Se Dio perdona perch non dovremmo farlo
noi? Dammi il bastone.

Mario (ostinato) No, babbo. Una lezione ci vuole. Lasciami andare.

Andrea (con fermezza) Dammi il bastone.

Mario (irritato, consegna il bastone a suo padre e grida) Va bene. Ci
prenderanno per dei  vigliacchi!  questo che vuoi,  tu? questo?
(Esce irritato e addolorato dalla porta di destra).

Andrea (col bastone in mano, mortificato, tenta di richiamare il figlio)
Ascolta  Mario...  Non arrabbiarti...  Forse  tu  non puoi  ancora
capire... (Si accosta alla porta chiusa) Mi ascolti? E pi difficile
perdonare che punire... molto pi difficile... sai che faremo noi
due?  Andremo  a  cercare  quei  ragazzi...  Lasciami  soltanto
cambiare le scarpe perch queste mi sono un po' strette... Poi
usciremo insieme... Mi ascolti? Troveremo quei ragazzi e diremo
loro che non dovranno pi ripetere un gesto tanto malvagio... E li
perdoneremo... (Depone il bastone sul tavolo mentre continua a
parlare, e sedendo nella poltrona comincia a slacciarsi le scarpe)
Il  nostro  perdono  avr  su  di  loro  una  efficacia  maggiore  di
qualsiasi  punizione...  Perch  la  vendetta  inasprisce  e  rende
cattivi, mentre il perdono placa e consola... (Mario si affaccia
cautamente alla porta, con gesti furtivi si introduce nella stanza,
si impossessa del bastone e, nascondendolo dietro alla schiena,
indietreggia lentamente fino a raggiungere la porta di sinistra.
Andrea continua a parlare) Voi figli non credete mai alle parole
dei vostri genitori...  e tuttavia io ti assicuro che questa volta
anche tu apprezzerai la bellezza di un gesto che dar pace al tuo
cuore... Mi ascolti, figlio mio?

Mario S, babbo. Sono d'accordo con te.

Andrea (senza voltarsi) Mi fa piacere, caro.



Mario (in tono deciso) Anche io li perdoner, come tu vuoi. Ma dopo. (Esce
rapidamente).

Andrea (sorpreso, si volta) Che vuoi dire? (Il figlio non pi nella stanza, il
bastone scomparso. Andrea intuisce, si alza di scatto. Ormai s'
sfilata la scarpa e non pu uscire. Tenta di richiamare il figlio)
Mario!  Ascolta!  Mario!  Aspetta!  Mario!  (Ma  il  figlio  ormai
lontano e Andrea, impotente, angosciato, avvilito, ripete, piano)
Mario...

ATTO TERZO

PRIMO QUADRO

La redazione del giornale L'Opinione. una stanzetta modesta nella quale, in fondo,
si apre un arco su cui scritto Tipografia. Tutto l'arredamento consiste in due
tavolini di cui uno pi grande, ingombri di carte, libri  e giornali,  e in quattro
poltroncine sgangherate.

(Il  direttore,  Goss,  tutto indaffarato,  siede a un tavolino correggendo
delle bozze con evidente nervosismo. Dopo un momento, da destra entra
l'usciere, un uomo anziano e dimesso che si trascina stancamente. Egli si
avvicina al tavolo di Goss).

L'Usciere S... signor di... direttore...

Goss (impaziente, senza alzare la testa) Ebbene? Le altre bozze? Pronte?

L'Usciere S... signor di... direttore...

Goss (alza la testa, nervoso, irritato) Su! Su! Che c'?

L'Usciere  (accenna  verso  l'esterno)  Qu...  qualcuno...  che  vuole  pa...
parlare con lei.

Goss  (scattando)  Basta!  Tutto  il  paese  vuole  parlare  con  me!  Devo
lavorare, io! Digli che se ne vada e portami le bozze della pagina
due. Muoviti.

L'Usciere Ha... ha detto che... che... deve parlare...



Goss (urlando) No! Ti ho gi detto che non voglio vedere pi nessuno!
Capito? (Si rimette a scrivere).

La vedova Baran (entra da destra con molto sussiego) permesso?

L'Usciere (allarga le braccia. A Goss) Eccola. qui.

Goss (furioso) Chi?

La vedova Baran Io, caro direttore...

Goss  (cambiando  improvvisamente  atteggiamento  e  fingendosi
gradevolmente  sorpreso)  Oh!  Signora  gen-tilissima!  Bacio  le
mani! (Si alza e muove incontro alla Baran) Lieto di vederla...

La vedova Baran (con leggero rimprovero) S, per mi fa fare anticamera...

Goss Oh, chiedo scusa... Ma tutta colpa di questa marmotta che non mi
ha detto chi voleva parlare con me... Si accomodi... (All'usciere)
E tu vai a prendermi le altre bozze, corri...

L'Usciere (esce dall'arco che conduce alla tipografia).

La vedova Baran (siede con molto sussiego davanti al tavolo).

Goss (agitato) Deve avere pazienza, sa? Io, questa mattina non ho un
attimo  di  pace...  Dopo  quello  che  successo  ieri  sera...  Tutti
vengono  qui  al  giornale  per  sapere,  per  commentare,  per
chiedere, per sentire... E io, naturalmente, li mando via. Capir,
se anticipo le notizie chi mi compra pi il giornale?

La vedova Baran Giustissimo. (Con interesse) E ci ha messo anche quello
che le ho raccontato io, nel giornale?

Goss Certo! Parola per parola. il pezzo forte, se cos posso dire...

L'Usciere (rientra dalla tipografia portando dei fogli che posa sul tavolo
di Goss) Le bo... le bo... le bo...

Goss Ho capito. Lo bozze. Va bene. Vai a preparare le spedizioni.

L'Usciere  (esce,  sempre  col  suo  passo  strascicato,  e  se  ne  torna  in



tipografia).

Goss Ecco le bozze... Fresche fresche, come il pane appena sfornato...
Ah, signora vedova Baran, non forse vero che gli uomini hanno
ugualmente  bisogno  ogni  mattina  di  pane  fresco  e  del  loro
giornale  appena  uscito?  L'alimento  del  corpo  e  quello  dello
spirito, se cos posso dire...

La vedova Baran (impaziente) Mi faccia vedere, mi faccia vedere...

Goss (spiegando un foglio di bozze) Ecco: ho dedicato tre colonne al
fatto... Manca il titolo che in composizione... Ma un titolone: La
fine del mondo nella fantasia di un matto. E poi, sottotitolo: La
vedova Baran protagonista di una paurosa avventura....

La vedova Baran (storce il naso) Il termine avventura mi piace poco...
Non vorrei che si potesse dire che sono una donna che ha avuto
delle avventure... Goss (come se ci fosse inammissibile) Oh, no!
Questo  no!  Ma  se  vuole  lo  cambiamo...  Ecco,  mettiamo:  La
vedova Baran protagonista di un pauroso episodio. Va meglio?

La vedova Baran (con sussiego) S. Ha riferito tutto quello che le ho detto
io ieri sera?

Goss Stia a sentire. (Legge) : A questo punto la vedova Baran si trov di
fronte a un uomo dai tratti sconvolti, lo sguardo che nulla pi
aveva di umano, il quale, con voce terribile si mise a gridare: Un
flagello spaventoso sta per scatenarsi sul mondo e lei, signora,
far la fine miseranda del suo gallo!. Quindi l'uomo, che ormai
non si dominava pi, si lanci sulla povera vedova per tentare di
strangolarla. Una lotta disperata si svolse allora....

La vedova Baran (stupita, interrompe) Un momento! Ma io non le ho
mica detto questo!

Goss (amabile) D'accordo, d'accordo... Sono io che mi sono permesso di
dare  alla  storia  una  pennellata  di  colore  per  renderla  pi
attraente... Sa, conosco, il gusto dei miei lettori... Essi amano il
brivido.



La vedova Baran Ma temo che lei ne abbia messo un po' troppo...

Goss (con sicurezza)  Lasci  fare a  me:  conosco il  mio mestiere.  O si
giornalisti  o  non  lo  si  ...  Ah,  signora  vedova  Baran,  quale
superbo argomento mi capitato! Non me lo lascer sfuggire. Ora
inizier  una  inchiesta...  Chieder  l'opinione  dei  cittadini  pi
eminenti...  Sottoporr  il  caso  alle  autorit...

La  signora  Baran  Giusto!  Il  sindaco  dovr  occuparsene  d'urgenza.
Quest'uomo che,  nella  sua  follia,  afferma  di  vedere  Dio,  un
pericolo per tutta la citt.

Goss (colpito) Magnifico! Ben detto! Permette che ne prenda nota subito?
(Corre  al  tavolo  e  scrive):  Quest'uomo,  che,  nella  sua  folla,
afferma di vedere Dio....

La vedova Baran ... un pericolo per tutta la citt!

Goss (rapito) Meraviglioso! Non si poteva dire meglio... Ah, certo! Ieri,
con quella storia della fine del mondo ha messo in subbuglio
mezza citt...

Il Preside (Entra. un signore alto, magro, con gli occhiali, e una zazzera
grigia.  Indossa  un  soprabito  troppo  piccolo  per  lui.  Tuttavia
un'aria molto autorevole e dignitosa. Porta dei libri sottobraccio
e altri libri e carte gonfiano le tasche del suo soprabito) Si pu?
Buon giorno, mio caro Goss...

Goss  (con molto  ossequio,  corre incontro al  preside)  Signor preside!
Quale  onore!  Si  accomodi,  si  accomodi...  Mi  permetta  di
presentarle la signora Baran, vedova del professor Baran... Lei
certo lo ha conosciuto...

Il Preside (salutando con sufficienza) Piacere, signora... Baran, ha detto?
Gi. Baran. Non ricordo.

Goss  (sdilinquendosi,  alla  signora  Baran)  Il  nostro  illustre  signor
preside...

La signora Baran Piacere. Mio marito insegnava... molti anni fa...



Il Preside (distratto) Ah, s? E ora che fa?

La vedova Baran (sorpresa) morto.

Goss  (costernato)  morto.  Certo.  Una  cos  degna  persona!  (Spiega
rapidamente  alla  Baran)  Il  signor  preside  pieno  di  pensieri...

La vedova Baran (risentita) Capisco. Non afferra subito...

Il Preside (come emergendo dai suoi pensieri) Ah, dunque cos? Gi. Mi
dispiace. (Cambia tono) Ho portato la poesia per l'edizione di
domenica, mio caro Goss...

Goss (scodinzolante) Pregusto gi il piacere, signor preside... (Alla Baran)
Lei  legge  le  poesie  che  io  pubblico  sempre  sull'edizione
domenicale?  Sono  opera  del  nostro  signor  preside...

Il Preside (schernendosi) Oh, per carit! Coltivo le Muse, signora, per non
morire nella palude dell'insegnamento. Eh, s! Ciascuno cerca di
evadere some pu.

Goss Ma no! Ma no! Sono opere di grande valore, di indiscutibile valore...

Il Preside Grazie, mio caro Goss... Lei ferisce la mia naturale modestia...
E tuttavia, s. Amo la poesia e ne sono servo devoto. (A Goss, con
calore) Vuole ascoltare questa? (Senza perdere tempo, spiega un
foglio e comincia a declamare): Oh spiriti inquieti dalle deserte
caviglie!  Sulle foreste distrutte gemono i  fiori  purpurei  delle
notti insaziate...

La vedova Baran (fissa il preside sbalordita).

Goss (rapito) Meraviglioso!

Il Preside Ma non finito!

Goss Lo credo, lo credo bene. Ma mi permetto li dirle che occorre subito
passarla al compositore...

Il  Preside  Il  compositore?  Ah,  certo.  Andr  o  stesso,  anzi.  Devo
raccomandare  a  questo  onest'uomo  di  porre  maggiore



attenzione.  Con  permesso.  (Esce  dall'arco).

Goss (guarda la Baran e sbuffa in modo eloquente).

La vedova Baran E lei perch gliele pubblica le poesie? Gi se fossero
poesie! Ma non si capisce mai cosa voglia dire!

Goss Perch? Perch? (Confidenzialmente) il preside di mio figlio. Spero
che lo promuova all'esame. Sa, mio figlio debole in latino, in
fisica e in geografia...

La vedova Baran Capisco. (Sospira) Eh, si fanno dei sacrifici per i figli!
(Improvvisamente) Ma, aproposito! Allora se questo il preside
deve sapere quello che accaduto nella scuola, ieri! Quando il
figliolo di quel matto ha dato l'annunzio della fine del mondo!...
Ma s, certo! Non se lo lasci sfuggire! un testimone importante!

Goss (sollecito) Il preside! Certo! L'opinione del preside... La metter in
prima pagina. Oltretutto ci lo solleticher molto e io spero che
mio figlio possa trarne un beneficio nel suo esame di storia...

La signora Baran Di geografia, no?

Goss Anche di storia, purtroppo. Credo che l'unica materia in cui possa
cavarsela da solo la ginnastica.

(Da  destra  entra  un  uomo che  ha  tutto  l'aspetto  d'un  possidente  di
campagna, robusto e bene in carne, con una grossa catena d'oro che gli
attraversa il panciotto. un tipo cordialone ed espansivo).

Il Possidente permesso? Buon giorno... (Si frega le mani) Eccomi qua.
Arrivo a tempo?

Goss (un po' seccato) Scusi, lei desidera?

Il Possidente Mettere un avviso sul giornale. Mi hanno detto di venire
qui...

Goss Ma io sono occupato, non vede?

Il Possidente Capisco. Ma anch'io non ne ho molto di tempo. Sono di



passaggio  qui  in  citt.  Abito  in  campagna.  Vorrei  mettere  un
avviso... prima di ritornare al mio bestiame.

Goss (rassegnato, prende un foglio dal suo tavolo) Ecco il modulo. Non
deve fare altro che riempirlo. Sieda pure qui. (Accompagna il
possidente al piccolo tavolo a destra).

Il Possidente Grazie, grazie. Molto gentile. (Alla signora Baran) Chiedo
scusa alla gentile signora, ma gli affari sono affari. (Siede, ed
esamina il modulo con attenzione).

Goss  (torna  presso  la  Baran)  sempre  cos.  Io  devo  fare  tutto  per  il
giornale. Si pu dire il giornale sono io.

Il Possidente Scusi tanto... Potrei avere una penna?

Goss (seccato) Ecco la penna... (Va a portarla al possidente) Vuole altro?

Il  Possidente  Eh,  s.  Un  consiglio,  se  possibile.  Sa,  per  la  forma
dell'avviso.  Io  non ho molta dimestichezza con le  parole...  Il
senso questo: disponendo di un certo capitale, vorrei investirlo
in maniera redditizia.

Goss Mi pare chiaro. Non c' nulla da aggiungere.

Il Possidente (con molta applicazione, comincia a scrivere compitando)
Possidente... disponendo...

Il  Preside (rientra)  Ecco fatto.  Ora chiaro che dovr  scrupolosamente
rispettare il testo originale. (Getta un'occhiata scrutatrice verso
il  possidente  che  gli  rivolge  un  leggero  saluto.  Il  preside,
interdetto,

lo saluta) Bene, ora me ne vado. La scuola mi attende. Goss (emozionato)
Un minuto, un minuto ancora, caro signor preside...

Il Preside Vuol conoscere il resto della poesia?

Goss No, no, dopo. Ora deve dirmi subito la sua opinione sugli incresciosi
incidenti di ieri... Pare che anche nel suo istituto si sia avuta
un'eco delle follia di quell'uomo che ha annunziato la fine del



mondo...

Il Preside (perplesso) La fine del mondo?

Goss Mio figlio mi ha detto che lei ha espulso il figlio del ragionier Rossi,
l'uomo che pretende di aver parlato con Dio...

Il Preside Ah, gi. Sicuro. Infatti ho espulso l'allievo che ha provocato del
disordine durante la lezione... Oh, un chiasso intollerabile per
me che ho l'ufficio accanto. Le dir che ero appunto intento a
meditare  i  versi  che  ho  scritto...  (Declama)  Sulle  foreste
distrutte,  gemono i  fiori  purpurei  delle  notti  insaziate.  Bella
immagine, vero? Plastica, Efficace.

(Getta ancora un'occhiata indagatrice verso il possidente. Si riprende)
Ah,  gi.  Sicuro.  Ho  dovuto  espellere  la  causa  di  tanto  baccano.
(Improvvisamente)  E  che  c'entra  la  fine  del  mondo?

La vedova Baran (delusa) Come? Lei non sa? Ma tutta la citt non parla
che di questo!

Il Preside (con dignitosa superiorit) Un poeta ascolta soltanto le sue voci
interiori,  signora...  (A Goss) Credo di  aver letto qualcosa sul
giornale... L'uomo che costruiva la torre, no?

Goss Infatti. Un certo ragioniere Andrea Rossi.

Il Preside Ebbene?

Goss Lo stesso uomo afferma di aver parlato con Dio in carne e ossa.
Anzi: io desideravo chiedere alle persone pi autorevoli della citt,
e quindi anche a lei, signor preside, un parere su questo fatto.
(Insinuante) Lo pubblicherei in prima pagina...

Il Preside (lusingato) Ah! Oh, intendiamoci non sono un tipo che va in
cerca di facile popolarit. Un parere? Ma lei vuole il mio parere di
preside o di poeta?

Goss L'uno e l'altro, direi...

Il  Preside  (si  rischiara  la  voce)  Ehm!  Gi.  Sicuro.  (Getta  ancora  una



occhiata verso il possidente. Poi, in tono magniloquente) Dio...
Dio... Che ne sappiamo noi? Bisogna confessare, con Cicerone,
la nostra ignoranza sulla natura della divinit.

Il Possidente (alza la testa interessato per seguire i discorsi).

La vedova Baran (al preside, spazientita) Ma lei, in sostanza, che cosa ne
pensa? Un uomo pu davvero pretendere di parlare con Dio? Non
le sembra assurdo ?

Il Possidente E perch, poi?

Tutti (si voltano sorpresi e scandalizzati verso il possidente).

Il Possidente (si alza) Scusino tanto. (Si siede).

Goss (si avvicina al possidente) Insomma, questo avviso ?

Il Possidente (conciliante) quasi finito.

La vedova Baran (al preside) Non ha risposto alla mia domanda, signor
preside.

Il Preside (evasivo) Eh! Eh! (Dopo un momento) Ecco, nella mia qualit di
preside di un istituto scolastico, dato che rappresento in fondo la
cultura, cio il sapere... (Si ferma e, con fare un po' autoritario si
rivolge al possidente come se interpellasse un allievo) Lei cosa
ha  detto?  Che  non  un  assurdo?  Ma  conosce  forse  l'esatto
significato del termine?

Il Possidente (si alza, mortificato) No, signore.

Il Preside (severo) Ah, ecco. Ecco. (Lo fulmina con un gesto) Sieda.

Il Possidente (confuso, siede e si immerge nel suo avviso).

Il  Preside (alla Baran) Ricapitoliamo. Un tale (come se parlasse d'un
essere  trascurabile)  un  certo  Rossi,  un  uomo,  insomma,
asserisce  d'aver  ricevuto  una  visita  di  Dio...

Goss (sogghigna) Eh! Eh!



Il Possidente (interessato, si alza e si avvicina ai tre).

Il Preside (volta ostentatamente le spalle al possidente, continuando a
parlare)  E ci  sarebbe accaduto in questi  giorni,  nella  nostra
citt...

Il Possidente (molto interessato) Davvero? E qualcuno lo ha visto?

La vedova Baran (seccata) Ma cosa vuoi vedere! Non pretender mica che
Dio si possa vedere!

Il Possidente (conciliante) Scusi tanto. Io mi informo. Non si sa mai.

Il Preside (altezzoso) Mi faccia il piacere!

Il Possidente (risentito) Lei non creder mica di umiliarmi perch non ho
fatto degli studi! Tenga presente, per sua regola, che ci sono
delle cose che io so e che lei non sa!

Il Preside Questa poi! E che cosa, di grazia, signor presuntuoso?

Il Possidente Sa mungere una vacca, lei?

La vedova Baran (ride).

Il Preside (offeso) Me ne vado. Non posso tollerare d'essere insultato.

Goss (trattenendo il  preside)  La prego,  la  prego signor preside...  (Al
possidente, con rabbia) Ma insomma, questo avviso? pronto o
no?

Il  Possidente  (al  preside,  senza  badare  a  Goss)  Scusi  tanto.  Non
intendevo offenderla. Soltanto ci tenevo a dimostrarle che uno,
per sapiente che sia, non sa mai tutto. Appunto per questo io
rivolgo delle domande: lo faccio per conoscere quello che non
so.

Goss (al preside) Vede? Vede? un movente apprezzabile... Il signore, in
fondo,  s'interessa  per  istruirsi...  E  poi  un  argomento  di
palpitante attualit, se cos posso dire... E il suo giudizio, appunto,
avrebbe un valore definitivo, sarebbe un giudizio chiarificatore...



Il  Preside (rabbonito,  ma sempre altezzoso) Bene. Bene. Ma che non
m'interrompa mentre parlo.  (Alla Baran) E come mai lei  con
tanta esattezza al corrente dei fatti? Conosce per caso questo
signor Rossi?

La  vedova  Baran  Ma  il  mio  vicino  di  casa!  Abita  nell'appartamento
accanto!

Goss (insinuante) E le pareti sono tanto sottili...

La vedova Baran (innocente) Si sente tutto, si conosce tutto...

Il Preside Ah, ma questo molto importante! Mi dica, signora, lei ha per
caso notato o avuto sentore di fatti soprannaturali che si siano
verificati nelle sue immediate vicinanze?

La vedova Baran (stupita, perplessa) Fatti soprannaturali?

Il Possidente (candido, intempestivo) Una volta a me nacque un vitello
con due teste...

Il Preside (lo fulmina con un'occhiata).

Goss (tirando la falda dell'abito del possidente, gli fa cenno di tacere. Alla
Baran) Cerchi di ricordare, signora. A lei non fa difetto lo spirito
d'osservazione.

La vedova Baran Oh, no! Ma fatti soprannaturali, mi pare, nessuno...

Il  Preside  Eh,  questo  importante.  Gi.  Perch  le  autorit  religiose
ammettono anche la possibilit che Dio si manifesti ai mortali, ma
sempre nelle dovute forme. Voglio dire, in modo soprannaturale
o con accompagnamento di fatti soprannaturali...

Il Possidente (accondiscendente, volenteroso) Sicuro. Come quando parl
con Mos. (Incurante della occhiata del preside) La terra, dicono i
libri, trem. Goss (con leggera ironia) Ma son cose d'altri tempi,
mio caro signore. Cose del passato.

Il Possidente (seccato) Perch, adesso, secondo lei?...



Il Preside (con superiorit) Lasci stare, lasci stare. Crede davvero che Dio
si prenda la pena di manifestarsi a un piccolo ometto qualunque,
quando  la  terra  piena  di  spiriti  nobili,  scienziati  e  filosofi,
religiosi e poeti?

La vedova Baran (annuisce vivamente) Eh!

Il Preside (continua) Un contabile! Ma che cos' un contabile dopo tutto?

Il  Possidente  (ostinato)  Non  ci  vedo  niente  di  strano.  Se  non  un
malvivente, un contabile un uomo per bene come tutti gli altri. E
poi,  mi  permetta,  lei  dovrebbe  saperlo  meglio  di  me  che
Giovanna d'Arco era una povera pastorella. Eppure! Sa, io ho
letto la vita di Giovanna d'Arco e ho visto anche il film.

Il Preside E con questo?

Il Possidente (vivace) E con questo bisogna dire che Dio preferisce la
gente semplice e ignorante a quella che sa troppe cose! Vuole
che le dica come la penso io? Io... io non so niente, per, prima di
giudicare, andrei a informarmi. (Accalorandosi) Ma ci pensa, lei,
cosa  vorrebbe dire  se  Dio  fosse  realmente  sceso  sulla  terra
mentre noi stiamo qui, come dei cretini, a discutere?

La vedova Baran (con un sorriso di commiserazione) Lei, lei va troppo al
cinematografo, caro signore!

Il  Possidente  (vivace)  E  lei  ci  va  troppo  poco!  Il  cinema  stimola
l'intelligenza, se lo vuoi sapere.

La vedova Baran (insorge) Come si permette di trattarmi cos!

Goss (interviene) Via, via... Non il caso di riscaldarsi...

La  vedova  Baran  (irritata)  Ha  detto  che  siamo  dei  cretini!  Non  ha
sentito?

Fulvia e la Portinaia (Entrano da destra. Le due donne appaiono eccitate,
ansanti, apportatrici di grosse notizie) Signora Baran! Signora!
(Si fermano subito, confuse) Oh, scusino tanto...



Goss (con una presentazione circolare) Ecco due nuove testimoni... La
portinaia della casa, e una vicina... la signora Fulvia.

La Portinaia (con sussiego) Abbiamo le ultime notizie. (Alla Baran) Sa
cosa c' di nuovo? La moglie e i figli lo hanno lasciato.

La vedova Baran Come?

Fulvia Sicuro. Se ne sono andati!

Il Preside (a Goss) Che dicono?

Goss Sembra che i familiari lo abbiano abbandonato.

Il Preside E la ragione?

La  Portinaia  (al  preside)  Eh,  mica  si  pu  vivere  con  un  matto,  caro
signore!

Il Possidente (alla portinaia) proprio matto? Ma lei ne sicura?

La Portinaia (con superiorit) Non le bastano

le prove? Io, se fosse mio marito, lo avrei gi fatto rinchiudere.

Il Possidente (crolla il capo) Anche Cristoforo Colombo...

Goss (piccato) E che c'entra Cristoforo Colombo? L'ha visto al cinema?

Il Possidente Sicuro! Ci vado tutte le domeniche.

Il  Preside (con ironica commiserazione) E su Cristoforo Colombo che
cosa ha imparato?

Il Possidente (insensibile all'ironia) Che quando parl di scoprire l'America
lo presero per matto...  (Prende il  cappello,  deciso) Io sa che
faccio? Vado ad informarmi. Arrivederci. (Si avvia).

Goss (sbalordito) Ehi! Un momento! Non doveva mettere un avviso, lei? E
cosa fa?

Il Possidente (misterioso) Aspetto. Prima voglio sapere.



Goss Ma il giornale sta per andare in macchina...

Il  Possidente  (con fare  circospetto)  Metta  il  caso  che il  fatto  di  cui
abbiamo parlato  finora  sia  vero...  Perch,  dovete  ammetterlo,
miracoli ne possono accadere anche oggi giorno... (Al preside)
Con tutto il rispetto lei potrebbe negarlo? (A Goss) Oppure lei?
(7 due interpellati si stringono nelle spalle).

Fulvia (scossa) Per mi pare che non abbia torto.

Il Possidente (soddisfatto, a Fulvia) Anche lei del mio parere?

Fulvia (quasi scusandosi,  alla signora Baran) Io,  veramente, comincio
quasi a pensare...

La vedova Baran (bruscamente)  Ma pensi  soltanto a  vendere aghi  e
bottoni, lei!

Fulvia (reagisce con energia) Perch? Solo lei pu giudicare? Per conto mio
pi ci penso e pi mi dico che qualcosa di vero ci pu anche essere.
E se c' qualcosa di vero...

Il Preside (cattedratico) In ogni caso occorrono delle prove.

Il  Possidente Naturale. Lei ha ragione, professore. Ma se le prove ci
sono, prove, -  voglio dire -convincenti, eh? Noi siamo i primi
testimoni di un avvenimento che... di un avvenimento che far
parlare il mondo. Che dico: non si parler che di questo. Tutto il
resto passer in seconda linea. E vi rendete conto di quel che vorr
dire?

Fulvia (sbigottita) Per il mondo?

Il Possidente (trionfante) Per noi! Noi, qui. I primi!

Il Preside (colpito) Eh! Per!

Il Possidente (facendo schioccare le dita sotto il naso del preside) Eh?
Afferrato  l'idea?  I  primi  sono  sempre  primi,  qualunque cosa
accada.



La vedova Baran (agrodolce) E che significa essere i primi, secondo lei?

Il Possidente (con sicurezza) Occupare i posti migliori. In treno come
nella vita. Non so se mi spiego. E in questa faccenda, eh? A
parte la gloria, diciamo cos, la celebrit, c' tutto il resto... (pieno
di sottintesi) ... gli sviluppi...

Goss (ammirato, al preside) Perbacco! Ma non ragiona affatto male il
nostro amico!

Il Preside Eh! Lo sto a sentire ammirato! (Batte la mano sulla spalla del
possidente) Scarpe grosse cervello fino: una logica che non fa
una grinza. Complimenti.

Il Possidente (orgoglioso) Io le cose non le ragiono tanto... Vado a lume di
naso e raramente sbaglio.

Fulvia  Si  capisce!  Non  si  pu  negare  quello  che  non  si  conosce,
soprattutto se ha un'importanza cos grande...

La vedova Baran (quasi risentita) E che non lo abbiamo capito subito?
Non ho  mai  detto  niente  in  contrario,  io...  Semmai  qualche
altro...

Il Preside (sollecito) Un momento! Io non ho negato nulla. Ci tengo a
precisare, anzi, che di fronte a un fatto cos importante, sono
stato  molto  cauto  nell'esprimere  un  giudizio...  (A  Goss)  Non
vero, amico mio?

Goss  (ossequioso)  Certo,  signor  preside.  Noi  che  abbiamo
immediatamente  intuito  la  portata  universale  di  questo
avvenimento...

(Da questo momento il  dialogo si  fa  pi  serrato,  pi  concitato.  E tutti
parlano, vogliono dire la loro, cercando di sopraffarsi, alzando il tono,
con voce eccitata).

La Portinaia (a Fulvia) Se l'immagina la gente che verr a visitare la casa?

Fulvia Altroch. Lei non avr pi un attimo di pace. Su e gi per le scale. (Al



possidente) Perch verranno visitatori da ogni parte del mondo,
no?

Il Possidente Naturale. Pellegrini. Appena si sparge la voce arrivano.

Il Preside (a Goss) La casa sar dichiarata monumento nazionale...

La Portinaia Milioni di visitatori. Mi daranno la mancia. Sar il momento
che mi comprer una pelliccia...

Fulvia E dove dormir questa gente? Non c' posto in paese...

Il Possidente Infatti. Ci ho gi pensato.

Il Preside (al possidente) A che cosa?

Il Possidente (facendo schioccare le dita) Alberghi.

Il Preside (sorpreso, al possidente) Come? Come? Pensa gi agli alberghi?

Il  Possidente  Eh,  signore  caro...  quando  si  hanno  quattro  soldi  da
investire...

Fulvia Se ci mette un po' di capitali ho un negozio avviatissimo...

La vedova Baran Un momento! Un momento!

Goss (sopraffacendo la Baran tira a s il possidente) Senta... senta... Il
terreno vicino alla casa in vendita...

Il Possidente Ha fatto bene a dirmelo: subito dopo corro a informarmi...

Il  Preside  (in  tono  ammirato,  a  Goss)  Formidabile!  Proprio  un  tipo
formidabile  questo qui...  Ha gi  intuito  tutti  gli  sviluppi  della
faccenda...

Goss Eh, caro professore! Non c' tempo da perdere... Sviluppi colossali,
impensati! Bisogna avere il senso degli affari! Essere i primi,
ecco!

La  Portinaia  (tira  a  s  il  possidente)  Mio  cugino  un  ottimo  cuoco...
L'albergo avr un ristorante, no?



Fulvia Un momento! Non cominciamo ad accaparrare i  posti.  Se per
questo, mio fratello conosce il francese, l'inglese e lo spagnolo...

La vedova Baran (intervenendo) Io voglio dire una cosa...

Il Preside (alzando la voce) Calma! Calma, signori! Non perdiamo di vista
il  primo atto da compiere per dare il  giusto rilievo a questo
importante avvenimento: le prove!

Fulvia Sono sicura che le avremo!

La  vedova  Baran  (al  -preside)  Vi  guider  io  dal  ragionier  Bossi...  Lo
conosco benissimo. Come vicini di casa siamo ottimi amici...

Fulvia (cercando di sopraffare la Baran) Sua moglie si sempre servita nel
mio negozio...

La Portinaia Io ho visto crescere i suoi bambini...

Il Possidente Andiamo, allora... Andiamo subito...

La vedova Baran (al preside) Io voglio dire una cosa...

Goss (tirando il preside dalla sua) Sa che faccio? Non esito neppure un
istante, butto per aria il giornale, ricompongo tutto da .capo,
esco con una edizione straordinaria che far tremare il mondo!
Titolo in corpo sessanta: Dio sceso nella nostra citt. Eh? Che ne
dice?

La vedova Baran (si rivolge a Goss) Senta, io voglio dire una cosa...

Il  Preside  (tira  a  s  Goss)  Ascolti!  Le  preparo  subito  una poesia  per
l'occasione.  Sento  che  sar  una  cosa  eccezionale...  (Ispirato,
comincia a declamare) Toccata dal fuoco divino, trema la casa di
cemento....

Il Possidente Andiamo, andiamo. Altro che poesie! (Si avvia. Il preside e
Goss lo seguono).

Goss (al preside, uscendo) Intanto raddoppier la tiratura... E credo che
potr compensarle un po' meglio la sua collaborazione...



Il Preside (schermendosi, ma soddisfatto) Oh... Intendiamoci... accetto...
ma tuttavia...

Fulvia (mentre esce con la portinaia si volge alla Baran che, indispettita,
offesa, rimasta indietro) Venga, venga, signora...

La vedova Baran (aggiustandosi il coppellino, con sussiego) Oh, certo.
Ma volevo dire una cosa e non mi hanno lasciato parlare... Non
dimentichiamo che  sono  stata  io  la  prima  ad  accorgermi  di
tutto...  Il  merito,  dunque, mio! (Esce pomposamente scortata
dalle due donne).

SECONDO QUADRO

La casa di Andrea Bossi, come al secondo atto. Questa volta, per, l'ambiente non
pi in perfetto ordine e qualcosa, ansi, denota una certa trascuratezza. Vi una
scopa, ad esempio, appoggiata al tavolo proprio nel bel mezzo della scena e sul
tavolo alcuni piatti, una tazza e la cuccuma del caff. Inoltre, sempre sul tavolo, c'
un fornelletto a spirito sul quale posato il padellino per friggere le uova.

(Andrea Rossi, che indossa una vecchia giacca da casa, senza cravatta, e
calza  un  paio  d  vecchie  pantofole.  Seduto  al  tavolo,  sta  terminando
malinconicamente  di  fare  colazione.  Il  suo  atteggiamento  triste  e
sconsolato. Egli mangia svogliatamente, a testa china, rassegnato. Dopo
un  momento,  del  tutto  inattesa  da  Andrea,  entra  Anna.  Indossa  un
soprabito, reca una grossa sporta di quelle che le massaie usano per la
spesa. Anna ansimante come se avesse corso, ed ha un aspetto sconvolto,
impaurito.  La  sua  paura  quella  della  cerva  inseguita  dai  cacciatori.
Entrando, essa si appoggia allo stipite della porta come per riposarsi e
comprimere i battiti del suo cuore).

Andrea (si volta di scatto, sorpreso, guardando sua moglie) Anna! (Si
alza, si avvicina alla moglie; la guarda un momento in silenzio,
un po' timoroso. PBoi le dice) Sapevo che saresti tornata...

Anna (con un gesto di sconforto) Oh, taci! Taci!...  (Va a sedere nella
vecchia poltrona e si nasconde il volto tra le mani) Che cosa
terribile...



Andrea (sorpreso, timoroso, si avvicina a sua moglie) Che succede, Anna?

Anna (riluttante) Oh, non parlare per carit... stata una tortura arrivare fin
qui...  Camminare  per  la  strada  ed  essere  segnata  a  dito...
Sentire le risa di scherno della gente... (Con un brivido) Che
orrore!

Andrea E chi rideva?

Anna Chi? Tutti. Tutti. Non c' persona che non sappia ormai che io sono
tua moglie, la moglie dell'uomo che pretende di aver parlato con
Dio...

Andrea (con un certo risentimento) Perch? Porse non vero? Non capisco
cosa trovino da ridere... una cosa seria.

Anna (insofferente) Basta! Non ricominciare, per carit! Con questa storia
ci hai reso la vita impossibile. Io non posso quasi pi mostrarmi in
giro... I ragazzi stanno tappati in casa per evitare di incontrare i
loro amici... E io non so nemmeno come potr resistere da mia
sorella perch suo marito cerca di convincermi a farti ricoverare
in una casa di salute...

Andrea (sorpreso) Io? Ma se sto benissimo!

Anna (si alza di scatto) Ah, senti! Su questo punto non c' pi da discutere,
vero! Il medico verr pi tardi e io spero che stavolta riuscirai a
farti rilasciare il famoso certificato... Hai preso le medicine?

Andrea (umile) S. Ma unicamente per fare piacere a te... Sono cattive...

Anna Bene. Lo dirai al medico. E gli dirai anche che, per il momento, i
dolori continuano...

Andrea (candido) Quali dolori?

Anna (scattando) Ma i tuoi dolori, no? Sei pieno di dolori... Vuoi o non
vuoi che ti rilasci il  certificato? Cerca dunque di comportarti
abilmente  quando  verr...  Se  ti  lasci  sfuggire  quest'ultima
occasione  veramente  finita.



Andrea (smarrito, umiliato) Non si pu proprio evitare questa finzione?

Anna  (perentoria)  Fai  come  ti  pare.  Per  conto  mio  vado  via
immediatamente.  Cos  sarai  libero  di  decidere.

Andrea (colpito) Vai via?

Anna S. Devo prendere alcune cose per i bambini e per me... (Comincia a
frugare nella cestina da lavoro) Le calze da rammendare, una
maglia,  un  paio  di  camicie...  I  bambini  hanno  bisogno  di
cambiarsi...

Andrea (triste) E te ne andrai di nuovo?

Anna S.

Andrea (implorante) Anna! Io non posso vivere senza di te...

Anna Senti, caro... Per quanto mi sia difficile, ho deciso di non tornare
sulle mie decisioni fino a quando tu non sarai pi ragionevole...
La prospettiva di vivere con te mi spaventa...

Andrea (sorpreso, addolorato) Io ti faccio paura?

Anna No, non tu. Ma tutto quello che tu dici e fai... Forse non ti rendi
conto che hai suscitato un'infinit di chiacchiere e pettegolezzi...
Tutto  il  paese  non  parla  che  di  te...  E  la  gente  non  certo
benevola nel commentare queste tue stranezze...

Andrea (con calore) Senti. Senti. Bisogna mettere tutto in chiaro... Devo
parlare con questa gente e spiegare. Non voglio che mi credano
matto o blasfemo.

Anna (irrigidita) Allora tu insisti?

Andrea  (con  candore)  Ma  si  tratta  di  salvaguardare  la  mia  dignit...
Quando  la  gente  sapr  non  rider  pi...  Mi  baster  parlare  per
riacquistare il rispetto della gente...

Anna (scoraggiata) Andrea, te ne prego! Ritorna in te. Sii quello che ho
conosciuto e amato. L'uomo semplice, mite, onesto, al quale ho



legato la mia esistenza... Che cosa accaduto, dunque, perch la
nostra  vita  debba  venire  sconvolta,  la  nostra  pace  distrutta,
l'avvenire dei nostri figli minacciato?

Andrea (annientato) E cosa dovrei fare, secondo te? Dovrei rinnegare
tutto?

Anna (incoraggiante, paziente) Non si tratta di rinnegare. un sogno. Tu
hai sognato. Porse non te ne rendi conto ma cos. L'esaurimento
nervoso ha predisposto il  tuo spirito a questo sogno strano...
Credi a me. Io mi rendo conto di molte cose, e ti conosco, ti
conosco tanto bene.  Sei  un uomo pieno di  qualit,  un ottimo
padre, un marito sollecito e affettuoso. Ma questo non significa
nulla all'infuori che meriti il bene che ti vogliamo e il rispetto
che  ti  circonda...  che  ti  circondava,  anzi,  perch  ora  un  po'
scosso... Ma tu lo riconquisterai presto.

Andrea (con un sorriso amaro) S, certo. Il rispetto della gente vale tanto?

Anna (con molto senso pratico) Se si  vive nel mondo, s.  Riflettici  un
momento, caro. Noi abbiamo una dignit da salvaguardare oltre a
uno stipendio da difendere... Il tuo stipendio... E i fornitori non
ci fanno credito se offendiamo le loro opinioni... Le opinioni dei
fornitori hanno una grande importanza per gente come noi che
non arriva mai alla fine del mese senza pena... Sta a te, dunque,
decidere  del  tuo,  del  nostro  avvenire...  Non  ti  chiedo
l'impossibile, in fondo. Hai abbastanza buon senso per capire...
(Raccoglie i piatti, ecc. dalla tavola e fa per uscire da destra).

Andrea (angosciato) Anna! proprio cos?

Anna (sulla porta, si volta. Sorridente ma ferma) proprio cos, caro. Io
vado al mercato tutte le mattine per fare la spesa... So benissimo
che il Signore Iddio esiste, ma il prezzo delle patate aumenta
ogni giorno, e i denari escono dal mio portamonete e non da
quello degli angeli...

Andrea (c. s.) Allora te ne vai?



Anna (c.  s.)  Oh, no. Non vado via subito.  Metto un po'  d'ordine, poi
raccolgo quello che mi necessario, per i bambini e per me... Hai
tutto il tempo per riflettere, caro... Basta una tua promessa e
rester. (Dall'esterno, il campanello) Vuoi andare ad aprire, caro?
Dev'essere il lattaio... (Via).

Andrea (lentamente va ad aprire, uscendo da sinistra. Dopo un momento,
si odono voci confuse e poi, uno dopo l'altro, entrano la vedova
Baran, il preside, Goss, la signora Fulvia e il possidente, seguiti
da Andrea il quale appare un po' sorpreso e mortificato. I nuovi
venuti si guardano in giro con evidente curiosit) Prego. Prego...
Chiedo scusa della mia tenuta ma non aspettavo visite...

Il  Preside  (dopo  essersi  guardato  attorno,  in  tono  di  superiore
benevolenza) Siamo noi che chiediamo scusa... Noi che siamo
venuti  a  importunarla  mentre  lei  forse  era  immerso  in
meditazione  e  preghiera...  Ma  la  gentile  signora  Baran  qui
presente ci ha assicurato...

La vedova Baran (tutta dolcezza e amabilit)  Io  mi  sono permessa di
guidare questi  signori...  Dati  i  nostri  buoni  rapporti  di  buon
vicinato...

Andrea (soggiogato) Si accomodino, prego... Non rimangano in piedi...
Qui sul divano... Le sedie... (Imbarazzato leva di mezzo la scopa)
Oh, scusino... Scusino tanto...

La vedova Baran (prende la scopa dalle mani di Andrea) Dia a me... Non
arnese da uomini questo... (Va a posare la scopa in un angolo).

Il Possidente (siede nel bel mezzo del divano e continua a guardare in
giro).

Andrea (al preside) Ma la prego... (Porge una sedia).

Il  Preside  Grazie,  non  si  disturbi...  (Porge  la  sedia  a  Goss)  A  lei...
(Siedono).

La vedova Baran (ad Andrea, amichevole) Se ha bisogno di  qualcosa
disponga di me... Senza complimenti. Un uomo solo, si capisce...



Andrea (interdetto) Ma chi le ha detto...

La vedova Baran Che lei solo? Oh, ma si sa tutto, in citt...

Il Preside Abbiamo saputo grandi cose! Grandi cose!

La vedova Baran Oh, che stordita! Devo fare le presentazioni... Questo il
nostro signor preside...

Andrea (impacciato)  Onoratissimo...  (Con apprensione)  Ma...  si  tratta
forse di mio figlio? stato espulso, ieri...

Il Preside (benevolo) Per carit! Non ne parliamo nemmeno. Suo figlio pu
tornare a scuola quando crede...

Andrea Oh, grazie! Grazie! Ma allora...

La vedova Baran (continuando le presentazioni) Il signor Goss, direttore
del giornale L'Opinione...

Goss(si inchina) Fortunatissimo...

Andrea Piacere... Sieda... Sieda pure...

La vedova Baran (indicando il possidente) Il signor... Il signor...

Il Possidente (balza in piedi) Matteo Federico Monticelli... Servo suo.

Andrea Comodo... Comodo...

Fulvia (precedendo la Baran) Noi ci conosciamo gi, ragioniere... Lieta di
rivederla...

Andrea Grazie. Ma a che cosa debbo...

La  vedova  Baran  Lo  scopo  della  nostra  visita?  Non  lo  immagina
nemmeno, ragionier Rossi?

Il Preside (con sussiego) Un momento. Non parliamo per indovinelli... (Si
alza) Ragionier Rossi, in base a voci che noi abbiamo raccolto,
voci  che hanno commosso l'opinione pubblica,  noi  siamo qui
animati dal desiderio, dal bisogno di sapere, di conoscere...



Fulvia (rapida) Se vero che ha visto Dio!

Il Preside (getta un'occhiata a Fulvia) Non cos brutalmente! (Ad Andrea)
Scusi.

Il Possidente S, insomma, lei capisce...

Goss (dandosi importanza) Sono io che ho dato la notizia della torre...

Andrea (sorpreso, incerto, guarda ora l'uno ora l'altro) Ma io non so,
veramente...

La  vedova Baran (incoraggiante)  Via,  ragioniere!  Lei  pu parlare  con
piena libert. Noi siamo ansiosi di sapere tutto.

Andrea (con un filo di speranza) Ansiosi?

Il Preside Ma certo! Un avvenimento di tale portata non pu che scuoterci
e accendere in noi l'ansia di sapere...

Il Possidente venuto qui dentro?

Fulvia Da che parte entrato?

Goss Come nata l'idea della torre? quello che vorrei sapere...

Andrea Ma loro... loro desiderano veramente...

Il Possidente Certo! Vogliamo che ci racconti tutto. Saremo i primi a
sapere!

Andrea ( quasi felice e tuttavia incredulo ancora) Ma... non uno scherzo,
vero?

La vedova Baran Oh! Le pare? Crede che il signor preside sia tipo da
scherzare?

Il  Preside  Pu  parlare,  ragionier  Rossi.  Abbiamo piena  fiducia  in  lei,
sappiamo che lei persona seria, stimata, apprezzata, onorata... ci
dica dunque tutto...

Andrea  (lasciandosi  andare  con  candore)  una  grande  gioia  per  me,



poterne parlare... So che non avrei potuto tenere dentro di me
quello che accaduto...

Fulvia Ah! Allora accaduto veramente!

La vedova Baran Sst! Sst! Non interrompa!

Andrea (a Goss) proprio l'idea della torre che ha dato origine a tutto, che
ha  provocato  questo  fatto  straordinario...  (Andrea  parla  con
calma  e  dolcezza)  La  torre  che  ho  voluto  costruire  per
innalzarmi  al  di  sopra  del  mondo...

Il Possidente (pratico) Non mica facile costruire una torre!

Il Preside (zittisce il possidente) Sst! Sst!

Andrea La mia idea era questa,  che dovevo incontrarmi con Dio per
parlargli... Nei tempi passati, i profeti, i santi, gli eremiti, coloro
che volevano incontrarsi con Dio, per isolarsi dal mondo salivano
sulle  montagne pi  alte...  Ma noi  non abbiamo montagne nei
dintorni.  Nemmeno  una  piccola  collina...  Niente.  E  poi  non
potevo  andarmene  su  una  montagna  a  lasciare  la  casa,  il
lavoro...

La vedova Baran Giusto. Quando uno ha famiglia...

Andrea Cos nata in me l'idea di costruire la torre. Pensavo: Ci impiegher
un anno, due anni...  che importa?. In qualit  di contabile alle
Vetrerie,  che  sono  associate  alla  fabbrica  di  laterizi,  potevo
avere mattoni di scarto a prezzi di favore... (Con un sorriso mite)
Altrimenti sarebbe costata troppo...

Fulvia (annuisce) Eh, gi. Lo dicevamo anche noi...

Andrea Cos ho cominciato...

Goss Ma la sua famiglia... Sua moglie? I suoi figli?

Andrea Oh, sono tanto buoni, tutti. Noi ci vogliamo bene.

Il Possidente Ce la mostrer la torre, vero!



Andrea Certo. Quando vogliono.

Il Possidente Vediamola subito. Le dispiace?

La vedova Baran Dopo.  Dopo.  Lasci  parlare.  troppo interessante per
interrompere. (Ad Andrea) Continui, per favore. Ci dica subito
come ha visto... (non osa pronunziare il nome) insomma, ci dica
come avvenuto l'incontro.

Andrea Ecco. Io ero qui, in questa stanza. Solo, stavo seduto l, in quella
poltrona. (Tutti guardano la poltrona) Improvvisamente, senza
che me ne fossi accorto, ho sentito la sua voce. Una voce calda e
dolce. Una voce profonda. Non so nemmeno descriverla...

Goss Ma lei, prima lo ha sentito e poi lo ha visto ?

La vedova Baran (stizzita) Sst! Ssst!

Goss Mi lasci parlare! importante stabilire dei dati precisi, no?

Il Preside Va bene, va bene. Ma ora sentiamo prima il ragionier Rossi. Poi
ciascuno, a turno, rivolger delle domande.

Il  Possidente  (alza  la  mano)  Io,  se  permette,  vorrei  rivolgere
immediatamente una domanda che mi sta qui. (Ad Andrea) Dove
si seduto?

Andrea (stupito) Come sa lei che si seduto?

Fulvia Eh, il suo bambino l'ha raccontato a tutti!

Il Possidente Allora si seduto, no? E dove?

Andrea (con semplicit indica il divano) L.

Il Possidente (si alza di scatto) Qui?

Andrea S. Dov'era seduto lei.

Il Possidente (osserva il divano) Ma... sicuro?

Andrea S.



Tutti (si avvicinano al divano e lo osservano).

Goss (al preside) Sembra impossibile vero?

Il Preside (si china per guardare il divano, poi, a Goss) un comunissimo
divano con le molle.

Goss (si inginocchia accanto al divano).

La vedova Baran (a Goss) Ma che fa? Si inginocchia?

Goss  (in  ginocchio)  Voglio  esaminare  le  molle,  no?  (Guarda  sotto  il
divano, tutti lo osservano).

Andrea (impacciato) Forse c' un po' di polvere...

Goss (si rialza spolverandosi le mani) Infatti. Ma non c' nulla di anormale.

Il Preside (a Goss) Che ne pensa?

Goss (un po' diffidente) Mah! Non mi pronuncio. Le prove. Voglio quelle.
(Parlottano tra loro).

Il Possidente (ad Andrea) Senta, se volesse cambiare questo divano con
uno nuovo...

Andrea Cambiarlo1?

Il Possidente Dico, nel caso. Io potrei farle un'offerta.

Andrea Ma io non ho intenzione di venderlo...

Il Possidente Oh, se ne pu parlare...

La vedova Baran (si intromette rapidamente) Cosa c'? Cosa c'?

Andrea (candido) Mi chiedeva di vendergli il divano...

Goss (irritato, al possidente) Che significa? Il divano deve restare qui. Ci
mancherebbe altro...

Il Preside Certo. La gente che verr qui dovr trovare tutto al suo posto...
Come quando avvenuto il fatto. (Al possidente, con rimprovero)



Non cominciamo a imbrogliare le carte...

Il Possidente (irritato) Come si permette, lei?!

La  vedova  Baran  (al  possidente)  Ma  se  lei  che  sta  manovrando
sott'acqua... Il nostro accordo, allora, non vale pi?

Il Possidente Con i capitali miei faccio quello che voglio!

Andrea (guarda ora l'uno ora l'altro sbalordito e perplesso. E di ci si
accorge Goss che interviene a calmare gli altri).

Goss Sst! Sst! Signori miei! Che c'entra tutto questo? I nostri accordi
riguardano...  (con intenzione) un'altra cosa! Di cui parleremo
poi, in seguito, fra noi, se cos posso dire...

Il Preside (ha capito l'allusione e tenta di rimediare. Tossicchiando, si
rivolge  ad  Andrea,  lo  prende  sottobraccio  con  un'autorevole
benevolenza)  Perdoni,  perdoni,  caro  amico...  Noi  l'abbiamo
interrotto  per  una  questione  cos,  cos  futile...  Dicevamo?

Il  Possidente (ad Andrea) Ma s,  ma s...  Continui,  per favore...  Aveva
cominciato tanto bene...

Fulvia Eravamo al punto in cui ha sentito la voce...

Andrea (riprendendo, con un mite sorriso) S. Ero soprapensiero in quel
momento. Perci ho udito la voce prima di vederlo... Non mi sono
accorto della sua presenza se non quando mi sono voltato...

(La porta di destra si apre, sulla soglia appare Anna. Ha in mano una
grossa valigia. Si ferma un momento a guardare, poi, con voce stanca)

Anna Andrea.

Andrea (si volta e ammutolisce, sgomento, comprendendo che la moglie
se ne va).

Anna (viene avanti) Addio, caro.

Andrea No, no. Aspetta un momento... Stavo spiegando a questi signori...



Sono venuti per sapere... (Tace, imbarazzato).

Anna (senza curarsi dei presenti) Continua pure, io vado.

Il Possidente (tossicchia) Potremmo dare un'occhiata alla torre, intanto...

Andrea (sollevato) Oh, s... s. Se credono...

Da questa parte... (Mostra la scaletta) Si sale... (Invita col gesto il preside
e gli altri) Se vogliono accomodarsi...

Il  Preside  (con  sussiego)  Certo...  certo...  sempre  un  elemento
interessante... (Agli altri) Vogliamo andare? (Comincia a salire le
scale, seguito dal possidente e da Goss).

Fulvia (fa un cenno di saluto ad Anna) Signora...

Anna (risponde freddamente con un cenno del capo).

Fulvia (offesa, alla Baran) Com' sostenuta... (Le due donne salgono. Un
silenzio. Anna, immobile, fissa il marito).

Andrea (si avvicina alla moglie) Anna! Non vorrai andare via proprio ora!
Non capisci  cosa accaduto? Il  preside,  uno di  quei signori  il
preside, e poi il direttore del giornale, e quegli altri, sono venuti
qui a chiedere, a pregare che io racconti loro tutto...

Anna (gelida) A che scopo?

Andrea Perch sono animati dal desiderio di sapere, di conoscere... Lo ha
detto  il  preside...  gente  seria,  gente  per  bene...  Loro  non
ridono...

Anna Oh, forse non ora, ma dopo...

Andrea (perplesso) Perch dovrebbero ridere dopo?

Anna Quando ti chiederanno di dimostrare con delle prove che il tuo
racconto vero.

Andrea Ma la mia parola dovr bastare, perch io dico la verit!



Anna (con un sorriso amaro) Allora va bene. Se tu ne sei convinto, va
bene. Parla pure. Racconta. Temo che avrai molte delusioni. E
molte amarezze. Non ho mai saputo di un santo o di un profeta
che non sia finito squartato o bruciato...

Andrea Perch dici questo?

Anna Perch lo penso. So quello che ti aspetta. La gente non ama coloro
che sognano. E siccome io non posso seguirti sulla strada dei
sogni, me ne vado. Ho il dovere di pensare ai figlioli, alla loro
educazione, al loro avvenire... Ci sono dei problemi immediati,
molto gravi...  A tutto questo provvedere da sola,  con le mie
forze. Forse in un'altra citt sar pi facile...

Andrea (angosciato) No! Anna! No! Aspetta... Ascoltami... Io non voglio
perdervi... Non voglio rinunciare a voi...

Anna Oramai ho deciso, mi sembra... Loro ti aspettano lass. Perch non
vai a raggiungerli?

Andrea E tu non vuoi unirti a me nel dare questo annunzio cos grande?

Anna (scuote il capo) No.

Andrea (esita un momento, poi con sforzo dice) Allora vado.

Anna (commossa) Addio.

Andrea (dolente) Addio. (A testa bassa si avvicina alla scaletta e comincia
a salire. Sale lentamente con passo pesante finch scompare).

Anna (ha seguito con gli occhi il marito e ora, triste e commossa, si avvia
verso sinistra con la valigia. Si ode dall'esterno il campanello.
Anna esce da sinistra, e, poco dopo, rientra, senza la valigia,
precedendo la portinaia e il medico).

La Portinaia (eccitata) Ah, signora! Mi scusi! Mi scusi! Sono ancora qui,
vero?

Anna (gelida) S, sulla terrazza...



La Portinaia Meno male! Io ho dovuto trattenermi gi... C' molta gente...
Maledetti curiosi! E intanto arrivato il dottore...

Anna Buon giorno, dottore...

Il Medico (brusco) Hm! C' aria di confusione in questa casa, eh? Come
sta? Come sta il malato? Meglio? Peggio?

Anna (sommessa) Non so. Bisogna che lo chieda a lui... il solo che pu
dirlo...

La Portinaia (interrompe, sempre eccitata) Posso andare sulla terrazza,
vero? Sono impaziente di sentire, anch'io... Ah, signora! Un fatto
come  questo!  Non  si  sa  che  conseguenze  pu  avere...  Ne
parleranno  tutti...  E  poi  verr  gente...  Ci  sar  movimento,
commercio, traffico e un sacco di quattrini... (Si riprende) Oh,
scusi...  Vado  su...  vado  su...  (Sale  le  scale  per  andare  in
terrazza).

Il Medico (sbalordito) Cosa diceva questa qui?

Anna Non so. Parlava di commercio, di quattrini... (Con un sorriso mite)
Credo che difficilmente ne troveranno in casa nostra...

Il Medico (brusco) Hm! A me queste faccende non interessano... Dov' suo
marito?  Entro  mezzogiorno  devo  esporre  il  mio  referto  alla
Direzione.  Comincer  col  notare,  cara  signora,  che  il  malato
irreperibile...

Anna Oh, soltanto sulla terrazza...

Il  Medico (sorpreso, con ironia) Ah! Sempre con la sua torre? Allora
proprio migliorato...

Anna Non lo so.

Il Medico Come non lo sa? Se non lo sa lei! Me lo chiami, me lo chiami.

Anna (si avvia verso la scaletta. Ma ora dalla scaletta scendono gli altri.
Prima a  scendere  la  Baran,  che appare  irritata  e  sostenuta.
Anche gli altri, che scendono via via, appaiono irritati, offesi,



delusi).

Fulvia (acida, alla portinaia) Bella figura!

La vedova Baran (con disprezzo) S' rimangiato tutto!

La Portinaia (inviperita) Io mi domando perch lo ha fatto...

Goss Eh, si capisce... Si sentito mancare il terreno sotto i piedi e ha
battuto in ritirata...

Il Preside Devo dire che me l'aspettavo... (Vede il medico) Buon giorno
dottore! Anche lei qui?

Il Medico Oh, professore! A quanto pare c' una grande riunione...

Il Preside Per carit! Mi trovo qui perch mi hanno trascinato...

La  vedova  Baran  (acida)  Ah,  sentitelo!  Trascinato.  Per  sua  norma e
regola io abito in questa stessa casa, nell'appartamnto accanto,
ecco tutto. Semmai, chi ci ha trascinati il signore... (Allude al
possidente  che  ora  in  scena.  Anche  Andrea  Bossi  scende:
piccolo, umile, triste, egli guarda sua moglie che ai piedi della
scala e crolla il capo).

Anna (con semplicit) C' il medico, Andrea.

Andrea (vede il dottore e lo saluta intimorito) S, dottore... Eccomi...

Il Medico A quanto pare stiamo meglio, eh? Diamo ricevimenti... Venga,
venga... Non mi faccia perdere altro tempo...

Anna (indicando la porta di destra) Da questa parte dottore... (Il dottore
esce da destra,  seguito da Andrea e da Anna che chiude la
porta).

La vedova Baran (agli altri che hanno seguito la scena senza parlare)
Beh?! Cosa facciamo qui? Io me ne vado.

Il Preside Da quale parte si esce in questa maledetta casa?

La Portinaia (sollecita) Da questa parte... (Si avvia).



Il  Possidente  Un momento!  Io  non ci  vedo chiaro  in  questa  storia...
Niente affatto. (Gli altri si fermano).

La vedova Baran Che cosa non chiaro?

Il Possidente (con fare circospetto) Per conto mio, il  nostro uomo ha
cambiato un po' troppo rapidamente...

Goss (sogghigna) Eh, si capisce!

Il Possidente Eh, no! Quando ha cominciato a raccontare era sincero.
Sincero e convinto... Io queste cose le sento a naso... Non forse
cos?

Il  Preside A dire il  vero anch'io ho avuto la stessa impressione...  Un
cambiamento  troppo  repentino...  E  poi,  avete  notato  il  suo
imbarazzo quando venuto su in terrazza?

Fulvia Crede che abbia mentito di proposito?

Il Possidente Eh, eh! Proprio cos. Di proposito. Ho una mezza idea...

La vedova Baran Cio?

Il Possidente La moglie, che non una stupida, deve avergli imposto di
tacere. La ragione non chiara, ma questa.

Il Preside Bravo! Bravo! La moglie lo ha costretto...

Il Possidente Eh, ma non ce la fanno mica, quei due! Sapete cosa vi dico?
Che se gli offriamo di mettersi in societ con noi lui ci dar le
prove...

La Portinaia (riluttante) Ma allora quanti saremo in societ? Se ci sar
qualcosa da spartire avanzeranno le briciole...

Il Possidente (ottimista) Eh, via! Si vede che lei non ha ancora capito
cosa  pu  saltar  fuori  da  un  fatto  del  genere...  Del  resto,  o
prendere o lasciare... Se vogliamo le prove non c' altro mezzo...

La vedova Baran Va bene. Ma il divano non si tocca, eh? Patrimonio della



societ.

Il Possidente D'accordo. Sst! Sst! Eccolo.

Andrea (entra da destra. Mansueto e triste, si sta abbottonando la giacca.
Tutti  lo  fissano  ed  egli  guarda  quella  gente  miserevolmente
imbarazzato e tenta un pallido sorriso) Chiedo scusa...

Il Possidente (gioviale) Oh, per carit!... Siamo noi che chiediamo scusa...
Ma ci  siamo trattenuti  proprio  per...  per  avere il  piacere di
discorrere con lei...  (Tutti  fanno grandi  cenni  di  assenso col
capo) Io ho una mezza proposta da farle...

La  vedova  Baran  (soave)  Ma  lei,  ragioniere,  non  sta  molto  bene...
pallido... Si sieda, si sieda...

Andrea Grazie. (Fa per sedersi sul divano, ma il possidente lo ferma in
tempo).

Il Possidente No, non l, non l... Se non le dispiace... Qui. (Lo accompagna
in poltrona e lo fa sedere) Cos.

Il Preside (benevolo) Un disturbo passeggero, immagino...

Andrea (con un mite sorriso) Oh, no...

Fulvia Si tratta di una cosa grave?Quanto mi dispiace!

(Da destra il medico, che attraversa rapidamente la scena nel fondo ed
esce, rispondendo con un cenno del capo ai brevi saluti a soggetto dei
presenti. Dopo un momento)

La Portinaia Ma il medico, il medico che ha detto?

Andrea (rassegnato) Il medico dice che ci vorr un po' di tempo... una
forma acuta di nevrastenia...  Le manifestazioni morbose sono
molto chiare... I fenomeni...

Goss (sollecito) Quali, quali fenomeni!

Andrea (sconsolato, fissando il vuoto avanti a s) Quando uno vede delle



cose che altri non vedono... allora malato...

(Tutti,  che erano chini  su Andrea,  alzano il  capo e  si  guardano con
improvviso sospetto).

Il Preside Che cosa dice? Ma lei, per, ha visto ! Ha veramente visto.

Andrea (scuote il capo) No. Non ho mai visto niente... Mi sono illuso
d'aver visto... Il medico mi ha spiegato bene di che si tratta...

Il Preside (indignato) Oh! Questo poi! Capite? Abbiamo perduto il nostro
tempo per un visionario! (Al possidente) Solo un sempliciotto
come lei poteva cascarci!

Il Possidente Sentitelo! Perch, lei porta la sua scienza come una corazza,
vero? Per era pronto a scrivere la poesia!

Il  Preside  E  lei  non  voleva  forse  mettere  su  un  albergo?  (Ironico)
Costruire un albergo sulla visione di un malato! Speculazione,
ecco! Sporca speculazione!

Il Possidente Guardi come parla! (Si lancia contro il preside, minaccioso).

Goss (interviene) Signori, prego! Calma.

Il  Preside  (fremente)  Io  me ne  vado.  (A  Goss)  E  se  posso  darle  un
consiglio, signor Goss, faccia che il suo giornale non si occupi pi
di questa ridicola storia! (Esce, rigido, sostenuto).

Goss (mentre esce, al possidente) E lei che cosa fa adesso?

Il Possidente Oh, se permette vengo con lei per mettere quell'avviso sul
giornale...  Un buon affare spero di  combinarlo  ugualmente...
(Escono assieme).

La vedova Baran (alla signora Fulvia) Andiamo, andiamo... (Le due donne
escono in fretta).

La Portinaia (fa per uscire, poi torna indietro si china su Andrea che
rimasto seduto, immobile, insensibile e dice con cattiveria) E lei,
ragioniere, mi faccia il piacere di provvedere entro domani a



sgombrare quei mattoni che sono gi in cortile... Altrimenti glieli
butto in mezzo alla strada... (Esce, sostenuta).

Andrea ( triste, angosciato. Sesta seduto, come se cercasse Dio, con lo
sguardo volto in alto.  Le sue labbra pronunziano parole che,
dapprima non si odono e che poi diventano distinte) Dove sei?
Dove sei, Signore? Perch non vieni da me, ora? Ah, capisco. Sei
in collera con me. Sei in collera perch ti ho rinnegato... Sono
stato vile... Ti aspettavi ben altro da me, vero? E invece, vedi?
Non c' nulla da fare.... Mi mancato il coraggio... Mi sono arreso.
Ma tu sai come vanno le cose quaggi... tu lo vedi... Da ieri sera
tutto andato a rotoli... Mia figlia ha rotto il fidanzamento... Il mio
ragazzo non potr dare gli  esami...  Il  piccolo ha ricevuto una
sassata in fronte... Io perdo l'impiego, la famiglia, tutto quello
che avevo... Non so proprio come fare... Vedi bene che difficile
essere tuoi amici...  (Una pausa. Poi, con improvvisa speranza
supplichevole) Ma se tu vuoi, Signore, se vuoi darmi una nuova
prova della tua pazienza, vieni ancora a trovarmi... Ci vedremo
di nascosto, per... qualche volta, di tanto in tanto... (Col pianto
nella voce) Lo sapremo noi due soli... Tu e io... ( scivolato in
ginocchio, affranto).

Anna (entra da destra. senza soprabito. Guarda suo marito, sorpresa)
Andrea!

Andrea (Si riscuote goffamente. Per darsi un contegno tasta il pavimento
con le mani, sorride).

Anna (gli si avvicina, lo guarda) Ma che fai, Andrea?

Andrea (sorridendo, imbarazzato) Cerco... cerco gli occhiali...

Anna (ride) Ma eccoli qui sul tavolino! (Gli porge gli occhiali).

Andrea Ah, sono qui... (Si rialza) Grazie... Grazie, cara...

Anna (sorride, contenta) Il medico mi ha dato il certificato, finalmente...
Sei stato proprio ragionevole, caro... (Con un sospiro di sollievo
lo stringe a s teneramente) Per fortuna! E magari ti daranno



anche qualche giorno di riposo per curarti... Non poteva andar
meglio...

Andrea S, cara, s... (Sospira) Non poteva andar meglio... (Con amarezza)
Approfitter  di  questi  giorni,  prima  di  tornare  al  lavoro,  per
demolire la torre... pericolosa per il pollaio della nostra vicina...

F I N E

Questa commedia ha vinto il Premio Sanremo 1948.

* Tutti i diritti riservati all'autore.

Questo copione è stato visto:


