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PERSONAGGI

ISABELLA CHANCEREL
GILBERTA CHANCEREL, sua figlia
MAURIZIO CHANCEREL, marito di

Isabella
RAUL MERIGNAC

ANNA MARIA e YVONNE, cameriere.
L'azione si svolge in una bella tenuta, nelle vicinanze di Nancy

ISABELLA: ha 40 anni. Appena la si vede si capisce subito
come Maurizio abbia potuto passare sopra
a tutto piuttosto che rinunziare a questa
magnifica  creatura.  Grande  classe.
Femminilit  assoluta,  con tutto quello che
comporta  di  splendore  e  di  umane
debolezze. Adora suo marito, l'uomo della
sua vita; ma sembra esistere fra lei e sua
figlia tutto un mondo e forse un abisso di
differenze.

MAURIZIO: uomo simpatico, seducente; grande classe. Nobilt
di modi, ma una nobilt cordiale. Si sente
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ogni  tanto  che,  dietro  la  sua  apparente
sereni t  e  la  sua  padronanza  d i  s ,
sonnecchia  una  possibilit  di  passioni
ardenti, che forse egli sa dominare, ma che
non  sono,  per  questo,  meno  possibili  e
sempre reali.

GILBERTA: ha 22 anni. Ad onta della sua et, adorabilmente ed
infantilmente  impulsiva.  I  conformisti
borghes i  l e  r improvererebbero
un'educazione  troppo  moderna.  E'  una
natura  che  portata  alle  contraddizioni  e
nella quale presumibilmente si urtano due
atavismi  antagonistici.  Ragazza  molto
attraente. Un calore morale emana da lei,
rendendola irresistibile.

RAUL DI MERIGNAC: giovanotto della buona borghesia. Tipo
convenzionale.

ANNA MARIA: la vecchia domestica fedele, e, per questo, un
poco autoritaria. Sessant'armi.

ATTO PRIMO

Sala di ricevimento in una casa di campagna

Una bella ampia stanza comune in una grande casa d campagna nella regione dei
Vosgi, che serve da sala di ricevimento e da biblioteca. In lontananza il bosco. Si
scorge qualche tetto di un agglomerato di case operaie in basso; poich la casa
sorge su una collina che domina la conca di un centro industriale. Industria di
segheria. A sinistra, un grande canap. Dinanzi a questo, un tavolo di notevoli
dimensioni e piuttosto basso; a destra una grande tavola collocata obliquamente,
Pi indietro, in mezzo alla parete di destra, un camino monumentale.  Il  fuoco
acceso. Mobili rustici, ma rigorosamente di stile. Porte in primo piano, a sinistra e
a destra. In fondo, una grande porta che d su una galleria i cui finestroni si
aprono sul paesaggio descritto. La galleria disimpegna i locali della casa a destra
e a sinistra. Attraverso questa galleria avverranno la maggior parte delle entrate
e delle uscite. Un pomeriggio di domenica, sulla fine dell'inverno.

(Isabella, seduta, sta scrivendo alla tavola di destra, con la
faccia volta al pubblico. Dal fondo entra la seconda cameriera



Yvonne).
Yvonne  -  La  s ignora  desidera  che  impost i  la  sua

corrispondenza a Nancy? Ci  devo andare
proprio ora.

Isabella  -  Scommetto  che  andrete  a  chiudervi  in  un
cinematografo, in questa bella domenica!

Yvonne - S, signora.

Isabella  -  Grazie,  non  c'  nulla  di  urgente.  Le  mie  lettere
possono  benissimo  aspettare  domani
mattina.  Il  signore  e  la  signorina  sono
usciti?

Yvonne - Mi era sembrato di sentirli. Comunque non possono
tardare.  Credo  siano  andati  a  provare
qualche  cosa  che  non  andava  bene
nell'automobile  della  signorina.  (Esce dal
fondo .  S i  sen te  un  bruso  d i  voc i
proveniente dalla galleria. Yvonne rientra
quasi  subito  dicendo)  Eccoli!  (Ed  esce,
tirandosi  da  parte  per  cedere  il  passo  a
Maurizio  e  Gilberta,  i  quali  entrano
discutendo).

Maurizio - Siamo d'accordo; ma se tu avessi la precauzione di
adoperare  sempre  la  medesima qualit  di
olio,  non  andresti  incontro  a  questi
inconvenienti.

Gilberta - (andando a rimettersi in ordine i capelli, davanti allo
specchio)  Giustissimo;  ma  in  questo
momento bisogna accontentarsi  di  quello
che si trova.

Maurizio  -  (si  porta  alle  spalle  di  Isabella,  la  quale  ha
continuato a scrivere;  osserva quello che
sta facendo e la bacia sui capelli).

Gilberta - Ha telefonato qualcuno?

Isabella - Che sappia io, no.



Gilberta  -  Silvia  aveva  promesso  di  chiamarmi...  se  fosse
venuta... Ma siccome, in ogni modo, non
ho intenzione di uscire di nuovo... che si fa
questo pomeriggio?

Isabella - Io devo terminare la mia corrispondenza.
Maurizio - (a Gilberta) Prima di tutto, mi devi una rivincita

alla partita che mi hai vinto poco fa...
Gilberta  -  (con  un  grido)  Ho  trovato!  Giochiamo al  gioco

dell'altro  giorno...  Ai  ritratti  degli
animali... con l'album di famiglia, sai...

Maurizio -  (ridendo) E'  vero! Ne avevamo ancora tanti  da
guardare.

Gilberta - E' divertentissimo. (Va a prendere su un mobiletto
un grosso album di fotografie di famiglia,
stile novecento; si siede sul divano e apre
l'album sulle sue ginocchia) Restiamo qui
perch nel salottino fa troppo freddo. Vieni,
siediti qui. (Batte con la mano a indicare il
posto vicino a lei. Maurizio si siede. Allora
si  appoggia  a  lui  mettendogli  anche  un
braccio intorno al collo, dopo avere steso
l'album sulle ginocchia di tutti e due) Sai
che ne ho trovati degli altri, dopo l'ultima
volta;  sto  diventando  un  asso.  (Sfoglia
rapidamente  l'album)  Ecco!...  Eravamo
rimasti  qui.  Guarda:  questo  sembra  un
barboncino!

Maurizio - (con aria dubitativa) S... presso a poco! Non dico
che salti agli occhi!

Gilberta  -  Oh,  senti,  indiscutibile:  un  vero  barbone...  ha
perfino i capelli ricci... e i baffi arruffati...
Cosa vuoi di pi? Marco un punto. (Segna
con un lapis su un blocco che ha messo
accanto a s sul canap. Una pausa. Cercano
sfogliando).

Maurizio -  (scoprendo un soggetto)  Questo un tapiro...  un
vero tapiro!



Gilberta -  (con una risata)  Oh,  guarda che naso...  il  naso
magnifico!

Isabella  -  Gilberta,  ti  prego...  pi  piano...  Sto  scrivendo.
(Gilberta marca dei punti  sul  blocco. Ad
ogni  momento  abbraccia  Maurizio  o  lo
prende a braccetto o gli d un buffetto in
faccia).

Gilberta - Tu sei abilissimo per le somiglianze... Hai gi sette
punti ed io tre. Bisogna assolutamente che
ti vinca. E questo, di', guarda come buffo!
Ah! non c' che dire... una rana!

Maurizio - Brava. Ben trovato... E' davvero brutto! Un vero
ranocchio!

Isabella - Maurizio! Siete ridicoli tutti e due; e anche un po'
sconvenienti!

Gilberta  -  Oh,  mamma,  ci  si  diverte  tanto!  E'  un  gioco
appassionante, te lo giuro, appassionante.
Non hai il senso dell'umorismo, tu.

Isabella  -  Ti  dico che sconveniente prendere in  giro  delle
brave persone.

Maurizio - Ti assicuro, Isabella... sei in errore. Ci divertiamo a
cercare qual l'animale che assomiglia di pi
a questa o a quella persona.

Gilberta  ----------------  -  E  facciamo  a  gara  a  chi  trova  pi
somiglianze. io

Maurizio  -  E'  molto  divertente,  ed  ottimo  per  tenere  in
esercizio lo spirito d'osservazione.

Gilberta - E questa vecchia, guarda, sembra un lama; un lama
sdentato.

Maurizio - Temo che sia una prozia di tua madre. (Ride).
Isabella  -  (si  alza,  guarda  di  chi  si  tratta,  s'impadronisce

dell'album,  lo  chiude  e  lo  posa  su  una
tavola) Prima di tutto, chi ti ha permesso di
portar" gi quest'album?

Gilberta - Mamma!



Isabella - Scommetto che l'hai preso nell'armadio al secondo
piano.  Ti  ho  detto  cento  volte  che  non
voglio che tu frughi l dentro!

Gilberta - Ma perfettamente inutile avere degli antenati per
lasciarli  ammuffire  nel  fondo  di  un
armadio.

Isabella - E non capisci che possa darmi noia sentir insultare,
come state facendo, delle persone che ho
conosciuto  e  alle  quali  ho  voluto  anche
bene!

Maurizio  -  Ti  assicuro,  Isabella,  che  non  c'  un'ombra  di
malignit in quello che abbiamo fatto. (Cos
dicendo, si  alzato ed andato dinanzi  allo
specchio  per  ripettinarsi.  Gilberta  gli
prende  il  pettinino  di  mano).

Gilberta - Ti pettino io...

Isabella - Lascia un po' tuo padre tranquillo.

Gilberta - (dopo averlo pettinato, gli d un bacio) E' questa la
mia mancia. Mi pago.

Isabella - Gilberta, hai sentito quello che ti ho detto?
Gilberta - Oh, senti, ne approfitto! Non qui che la domenica!
Isabella - Non potreste trovare un'occupazione pi intelligente?

E'  impossibile  scrivere...  impossibile.  Ci
rinuncio.

Gilberta - Puoi andare a scrivere in camera tua.
Isabella -  Anch'io non ho tuo padre che la domenica, e ho

almeno quanto te il diritto di godere della
sua presenza.

Gilberta - Ma sei tu che ti apparti... scrivi le tue missive...
Isabella  -  Scrivo  le  mie  lettere  perch voi  vi  siete  messi  a

giocare  a  carte  subito  dopo  colazione...
Devo pur fare qualche cosa anch'io... E vi
assicuro  che  non  divertente!  Guardate:
(passa  ad  una  ad  una  le  lettere  scritte)
Signora  Miribel!  Signora  Fourcault,



Libreria...  Signor  Direttore  del  Credito
Lionese a Nancy...  Signor Direttore della
Compagnia  del  Gas  di  Nancy...  Sono
Madame de Svign dei tempi moderni. E, in
generale, cos tutte le domeniche.

Gilberta - Oh, sent, mamma, sei ingiusta. Ingiusta e in mala
fede.

Isabella - Oh, basta, Gilberta. Basta!

Maurizio - Mie care, non vorrete mica litigare per questo!
Isabella - Insomma, Maurizio, tu sei testimone...
Maurizio  -  Hai  ragione,  hai  ragione.  Esageri,  Gilberta.  S,

tesoro  mio,  esageri.  Un  pochino...  un
pochino cos... (Mostra scherzando la punta
di un dito) Non una cosa grave, va...

Isabella - E dalle anche ragione.

Gilberta - No, mamma, ho detto in quel modo come ti avrei
detto:  ah  no,  bella  mia,  non  capisci  un
corno...

Isabella - Ah... come correttivo non c' male! Non mi abituer
mai.

Gilberta  -  Mammina,  ti  tratto  come  un  compagno...
(Riprendendosi)  S...  insomma  come  una
amica.

Isabella  -  Non  vorrei  che  mi  fossero  riservati  soltanto  gli
inconvenienti dell'amicizia.

Maurizio e Gilberta - (insieme) Oh... oh!

Gilberta - Lo vedi, lo vedi! Non ci eravamo messi d'accordo. E'
stato il  grido del cuore. Ci hai sbalorditi
tutti e due insieme, soffocati...

Maurizio - Maggioranza schiacciante. Sembra un plebiscito.
Gi lberta ,  marca  un  punto ,  senza
contestazioni possibili.  Del resto, l'arbitro
sono io. Gilberta vince due a zero.

Isabella - Maurizio, basta. Mi stanchi anche tu!



Maurizio - (va a baciare Isabella) Sei nervosa! Cosa c'?
Gilberta - E' vero, mamma, sei nervosa. Ed gi un po' di tempo

che l'ho notato...
Isabella - Ragione di pi per non farmi arrabbiare.
Maurizio - Cosa c'? Cos'hai?

Isabella - Niente, te lo giuro, niente... Vado in camera a finir di
scrivere.

Maurizio - (che la vuol trattenere) Ah no, no!

Isabella -  Non posso immobilizzare tutti  per le mie lettere.
Lascia che mi levi questo pensiero. (Esce).

Maurizio - (che sembra addirittura un compagno di Gilberta)
Per,  un  po'  di  ragione  tua  madre  l'ha...
Cerchiamo  di  a lzare  i l  tono  del la
conversazione. Dunque, che cosa hai letto
questa settimana?

Gilberta - Mi avevi portato Soliman . L'ho letto. Bellissimo.
Maurizio - L'hai finito?

Gilberta - In tre giorni; ed ho preso nella tua biblioteca Il Duca
d'Alba che incomincer stasera.

Maurizio - (accento spagnuolo) Ah, ah! Ferdinando Alvarez de
Toledo,  Duca  d'Alba  .  Ecco  un  uomo.
Interessantissimo:  vedrai.

Gilberta - (con ammirazione) Conosci anche lui? Come fai a
sapere tutte queste cose?

Maurizio - La storia del Duca d'Alba?

Gilberta  -  Domenica  mi  hai  parlato  almeno  per  un'ora  di
Filippo  II;  la  domenica  precedente,  di
Francesco I, e prima ancora di Enrico VILI.

Maurizio  -  Mia  cara  figliola,  come  avrei  potuto  impiegare
meglio  che  nella  lettura  le  migliaia  di
serate che abbiamo passate da quindici o
venti anni?

Gilberta - Sai che i ragazzi d'oggi non potranno vivere con i



loro Agli  come viviamo noi due?! Giorgio
Breal,  levato  dalla  sua  meccanica...
Michele Laurent dai suoi prodotti chimici...
quel  caro  Raoul  non  pensa  che  alle
marmellate... Tu, invece, non ci parli mai
della tua officina.

Maurizio - Ma perch un'industria nella quale non c' mai nulla
di  nuovo.  Non  ci  sono  mille  maniere  di
segare il legname.

Gilberta - Non fa niente. Per ne ho imparate delle cose con
te... Eppure non ci vediamo molto spesso...
Aspetto la domenica con un'impazienza...
Meno male che oggi domenica!

Maurizio - Vale la pena... vale proprio la pena...

Gilberta - Cosa vuoi dire?

Maurizio - Allora non ti sei accorta che da quattro settimane,
ogni  sabato,  ritorno  dall'officina  alle
quattro,  e  ti  dedico  tutta  la  fine  della
giornata?

Gilberta  -  Ti  sei  veramente  accorto  che  sono  quattro
settimane?

Maurizio - Esattamente quattro.

Gilberta - Esattamente?

Maurizio - Cosa vuoi scommettere?

Gilberta  -  Ma  lo  so.  Figurati  se  non  li  ho  contati  io...  io
soprattutto...

Maurizio - Perch tu soprattutto ? Allora credevi che fosse per
puro caso... (Cambia discorso) A proposito,
ti prego - mi capisci - ti prego di essere un
po' pi carina con tua madre... s un po' pi...

Gilberta - Allora?

Maurizio  -  Ecco,  voglio  dirti  che  da  qualche  tempo  ho
osservato  che  sei  poco  gentile  con  lei...



dura... angolosa...
Gilberta - Sono gentilissima con la mamma... insomma sono

gentile.
Maurizio - Ah, ti sembra? Se tu avessi una figlia come te, ne

saresti soddisfatta?
Gilberta - (ridendo) No.

Maurizio - Meno male!

Gilberta - E' lei che non gentile con me.

Maurizio - Non puoi sapere quanto ti voglia bene...
Gilberta  -  S,  ma non aperta  con me...  manca di  agilit...  e

qualche  volta  mi  sono  accorta  che  mi
osserva senza indulgenza... senza piacere,
si direbbe.

Maurizio - (un poco indignato) Stupidaggini! Ti proibisco... E
tu non le fai mai feste... non mostri mai la
felicit di starle vicino... Ed invece, ti giuro,
le puoi voler bene... Certo. Le puoi volere
proprio molto bene!

Gilberta - (come se stesse per fare una grande confidenza)
Vuoi  sapere  una  cosa?  Credo...  no,  no,
niente. E' stupido.

Maurizio - Avanti, su, parla!

Gilberta -  Ebbene...  credo che sia un po'  annoiata...  voglio
dire... insomma sembra accorgersi che io ti
preferisco.

Maurizio - Spero per che questo non sia vero.

Gilberta - No, no. E' vero! Ti adoro.

Maurizio - (alza le spalle e ride un po' goffamente) Cerca di
perdere  l'abitudine  di  usare  il  verbo
adorare in un modo cos generico: adoro la
vaniglia,  adoro  le  vostre  scarpe,  adoro
questo  cane...  adoro  tutto,  insomma!

Gilberta - S. Ma io, veramente non adoro n la vaniglia, n le



scarpe, n il cane: adoro te, e basta.
Maurizio - Non mi seccare.

Gilberta - Mi addolori, molto. (Si volta e non vediamo pi il suo
volto,  ma  ci  accorgiamo  che  al  colmo
dell'emozione).

Maurizio - (le si avvicina) Cos'hai? Cosa ti prende? Scherzerai,
no? (Ridendo di un riso insincero, le vuol
levare  le  mani  dagli  occhi.  Gilberta  si
difende)  Gilberta,  andiamo,  via!.. .
(L'abbraccia).

Gilberta - Non puoi sapere il dispiacere che mi hai dato.
Maurizio - Oh, ma ho detto cos... non so... cara, cara la mia

piccola...
Gilberta - (sempre piangente) Mi hai trattata come una noiosa.
Maurizio - (veramente addolorato) Mi dispiace... Ti ho risposto

cos perch ... ora te lo spiego! In fondo io
sono molto timido, capisci... Ho un difetto,
e  la  mia  povera  mamma  ne  ha  molto
sofferto: quando mi si fa un complimento,
quando mi si attesta, o, molto raramente
che  io  non  ho  nessun  merito,  insomma
quando  qualcuno  mi  dimostra  un  p  di
ammirazione,  non  so  pi  dove  andarmi  a
nascondere.

Gilberta - Ma io, tua figlia, io! Non ne ho il diritto, forse? E
qualche  volta  fai  lo  stesso  quando  ti
bacio...  Anche  l'altro  giorno...

Maurizio - Che cosa ho fatto?

Gilberta - Non te ne ricordi? Ho sfiorato i tuoi capelli e ti ho
detto: mi piace enormemente baciarti.  Ti
sei  alzato come se avessi  commesso una
sconvenienza,  hai  alzato  le  spalle  e  sei
andato via. E allora, ti  puoi figurare che
rimenata mi ha fatto la mamma! (Maurizio,
improvvisamente rabbuiato, riflette).



Maurizio - (sgarbato e sfuggente) Non me nericordo.

Gilberta - Oh che bugiardo! Per fortuna che non c' tua madre.
Dinanzi a lei non l'avrei detto. E' un istinto,
capisci, un riflesso. Con te mi sento libera.
E  non  penso.  E'  proprio  quello  che
rimprovero  alla  mamma,  l'obbligo  di
costruirmi... Non posso essere naturale con
lei. E' pi forte di me. Con te mi sento a mio
agio, respiro fino in fondo. (Si abbandona ai
suoi pensieri, cammina in su e in gi per la
stanza, poi fa una giravolta brusca e tutto a
un tratto lancia queste parole) E poi senti:
non riesco ad immaginare la possibilit  di
vivere tutta la vita se non vicino a te. Oh!
dico quello che penso, per bacco!

Maurizio - Sei incommensurabile! Sei...

Gilberta - Sei?... Non sai neppure che cosa... ma sei felice!
(Ride  beata)  Ma siccome sei  timido  -  lo
sappiamo  -  e  non  sai  pi  dove  cacciarti
quando ti fanno un complimento, ti credi
obbligato a lanciare fulmini... Toccato, caro
pap, toccato!

Maurizio - Sei addirittura pazza. In ogni modo, ascoltami: non
dire  mai,  mai,  capisci,  una  cosa  simile
dinanzi a tua madre.

Gilberta - (trionfante) Vedi che anche tu lo sai... Sai che alla
mamma d noia il mio affetto per te!

Maurizio  -  Tua madre!  E'  una donna ammirevole...  Non lo
saprai mai!

Gilberta - (scettica) Ah, s?

Maurizio - (alza il tono, per onest) Come: ah s? Ripeto che
stata sempre magnifica nei  tuoi  riguardi,
anche nel pi remoto passato.

Gilberta - Non c' bisogno di arrabbiarsi!



Maurizio - Ma anche tu, per bacco, non hai l'aria di esserne
convinta.

Gilberta - Lo sono, lo sono... a condizione per di non risalire
troppo lontano nel passato, vero? Perch ...
mio Dio... il  passato... Perch allora mi ha
lasciata tanto tempo a balia, in campagna?
(Maurizio ha un sussulto) S, mi dirai che
vado troppo lontano, ma ti faccio osservare
che  sei  stato  tu  il  primo  a  parlare  del
passato,  vero?  Rispondimi.  Perch  mi  ha
lasciata a balia tanto tempo? Non normale.
S, s, lo so. Diceva che la mia salute esigeva
l'aria  aperta,  ma  caspita,  son  rimasta  in
campagna fino a dieci anni! E poi stata la
volta dell'Istituto Bellecour a Zurigo! E poi
mi  ha  spedita  in  Inghilterra  e  mi  ci  ha
lasciata per tre anni e di l a Losanna, dove
mi ha inchiodata sino a un anno fa.

Maurizio - Perch dici: mi ha messo qui, mi ha spedito l? . Io
sono tuo padre. Dunque sono responsabile
anch'io... In ogni modo tutto questo ti ha
fatto molto bene e tua madre non ha agito
che nel tuo interesse.

Gilberta -  Ammettiamolo pure.  Per  tu,  solo,  non lo  avresti
fatto. Vuoi che ti dia una prova irrefutabile
che stata soltanto lei a spedirmi lontana?

Maurizio - Sentiamo questa prova irrefutabile!

Gilberta - (commossa) La tua gioia, la tua felicit quando io
venivo a casa; e l'ultima volta, dieci mesi
fa ,  non  hai  potuto  trattenert i  dal
manifestarla,  questa  tua  gioia,  una  gioia
sconfinata... Caro il mio paparino, io sono
un'osservatrice...

Maurizio - (felice, ma non volendo farlo vedere) Sconfinata.
Esageri.  Ero  contento  come  dovevo



esserlo...
Gilberta - Sta zitto. Non mi togliere questa piccola illusione,

anche se un'illusione.
Maurizio - No, Gilberta mia, non una illusione. Ero tanto felice

di riaverti,  tanto felice! E di  riaverti  per
sempre.  Credo  che  ora  mi  opporrei
tenacemente a vederti spedire... come dici
tu.

Gilberta - (con grande slancio si attacca a lui) Ah lo vedi... lo
vedi? Pi, mai pi me ne andr di qui.

Maurizio - (scoppia dal ridere tanto felice, ma per mettere un
freno alla sua euforia) Mai pi, mai pi ... alla
tua  et  queste  parole  non  hanno  valore.
Sono delle eternit da ragazzine.

Gilberta - Ah s? Non mi conosci. Non ho nessuna voglia di
maritarmi.

Maurizio - Si dice... si dice sempre cos; e poi un bel gomo:
mamma,  pap,  vorrei  presentarvi  il  mio
fidanzato! .

Gilberta - S. Ho capito. Alludi a Raoul Merignac... Ebbene,
detto  fra  noi,  "confidenzialmente:  non c'
pericolo... Non dico... simpatico, ma perch
stringermi  la  corda  al  collo  quando qui,
con voi due, sto magnificamente bene? Con
te, specialmente, caro il mio pap, vicino a
te.  Abbiamo tanto  tempo da  recuperare,
noi  due!  O  bisognerebbe  che  andassi  a
battere il naso in un uomo eccezionale.

Maurizio - (onisco, subitaneo) Senti... vuoi lavorare per me?
Cos saresti utile a qualche cosa.

Gilberta - Cosa ti prende?

Maurizio  -  (ridendo)  Eccoti  una  stilografica...  (Va  a  un
tavolinetto a prendere un blocco) E qui c'
della carta. Scrivi.

Gilberta  -  (si  comodamente  messa  a  posto)  Signore...  .
(Maurizio  cammina  su  e  gi  visibilmente



preoccupato e non pensa per niente a ci
che  dovrebbe  dettare,  e  Gilberta  ripete)
Signore o Caro signore ?

Maurizio - Cosa?

Gilberta - Ti domando se devo scrivere Signore oppure Caro
signore o Signora oppure Cara signora ?

Maurizio - Ma non una lettera. Sono delle note, che devono
servire a me, domani. Ho la riunione del
Consiglio sindacale a Nancy e non ho avuto
tempo  di  preparare  niente.  (Detta)
Informare i fornitori di legno delle miniere
che  c'  attualmente  richiesta  di  pali
telegrafici. (Continua a camminare su e gi,
si  ferma  e  bruscamente!):,  Sent...  tua
madre  non  pu  passare  il  pomeriggio  in
camera sua. E' ridicolo. (Esce. Gilberta si
alza, passeggia pensando intensamente. In
questo  momento  Anna  Maria  viene  a
ritirare le tazze da caff che sono rimaste
qua  e  l.  Gilberta  va  ad  un  mobile  e  vi
prende una lettera).

Gilberta - Anna Maria, vai a Nancy?

Anna Maria - Vorrei fare una scappata all'ora del vespro.
Gilberta - Impostami questa lettera.

Anna Maria - Ah... a proposito... Sai che ho ritrovato il tuo
spillino?

Gilberta - (con un balzo) No, davvero? Dov'era?
Anna Maria - Attaccato a quel pull-over che portavi l'ultima

volta  che  sei  uscita  a  cavallo.  E'  un
miracolo che non sia andato perso.

Gilberta - Che bellezza! Come sono contenta! Meriti proprio
un bacio. (Le salta al collo).

Anna Maria - S, ma per dovresti stare un po' pi attenta.
Gilberta - Va bene, vecchia brontolona! (Anna Maria porta via

il vassoio con le tazze ed esce per la porta



di destra, primo piano. Gilberta sentendo
che, attraverso la porta aperta,  giungono
delle voci,  ritorna al  mobiletto dinanzi  al
q u a l e  e r a  s e d u t a  e  p r e n d e  u n
atteggiamento  da  stenografa  dinanzi  al
blocco di carta. Entra Maurizio, portando
per mano Isabella e avendo egli stesso in
mano il necessaire per scrivere di Isabella,
il medesimo che questa ha portato via poco
prima, quando andata in camera sua).

Maurizio - Ma no, ma no... E' proprio ridicolo. Non ci disturbi
affatto e noi non ti disturberemo. Mettiti
qui.  Io  detto  soltanto  qualche  nota  a
Gilberta.  Un  minuto,  al  massimo...

Isabella - Puoi dettare... avevo proprio finito di scrivere alcune
lettere... e stavo per rileggere l'ultima.

Maurizio - (a Gilberta) Dove eravamo rimasti? (Passa dietro a
lei, leggendo quello che ha scritto e tiene
la mano appoggiata sulla sua spalla e le
accarezza i capelli) Secondo: Ricordare ai
nostri aderenti che hanno degli affari con
la  S.N.C.F.  che  essi  beneficeranno  del
premio  di  celerit...  a  condizione  che  i
traversini  e  gli  incroci  siano  ricevuti  e
caricati  nelle  proporzioni  stabilite  nei
rispettivi contratti. Ecco, pu bastare. Avrei
potuto dimenticarmene. (Prende il foglio e
lo pone nel portafogli dopo averlo scorso)
Ottimamente.

Gilberta - Insomma, potrei benissimo farti da segretaria? E
perch non potrei  fare un po'  di  tirocinio
all'officina? Perch? No, non rido mica. Un
giorno  potrei  essere  chiamata  ad
occuparmi degli affari... Perch no? Tutti e
due  i  miei  nonni  erano  direttori  di
officina...



Isabella - Ma non dire sciocchezze! La tua vita non qui!
Gilberta - Come?

Isabella - Ma s, via... la vita di una donna l ove suo marito ha
la sua.

Gilberta - E allora?

Isabella - E allora... sai forse dove tuo marito organizzer il suo
lavoro? Magari a cinquecento chilometri da
qui.

Gilberta  -  E  tu  credi  che  io  accetterei  di  andare...  via,
cambiamo discorso.

Isabella - Come cambiamo discorso ! No, no. Non cambiamolo
affatto. Per una volta che si parla del tuo
matrimonio, mi pare che valga la pena di
trattenersi sull'argomento.

Gilberta -  Non mi voglio sposare. (Si dirige a Maurizio) Ti
ricordi  quando  dicevo:  Non  sposer  mai
nessuno, se non pap . Era una cosa carina,
non vero? Quanti anni avevo? Sette... otto?

Maurizio - A otto anni si ha l'et della ragione e non sembra
veramente che tu avessi l'et della ragione.

Gilberta - Ed ero anche gelosa di te, e come gelosa! E lo sono
ancora  un  pochino,  sai!  (Ora  Isabella
appare  evidentemente  seccata).

Isabella  -  Gilberta,  hai  finito  di  dire  delle  stupidaggini?  Ti
faccio  osservare  che  poco  fa  mi  hai
interrotto a met di una frase. Sta' attenta.
Ti dicevo dunque che una donna ha la sua
vita l dove suo marito trova la sua.

Gilberta - Precisamente; ed bai anche parlato di vivere a 500
chilometri dalla propria famiglia. Tu credi
allora che io potrei maritarmi e stabilirmi
a 500 chilometri da voi?

Isabella  -  Che  cosa  ci  sarebbe  di  straordinario?  H  tuo
pensiero gentile,  ma...  tutte le  signorine
vogliono bene ai loro genitori e non per



questo...
Gilberta  -  Scusa.  Conosco delle  signorine e  dei  giovanotti

della mia et che non possono soffrire i loro
genitori.

Isabella - In questo caso sono dei mostri, dei veri mostri.
Gilberta - No!

Isabella - S!

Gilberta - Insomma, anche senza odiarli,  se ne infischiano,
perch i loro genitori non li capiscono, non
sono abbastanza i compagni dei loro figli.
Ed io, cosa vuoi, esigo che le persone alle
quali  sto  vicino,  s iano  per  me  dei
compagni; ed per questo che, adoro la mia
famiglia.  (Precisamente  a  questo  punto
Gilberta  che  camminava  con  energia
attraverso la stanza viene a trovarsi dietro
a sua madre in modo che questa non la
vede,  ed invece in  faccia  a  Maurizio,  al
quale fa segni quando pronunzia la parola
adoro : per te che dico in questo modo e
gli manda un bacio).

Isabella - (intenerita suo malgrado) Non vuol dire, figlia mia...
Ci sono poche probabilit che tu sposi un
giorno  un  giovanotto  il  quale  per  puro
miracolo  si  occupi  di  legnami  come tuo
padre,  perch  insomma  potrebbe  anche
essere...

Gilberta - (ironica) Un chimico!... inventore di un prodotto per
la  conservazione  delle  marmellate  di
frutta. Bisognerebbe, in questo caso, che
io  lo  scortassi  docilmente  al  paese  ove
fioriscono gli aranci, i limoni, i cedri... Non
fa per me. (Maurizio non pu trattenersi dal
sorridere).

Isabella  -  (a  Gilberta)  Stupida!  Ebbene,  giacch  tu  fai



un'allusione a Raul Mrignac, vuoi che te lo
dica?  T'auguro  un  marito  come  lui...  e
dicendoti  questo non penso che alla  tua
felicit.

Gilberta - Ci siamo! E' cos. Signori, entra la Corte! . Ecco:
comincia  il  processo.  Introducete  la
ragazza  Gilberta  Chancerel.  (Riproduce
comicamente  l'ingresso  nell'aula  di  una
prevenuta,  mani  legate  come  Giovanna
d'Arco).

Isabella - Ma s, ma s! Sai benissimo quello che voglio dire.
Gilberta  -  S  che  lo  so!  Oh s!  (Voltandosi  verso  Maurizio)

Figurati: la mamma vorrebbe che sposassi
Raul  fra quindici  giorni:  fra 24 ore...  se
fosse possibile... (Alta madre) Tu vorresti
in ogni modo che la cosa non andasse per
le lunghe.

Isabella  -  Certamente  no.  Perch  credo  che  quando  una
signorina  ha  dato  a  un  giovanotto,  che
d'altronde perfettamente serio e gradito ai
genitori, tutte le ragioni di considerarsi un
po' come un fidanzato, si deve al pi presto
possibile...

Gilberta - (comica) Regolarizzare... Ho detto bene?
Isabella - Dopo il tuo ultimo soggiorno qui, un anno fa, non

c r e d i  c h e  R a u l  a v r e b b e  p o t u t o
ragionevolmente considerarsi un po' come
il tuo fidanzato?

Gilberta - Un po'... ma non molto!

Isabella -  ...  non vi  siete lasciati  un secondo per pi  di  tre
settimane...  tutti  a  Nancy  la  pensavano
come me.

Gilberta - Naturalmente. Non c'era nessuno in paese in quel
momento.,  perfino  pap  era  in  viaggio  di
affari... bisognava pure...

Isabella - E perch gli hai fatto perdere la testa?



Gilberta - Io?

Isabella - Tu... ed anche a tutti i suoi compagni.

Gilberta - (inorridita) Oh!

Isabella  -  Ma  s...  bastava  osservare  come  ti  guardavano
Alberto  Fescourt,  Giacomo Brunoy,  Luigi
Valot...  Ma s,  diciamolo una buona volta
davanti a tuo padre il quale non potr che
darmi ragione.

Maurizio - (seccato) Giacch tu invochi la mia testimonianza, io,
personalmente, non ho mai rilevato...

Isabella - (a Gilberta) E' certo per incoscienza, ma hai uno
strano  contegno  con  tutti  gli  uomini,  in
generale:  ti  ci  butti  addosso  -  parlo  di
giovanotti beninteso - ti strofini a loro, li
prendi per le braccia, per il collo, accavalli
le gambe senza pudore... Sono certa che tu
lo  fai  inconsciamente...  ma  ricordati,
Gi lberta,  una  donna  deve  sapersi
comportare come si conviene dinanzi ad un
uomo, chiunque egli sia, chiunque egli sia.

Gilberta - (indignata) Non vero, pap! Non ho mai fatto queste
cose. Anche perch di tutti questi giovanotti
me ne infischio altamente! Non vero, non
vero, non vero!

Isabella - .Intanto Raul pazzo di te. Stia madre, che la mia
migliore amica, ne tutta allarmata. Egli non
capisce pi niente per pensare a te.

Maurizio - (con la asprezza di un'ironia nervosa) Al posto di
sua  madre,  io  triplicherei  ed  anche
decuplerei  i  suoi  assegni  mensili  con
l'aggiunta di alcuni consigli un po' delicati,
ma  utilissimi,  ad  un  giovanotto  cos
frenetico. Ne parler al signor Lafargue, suo
zio. Ha delle idee larghe e capir benissimo.

Isabella - In questo momento, Maurizio, sei ridicolo. (Pausa)



Non ne parliamo pi!  (E  rimpiangendo di
aver  mortificato  sua  figlia,  le  passa
vagamente  la  mano  sui  capelli).

Gilberta - Mamma, ti faccio osservare che la seconda scenata
che mi fai, da ieri. E' molto, in 24 ore! (A
Maurizio) Tanto peggio, s, glielo dico: ieri,
nel pomeriggio, abbiamo avuto una scena
penosa, s, penosa.

Isabella - Come esageri!

Gilberta - Per niente, sai... per un abito! Vorrei che giudicassi
tu...

Isabella - Benissimo! Anch'io voglio sentire il tuo parere. (A
Maurizio) Sono stanca di vedere Gilberta
per tre quarti della giornata in calzoni, in
pigiama, quando non indossa i suoi eterni
calzoni da cavallo.

Gilberta - Per la semplice ragione che vado a cavallo un giorno
s ed uno no... e il resto del tempo vado in
auto.

Isabella -  Ebbene, avrei bisogno di vederla una volta tanto
sotto  gli  aspetti  normali  d  una  semplice
signorina. Allora le ho fatto fare un abito
delizioso.

Gilberta - Che a te sembra...

Isabella - Che delizioso. Del resto, aspetta. Ora lo vediamo. Le
avevo  fatto  fare  quest'abito  per  un
ricevimento  al l 'aperto  che  volevo
organizzare  per  la  f ine  del  mese,
esattamente  per  il  giorno  21,  inizio  di
primavera.

Gilberta - Hai capito l'idea? Signorina Primavera All'ombra di
fanciulla in fiore ...

Maurizio - Ma carina, un'idea carina.

Isabella -  Almeno mi sembrata...  ma invece pare di no. Ha



dichiarato che quell'abito le fa orrore.
Maurizio - Ebbene, chiedo di vedere questo orrendo vestito. Io

sono l'arbitro.
Gilberta  -  Un  momento.  Non  ho  detto  che  fosse  orrendo.

Soltanto lo trovo un po' gnau gnau . Un po'
signorina  di  buona  famiglia  ...  Insomma
troppo conformista , ecco !

Maurizio - Ora fammi il piacere di andare ad indossare il tuo
vestito  conformista,  se  mi  riconosci  la
capacit  di  dare  un  giudizio.

Gilberta - (squisita, a Maurizio, con una riverenza di stile) Mi
rimetto a te, ciecamente.

Isabella - (urtata) Grazie tante. Va' a vestirti, presto.
Gilberta - (esce).

Isabella - Insomma, non ho ragione? Non so pi cosa fare per
toglierle quel fare da rompicollo, quei gusti
sport iv i ,  quel la  smania  d i  fare  i l
ragazzaccio...  E  tutto  questo  perch  in
Svizzera  e  in  Inghilterra,  dice  lei,  tutte
facevano  cos.  Ha  anche  delle  fotografie!
Sembra .di essere in una scuola di fantini!

Maurizio - In Svizzera, ha passato quasi cinque mesi senza
levarsi gli sci ... Che vuoi...

Isabella - S, ma noi siamo in Francia ed in provincia per di pi,
e  questo  atteggiamento  da  giovinotto,
sfiora, in certi casi, l'indecenza. Ora, vedrai
questo abito. Se vuoi essere imparziale, mi
dirai  se  merita  tanta  avversione.  Sono
sicura  che  le  dirai  chiaramente  la  tua
opinione.

Maurizio - Te lo prometto.

Isabella - Tu non mi aiuti affatto, mio caro... insomma non mi
aiuti  quanto dovresti.  Son sempre io che
devo sostenere la parte odiosa e fare tutte
le osservazioni... e tu hai sempre l'aria di



un invitato il quale non abbia che l'obbligo
di fare tutti  i  giorni dei complimenti alla
signorina.

Maurizio - Non sono in casa che un paio di ore il giorno, non
h o  n e s s u n a  v o g l i a  d i  f a r e  d e l l e
osservazioni,  perch  questi  rari  momenti
rappresentano per me il riposo. Ti chiedo
soltanto un favore, mia cara Isabella: cerca
un poco di addolcire il tono con Gilberta...
finir per credere che tu non le voglia bene.

Isabella - Io?

Maurizio - Ma s, santo Dio, tutte le volte che ti rivolgi a lei, hai
l'aria...  certo  senza  accorgertene...  (In
questo  momento  entra  Anna  Maria).

Anna Maria - Signora, potrebbe venire un minuto di l? C' la
cameriera  della  signora  Lagari-ge  che  le
vorrebbe  d i re  una  paro la .  Ha  un
pacchettino in mano. Vorrebbe spiegare da
s alla signora... (Isabella esce. Maurizio si
ferma  qualche  istante,  e  dalla  porta
opposta  a  quella  per  la  quale  uscita
Isabella,  entra  Gilberta.  E'  vestita  di  un
abito tipicamente da signorina, chiaro e di
uno  stile  che  rammenta  un  Wintechilter.
Prende subito un atteggiamento neutro, o,
si potrebbe dire anche, imparziale, affinch
Maurizio  possa imparzialmente giudicare.
Questi la osserva a lungo, senza dire una
parola,  e  questo  silenzio  si  prolunga  in
modo  da  creare  un'atmosfera  di  disagio.
Una vera emozione si legge sulla fisionomia
di Maurizio).

Gilberta - Su, parla... d qualche cosa... mi guardi come se fossi
un'apparizione.



Maurizio - (ammirato) E' proprio cos... sei una apparizione...
Sei radiosa... radiosa... radiosa!

Gilberta - Non scherzare. Parli sul serio o mi prendi in giro?
Maurizio - Non ti ho visto mai un abito cos delizioso... e che ti

stia meglio... Non c' che una parola: ideale!

Gilberta - (confusa) Ma proprio vero... hai l'aria di parlare sul
serio!

Maurizio - Commovente! veramente commovente!
Gilberta - A questo punto?

Maurizio - (con molta commozione nella voce) Se tu potessi
restare  sempre  cos!...  Guarda...  siamo
soli...  se  ci  fosse  tua  madre  mi  potresti
rimproverare di far lega con lei contro di
te, ma io ti dico proprio quello che penso...
Vestiti sempre cos, da signorina... Per me,
cara, fallo per me!...

Gilberta - Per, ammetterai che qualche volta potr...
Maurizio - S, s... va bene. Capisco benissimo. Per vestiti il pi

possibile da signorina. Non c' niente di pi
bello che una fanciulla.  (Ha detto queste
cose  con  tanta  convinzione  e  quasi  con
ardore che Gilberta, commossa, non sa pi
che dire) Oggi, gli uomini fanno mostra di
non  dare  importanza  a  questo  tipo  di
donne...  Usano  la  maniera  forte  -  e  del
resto si cominciava gi ai miei tempi - ...ma
in fondo, vedi, sono semplici atteggiamenti
da  spaccamontagne...  L'uomo  sempre  lo
stesso.  Rimarr  eternamente  inconsolabile
di  essere  stato  sopraffatto  in  certe
iniziative...  privato  della  gioia  di  certe
scoperte... di esser stato estraniato da certi
monopoli... queste cose, alla tua et, le puoi



capire.

Gilberta - (Umidamente) Credi?... S... Pu darsi.
Maurizio - Credi a me, cara, credi a me. Niente di pi bello che

una  vera  fanciulla.  (Isabella  entra  su
q u e s t a  f r a s e  c h e  p e r c e p i s c e
completamente.  Gilberta,  turbata,  senza
accorgersene,  dall'emozione  di  Maurizio,
che  confusamente  si  comunica  a  lei,  si
affretta  ad  andare  a  specchiarsi,  come
farebbe una indossatrice).

Gilberta  -  Sul  serio?...  e  non  ti  sembra  che  sia  un  po'
borghese, che tradisca insomma lo sforzo
un  po'  laborioso  di  ben  catalogarmi:
ragazza  da  marito?

Maurizio - (non osserva l'espressione bruscamente contratta
di  Isabella,  dal  momento  in  cui  entrata.
Parla indirizzandosi alla moglie) E' di una
freschezza!  Di  un  romanticismo!  E'  ben
semplice:  a  vederla  cos,  ci  si  domanda
come  possa  preferire  un  qualsiasi  altro
abito  a  quello.  Da  parte  mia  ti  d  piena
ragione.

Gilberta - Sono felice... non sono cocciuta... vedi... sono felice.
E non ti pare che una cintura blu vivo, o
arancione... per troncare...

Maurizio - Ah, no! Porse l'idea della cintura non da buttar via,
ma la vedo in toni molto Marie Laurencin
in colori pastello...

Gilberta  -  Bisogna  riconoscere,  pap,  che  hai  un  gusto
magnifico. S, lo confesso, mi hai convinta.
E  poi  dal  momento  che  ti  piace,  piace
anche a me.

Isabella - Tuo padre ha una bella fortuna! Io non sono mai
stata onorata di tanta approvazione.

Gilberta  -  A  cosa  serve  piacere  alle  donne?  L'importante



piacere agli uomini.
Isabella - (brusca) Bene... va su nella tua camera. Vestiti come

ti  fa  piacere,  non  ha  importanza.  Per
lasciaci  soli.  Devo  parlare  con  tuo  padre.

Gilberta - Cosa ti prende?

Isabella - Hai capito?... (Gilberta esce).

Maurizio - Ma perch? Perch le parli con tanta durezza? Non
era veramente il caso di essere cos severa,
dal  momento che ti  ha dato ragione con
tanta buona grazia... e anch'io ti ho dato
ragione.

Isabella - Per una volta!

Maurizio  -  Ma cos'hai?  Ti  ho  dato  ragione  perch  l'avevi...
quell'abito  ne  fa  un  tapino  delizioso  che
preferisco  anch'io  a  quel  disinvolto  stile
sportivo. S, lo confesso.

Isabella - Allora perch non ne hai mai parlato? Porse il fatto
che non piacesse a me...

Maurizio  -  Hai  torto,  mia  cara,  a  parlarmi  con  questa
amarezza!  Mi  sono  sempre  astenuto  dal
criticare  questo  gusto  che  effettivamente
non mi piaceva, perch ho sempre dubitato
che tu vedessi da parte mia una specie di
disapprovazione... di ostilit personale a un
certo atavismo di Gilberta.

Isabella  -  Se questo  stato  il  tuo sentimento...  ti  ringrazio.
(Pausa).

Maurizio - (con precauzione) Se fosse stata veramente mia
figlia,  io  mi  sarei  mostrato  un  poco  pi
esigente... ma lei... perfettamente normale.

Isabella - In ogni modo avremo suscitato la sua alta meraviglia
se le avessimo detto che i suoi modi non ti
piacevano,  perch  tu  hai  sempre  vissuto
nell'estasi delle sue parole e dei suoi atti.

Maurizio - Ti diverti ad esagerare, parli come se fossi stato il



testimone  quotidiano  della  sua  vita,  da
vent'anni!... E' soltanto da un anno che io
posso aver mostrato di andare in estasi a
ognuno  dei  suoi  gesti.  Detto  questo,
confesso  che  quando  l'ho  veduta  con
quel l 'abito,  fu  per  me  veramente
un'apparizione... e sono andato in estasi...
se ti piace questa espressione... In poche
parale:  ti  approvo senza riserve!  (Pausa)
Ho  avuto  una  piacevole  impressione  di
freschezza.. .  E'  prodigioso.  Mi  ha
rammentato il  giorno in  cui  ho pranzato
per  la  prima  volta  dai  tuoi  genitori,  a
Valencia.  Te  ne  ricordi?  Avevi  un  abito
quasi uguale. (Tutto ci detto con squisita
gentilezza).

Isabella - Possibile?

Maurizio  -  Te  lo  assicuro.  Ne  ho  serbato  un  ricordo
incancellabile... (Pausa) E poco fa, appena
entrata...  Sconvolgente!  Eri  tu  a  ventitr
anni, l'et in cui ti ho conosciuta... (Un'idea
gli balena improvvisamente) Del resto, la
sua et... Inaudito... Tu, tu... identica! Tu...
ma con qualche cosa in Gilberta, qualche
cosa  di  pi...  come dire?  E'  indefinibile...
qualche cosa...

Isabella - Di pi innocente. Eh, via... dillo! Io, alla sua et, ero
madre,  lo  sappiamo!  E  per  di  pi,  lei  ha
diciotto  anni  meno  di  me,  in  questo
momento... Anche questo lo sappiamo!

Maurizio - Cosa ti prende?

Isabella - Faccio delle semplici deduzioni. Del resto, quando
sono entrata, non sapevi nascondere la tua
emozione, e parlavi col cuore in mano! Non
c' niente di pi bello che una vera fanciulla.



(Ripete la frase come se volesse ferirsi con
questo ricordo) Non c'  niente di  pi  bello
che una vera fanciulla. Non ti mancava che
aggiungere: E sventuratamente io non ne
ho mai conosciute .  La aspettavo, questa
frase, te lo giuro!... E' orribile!

Maurizio  -  Mai  come  in  questo  momento  ho  capito
l'espressione:  rimanere  senza  parole  .
Come  ho  potuto  lasciarti  andare  fino  in
fondo al tuo pensiero? (Con vera solennit)
Isabella, ti giuro, da onest'uomo, capisci?...

Isabella - (improvvisamente gli mette la mano sulla bocca con
dolorosa  tenerezza)  Taci...  Basta...  Taci...
mi  basta.  Sono  certamente  su  una  falsa
strada; torno indietro; basta, basta. ,

Maurizio - (disarmato) Benissimo. Anch'io torner indietro. Non
se ne parler pi. Cancelliamo questi ultimi
dieci  minuti...  Cancelliamoli  anche  dal
nostro  ricordo.  (Si  baciano.  Lunga pausa
durante la quale si sente che tutti e due, ad
onta  del  loro  accordo,  seguono  i  loro
pensieri) Ed ora, sebbene si tratti ancora di
Gilberta, ci che sto per dirti non si riferisce
a f f a t t o  a  que l l o  che  abb iamo  g i
dimenticato.  Sai  che  dianzi  sei  stata
veramente senza piet? L'hai accusata con
estrema violenza di comportarsi male con
gli  uomini  in  generale;  come se le  fosse
capitato, a mia insaputa, un incidente che
avresti  fatto  di  tutto  per  nascondermi...
Scommetto che non vero... a meno che...

Isabella - Allora, ci tieni proprio a ritornare sull'argomento...
Si vede che ti sta a cuore!

Maurizio - Andiamo, via! Sono stato colpito dal tono delle sue
proteste, di cui la sincerit non pu trarre in
inganno.



Isabella - Maurizio, vorrei lasciare Gilberta da parte, per oggi.
E'  per  causa  sua  che  noi  due  abbiamo
costeggiato  delle  regioni  pericolose...  Ti
chiedo dunque...

Maurizio -  (non sorride pi.  Accetta il  dibattito) Scusami, ai
miei occhi la cosa troppo importante... Se
Gilberta si  fosse compromessa per il  sto
modo di fare equivoco con un giovanotto,
chiunque sia, non avrei lasciato a te la cura
di  rimproverarla.  Porse  non  Raul,  ma
probabilmente i suoi amichetti fanno il loro
mestiere di uomini, il loro volgare mestiere
di  uomini,  ronzando intorno a Gilberta e
giocando una  partita  di  cui  tua  figlia  la
posta! E di questo tu la rendi responsabile.
Bisogna  forse  che  si  costruisca  una
personalit  repellente  per  servire  da
antidoto e di calmante alla febbre di pubert
di questi giovanotti? Ah, no, no! Nessuno
ha  domandato  mai...  nessun  legislatore,
per  quanto  pudico  e  pedante,  ha  mai
obbligato  le  donne  a  mutilarsi  per
assicurare  la  tranquillit  agli  uomini,
perdio!...  (Cammina  rabbiosamente).

Isabella  -  Ma calmati,  mio caro!  Non c'  ragione che tu la
prenda  a  questo  modo;  non  capisco
proprio...

Maurizio - Ma no, cara. Soltanto, vedi, mi d noia l'ingiustizia!
(Osserva sua moglie, di cui il volto, ad onta
di  tutti  gli  sforzi,  tradisce  una  certa
angoscia, e tutto a un tratto, assolutamente
sincero e forse pieno di rimorso, si avvicina
a  lei  e  la  prende  per  le  mani)  Isabella,
amor  mio,  voglio  sapere  quello  che  hai,
voglio che tu me lo dica... Qualche f cosa
c'... non c' dubbio.

Isabella - Ma ti giuro, non c' niente... ti ho detto tutto.



Maurizio  -  (in  un  tono  che  non  ammette  pi  simulazione)
Isabella! (All'improvviso Isabella lo stringe
fra  le  braccia  perdutamente)  Ah,  vedi,
dunque,  che  c'  qualche  cosa.  Lo  sapevo.

Isabella - No, no, ti assicuro. Sono cose imponderabili. (Una
pausa) In linea generale, i modi di Gilberta
qualche volta mi urtano... mi danno noie...
mi avviliscono... s, mi avviliscono...

Maurizio  -  Ma  mai  possibile?  (Con  estrema  violenza)  Hai
completamente torto,  completamente...  S,
posso  ammettere  che  qualche  volta  non
abbia forse con te il tono giusto, insomma
che non sia al diapason esatto del registro
familiare...  il  che,  d'altra  parte,  molto
frequente oggi fra genitori e figli... tutte le
tue amiche te lo diranno. E poi credi che
prenda veramente con me il tono che deve
avere una figlia con suo padre? Perch io, in
ogni modo, sono suo padre per tutti, e in
particolare per lei.

Isabella -  Benissimo. Giacch ne parli,  sono contenta che tu
faccia per il  primo questa osservazione...
Trovi  naturale,  filiale  direi,  il  modo  col
quale  Gilberta  si  comporta  abitualmente
con  te?  (Maurizio  mostra  di  essere
stupefatto)  Tu  non  te  ne  accorgi!  Te  lo
giuro, amore mio... ma lei ti trascina, tuo
malgrado, in una specie di cameratismo, di
familiarit,  che  non  sopporteresti  se  ti
sentissi fisicamente suo padre... e se tu lo
fossi! Ti darebbe noia, ne sono sicura, ne
proveresti una specie di disagio morboso.

Maurizio  -  (simulando  ammirabilmente)...  di  disagio
morboso?...  Ti  assicuro  che  non  capisco
tutte queste complicazioni...



Isabella - Ma una cosa naturale, mio caro, istintiva! Non puoi
sentirti urtato da certi modi che Gilberta
usa con te, come ti sentiresti se tu fossi
veramente suo padre. Davvero, sai... Non
mi far dire di pi!...

Maurizio - Ah, ti ringrazio, Isabella, ti ringrazio... (Punto sul
vivo) Credevo di aver acquistato il diritto
dopo...  esattamente  diciotto  anni...  di
considerarmi  proprio...

Isabella - (disarmata) Caro, amore mio... non credere... non ho
voluto...  te  lo  giuro!...  Grazie  a  Dio,  sei
stato per Gilberta un uomo meraviglioso, il
pi devoto, il pi affettuoso... dei padri.

Maurizio - Voglio che tu lo riconosca! Voglio... perch ho la
piena coscienza...

Isabella - Siamo ridicoli. Siamo noi due soli e parliamo come
davanti  a  un  testimone  che  debba
g i u d i c a r e  u n  g r a n d e  c o n t r a s t o
sentimentale.  Chi  vogliamo  convincere?
Noi stessi no, non vero? E allora? (Lunga
pausa)  Gilberta  mi  fa  paura.  Sono
ossessionata e certi  pensieri...  Ascoltami,
Maurizio.  (Accento  patetico)  Su  Gilberta
pesa un terribile atavismo... terribile , non
bisogna esagerare... ma d'altra parte... con
la sua natura esuberante, vibrante, troppo
accesa  pu,  da  un  momento  all'altro,
prepararci  le  pi  grandi  sorprese...  le  pi
gravi!

Maurizio - Sono letteralmente... come dire? non mi sarei mai
aspettato...

Isabella  -  Per  questo,  vivo  sempre  in  uno  stato  di
preoccupazione,  di  apprensione...  Ho
paura  che...

Maurizio - Di che hai paura?

Isabella - Mi sembra pericolosa... pericolosa... (Cerca la parola



e conclude categorica)... pericolosa! E non
parlo da madre in questo momento...

Maurizio - Gilberta?

Isabella - S, s. Gilberta... Se ne parla da mezz'ora.
Maurizio - Isabella, Isabella mia... In questo momento non sei

normale.
Isabella - Vivo infatti in un'atmosfera cos anormale! (Fa un

gesto  largo  per  indicare  l'ambiente.
Pausa).

[Maurizio - Cosa vuoi che ti dica...

Isabella - Cambiamo discorso. Per oggi basta... Abbiamo fatto
un gran passo!...  e  difficile!  Se  stamani,
quando mi sono alzata, mi avessero detto
che sarei arrivata a questo punto prima di
sera...

Maurizio  -  Isabella,  guardami  in  faccia!  Non  ti  posso
permettere  queste  espressioni  torbide,
ambigue!...  Se  acconsentissi  a  cambiare
discorso, come dici tu, avresti il diritto di
essere disgustato della mia indifferenza.

Isabella - (si prepara prima, e lancia, il colpo) La tua presenza,
la tua semplice presenza fa molto male a
Gilberta. (Taglia subito corto alla sorpresa
ben  costruita  di  Maurizio)  Gilberta
confronta  tutti  gli  uomini  con  te,  tutti  i
giovanotti...  ed  evidentemente  nessuno
regge il confronto... Nessuno meglio di me
la pu capire... io che ti amo... E siccome lei
una creatura mia, e mi rassomiglia in molte
cose... Lo so... come potrebbe non essere
affascinata,  inconsciamente,  da  te?...
Emana dalla tua persona una tal forza di
seduzione!... Te l'ha detto lei stessa molto
chiaramente, mi pare... Del resto ha fatto
due o tre riflessioni, di cui, spero tu abbia



sentito il lato tragico...
Maurizio - Tragico? (Lungo silenzio).

Isabella -  Voglio che Gilberta prenda marito, e che vada a
vivere  altrove.  Questa  mia  decisione
irrevocabile.  Ho l'intenzione  di  mandarla
con Maddalena Berland e la sua famiglia a
passare qualche settimana a Chamonx.

Maurizio - (ironico e glaciale) Ci sono infatti molti forestieri.
Isabella  -  Pu  darsi  che  Raul  Mrignac  non  vada  bene  per

Gilberta...  dopo  tutto,  possibile...  che
preferisca un giovanotto pi... seducente, pi
ardente,  s...  insomma, un giovanotto che
abbia maggiore personalit...

Maurizio  -  (cercando  di  contenersi)  Ecco.  Acconsentiresti
anche  a  cacciarla  nelle  grinfie  di  un
avventuriero,  pur  di  sbarazzartene.  Hai
torto,  Isabella.  (Pausa)  Ti  disapprovo
vivamente.  Per  tutte  le  ragioni  che  hai
dette poco fa, per tutte le accuse che hai
lanciato contro Gilberta, essa ora al punto
in cui la sua educazione esige unicamente
e  imperiosamente  la  sorveglianza  e
l'autorit di una madre... e di un padre!

Isabella - Non sono affatto della tua opinione.

Maurizio - Se chiedi la mia autorizzazione al tuo progetto, te
la rifiuto.

Isabella - (tono alto) Maurizio, Gilberta figlia mia. Mia.
Maurizio - (riceve il colpo, tace, riprende ansimante ma con

padronanza di s) Isabella, pensa a quello
che dici! Non hai assolutamente il diritto di
togliermi ora... Ricordati che otto anni fa
abbiamo  perduto  un  figlio  e  che  la
presenza  di  un  bambino  in  una  casa
necessaria anche alle coppie pi felici.

Isabella -  Gilberta non pi una bambina, e tu eri un marito



perfetto quando essa era lontana. Ed ora
non posso pi parlare. Sono sfinita. (Esce.
Da quando uscita Isabella, Maurizio rimane
pensoso, lo sguardo fisso nel vuoto come se
esaminasse la verit, ora che solo d fronte
ad essa. Rimane cosi per un mezzo minuto.
Poi con precauzione, Gilberta che entrata
dal fondo, lo osserva un momento e si fa
avanti  fino  a  venirgli  vicino.  Si  rimesso
l'abito che aveva all'inizio dell'atto).

Gilberta - E ti meravigli che possa essere arrabbiata con la
mamma quando so che ti d dei dispiaceri?
Basta guardarti! (Gli mette una mano sulla
spalla  e  gli  accarezza i  capelli.  Dal  tono
della voce di Gilberta - piuttosto grave - ci
si accorge che dalla fanciulla sta nascendo
una donna, inconsciamente turbata. Allora
M a u r i z i o  s i  l i b e r a  l e n t a m e n t e
dall'abbraccio  ed  esce  dal  fondo,  senza
fretta. E Gilberta, disorientata, lo guarda
andar via, senza capire).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

La stessa scena dellatto precedente. Tre settimane dopo.
(All'aprirsi del velario, Anna Maria e Yvonne, altra cameriera, sono occupate a
fare dei pacchetti che mettono in una grande borsa da viaggio posta su una delle
tavole. Fra i pacchetti si vedono dei piccoli thermos ).

Anna Maria - Che roba questa?

Yvonne - Cioccolata.

Anna Maria - Avvolgila meglio, con un altro foglio... col calore
dell'auto potrebbe sciogliersi. Dove sono le
arance?

Yvonne -  Le metteremo dentro soltanto all'ultimo momento
perch  non  si  schiaccino.  Non  porta  via
altro la signorina?



Anna  Maria  -  Oh!  ben  poco...  delle  caramelle...  delle
pastiglie... qualche biscotto... Non vuol mai
portare  con  s  tanta  roba.  (Indicando  un
pacchetto) Questo riportalo in cucina, non
ne  vuole.  Non  sono  ile  trattorie  che
mancano, per la strada, mi ha detto. Son
tutte qui le arance che hai preparato?

Yvonne - Ho preso tutte quelle che erano rimaste da Amabric.
Ma perch la signora non ha detto prima
che  la  signorina  partiva?  Qui  si  fanno
sempre le cose all'ultimo momento.

Anna Maria -  Che vuol? Hanno deciso ieri  sera...  I  signori
Berland  partivano  oggi  in  macchina,  la
signorina li doveva raggiungere col treno
fra qualche giorno... e poi tutto a un tratto
la signora ha deciso che avrebbe profittato
della loro vettura anzich andare in treno.

Yvonne - Per avrebbe potuto aspettare il ritorno di suo padre.
Anna Maria - L'ho detto anch'io alla signora. Non sar contento

domattina quando arriver.
Yvonne - (con i due thermos in mano) In questo c' il brado, in

quest'altro il caff.
Anna Maria - Bollente?

Yvonne - S, non dubitare, bollente. Li ho riempiti io tutti e due.
La signora ha detto di serbare un po' di
posto  perch  porter  una  scatola  che  ora
prepara nell'  office.  (Guarda nella borsa)
Oh... ce n' ancora del posto. (Quando sta
per  passare  nella  galleria  di  destra,  si
sente un rumore d'auto. Va a guardare dal
balcone della galleria) Chi c'? Sembra un
taxi...  Chi  pu  essere?  Oh,  guarda!  E'  il
signore!  Si  vede che ha preso un taxi  a
Nancy...

Anna Maria - Meno male. Cos potr salutare Gilberta. (Entra
Maurizio).



Maurizio - Non mi aspettavate, eh?... Non ho avuto il tempo di
avvertire... Cosa state facendo?

Anna Maria - (gi un po' a disagio) I signori Berland partono fra
poco in vettura per Chamonix...  allora la
signora  ha  preferito  che  la  signorina
anticipasse -un poco la  sua partenza per
viaggiare  in  auto  con  loro  piuttosto  che
fare questo lungo viaggio in ferrovia, e di
notte, per giunta, fra qualche giorno.

Maurizio  -  (assolutamente,  sbalordito)  Come,  come?  La
signorina  va  a  Chamonix?

Anna Maria - Ma s, signore. Ma s. Non lo sapeva? Non glielo
ha scritto la signora?

Maurizio - Ma quando? quando parte? E' pazzesco!
Anna Maria - Vengono a prenderla fra un'ora... L'hanno deciso

ieri  nel  pomeriggio,  all'improvviso...  La
signora le dir...  (Anna Maria e Yvonne si
avviano per uscire).

Maurizio - Anna Maria... Andate subito a telefonare alla signor
Berland,  ma  subito...  Ditele:  il  signor
Chaneerel  arrivato  in  questo  momento...
m'incarica di dirvi che la signorina Gilberta
non partir oggi.

Anna Maria - Benissimo, signore.

Maurizio - E per tagliar corto a tutte le spiegazioni, le direte
che li raggiunger a Chamonix col treno...
uno  di  questi  giorni.  E'  pazzesco!  E  la
signorina dov'?

Anna Maria - Termina di fare i bagagli, in camera sua. (Esce
di corsa per la galleria verso sinistra).

Yvonne -  (rientrando in scena) Per glielo avrebbero potuto
dire.

Anna Maria - Forse lo avranno avvertito, ma sai, le lettere non
arrivano  mai  quando  si  cambia  indirizzo
tutti i giorni.



Yvonne - Non sembrava davvero soddisfatto il signore.
Anna Maria - Lo capisco.

Yvonne -  E non abbiamo avvertito la signora! Bisogna che
vada a dirglielo. (Esce. Anna Maria termina
di fare il bagaglio che chiude proprio nel
momento in cui Isabella, affannata, entra
per la stessa porta).

Isabella  -  Che  cosa  sento!  E'  arrivato  il  signore?  E'  uno
scherzo.

Anna Maria - S, proprio ora. E' andato su, dalla signorina.
Isabella - Che cosa ha detto?

Anna Maria - Che non aveva potuto avvertire... E' venuto con
un taxi di Nancy.

Isabella - Sa che Gilberta parte fra poco?

Anna Maria - Naturalmente. E' arrivato mentre facevamo la
borsa. E' rimasto molto male... molto male.
Devo anche telefonare subito il contrordine
alla signora Berland.

Isabella  -  (smarrita)  E'  terribile,  terribile,  terribile...  Cosa
penseranno i Berland?

Anna Maria - Allora... vado a telefonare?

Isabella  -  Per  forza!  Telefonerai  anche  al,  signor  Mrignac
perch  non  si  disturbi.  Doveva  venire  a
sa lu tare  G i lber ta  f ra  poco .  Non
dimenticartene.  In  ogni  modo...  d  che
Gilberta non sta bene... un po' d'influenza.
Accomoda la cosa, fammi il piacere.

Anna Maria  -  Tanto  pi  che  stata  lei  a  chiedere  ai  signori
Berland di anticipare la partenza.

Isabella - Eh, gi! Proprio cos!

Anna Maria - n signore non voleva che partisse... La signora
ha fatto male, glie l'ho detto, si ricorda?

Isabella - Dov'?



Anna  Maria  -  Dalla  signorina.  (Macchinalmente  andata  a
guardare nella galleria verso sinistra, ma
all'improvviso  torna  indietro)  Eccolo...
(Scappa da destra, portando via il bagaglio.
Entra  Maurizio.  Va  incontro  ad  Isabella,
senza baciarla).

Maurizio - Ma Isabella, cos' questa storia? Sei pazza! Dunque
Gilberta  partiva  per  Chamonix  quando
sapevi benissimo che questo progetto non
aveva la mia approvazione? E parte senza
che io ne sia avvertito, e durante la mia
assenza! No... mi sembra di sognare!... Ma
hai veramente la testa a posto?

Isabella - Maurizio, non ti controlli!

Maurizio - Non ho il tempo n la voglia di controllarmi.
Isabella - Potresti darmi un bacio...

Maurizio  -  (trascurando  quest'osservazione)  Sono
assolutamente...  devo  ritenere  la  scarsa
considerazione che si ha della mia persona
e della mia opinione come la pi grave, la pi
offensiva delle ingiurie... la pi inattesa... ed
anche la pi imperdonabile.

Isabella - Parola d'onore... si direbbe che Gilberta va al Polo
Nord!

Maurizio - Sai benissimo che 'ho subito disapprovato e con
energia il progetto di mandarla a passare
l'inverno a Chamonix. Tre settimane fa qui,
proprio  qui,  in  questa  stanza,  abbiamo
avu to  su  ques to  a rgomento  una
conversazione  molto  chiara...  e  poi  tu
approfitti della mia assenza... Pino ad ora
non mi aveva abituato a queste mancanze
di  riguardo...  Non  lo  potr  dimenticare...
non lo potr dimenticare...

Isabella  -  Dio,  che  esagerazione!  Che  scenata  inattesa  ed



eccessiva! Se proprio lo vuoi sapere, mi.
era sembrato che Gilberta fosse in questi
ultimi tempi un po' palliduccia, stanca; mi
capitata  la  occasione  insperata  di  un
viaggio  sul le  Alpi  senza  la  fat ica
d ' interminabi l i  ore  in  un  vagone
ferroviario... e ho voluto procurarle questo
piacere.

Maurizio - Non dici la verit.

Isabella - Maurizio! Non posso davvero sopportare...
Maurizio - E' lo stesso. Non dici la verit! E poi non ammetto

discussioni.  Gilberta  non  partir.  Ne  ho
abbastanza  di  queste  partenze...  ne  ho
abbastanza!  Ormai  non  voglio  pi  che  ci
lasci... Il suo posto non pi nelle pensioni di
famiglia o negli alberghi: qui. Deve essere
cos  e  basta.  L'idea  che  ella  potrebbe
ancora  partire,  l'idea  della  casa  vuota
senza di lei... mi insopportabile... Non mi
ci  posso  abituare,  non  mi  c i  potr
abituare...

Isabella - Io non ti ho mai...

Maurizio - ...sentito parlare cos? Ebbene, per una volta mi
sentirai dire: voglio e non voglio.

Isabella - Maurizio... Maurizio... L'eco delle tue parole ancora
in me...  Tu hai parlato di Gilberta come
avresti parlato di una donna. Voglio dire,
come un uomo parlerebbe di una donna
che lo avesse completamente preso! Non
di Gilberta come di una figlia. Se qualcuno
avesse  potuto  sentire,  non  avrebbe
lontanamente supposto che tu parlassi d
tua figlia.

Maurizio - (d'impeto) Non mia figlia!

Isabella - (come colpita da una terribile rivelazione) Mio Dio!



Mio Dio! Mio Dio! (Si prende la testa fra le
mani) E' cos! Ecco! E' cos... cos... (E con
un  voltafaccia  brusco  guarda  fisso
Maurizio e con accento disperato, ma nel
quale non c' la minima violenza) Dunque
tu ami Gilberta?

Maurizio - Come, amo Gilberta ? Beninteso, le voglio un bene
enorme... e non sarai tu a lamentartene,
spero.

Isabella -  (con pi fermezza) Tu ami Gilberta...  non giocare
sulle  parole.  Non  sei  l 'uomo  delle
scappatoie...  (Maurizio  fa  un  gesto
interrogativo,  come  chiedendo  una
spiegazione) ...non obbligarmi a precisare.

Maurizio - Cosa intendi dire?

Isabella - Ami Gilberta d'amore? Mi sembra di essere chiara.
Maurizio - (senza che faccia un movimento ci si accorge che

improvvisamente colpito) Non lo so.
Isabella - (un silenzio opprimente) Soltanto il fatto che tu non

abbia protestato subito con orrore...
Maurizio ---------------- - Puoi forse rimproverarmi un gesto, un

atteggiamento, che non siano stati sempre
esattamente  e  strettamente  quelli  di  un
padre? Che cosa chiedo, in fondo? Niente,
niente!  Se  non  una  presenza  di  cui  ho
bisogno,  lo  confesso...  di  cui  ho  un
bisogno... un bisogno vitale... E' un bisogno
unicamente sentimentale... lo dico ad alta
voce!... Ed esigo che sia rispettato. L'idea
che tra lei e me possa esistere... quello che
tu  temi...  mi  fa  orrore...  mi  fa  orrore,
capisci...  perch  -  abbiamo  il  coraggio  di
dirlo - tu temi che diventi la mia amante...
Avanti, dillo... diamo alle cose il loro nome,
il  loro  nome,  il  loro  nome!  Ah,  questa
smania disgustosa di dare dei falsi aspetti



ai  sentimenti!  Io  invece  sono  pronto  a
rivelarti la vera sostanza dei miei pensieri,
delle  mie  mete...  Posso  dirti  in  questo
preciso momento tutto quello che intendo
rivendicare e tutto quello che respingo per
sempre e con orrore.

Isabella - Ebbene, poich tu desideri dare ai sentimenti il loro
preciso nome, danne uno a quello che provi
per  Gilberta.  Amore  paterno?  Non  aver
paura, Maurizio, non aver paura... al punto
in cui  siamo...  (Maurizio riflette a lungo)
Ma  amore,  via!...  Non  puoi  negarlo...  E'
amore...  forse  ancora  in  embrione,  ma
amore.

Maurizio - (con una sincerit quasi clinica) Forse amore... ma
amore nobile, elevato, puramente cerebrale
e nel quale mai ha avuto la minima parte
l'istinto...  il  materialismo...  insomma...
diciamo la parola: il desiderio. E' terribile
questa  parola,  detta  da  me,  in  tua
presenza,  trattandosi  di  Gilberta.

Isabella - Povero Maurizio, povero davvero. Una domanda, una
sola:  l 'ultima.  Insisto  perch  molto
importante. Questo sentimento ha qualcosa
di comune con quello che potresti provare
per una creatura tua... tua... una creatura
che tu mi avessi data... di cui tu fossi il vero
padre,  il  pap...  il  pap...  capisci  bene,
Maurizio...  il  pap?

Maurizio - (una breve pausa) No.

Isabella  -  Ecco.  Basta  cos.  Basta  cos...  Sei  coraggioso,
Maurizio,  sei  di  una sincerit  ammirevole,
ma sei perduto - te lo dico io - sei perduto;
anzi siamo perduti, perch lo sono anch'io
come lo lei. Tutto finito.



Maurizio  -  Ma  cosa  pensi  mai?  E'  mostruoso  questo  tuo
pensiero, mostruoso...

Isabella - No, no, taci. Non sei in grado di ragionare. Qui non
ci sono che io a veder chiaro, con lucidit,
con  freddezza.  Sei  sul l 'or lo  di  un
precipizio, e fai tentativi per non cadervi,
ma  v i  p rec ip i t e ra i  l en tamente ,
irrimediabilmente, finch arriverai al fondo
trascinandoci tutti con te... E' inevitabile. Il
solo fatto che tu possa confessare ora il tuo
sentimento con tanta magnifica sincerit, la
prova pi lampante che esso in te da molto
tempo e che ha radici  profonde. Vi sono
accenti di rivendicazione nella tua sincerit.
(Tendendo il dito verso di lui) E tu lo sai!

Maurizio  -  Non so  che  farci.  Non so  che  farci.  Mi  potrai
considerare  un  povero  disgraziato...  non
responsabile di quello che accade. Non mia
figlia,  non mia  figlia...  non una creatura
mia... Che posso dirti? E' forse la natura
cieca  che  si  vendica  e  riprende  i  suoi
diritti... sempre, la natura, ha qualche cosa
da reclamare... lo esige e lo prende. Non
una creatura mia, niente da fare, niente da
fare. Ho un bel gridare a me stesso: tua
figlia, come se fosse la tua bambina... l'hai
sempre  conosciuta...  insomma  quasi
sempre. Ho un bel gridarlo a me stesso...
qualche volta anche ad alta voce. Non sono
responsabile... ed colpa tua del resto! Eh s,
colpa tua!

Isabella - Ma cosa dici, Maurizio? Sei pazzo?

Maurizio - S, quando ho saputo che avevi quella bambina, era
troppo  tardi.  Ti  amavo  di  gi,  lo  sai.  Ti
amavo  ciecamente.  Ed  per  questo  che
insieme  abbiamo  costruito  questa



m e n z o g n a .  C h i  p u  p r e v e d e r e  l e
ramificazioni mostruose di una menzogna?
Perch io, Isabella, non avevo mai mentito
prima di  conoscerti.  E'  cos...  non me ne
insuperbisco.  Ho  sempre  amato  la  verit.
Per istinto. Ma con Gilberta dalla mattina
alla sera non faccio altro che mentire.

Isabella  -  Allora  tu  rinneghi  cosi  i  nostri  vent'anni  di  vita
perfetta,  meravigliosa,  unica.  E'  finita,
finita... Non sono mai esistiti questi venti
anni!  (Isabella  scoppia  in  singhiozzi.
Maurizio la guarda con piet, cammina un
momento in su e in gi, poi con una certa
impazienza).

Maurizio - Ti supplico, per l'amor di Dio, di non complicare la
situazione  con  delle  lacrime.  Parliamone
come dei buoni amici... Cosa volevo dire?
(Cerca) Ah, s...  s. Soprattutto c' stata da
parte  tua  una  grave  colpa.  Hai  tenuto
Gilberta lontana da noi.

Isabella  -  Ma  non  hai  capito  allora  Maurizio  tutta  la
delicatezza  del  mio  modo  di  agire?

Maurizio - ...l'ho conosciuta troppo poco da bambina. Quando
ha incominciato a entrare veramente nella
nostra vita, due anni or sono, stata con me
cos adorabile! Ah, se quello che provo per
Gilberta  e  che  non  esito  un  attimo  a
confessare,  se  potesse  essere  amore
paterno,  una  forma  esaltata  di  questo
amore...  tu  non  puoi  sapere  quanto  ne
sarei felice... nessuno lo potrebbe sapere.

Isabella - S, ma tu sai benissimo che non cos.
Maurizio - (riflette a lungo) Non si sa mai, al momento in cui

un  sentimento  ha  inizio,  come  possa
t r a s f o r m a r s i . . .  I s a b e l l a  c a r a ,
comprendimi... io provo il bisogno di essere
onesto con te.



Isabella - Perch non ho parlato prima! Disgraziato, credi che
non ti vedessi quando la guardavi... Ed ora,
dieci  volte  al  giorno,  quando  le  parli...
chiudo gli occhi: basta ascoltarti quando le
dici: Piccola mia, hai dormito bene? Come
ti senti stamane? .

Maurizio - (ferito nel suo pudore) Anche questo colpa tua! Tre
settimane fa mi hai fatto quella scenata!
Pino a quel momento io vivevo sereno, e
non davo un nome alla  felicit  di  vederla
vivere nel mio ambiente, vicino a noi... Sei
stata tu, che hai fatto prendere corpo, che
" h a i  d a t o  c o n s i s t e n z a  a l l a  m i a
inquietudine... Ed oggi al mio turbamento,
alla mia sofferenza - s, debbo dirlo, alla mia
sofferenza  quando  sento  che  potrebbe
lasciarmi.

Isabella - (lo osserva terrificata) Maurizio, se tu fossi stato il
mio avvocato,  non avresti  potuto parlare
meglio...  Tu  hai  coscienza  di  tutto,  hai
dosa to  tu t to ,  tu t to  ha i  de f in i t o
perfettamente,  hai  fatto  una  diagnosi
sicura del tuo male, che assai pi grave di
quel  che  non  credessi...  (Una  pausa)
Allora?...  Lascio  giudicare  a  te.

Maurizio - Lasci giudicare a me! Che cosa devo giudicare?
(Cammina in su e in gi e all'improvviso) No,
non si bara con la vita. (Continua a carni-
minore nervosamente, e ad un tratto, con
una specie d violenza esasperata) Una cosa
sola  pu  proibire  ad  un  uomo  ancora
giovane un sentimento per una donna... per
la  donna:  la  consanguineit!...  Se  suo
fratello o suo padre, all'infuori di questo, la
donna  un  essere  da  amars i . . .  da
desiderarsi,  e  per  il  quale  un  uomo  ha
almeno il diritto di soffrire in silenzio. Ed



ha  anche  quello  di  amare  questa  sua
sofferenza  e  di  rifugiarvisi  come  in  una
specie  di  ritiro,  dove  nessuno,  capisci,
nessuno ha il diritto di entrare. Ecco come
giudico, ecco come mi giudico.

Isabella  -  -  (La  sua  espressione  passata  gradatamente  dal
dolore alla freddezza, ed ora si sente che c'
una  specie  di  energia  glaciale  nella  sua
risoluzione)  Senti,  Maurizio:  abbiamo
esauriti tutti gli argomenti, ora ti rispondo
io. La mia risposta definitiva e te lo giuro,
irrevocabile:  o  Gilberta  se  ne  andr,  e
questa  volta  per  sempre;  oppure  me  ne
andr io. Basta! (Falsa uscita).

Maurizio - (fermandola) No, non basta. C' una terza soluzione.
Ed  che  potrei  andarmene  io...  Pensaci
bene!  La  mia  ultima  parola  questa:  o
Gilberta rimane, o io me ne andr. (Si ferma
deciso, ansimante, cammina in su e in gi)
No, non siamo pi in grado di discutere... E
poi debbo andar subito all'officina dove mi
aspettano. In ogni modo ti dico che esigo
una tua decisione prima di sera, e in base a
questa  mi  regoler.  (Fa  per  uscire,  poi
ritorna) Ilnostro avvenire, quello di noi tre,
nelle tue mani. (Esce. Nel momento in cui
Maurizio sta per uscire, Isabella getta un
grido disperato e si attacca a lui).

Isabella - Maurizio, come vuoi che in una mezz'ora io possa
prendere  una  decisione  dalla  quale
dipendono il  nostro  avvenire  e  la  nostra
felicit?  Tutta  la  nostra  felicit  fino  alla
morte?  Perch  tu  sai  che  la  nostra  vita
comune  pu  essere  irrimediabilmente
spezzata. Lo sai, Maurizio, lo sai? (Maurizio
che  si  era  fermato  sulla  soglia,  torna



indietro,  riflette,  rimane  un  momento  in
piedi, poi va a sedersi, busto in avanti, con
le  braccia  appoggiate  sulle  ginocchia,
nell'atteggiamento  di  un  uomo  che  di
fronte a un problema difficile. Poi si erge:
ha preso la sua decisione).

Maurizio  -  Forse  .hai  ragione...  Allora  ecco  quello  che  ho
deciso io. Parto stasera, vado in Alvernia,
dove  stanno  per  cominciare  i  lavori  di
quello sbarramento. Avrei potuto ritardare,
ma a conti  fatti,  meglio che vada subito.
Faccio portare le mie valigie all'officina, da
dove  andr  direttamente  alla  stazione.
Spero che apprezzerai tutta la sovrumana
buona  volont  che  c '  in  questa  mia
decisione!  Ed  laggi  che  mi  farai  sapere
quello  che  avrai  deciso.  Hai  dunque  un
mese di tempo per riflettere, per prendere
q u e s t a  g r a v e  d e c i s i o n e  d a  c u i
effettivamente  dipende,  forse,  tutto  il
nostro avvenire! Gilberta non capir perch
io  sia  ripartito  senza  salutarla...  (C'  una
grande tristezza in questa prospettiva) Le
dirai che ho telefonato dall'ufficio, che sono
stato  chiamato  con  un  telegramma,
insomma troverai qualche cosa... (Al colmo
dell'imbarazzo)  Isabella,  ho fiducia  in  te;
per  i l  momento  non  ci  r imane  che
rimetterci  al  tempo.  Addio,  Isabella.  (Le
prende la mano).

Isabella  -  Addio,  Maurizio.. .  t i  adoro.. .  (Fermato
istantaneamente da questa parola, ritorna
verso Isabella, le prende la mano e gliela
bacia con galanteria, poi si volta ed esce.
Isabella  rimasta  sola  si  lascia  cadere  su
una poltrona).

Anna Maria - (entra).



Isabella - Cosa vuoi?

Anna Maria - Mi ha mandato Gilberta a vedere... Non ha osato
scendere... ma aveva sentito che alzavano
la voce... E poi il signore poco fa era molto
seccato quando andato su, e l'ha trovata a
preparare le valigie... (Un silenzio. Isabella
impenetrabile).

Isabella - (con dolcezza) Lasciami sola, Anna Maria.
Anna Maria - Gilberta fuori di s... Vi fate tutti del male... Non

so proprio capire la ragione.
Isabella - Gilberta in camera sua?

Anna Maria - S.

Isabella - Bene. Adesso vado. (Anna Maria uscita. Isabella si
tuffa  di  nuovo  nelle  sue  meditazioni;  e
all'improvviso  ergendosi  come  mossa  da
una subitanea decisione, si avvia verso la
galleria, quando appare Gilberta).

Gilberta - Mamma, ma cosa succede? Cosa avevate, tu e pap?
( G i l b e r t a  m o l t o  a n g o s c i a t a  e d
estremamente nervosa: fa un grande sforzo
a contenersi) Perch tornato prima? Non gli
ho  mica  telegrafato  io  che  partivo  per
Chamonix...  te  lo  giuro...  voglio  dirtelo
perch  avresti  potuto  credere...

Isabella - Siediti.

Gilberta - Quando l'ho visto apparire a un tratto in camera mia
ho pensato che avrei dovuto informarlo che
la mia partenza era stata anticipata di due
giorni.  Perch  gli  avevo  scritto  che  sarei
partita venerd.

Isabella - Cosa? Gli avevi scritto?

Gilberta - (rimanendo in piedi) Ma non sapeva neanche che
partivo. Era fuori della grazia di Dio! Lo



avresti dovuto avvertire, almeno.
Isabella - (drizzando gli orecchi) Dunque gli avevi scritto che

dovevi  andare a Chamonix? Perch lo  hai
fatto senza dirmelo?

Gilberta - (quasi indignata) Cosa? E tu perch non gli hai detto
una parola di questo viaggio, lasciandomi
c r e d e r e  p e r  d i  p i  c h e  e r a v a t e
perfettamente d'accordo? Dunque lui  non
sapeva proprio niente... Adesso capisco che
si  sia  precipitato  qui  appena  ricevuta  la
mia lettera... (Una pausa) Del resto, ora di
partire  non  se  ne  parla  pi.  Mi  ha  dato
l'ordine formale di disfare le mie valigie.
(Una pausa) Era fuori di s, irriconoscibile...
mi ha fatto paura.

Isabella  -  (dopo averla  osservata  per  un momento)  Siediti.
Ascoltami bene, Gilberta, e facciamo tutto
il possibile per evitare una discussione. Ci
sono  dei  momenti  nella  vita  in  cui,
bambine, ragazze o donne, bisogna saper
ascoltare la propria madre senza discutere.
Bisogna avere in lei  una fiducia cieca;  e
astenersi dal penetrare, persino dal tentare
di conoscere le ragioni che la spingono ad
agire in un modo piuttosto che in un altro.
Noi ci troviamo oggi in una... situazione per
cui  io  sono  obbligata,  dolorosamente
obbligata,  a  pregarti  di  seguire  le  mie
direttive senza chiedermi una spiegazione.
Fino ad ora io ti ho detto sempre i motivi
delle  mie  determinazioni,  ma  oggi  non
posso,  credimi.

Gilberta - E allora? Voglio sapere cosa vuoi da me.
Isabella  -  Tuo  padre  dunque  contrario  alla  tua  partenza?

Ebbene, io ti chiedo, bambina mia, di non
tener conto dei suoi ordini.



Gilberta - Come! Ma come posso... ma come vuoi che...
Isabella - (man mano che parla sempre pi decisa) Prima di

tutto io sono tua madre, e per quello che ti
concerne,  nessuno  pu  contare  pi  di  me!
mettitelo  bene  in  testa...  (Di  fronte  allo
stupore  di  Gilberta,  addolcisce  il  tono  e
l'argomento) Perch una madre, ha sulla sua
creatura assoluta priorit...  Un giorno, del
resto, le saprai dalla vita queste cose...

Gilberta - Tutto questo va bene, ma io, cosa dico a pap per
questo viaggio?

Isabella - Ma... prenderai tu la responsabilit... Gli dirai che per
te una gran gioia raggiungere i Berland a
Chamonix fra qualche giorno... Arriva fino
a  supplicarlo  di  non  privarti  d  questo
piacere... Fa cos, Gilberta, te ne prego, fa
cos.  E  poi,  vorrai  convenirne,  non  un
sacrificio  insopportabile  passare  qualche
settimana  a  Chamonix...  Non  bisogna
esagerare!

Gilberta - S, normalmente, mi avrebbe fatto molto piacere...
Soltanto  questo  bel  progetto  avvelenato
dalla  mia  certezza  che  questo  viaggio
ancora  una  volta  un  allontanamento
diplomatico,  un  esilio!  E  non  riesco  a
capire da quali reconditi motivi dipenda la
mia...  partenza...  il  mio  esilio!  Mi  si
spedisce... eh s, me ne sono accorta: tu mi
spedisci... Ci tieni troppo ad allontanarmi, e
non lo sai nascondere...

Isabella - Dici certe cose...

Gilberta - Ma via, mamma, perch non dirmi semplicemente la
verit? Voglio sapere la verit.

Isabella - Ecco, lo vedi, incominci di nuovo a discutere !
Gilberta - Senti, se ti rifiuti di parlare, vado a chiudermi in

camera mia, e non mi muovo pi. Non potrai



spedirmi come un pacco postale. Non sono
pi una bambina, insomma, sono una donna.

Isabella - Lo so. Se non altro ne prendi il tono. Ma non voglio
forzarti. Siedi, Gilberta mia cara, parliamo
un po' fra noi.

Gilberta - (s siede) Hai ragione, mamma, parliamo.
Isabella - Se parti, voglio che tu lo faccia spontaneamente.

(Gilberta ha un gesto che sua madre ferma
subito)  Un  momento!  Tu  sai  quanto  io
desideri questa partenza. Sai ora che tuo
padre  contrario  a  questo  progetto.  Puoi
dunque  facilmente  concludere  da  questa
divergenza di opinioni, che esiste in questo
momento,  un  disaccordo  fra  me  e  mio
marito.  Quando  si  vive  nella  magnifica
armonia  in  cui  io  e  lui  abbiamo vissuto,
questa  improvvisa  disarmonia  pu  avere
qualche  vol ta  del le  conseguenze
incalcolabili.  Ascoltami,  figlia  mia;  in
questo  momento  la  mia  felicit  coniugale
compromessa. Il motivo mi permetterai di
tacerlo. Sappi per che tale felicit non pu
sussistere  se  tu  non  prendi  da  sola  la
decisione di partire, e soprattutto si creda
che  io  non  ti  ho  consigliata  n  spinta.
Accordami questa  fiducia,  rassegnati,  sia
pure penosamente, a non capire . E' come
se  ti  chiedessi  in  prestito  una  grossa
somma di danaro, senza dirti che cosa ne
volessi fare... E' una specie di aiuto che ti
chiedo... e comunque un grande favore.

Gilberta - (con un brusco voltafaccia) Insomma, mamma, non
possibile,  non  possibile!  Queste  sono
parole!  Ah  no. . .  hai  preso  troppe
precauzioni  perch  non  ci  debba  essere
sotto qualche cosa... Voglio saperlo. Voglio
assolutamente saperlo.



Isabella  -  (si  alza  per  sfuggire  allo  sguardo  terribilmente
interrogativo di Gilberta) Non posso dirti di
pi. Se lo potessi, non sarei cos impacciata
dinanzi a te, in questa schermaglia...

Gilberta - Non posso sentirti cos supplicante... E d'altra parte
non capisco  che tu  rifiuti  ostinatamente,
con tanta durezza...

Isabella - E va bene. Poich necessario, poich non hai il pudore
di risparmiare a tua madre l'odiosit di una
spiegazione  che  non  pretenderesti  da
un'altra  donna...  da  un'altra  donna
qualsiasi,  ti  dir  tutto!

Gilberta - Dunque, non sai pi cosa fare e mi chiedi aiuto?
Isabella - (non potendone pi) S, s... Ebbene, S!
Gilberta - Insomma, cosa c?

Isabella  -  (penosamente)  Dio  mio,  come sono imbarazzata!
Bisogna  proprio  che  ti  consideri  come
un'amica!  Dopo  tutto,  slamo  due  donne.
Bisogna mettersi su questo piano. Da dieci
mesi che vivi con noi, da che fai parte della
nostra quotidiana esistenza, hai portato qui
in casa, senza rendertene conto, un non so
che di giovinezza... di vivacit... un senso di
freschezza  primaverile.  Ricevi  delle
amiche, molte ragazze della tua et... anche
qualche  giovane  signora...  naturale...
naturalissimo... Ma ho l'impressione che, in
fondo, questi contatti non siano una bella
cosa per un uomo ancora giovane... sicuro!
Dovr  suo  malgrado ,  oh  cer to  suo
malgrado... fare dei confronti... allora una
donna meno giovane, come me, perde un
po'  di  terreno,  perch  il  confronto  pu
nuocerle. Bada, cara, che questa differenza
l'uomo la osserva incoscientemente. Ma a
lungo andare possono nascere in lui delle



sensazioni sfavorevoli per la moglie un po'
meno giovane, un po' meno piacevole. E'
cos attraente e affascinante la freschezza
della  giovent!  Ti  confido  in  questo
momento  un  profondo  segreto  della  mia
vita, della mia felicit; credo, del resto, che
una  donna  non  abbia  mai  fatto  simili
confessioni a sua figlia... Ascoltami: io amo
Maurizio...  s...  tuo  padre...  lo  adoro...
nessuno sapr mai ci che egli per me e ci
che per me stato nel passato.

Guberta - Insomma, oramai, so benissimo che vuoi bene a pap.
Perch provi il bisogno d dirmelo?

Isabella - Ascoltami... si inizia per me l'et in cui una donna
comincia  ad  avere  delle  preoccupazioni
perch per la prima volta, essa ha la vera
nozione del tempo e la percezione esatta
dell'avvenire. Non vive pi soltanto del suo
presente. L'uomo, a parit di anni, rimane
sempre un po' pi giovane della donna. E'
legge di natura... Sul quarant'anni l'uomo
marca  i l  passo,  mentre  la  donna,
obbediente alle leggi del tempo, invecchia
davvero  di  un  anno  ogni  anno.  Vedrai...
vedrai. Quando questo accade, la donna si
mette  a  difendere  disperatamente  la  sua
felicit. Sta continuamente all'erta, come se
temesse il sopraggiungere di qualcuno che
venisse per portarle via il meglio di ci che
possiede: il suo amore.

Gilberta - (quasi amichevole) Ma dove vuoi arrivare, mamma?
E perch, proprio a me, dici queste cose?

Isabella - (non sapendo come uscirne) Ebbene, volevo dirti che
le tue amiche... tutte queste ragazze, che
sono piuttosto belle... qualcuna addirittura
bellissima...  Elsie Verdan, per esempio, o



Mado Journet...
Gilberta  -  (vibrata)  Va  bene,  va  bene...  E  allora?  Elsie...

Mado...  precisa...  che  cosa  hanno  fatto?
(Alza il tono).

Isabella - Ah, non dico che abbiano fatto nulla di male...

Gilberta - Lo spero. E se ci fosse qualcosa da rimproverare
all'una  o  all'altra,  dovresti  dirmelo!  E
stando  cos  le  cose,  vorresti  che  me  ne
andassi?  (Riflette)  Ma  no,  no...  Mado
fidanzata  a  Bernardo  de  Clavaux,  e  se
proprio  lo  vuoi  sapere,  Elsie...  (un  poco
esitante) ebbene, Elsie l'amante del signor
Leverrier, che ha 19 anni pi di lei, che ha
moglie,  vero,  ma sono innamorati  pazzi...
Quindi,  come  vedi...  Ti  ho  confidato  un
grande segreto, mamma! Ma l'ho fatto per
dimostrarti che non hai niente da temere...
Avevi l'aria di insinuare che esse avrebbero
potuto  turbare  pap...  perch  questo,  non
vero? E' questo...

Isabella - Ma, cara... sono convintissima che esse non pensano
neppure  lontanamente...  Tuttavia...
esistono, vi sono... e diffondono un senso di
vita  ardente,  una  vivacit...  insomma una
freschezza alla quale Maurizio...

Gilberta - Oh senti, mamma... ti prego... d pap : la seconda
volta  che  parlando  con  me  lo  chiami
Maurizio  .  E'  antipatico.

Isabella - (riprendendosi) S s, vero... hai mille ragioni. Ma mi
sembrava  di  parlare  con  un'amica...  Ora
basta... ti ho detto tutto. (Si alza e si avvia
verso la porta).

Gilberta - (riflette, poi con violenza) No, mamma, no!
Isabella - (si ferma di scatto sulla soglia) Gilberta, ti prego,

non mi costringere a spiegarmi meglio. Tu



devi ben convincerti che la mamma deve
avere le sue buone ragioni per parlarti con
tale disperata emozione.

Gilberta - (avvicinandosi a lei, in tono aggressivo) Ti chiedo
ancora una volta perch queste cose le dici
a me, proprio come se io fossi una di quelle
donne di cui tu temi. (Una pausa, e ad un
tratto, con un po' di collera) E perch poi
dovrei  io  sbattermi  a  Chamonix,  mentre
Elsie  e  Mado  rimangono  a  Nancy  come
tutte le altre? Vuoi rispondermi? (Isabella
tace)  Ah,  cos?  Non  rispondi?  Mamma,
senti:  Mado  innocente,  Elsie  innocente
come tutte le mie amiche che sono venute
in casa. Se no, me ne sarei accorta io, per
la prima. No, la verit che tu stai facendo il
processo alla mia giovinezza facendolo alla
loro.

Isabella - (debolmente) Ma come puoi...

Gilberta - Tutte queste lamentele, queste ansie non sono che il
seguito  di  quelle  mille  osservazioni,
raccomandazioni,  che  mi  fai  ad  ogni
istante. Ti d perfino noia di vedere che io,
tua figlia, vostra figlia, avvicini mio padre,
gli dia un bacio... Ora capisco tante cose...

Isabella - Ma cosa dici, cosa vai a pensare?

Gilberta - (aggressiva e indignata) E' proprio a me che, senza
dirlo,  vorresti  fare  il  processo!  D  il
contrario, se puoi... Dillo. Ti sfido a dirlo.
(Isabella che stata a nervi tesi fino a questo
momento,  scoppia  improvvisamente  in
singhiozzi, la testa fra le mani) Tu, mamma,
come hai potuto!... Da parecchi mesi non c'
stato  un  giorno  in  cui  ti  abbia  sentita
serena,  a  tal  punto  da  farmi  moderare



perfino  i  miei  slanci  verso  pap.  Tu  ci
sorvegli,  ci  spii.  Hai  paura  che  ti  rubi
qualcosa dell'affetto di tuo marito! Non sei
intelligente. Ti comporti con tua figlia come
una  moglie  gelosa!  Ma  s...  cos...  e  per
calmare questa degradante gelosia, non hai
esitato  a  scaraventarmi  lontana  da  mio
padre. E' una cosa indegna!

Isabella  -  (si  alza  improvvisamente  con  la  violenza  di  una
belva, trovando per in certi momenti degli
accenti  strazianti)  Non  tuo  padre!  Ah!
basta, non ne posso pi. Questa menzogna
durata  anche troppo e  deve finire!  Deve
finire! No! Non tuo padre e lo sa. Lo sa, lo
sa . . .  Ha i  vo lu to  sapere ,  p i cco la
presuntuosa,  che  vorresti  dare  lezioni
d'esperienza  a  tutti...  Ecco,  cos'hai
guadagnato  a  rifiutarmi  la  fiducia  che  ti
chiedevo! Sono stata una ragazza sedotta:
Signorina  disonorata  ,  come  si  diceva  a
quei tempi. Mi ha sposata malgrado questo.
Non  avevi  ancora  tre  anni  quando  mi
incontr  e  ti  ha  riconosciuta,  perch  era
perdutamente innamorato di me. n nostro
amore  stato  un  poema  di  felicit  fino  al
giorno in cui tu sei ritornata dalla Svizzera
con  la  tua  giovinezza  provocante!  Sei
contenta,  ora?  ti  basta?  Hai  voluto
strapparmi questa verit. Sei contenta? (Si
abbatte su una poltrona, la testa rovesciata
sulla  spalliera.  Non  capisce  pi  niente.
Gilberta,  curva,  ha  ascoltato  la  battuta
precedente col viso affondato tra le mani,
poi,  non  potendone  pi,  esce  barcollante.
Dopo un momento, Isabella solleva la testa,
guarda  e  non  vede  Gilberta.  Si  guarda
intorno.  E'  tragicamente  sola.  A  poco  a



poco prende coscienza di ci che ha fatto, si
alza, gli occhi sbarrati, con un'espressione
di terrore. A un tratto si porta la mano al
volto  e  mormora  gi  scossa  dai  primi
singhiozzi) Che cosa ho fatto, mio Dio, che
cosa ho fatto!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena degli altri atti.

La stessa scena, ma assolutamente irriconoscibile poich la maggior parte dei
mobili stata portata via, e si ha invece immediatamente l'impressione di trovarsi
in una bianca serra di fiori. E' addirittura un'orgia di rose, di lilla, di garofani; e
dappertutto rosai, piante decorative, piccole palme adornate di fiocchi e di veli
vaporosi. Per un istante la scena vuota.

(Attraverso la porta si sente un voco indistinto. Entrano poi Isabella e Gilberta.
Isabella in abito da giorno molto elegante, conduce per mano Gilberta, che vestita
da sposa, ma senza velo n corona di fiori d'arancio).

Isabella - Rifugiamoci qui, cara... si potr stare finalmente un
po' tranquille. (Va a chiudere le porte) Ah,
tutta  questa  gente,  da  stamani...  non ne
posso  pi .  Ho  la  testa  che  mi  g ira .
Sediamoci.  A che ora avete intenzione di
partire?

Gilberta  -  Raul  avrebbe  voluto  partire  presto...  perch  si
vorrebbe  arrivare  a  Poligny  prima  di
notte... Del resto, fra poco andr a vestirsi.
E' ancora gi con una quantit di amici e di
parenti  che  non  aveva  visto  chi  sa  da
quanto tempo. Ah... io vado a cambiarmi.

Isabella - Aspetta un momento! Senti!... Non sono ancora le
quattro  e  mezzo...  Dimmi  una  cosa:  ti
metterai  per  viaggio  il  tuo  bel  completo
nocciuola?



Gilberta  -  S,  pratico.  Mi  tiene  caldo  e  nello  stesso  tempo
leggero.

Isabella  -  E'  perfetto,  e  come pesantezza proprio  indicato,
soprattutto se volete andare direttamente
nel  Tirolo...  Che  bel  discorso  ha  fatto  il
signor  Jeannetier...  che  nobilt  d'animo  e
che spirito!  Con tuo padre erano grandi
amici, prima che ci sposassimo... (Bussano
alla porta. Entra Anna Maria).

Anna Maria - Vogliano scusarmi. Non avrei voluto disturbarle
in  questo  momento...  Hanno  tanto  poco
tempo  da  rimanere  insieme...  ma  devo
andare  subito  ad  accompagnare  alla
stazione la signora Salverac, e siccome ho
pensato  che  al  mio  ritorno  non  avrei  pi
trovato qui la signora, ho voluto salutarla.
Che  peccato  levarsi  di  gi  quell'abito
bianco! Ma necessario... Allora la signora
ci lascia?

Gilberta - (a sua madre) Hai sentito? Mi chiama gi signora e
mi  parla  in  terza  persona!  Cara  la  mia
vecchia Anna Maria! Cos' questo modo di
trattarmi?

Anna Maria - Da oggi le cose sono un po' cambiate. Caspita!
Ora  siete  una  signora!  Che  direbbe  il
signor Raul se vi dessi del tu ?

Gilberta - Spero che vorrai lo stesso darmi un bacio !
Anna Maria - Oh s, e di tutto cuore! (La bacia) Ah mio Dio,

com' lontano il Marocco! Come se non ci
fosse  abbastanza  posto  in  Francia!  E  ci
resterete tanto tempo?

Gilberta - Raul un funzionario all'Agricoltura! La moglie del
funzionario deve seguire il marito ovunque
piaccia  allo  Stato  di  destinarlo.  E  stai
tranquilla... ha un magnifico posto con le pi
belle prospettive per l'avvenire!

Anna Maria - Ti auguro ogni felicit!... m' scappato! Pazienza!



Ti  d  del  tu  per  l'ultima volta.  (La  bacia
ancora  con  molto  affetto,  e,  commossa,
esce.  In  questo  momento  entra  Raul  di
Mrignac.  E'  in  abito  da  cerimonia,  fiore
all'occhiello. E' un bel ragazzo senza niente
di  particolarmente  attraente,  ma  di  un
conformismo  inattaccabile).

Isabella - Ecco il nostro Raul!

Raul - Vengo a farmi ammirare un'ultima volta, perch chi sa
quando metter d nuovo quest'abito...

Isabella - Vi abbiamo preparato la camera al secondo piano.
Gilberta -  La porta proprio in faccia alla scala. Vi ho fatto

mettere la vostra roba.
Raul  -  Lo  so,  lo  so.  Anna  Maria  mi  ha  gi  dato  tutte  le

indicazioni.  Ora  uscir  da  questo  bozzolo
matrimoniale  per  cos  dire,  e  mi  metter
addosso  un  prosaico  tweed  di  taglio
sportivo.  Credo  che  anche  voi  farete
altrettanto....  (A Isabella) Sono dolente di
suonare l'adunata...

Isabella - Ma vi pare...

Raul - (a Gilberta) A proposito... sapete che tutti i miei amici
sono  pazzi  di  voi?  Me  lo  aspettavo,
naturalmente...  ma  mi  ha  fatto  molto
piacere e ha soddisfatto anche la mia vanit.

Gilberia - Poverini! Non sono molto difficili.

Raul - Mi permetto, gi fin da ora, di proibirvi... di dir male di
voi; in secondo luogo, del gusto dei miei
amici... e in terzo luogo, del mio!

Gilberta - Fate presto... andate a cambiarvi.

Raul - A fra poco. (Esce).

Isabella - Tuo marito mi piace moltissimo. Tu lo avessi visto
stamane quando andava a prendere uno ad



uno tutti i suoi amici per portarteli! Aveva
l'aria  di  dire  ad  ognuno  d  loro:  Ora  la
vedrai, e dopo mi saprai dire se non sono
un uomo fortunato! .

Gilberta - Hai visto quella povera Anna Maria? Credevo mi
soffocasse... Se dipendesse da lei darmi la
felicit,  sarei  indubbiamente  la  donna  pi
felice del mondo.

Isabella - S, ma... ecco... non da lei, ahim, che dipende la tua
felicit! (Prende con forza le mani d Gilberta
e la fa sedere vicino a s sul divano) Allora,
allora? Dimmi, Gilberta..  io non penso pi
che  a  questo...  ogni  minuto  che  passa
un'ossessione  sempre  pi  grande...  ti  ho
osservata di  continuo,  in  chiesa,  durante
quella  interminabile  ora.  Nessuno,
nessuno,  capisci,  potr  mai  sapere  quello
che allora passato in me; e non soltanto
allora,  ma  in  tutta  questa  interminabile
giornata.  Ho  seguito  ogni  minima
espressione del tuo volto, ho notato la falsa
allegria che sfoggiavi coi tuoi amici ed ho
visto  anche,  in  certi  momenti,  il  tuo
sguardo fissarsi angosciato. (Gilberta vuol
protestare)  Stai  zitta...  Credi  che  una
mamma  possa  ingannarsi?

Gilberta - Hai proprio osservato tutto questo? Hai una fervida
immaginazione!

Isabella  -  Non un solo  momento ho sentito  in  te  la  felicit
raggiante  della  giovane  sposa!  Insomma,
dimmi, dimmi... tuo padre sta per venire...
sa che siamo qui... ci sono di l cinquanta
persone che ci aspettano... Puoi garantire a
me che sarai felice, mia cara?

Gilberta  -  Lo  spero  bene,  mamma;  ci  conto  proprio.  E  ti
assicuro che far tutto il  possibile....  Raul
molto caro ed io ne ho molta stima... voglio



essere  con  lui  assolutamente  leale.  Del
resto, un bravissimo ragazzo, lo sai.

Isabella - Sai che tremendo... aver detto quello che hai detto
con tanta calma. Parli  come se tu avessi
ottant'anni.

Gilberta - Che cosa tremendo? Ognuno costruisce la sua felicit
a suo modo. Io sono decisa a costruire la
mia, solidamente. E poi il buon Dio me lo
deve.  Ho fatto  quello  che  ho  potuto  per
assicurare la pace di tutti.

Isabella  -  Ecco.  E'  quello  che  mi  aspettavo...  e  che  mi
tormenta... perch l'idea che tu possa essere
infelice...

Gilberta - Ma no, no... Sar come quasi tutte le mie amiche, una
donna senza storia, senza infelicit... e per
conseguenza  felice.  La  felicit  consiste
soprattutto  nel  non  essere  infelice  .  Da
quanto tempo imi ripeto questa frase! Ed
proprio vero!

Isabella  -  E  dire  che  avrei  desiderato  vedere  mia  figlia
affrontare  la  vita  con  quell'entusiasmo
travolgente che io non ho mai conosciuto!

Gilberta  -  Ah,  senti  mamma...  (Esita  un  momento)  Beh,
pazienza... te lo dico e non ne riparleremo
mai  pi!  Se  non  avessi  preso  questa
decis ione  del la  quale  ora  sembri
lamentarti...

Isabella - Sta' zitta, sta' zitta!... Sono ossessionata dall'idea
del  tuo sacrificio...  ho l'incubo di  quello
che ho provocato... il rimorso! Se credi che
dorma tranquillamente tutte le notti!

Gilberta - Rassicurati: l'ho fatto per me quanto per te! Perch
c' una cosa alla quale io tenevo al disopra
di  tutto;  ed  era  di  conservare  intatta,
inalterata  l'affettuosa  tenerezza  e  la
magnifica intesa col mio pap . E non voglio



considerarlo  altrimenti  che  come  il  mio
vero  padre,  il  mio  pap;  non  stato  che
questo,  io  voglio  che  non  sia  mai  stato
altro che questo.

Isabella - Non parlare, non parlare pi, mia cara. Sta zitta. Ora
sono io che devo parlarti. Per questo ti ho
portata  qui.  Da  quando  tuo  padre
ritornato, io ho vissuto gli  otto giorni pi
tragici della mia vita, peggiori - te lo giuro
-  di  quelli  che  hanno  preceduto  la  tua
nascita!  Fino  all'ultimo  momento,  ho
temuto che in una crisi di debolezza, tu gli
raccontassi la nostra orribile scena di un
mese  fa,  o  che  qualche  cosa  nel  tuo
contegno  ti  tradisse...  Se  questo  fosse
accaduto,  sarei  stata  perduta.  Non  me
l'avrebbe mai perdonato.

Gilberta - Basta. Sta zitta, mamma, per amor di Dio! E' cosa
finita.

Isabella - E invece hai saputo tacere... hai saputo, amore mio.
Hai saputo e mi hai salvata, ma s, mi hai
salvata.  Nessuno  sapr  mai  l 'amore
sconfinato  che  ho  per  te!  Un  patto  ci
unisce  indissolubilmente;  ci  fa  l'una
solidale  con  l'altra.  Ti  ammiro,  Gilberta
mia.

Gilberta - . Ah no, no, mamma. Taci, te ne supplico.
Isabella - Sei stata sublime, e sono disperata perch tu vai via.
Gilberta - Anch'io, mamma. Ho improvvisamente visto chiaro

nella tua vita... Ora ascoltami, devo farti
qualche  raccomandazione.  (L'indice  teso
come se si rivolgesse a una donna della
sua stessa et)...  Avr  tanto bisogno della
tua  tenerezza...  e  devi  giurarmi  che
quando  sar  partita,  non  dirai  mai  una
parola,  non  uscir  mai  dalla  tua  bocca
un'allusione  che  possa  ricordare  questa



crisi. Oggi ho estirpato tutto questo dalla
radice. Ho distrutto tutto. Non se ne parla
pi.

Isabella - Gilberta mia cara... come puoi...

Gilberta  -  E  che  egli  non  debba  mai,  per  l'amor  di  Dio,
neppure supporre di essere stato l'origine
della  mia  improvvisa  decisione  di
sposarmi. Se un giorno io venissi a sapere
che egli conosce la verit, ti dico con tutta
calma che non mi rivedresti mai pi.

Isabella - (prendendole le mani) Ma non capisci, dunque, che
soltanto in questo modo posso salvare la
mia vita?

Gilberta  -  Ti  pregherei,  quando egli  verr,  di  lasciarci  soli.
Voglio parlargli di te.

Isabella - Mia cara! Siete meravigliose, magnifiche, voi donne
d'oggi!  (L'abbraccia.  La  porta  si  apre;
appare  Maurizio,  in  abito  da  cerimonia).

Maurizio  -  Vedo  che  siamo  gi  agli  addii  commoventi...
Scusatemi, bambine mie... ero con un sacco
di gente.

Isabella - Ti aspettavamo.

Maurizio - Lo so... Ma con tutte queste persone da sbrigare...
con  tutte  queste  combinazioni  di  vetture
per il ritorno... mi chiamavano da tutte le
parti.  Ma  ora  ho  messo  nel  corridoio  la
brava  Yvonne  con  una  consegna  da
cerbero.  Ora  nessuno  ci  disturber.  Del
resto, Raul mi ha detto che non partirete
prima di una buona mezz'ora.

Gilberta  -  Si  vorrebbe,  senza  fare  delle  velocit  esagerate,
essere a Poligny prima di notte...

Maurizio  -  E  cos,  tutti  i  tuoi  bagagli  sono  pronti?  Hai



dimenticato nulla?
Gilberta - Tutto a posto. La mamma un amore, ha pensato a

tutto. E' stata meravigliosa di attenzione, di
intelligenza,  di  tenerezza...  Insomma,  la
mamma . Sei fortunato tu, che rimani con
lei.  (Isabella  al  colmo  dell'emozione  si
copre  la  faccia).

Maurizio - Lo so... lo so bene.

Gilberta  -  Grazie  a  voi  due,  questa  giornata  riuscita
magnifica... S, prima di andarmene volevo
rimanere un po' soli, finalmente soli tutti e
tre;  perch  da  una  settimana,  con  tutti
questi preparativi, non ci siamo visti, o ci
siamo visti tanto poco. (Prende per mano
Maurizio e Isabella) Cari, cari tutti e due...
siete tutta la mia vita!... Siete stati tutta la
mia vita... Non dimenticher mai quello che
avete fatto per me. Mi auguro soltanto di
assomigliarvi,  formate  una  unione
meravigliosa...  oggi  me lo  dicevano tutti:
Gilberta,  vi  auguriamo  semplicemente  di
essere  felici  come  i  vostri  genitori....  E'
vero!... (Isabella porta la mano agli occhi)
Mamma, mamma cara, cos'hai?

Isabella - (con gli occhi pieni di lacrime) Darei la vita per la
tua felicit.

Gilberta - Ma cosa dici? Mamma! (Rivolgendosi a Maurizio) La
conosci? Te la presento! Oggi la seconda
volta che mi dice queste cose. (A Isabella)
Non  carino  quello  che  dici;  se  Raul  ti
sentisse,  ne  avrebbe un gran dispiacere,
poverino. Io gli voglio un gran bene al mio
Raul, mamma. (Tono d rimprovero) S, ,s,
proprio cos! La mamma avrebbe voluto che
saltassi come un capretto e che gridassi la
mia felicit ai quattro venti! Invece io tengo



la mia felicit dentro di me... e ti giuro che
sono  la  donna  pi  felice  della  terra.  Sei
contenta?

Isabella - Quale gioia mi dai!...  (Squilla il  telefono interno)
Vuoi sentire, caro?

Maurizio  -  Subito...  Pronto...  s...  s...  ma  certamente.
D'accordo.  (A  Isabella)  E'  tua  zia:  deve
partire. Ha detto che ne avr almeno per tre
ore  di  macchina  prima  di  arrivare  a
Rozans.  Non  pu  aspettare  di  pi.  Vuol
vederti.

Gilberta - Dio, che noiosa! Che vuoi farci? Va! Mi raggiungerai
in camera mia. Fra poco debbo cambiarmi.
Avr bisogno di te per l'ultima volta.

Isabella - (si alza e bacia sua figlia con slancio) Cara, cara...
come ti voglio bene... Sono disperata per la
tua partenza.

Gilberta - E fra tutte queste cose, non ti ho nemmeno detto
che  i l  tuo  ab i to  una  merav ig l i a !
Complimenti  a Lanvin;  Ti  hanno fatto un
vero splendore !

Isabella - (beata) Grazioso, non vero? Sei tanto cara, bambina
mia! (Esce).

Maurizio - Hai osservato, mia cara, che per la prima volta dal
mio ritorno dall'Alvernia, otto giorni fa, ci
troviamo soli?

Gilberta - Davvero? Senza scherzi? Possibile? Ne sei sicuro?
Maurizio - Certo. Sicurissimo.

Gilberta -  -  E'  proprio vero.  Ma come potuto accadere? E'
buffissimo...  non  si  trovato  neppure  il
tempo... questi preparativi sono davvero la
cosa  pi  esasperante  e  odiosa  di  un
matrimonio. Ma anche tu, pap mio, ti sei
trattenuto  tanto  in  quella  benedetta
Alvernia... Cosa vuoi farci? Tutto andato a



rovescio...

Maurizio  -  Eh,  s...  da  dieci  anni  a  questa  parte  non  mi
accaduto mai di essere cos occupato... La
mia presenza laggi era indispensabile.

Gilberta - Anch'io ho avuto tante cose da fare. Guarda, durante
la colazione, Raul mi diceva: Ora potremo
finalmente  conoscerci  .  (Mostrando  di
ridere)  Comico,  eh?

Maurizio - Mi auguro per te che non abbiate aspettato oggi
per conoscervi.

Gileerta - (riprendendosi) Naturalmente. E' un modo di dire.
Lo sai benissimo.

Maurizio - Ma no... ma no... non so niente di voi. Di te, io non
so niente.

Gilberta - Ma via, pap...

Maurizio  -  E'  cos.  Quando  ho  saputo,  laggi  nel  fondo
dell'Alvernia,  la tua improvvisa decisione,
ne sono stato...

Gilberta  -  Oh!  la  mia  improvvisa  decisione!  Ma  te  l'ho
spiegato,  via...  ti  ho scritto che ci  siamo
decisi  a  precipitare  le  cose  perch  Raul
aveva il posto a Marrakeck... Data la morte
improvvisa  del  suo  predecessore,  era
necessario che egli raggiungesse la sede il
primo maggio...  Cos stanno le cose...  del
resto lo sai... te l'ho scritto.

Maurizio - Non mi hai scritto molto. (Un silenzio. Si alza e si
dirige verso il canap) Bada che ti approvo,
bambina  mia...  se  c'  qualcuno  che  ha
sempre rispettato le tue idee...

Gilberta - (con grande spontaneit gli prende le Titani) Sei tu...
questo certo...  sei tu...  (Maurizio si siede
vicino a lei e, a sua volta, le prende una
mano,  quella  che  porta  l'anello  nuziale,



guarda quest'anello e lo fa girare intorno al
dito di lei).

Maurizio  -  Credo  che  la  mia  sorpresa  non  ti  possa
meravigliare...  Tu  non  mi  avevi  molto
preparato...

Gilberta - E' vero, ma ti ho subito scritto...  appena la cosa
stata certa...

Maurizio - Non subito... Tanto pi - te ne ricordi? - io ero partito
senza rivederti;..

Gilberta - (grave) Me ne ricordo benissimo... me ne ricordo.
Maurizio - Ed proprio questo che mi ha... non puoi sapere...

non puoi...
Gllberta - Dimmi, pap mio, dimmi che cosa c' che io non possa

sapere?
Maurizio - No... niente. Non voglio turbare questa giornata,

che per te una grande giornata, con delle
idee ridicole di vecchio cinquantenne.

Gilberta - Come puoi dire ridicole tu? Niente ridicolo in te,
pap.  E  ti  proibisco  di  parlare  di  vecchio
cinquantenne... S, ammetto che tu sia stato
un po' sorpreso... mi avevi sempre sentito
par la re  d i  Rau l  con  una  cer ta . . .
disinvoltura...  Era  soltanto  per  fare
arrabbiare la mamma, che teneva a questo
matrimonio  in  modo  frenetico...  Lo  devo
confessare...  con  la  mamma  sono  stata
sempre lo spirito di contraddizione. Ma in
fondo,  di  Raul,  ero  innamorata...  s...
innamorata.

Maurizio - Perch non l'hai detto a me? Al tuo grande amico?
Perch  hai  voluto  defraudarmi  di  questa
fiducia?

Gilberta  -  Perch  in  realt  non  mi  sono  resa  conto  del  mio
grande attaccamento a Raul che un mese
fa.  Proprio  cos.  Un mese fa.  Eri  appena
partito.



Maurizio - E cos... io mi sono chiesto se nella tua vita non
fosse intervenuto qualche cosa di nuovo...
un dolore segreto... insospettato...

Gilberta - Quale dolore?

Maurizio - Ho cercato... ho esaminato tutte le ipo-tesi, anche
le pi assurde... mi sono chiesto se tu non
volessi fuggire questa casa...

Gilberta - lo? Perch? Ma pap, dici delle cose insensate... Ma
cosa sei andato a pescare? Questa poi...

Maurizio - (una pausa) Ho avuto paura che durante la mia
assenza, i rapporti che non sono mai stati
troppo  facili  fra  te  e  tua  madre,  non  si
fossero aggravati al punto...

Gilberta  -  Ti  giuro  che  sbagli.  Sbagli  proprio.  La  mamma
invece stata un amore.

Maurizio - Ebbene, meglio cos. Non parliamone pi.
Gilberta - E' una mamma meravigliosa. E mai avevo avuto il

modo  di  apprezzarla  come ora...  E  sono
disperata  di  lasciarla...  Insomma...  di
lasciarvi...  di  lasciarvi  tutti  e  due...

Maurizio - Lo credo... (Con un sorriso) Lo spero.
Gilberta - Ti dico proprio la verit... la pura verit... S, la pura

verit!
Maurizio - Gilberta, piccola mia, tu stai per partire! Non ho

l'intenzione  di  recitare  nella  tua  vita  la
parte del padre ingombrante... del suocero
geloso; perch ci sono dei suoceri - almeno
lo dicono - che sono gelosi dei loro generi...
lo dicono.

Gilberta - (fingendo di divertirsi) Davvero?

Maurizio -  Ma io sar un signor padre molto discreto...  per
tutte queste esigenze vorrei riassumertele
per sbarazzarmene in una volta sola, e non
parlarne  mai  pi.  (Lentamente)  Gilberta,
mia cara,  la  tua partenza sar il  primo o



comunque  il  pi  grande  dolore  della  mia
vita. (Nel lungo silenzio che segue questa
confessione,  egli,  a  un  certo  momento
guarda l'orologio col proposito di trovare in
questo  gesto  una  via  d'uscita)  E'  tardi.
Bisogna che tu vada a cambiarti. (Gilberta
si precipita con un moto improvviso sulla
mano di Maurizio che bacia a lungo. Poi si
alza e va ad isolarsi nel fondo della stanza
osservando un fiore di ortensia gigante e
poco dopo appare Raul in abito da viaggio).

Gilberta  -  Bello,  siete  proprio  bello,  Raul!  Mi  piacete!  Per
bisogner decidersi a andare.

Raul, - Sono dolente di dover condividere la vostra opinione,
ma credo  proprio  che  fra  breve  vi  dovr
rapire.

Gilberta - E a me non rimane che trasformare questa bianca
crisalide in una qualsiasi fanciulla.

Raul - Che peccato!

Gilberta - Se proprio lo desiderate, posso viaggiare in bianco...
(Ridono)  Il  pi  imbarazzato  sareste  voi.
Signori, vi lascio. (A Raul) Vi raccomando il
mio pap perch ,  lo  capisco,  sotto  la  sua
maschera impassibile un poco addolorato,
un pochino...  (Esce. Durante tutta questa
scena,  Maurizio  si  sieder,  si  alzer,
camminer,  s  fermer,  profondamente
assorto nei suoi pensieri; poi torner presso
R a u l ,  e c c .  E '  u n  u o m o  i n  p r e d a
all'emozione,  impaziente  di  liberarsi
dall'incubo  di  tenerla  contenuta.  In  certi
momenti  sembra  che  non  si  accorga
neppure che gli sta dinanzi una persona).

Maurizio  -  Ci  siamo  visti  pochissimo  dopo  il  vostro
fidanzamento,  perch  mi  capitato  proprio
allora  quel  malaugurato  viaggio  in



Alvernia...
Raul  -  Ne sono stato molto dispiacente...  Mi avrebbe fatto

tanto piacere parlare un po' con voi...
Maurizio - Anche a me... anche a me. Avrei proprio voluto...

Avremmo  potuto  dirci  parecchie  cose...
Quando  due  uomini...  vogliano  bene  alla
stessa  creatura,  c'  gi  fra  loro  un  buon
soggetto  di  conversazione.  (Raul  sorride
genti lmente,  Maurizio  lo  osserva
riflettendo  prima  di  continuare)  So
benissimo  che  per  gli  uomini  della  mia
generazione molto presuntuoso voler dare
dei consigli a quelli della vostra... Perch il
mondo ha camminato molto tra le nostre
due  et...  Per  conseguenza  non  vi  dar
consigli...

Raul - Sarei lietissimo di accettarli invece, ve l'assicuro, poich
ho  per  voi  tanta  considerazione,  tanta
ammirazione. Non ho avuto mai l'occasione
di dirvelo.

Maurizio  -  Voi  avete sposato stamane,  mio caro Raul,  una
brava  figliuola,  una  creatura  davvero
eccezionale...  S!  S-

Raul - Lo so, lo so! E in verit non sono in grado ancora di
realizzare  pienamente  la  felicit  che
improvvisamente mi capitata. Gi da molto
tempo nutrivo per Gilberta un sentimento...
vi  confesso  che  un  momento  mi  ero
scoraggiato, e non avrei mai osato sperare
che un giorno...

Maurizio - Sedetevi.

Raul - (si siede).

Maurizio - Tra tutte le signorine che conosco non ne vedo una
che  possa  sostenere  il  confronto  con
Gilberta...  E'  una  donna...  s,  insomma,



diventer una donna magnifica, sotto tutti i
punti di vista: fascino, coraggio, giovialit,
tenerezza, lealt. Quando penso alla donna...
a questa creatura che per un uomo forse la
pi bella opera del Creatore, Gilberta che mi
si  profila  subito  nel  pensiero...  Insomma
voglio dire che i miei occhi la vedono un po'
cos...  c'  indubbiamente un po' di fatuit a
parlare  in  questo  modo  della  propria
creatura.  Scusatemi.

Raul -  E'  molto bello invece,  bello...  E'  raro infatti  che un
padre  possa  esprimersi  cos  a  proposito
della  sua  figliuola,  ma  in  questo  caso  il
soggetto...

Maurizio - Un padre, capite, per una ragazza, come un amico
che la natura le abbia elargito. Mentre gli
amici  sono  i  genitori  che  noi  stessi
scegliamo.  Ebbene,  a  me  sembra  essere
stato un padre ed insieme un amico, e pi
ancora forse di un padre, un amico... Oggi
vi faccio dono del mio miglior amico, voi mi
portate via la mia migliore amica.

Raul - S, vero, capisco... veramente... capisco...
Maurizio - Ci sono, in una ragazza, mille particolari d'animo e

di  carattere  che  soltanto  un  padre  pu
individuare...  Una  madre  non  pu...  essa
donna. . .  e  le  donne  leggono  male
nell'anima  delle  altre  donne.  Un  padre,
qualunque cosa se ne voglia dire, il primo
uomo di  una  fanciulla.  E'  lui  che  per  il
primo ha conosciuto  le  sue civetterie,  le
sue graziosit, la sua femminilit.

Raul - Ma s, proprio vero... a pensarci bene...

Maurizio - Io credo, senza voler togliere niente alla felicit che
vi  aspetta...  credo  che  l'affezione  di  un



padre e di una figlia sia la formula ideale
della felicit.

Raul  -  Pu essere,  pu essere...  Io sono forse ancora troppo
giovane per...

Maurizio - E' strano quello che provo in questo momento... ed
anche doloroso... molto doloroso. Gilberta
mi ricorda tanto sua madre quando aveva
la  sua  et,  che  mi  sembrato,  in  certi
momenti, oggi, di avere... venticinque anni
e di ricominciare la mia vita... S, qualche
volta  si  hanno di  questi  sdoppiamenti  in
date circostanze...  S,  ma questo ora non
c'entra... Dunque, capirete, sapere che fra
poco  se  ne  andr...  Devo  probabilmente
sembrarvi...

Raul - Ma no, al contrario... vi capisco perfettamente.
Maurizio - Amatela... abbiatene cura... guidatela con abilit...

(Le  sue  d i ta  s i  muovono  come  se
scolpissero  nella  creta)  E'  una  creatura
tan to  de l i ca ta  e  sens ib i l e  so t to
quell'aspetto  di  spavalderia  moderna.
Perch quello che c' di speciale in lei, cos
personale  e  attraente,  appunto  questa
misurata mescolanza, ricca e completa, di
s e n t i m e n t a l i s m o  e  d i  i l l i b a t a
spregiudicatezza...  Come  avrei  voluto
essere  un  uomo qualunque,  e  un  giorno
incontrare Gilberta sul mio cammino! Con
quanta  cura  mi  sarei  dedicato  alla  sua
formazione spirituale, a trasformare in una
donna, una creatura simile.

Raul  -  (la  prospettiva  che  gli  si  presenta,  di  una  s  bella
impresa,  suscita  in  lui  una  specie  di
allegria; si alza, non potendo pi star fermo)
Avete  detto  una  cosa  meravigliosa!
Figuratevi  se  non  sono  della  vostra
opinione.



Maurizio - (tutto preso dalla ma idea) Avere fra le mani per la
prima volta un essere che si presenta alla
vita, e di cui si  l'iniziatore, che si  educa
poco a poco... che cosa vostra, e che tante
cose ignorava prima di avervi conosciuto!
Credo  veramente  che  questo  lavoro  di
creazione  che  l'uomo  compie  su  questa
materia  prima,  che una fanciulla  intatta,
deve essere una delle gioie pi profonde e pi
necessarie della vita. Gilberta era ci che di
meglio avevo al mondo. Ed ora finita,

Raul  -  Capisco  perfettamente,  credetemi,  il  sacrificio  che
comporta per voi questa separazione...

Maurizio - (lo guarda con attenzione e questo esame molto
significativo.  Poi  gli  porge  il  porta-
sigarette)  Volete  fumare?  Che  ora  ?

Raul - Quasi le sei.

Maurizio  -  Tra  poco  saranno  qui.  (Accende  con  il  suo
fiammifero  la  sigaretta  di  Raul.  Si  trova
f a c c i a  a  f a c c i a  c o n  l u i .  P r e n d e
l'atteggiamento  di  chi  stia  per  dire  una
cosa importante, ma tutto ad un tratto si
mette a fissare la spilla da cravatta di Raul
come  per  far  deviare  la  conversazione)
Bella questa spilla.

Raul - Vi piace? E' un regalo di mia cugina De Lorrieux.
Maurizio - Starebbe ancora meglio su una cravatta da caccia,

provate. (Rimane cos per qualche secondo,
con gli occhi fissi sulla spilla da cravatta,
ma in realt non la guarda, perch con modo
brusco, prendendo Raul per l'avambraccio)
Di  tutto quello che vi  ho detto,  non una
parola a nessuno, non una parola!

Raul - Ve lo prometto.

Maurizio - Del resto, non so perch vi abbia detto queste cose...



(Entrano  Isabella  e  Gilberta  la  quale  in
abito da viaggio).

Isabella - Eccoci.

Raul - Non per contraccambiare il complimento; ma questo
tailleur  mi  sembra  indicatissimo  per
l'occasione,  ci  che .  a mio avviso,  il  non
plus ultra dell'eleganza.

Isabella - Vero? E' perfetto.
Raul - Se avessi dovuto dargli un nome, ad occhi chiusi lo

avrei chiamato Viaggio di nozze.
Gilberta  -  Benissimo.  Ci  sono  ancora  in  salone  cinquanta

persone  ma.  noi  fileremo  dall'uscita  di
servizio. Ho detto a Renato di trovarsi l con
la macchina.

Isabella  -  Avete  ragione,  ragazzi.  Del  resto,  tutti
giustificheranno  la  vostra  fuga.

Maurizio - Mi raccomando, Raul, andate piano. Se non potete
giungere  a  Poligny  prima  di  notte,
fermatevi prima. Ci sono, sulla strada, dei
paesi deliziosi.

Raul - Ho dei fari eccellenti e, del resto, abbiamo ancora tre
ore buone d luce. (Breve pausa di disagio).

Maurizio - (con energia) Ed ora, bisogna che andiate. (La sua
voce  gi  velata)  Se  non  vi  dispiace,  io
rimango qui.

Gilberta - (con una semplicit tutta femminile) Rimani anche tu,
mamma.  (Una  pausa  di  grande  disagio.
Finalmente  Gilberta  si  decide:  abbraccia
sua madre mentre Raul stringe la mano di
Maurizio. Subito dopo va a baciare la mano
a  Isabella  e  questa,  per  non  essere
d'imbarazzo all'ultimo saluto di Maurizio e
Gilberta  e,  soprattutto  per  non  vedere,
accompagna  Raul  verso  la  porta,  in
maniera  che  Mauriz io  e  Gi lberta



rimangano soli.  Gilberta esita  un attimo,
poi  si  getta  nelle  braccia  d  Maurizio,  il
quale, senza baciarla, la tiene a lungo sul
suo petto. Poi Gilberta si allontana, si avvia
verso la porta, e, al momento di passare la
soglia,  si  volta e da lontano,  col  braccio
teso  verso  Maurizio)  Addio  pap.  (Esce
rapidamente.  Maurizio,  sempre  in  una
fissit di automa, si siede, guarda lontano.
Una  pausa.  Isabella  entra  ed  molto
turbata.  Cerca,  senza  riuscirvi,  un
diversivo e cambia posto a diversi oggetti.
Si  sofferma  a  contemplare  la  stessa
ortensia  gigante  che  Gilberta  aveva
osservato  poco  prima).

Isabella -  Chi sa come faranno a ottenere delle ortensie di
queste  dimensioni.  L'hai  vista?  (Maurizio
rimane  immobile.  La  sua  attitudine  non
s f u g g e  a  s u a  m o g l i e ,  p r e n d e
macchinalmente  il  portasigarette,  ci
giocherella,  lo  guarda  fisso,  assente.
Prende una  sigaretta  e  la  batte  a  lungo
contro  il  portasigarette  richiuso.  Isabella
c h e  d a  l o n t a n o  l o  o s s e r v a  h a
un'espressione  di  grande  tenerezza  e  di
intelligente compassione. Si avvicina a lui e
molto materna,  gli  accarezza i  capelli.  Il
suo  sguardo  che  stato  fino  a  questo
momento sorridente, cede ad una specie di
malinconia e s'immobilizza in una specie di
fissit. Con il suo silenzio, Maurizio mostra
di accettare la comprensione di sua moglie
per  i l  do lore  che  non  cerca  p i  d i
nascondere.  Lentamente  si  chiude  il
sipario).

FINE


