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LA VEDOVA NERA

di Carlo Terron

Confessione della sposa esemplare

Laprirsi  di  una  porta,a  doppio  battente  imbottito,contro  un  gran  buio
denso,ritaglia un rettangolo di luce giallastra dove si accampa la figura di una
donna,vestita  con  austera  cura,che  spinge,davanti  a  s,una  carrozzella  da
paralitici. Essa si inoltra di qualche passo,nellombra,per recarsi a premere un
interruttore. La luce invade un grande studio severo,assediato da alti  scaffali
carichi di libri,che si perdono nellombra. Ma ce ne sono dovunque: sulle gravi
poltrone  di  cuoio,accatastati  sul  pavimento,sparsi  sul  piano  di  un  largo
tavolo,ancora aperti,sotto il cerchio luminoso di un grande paralume verde,come
se qualcuno avesse  appena cessato  di  consultarli.  In  un angolo,c  anche una
lavagna con,sopra,scritta,ancora,una complicata formula matematica. La donna si
riaccosta  alla  carrozzella  che  accoglie,stronco  dalla  paralisi,il  corpo
asciutto,vigoroso  ed  immobile  di  un  uomo,dominato  da  una  spirituale  testa
leonardesca; morto nelle membra nellintelligenza. Egli non d e non dar mai alcun
segno di moto n di pensiero. Una cosa. Tanto varrebbe che la carrozzella fosse
vuota.

LA  DONNA  -  E  stasera,una  minestrina  di  capelli  dangelo,due
polpettine di riso e una buona spremuta darancia
con  molto  zucchero.  Niente  carne,pochi
farinacei,molto  zucchero  e  molte  vitamine.  Sei
contento?  Tutte  cose  che  una  volta  non  ti
piacevano,e ora,invece,ti  piacciono.  Tu non me lo
puoi -  o non me lo vuoi -  far capire,ma io lo so.
Dobbiamo stare attenti,molto attenti. Ora non puoi
pi mangiare i cibi grevi di un tempo. Quella non era
vita,era il caos. Pasti irregolari,orari incontrollati. E
l a v o r o , l a v o r o :
l e g g e r e , c o n s u l t a r e , s c r i v e r e , p u b b l i c a r e :
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viaggi,conferenze,lezioni,congressi...Tu hai pensato
troppo,non facesti  che pensare tutta  la  vita.  E il
pensiero ti ha logorato,ti ha ridotto cos.

Se lo contempla con una sorta di compassione beata.

Io mi domando come non ti sia capitato prima. Ma,per fortuna,sono
qui io a vegliare su di te. Dio,a me,ha conservato la salute; non mi
lamento,anzi  lo  ringrazio  ogni  giorno e  ogni  ora e  lo  prego di
conservarmela;  e,anzi,di  darmene  sempre  di  pi  per  potermi
dedicare a te. Pensa,se fosse stato viceversa? Povera me. Io non
avrei,certo,avuto quello che hai ora tu. Oh,nei suoi imperscrutabili
d isegni , la  Provv idenza  pur  g iusta  e  saggia . . .  C ib i
leggeri,tranquillit; la vita,quella che ti resta,regolata allorologio: le
medicine allora giusta,la mente a riposo; qui,nel tuo vecchio studio
che  non  serve  pi...  e  me vicina...  E  il  mio  compito,questo.  Lo
assolvo volentieri,tanto volentieri. E chi altri,se non io,lo dovrebbe
fare?  Dico  compito.  Ma  dovrei  dire  mansione.  Con  uno  come
te,missione. Qualsiasi altra,dentro di s,si inorgoglirebbe pensando:
sacrificio; e del suo peso se ne farebbe una virt... se non proprio
una virt,almeno un vanto,da far valere. Dio mi vede e mi sente. Si
tratta di un peccato di superbia che non mi sar rimproverato...
Sacrificio? Oh no! Non sar certo dalle mie labbra che uscir questa
parola superba.  Sacrificio,per me,sarebbe abbandonarti  in  mani
estranee.  Ma,ammesso  pure,ipotesi,che  fosse  sacrificio.  E  con
questo? Lo devo fare e son lieta di farlo. Ecco tutto. Nessuna cosa
al mondo me ne potrebbe distrarre. Le mogli,soltanto le vere mogli
- non le frivole usurpatrici di questo titolo -mi possono capire.

Gli  rincalza la  coperta che gli  copre le  gambe,gli  abbottona la  giacchetta,gli
stringe la sciarpa di lana al collo.

Tu  sudi.  Ma  proprio  perch  sudi  devi  star  coperto.  Nelle  tue
condizioni  anche  un  filo  daria  pu  essere  pericoloso.  Dio  non
voglia... Tu mi devi durare a lungo,il pi a lungo possibile... Mah... in
queste  lunghe  ore  che  passo  al  tuo  fianco,pensieri  insoliti  mi
attraversano la testa. Ho anchio i miei pensieri. Cosa credi? Li ho
sempre avuti. Diversi dai tuoi,bensintende,ma pur sempre pensieri.



Meno  importanti...;  in  compenso,pi  utili,pi  umani...  Dicevo:  il
pensiero di un filo di riconoscenza da parte tua... Ma,forse,no. La
parola  va  oltre  lidea...  Non  no.  Che  mi  viene  in  mente?
Riconoscenza? Per quel poco che faccio? Non pretendo tanto. Dico
uneresia: riconoscente dovrei esserti io dacch mi desti il modo di
poterti fare da infermiera... E tuttavia,almeno un cenno,un cenno
solo,una  intenzione  nello  sguardo,quel  dorato  ammiccar  delle
pupille che avevi da giovanotto; a significar che tu apprezzi... ma
nemmeno: che tu capisci,ecco;capisci ci che io faccio per te.

Cava dalla tasca un pettinino e si mette a ravviargli i capelli.

Discoli  capelli!  Nemmeno  ora  che  tutto,in  te,  diventato
immob i l e , e s s i  s i  a r rendono  a  s t a r sene  a  pos to .
Dispettosi,dispettosi!

E facendogli  compiere le operazioni  che va elencando,sempre con quella sua
dolce,imperativa pazienza,esultante sotto la vernice della malinconia.

Un  braccio?  Non  lo  puoi  alzare.  Una  gamba?  Non  la  puoi
muovere. Una parola? Non la sai pronunciare. Essi,invece,i tuoi
capelli,sempre  disobbedienti.  Avanti  e  indietro,su  e  gi  per  la
fronte. Insolenti come i pensieri che cerano dietro un tempo. Non
corretto,non  dignitoso,amor  mio.  Non  lo  era  prima,pensa
poi,adesso.  Capelli  cattivi,ribelli,attaccabrighe.  Antipatici!...
Bisogna  correggere  questo  elemento  di  disordine.  Non
preoccuparti. Provvederemo,provvederemo. Uno di questi giorni,li
faremo tosare. Taglieremo loro le gambe. Eh...?! Corti,corti. Come
si  dice?  AllUmberto.  Ecco.  E  non  si  potranno  pi  muovere.
Vedrai,domeremo  anche  loro...  Caro...  Bisogna  soltanto  aver
pazienza,saper  aspettare.  Io  ho  saputo  aspettare  trentanni  la
soddisfazione di dimostrarti di non vivere che per te... di esserti
utile e inevitabile... Che ho detto? Inevitabile?

Un segreto riso di gola,dentro dentro.

Curioso.  Come li  chiamano? Ah,un lapsus,ecco.  Voleva essere:
indispensabile. Questa la parola giusta. N pi n meno. Le parole
giuste,in tutto e in ogni occasione,ecco il segreto della saggezza...



Mi capisci? Alfredo? Mi capisci?... Macch!

Dopo limpercettibile frattura dellultima parola,essa viene avanti di qualche passo
e favoleggia poeticamente,rivolta ad unimmaginaria assemblea suscitata dal suo
sentimento come tutta,naturalmente,dalla sua parte.

La  sua  alta  mente,complicata  come  una  cattedrale  gotica  e
limpida  come  un  tempio  greco,va  rovinando...  un  capitello
oggi,una  statua  domani...  Macerie!

Gettandosi dietro un sospiro,lungo e solenne come uno strascico regale.

Eh... povero caro,va peggiorando.

Secca,netta,precisa.

In meglio. Collaiuto di Dio.

Cos  come  lo  vedete,ora  egli  completamente  ebete.  Un  colpo
apoplettico.  Del  resto,conoscete  tutto.  La  cosa
fece una grande impressione e riemp i giornali
per una settimana col suo rumore fastidioso. La
fama; nel caso di Alfredo possiamo ben dire la
gloria, sempre indiscreta. Non giudico; sar anche
giusto.  Bench,alla  mia  natura,propensa
allinteriorit,al  raccoglimento,al  silenzio,alle
piccole  oscure,consolanti  abitudini  dellordine
comune,le pubbliche pompe non siano mai andate
a  g e n i o .  A v r  t o r t o .  E  p r o b a b i l e .  E
Alfredo,certo,meritava  il  frastuono  che  si  fece
sempre intorno a lui; e anche di pi... Forse. Non c
tesoro n soddisfazione,per,che paghi lintimit della
propria famiglia. Ma poi,quali soddisfazioni se il
loro  prezzo  deve  essere  una  vita  sempre  in
mostra,alla  ribalta;  senza  mai  un  momento,un
pensiero,per s  e  per chi  ci  sta vicino? Io sono
contro le rivoluzioni. In tutto. Per principio. Gli
uomini non le capiscono queste cose,ma le donne
s.  Esse  sono  tutte  dalla  mia  parte.  Io  so.  E



pazienza...  Ne dobbiamo avere tanta,sempre,noi
donne.  In  fondo  cosa  c i  v iene  chiesto?
Pazienza,soltanto la cristiana virt della pazienza.
Comunque,si  far  per  dire.  Collaiuto  di  Dio,ora
tutto  ,finalmente,cessato  e  la  nostra  esistenza
rientrata  nella  regola.  Si  diceva:  un  colpo
apoplettico.  Caro  Alfredo.  Lo  fulmin  in
marsina,feluca e decorazioni,alle sei e venticinque
del 12 gennaio,durante il ricevimento dato in suo
onore,e  di  altri  otto  grandi  uomini  come  lui,o
forse meno di lui. Dei nove,questo sicuro,era il pi
bello.  Il  vestito  da  cerimonia  sembrava  fatto
apposta  per  mettere  in  evidenza  la  sua
aristocratica  figura.  Eravamo  a  Stoccolma.  Un
freddo polare.  Chi lo sa? avr contribuito anche
quello,bench,forse,no.  Era,come  ricorderete,il
giorno che gli consegnarono il premio Nobel per
la fisica e la matematica. Se permettete,apro una
parentesi. Non lo farei senza la certezza di non
essere  fraintesa.  E  sempre  azzardato  trarre
illazioni sulle misteriose vie della Provvidenza,ma
qualcuno  potrebbe  anche  pensare  a  un
ammonimento,un  richiamo  allumilt,quantomeno
una  dimostrazione  della  fugacit  della  gloria
terrena,o qualcosa del  genere.  Ne parlai  anche
col mio confessore; e,in linea di massima,non lo
pot  escludere.  Basta.  Nemmeno  fosse  stato
preordinato  per  rendere  pi  so lenne  la
sciagura,accade nel preciso momento in cui il re
di Svezia gli stringeva la mano. Come fosse stato
girato  un  interruttore.  Proprio  cos.  Non  trovo
altro paragone.Alfredo gli si accasci davanti. E il
re,che non sapeva pi  cosa fare.  Rimase l,si  pu
d i r e , c o n  A l f r e d o  m o r t o  i n  m a n o .  U n
altro,qualunque,saprebbe  magari  come
comportarsi .  Ma,non  essendo  previsto
dalletichetta,per  un  re,  una  situazione  molto



imbarazzante...  Sul  momento,si  pens  a  un
semplice svenimento. Qualcuno disse: lemozione.
Non  conoscevano  Alfredo.  Emozione,lui?  Ma  il
suo collega presente a ricevere il premio Nobel
per  la  medicina,lo  escluse  dopo  avergli  dato
unocchiata. Cap subito che non cera pi niente da
fare. Una vena,o unarteria? beh,fa lo stesso. Una
vena,mi  pare...  s  s:  una  vena  del  cervello...
Scoppiata. Nellemisfero sinistro,ci spieg. Curioso:
imparai  allora  che  il  cervello  ha  due  emisferi.
Vede,disse il Nobel della medicina,tanto bravo e
solerte,se  la  vena -  o  larteria?  -  si  fosse  rotta
nellemisfero destro,probabilmente,fatto il dovuto
calo  della  funzione  dellintelligenza,almeno  la
facolt della parola non sarebbe andata perduta.
Cos,nel  sinistro,invece,  molto  probabile  che  ci
vada. Pietosa bugia. Io capii subito che,al posto
del  molto  probabile,andava  inteso:  certo.  E
infatti,non  si  sbagliava...  Destro,sinistro?...  La
mente umana ben curiosa. Il male non ci viene
certo a chiedere da che parte lo desideriamo. Era
il sinistro. Non cera dubbio... Qui!

E gli va ad accarezzare il cranio dalla parte giusta.

Per la precisione,durante la prima settimana qualche speranza
era rimasta. Oddio,dire speranza forse troppo. Ad
essere sincera,in fondo in fondo,io non ci contai
mai. Uninezia,ma pur sempre il barlume di una
speranza. Stringeva il cuore pensare a quella che
era  stata  la  sua  eloquenza,lucente  come  una
spada e nitida come un teorema,trasformata in un
incomprensibile  farfuglio.  E  tuttavia,era  pur
sempre qualche cosa. Bench,piuttosto della pena
di vederlo ridotto cos,siamo giusti,meglio niente...
Mah. Poi cessato anche quel segno di  vita.  Un
secondo  colpetto.  Un  altro,leggero...  proprio



cos:leggero  insulto  apoplettico,ci  spiegarono  i
medici,lo  stese  del  tutto.  Vero,Alfredo?

La  situazione  aveva  almeno  il  vantaggio  di  essere  chiara;
stabilizzata,voglio  dire.  E  cos  rimasta.  Per
lavvenire  non  ci  saranno  pi  sorprese,questo
almeno certo. La medicina sempre molto incerta
nella cura delle malattie; per,in compenso, assai
s icura  nel  prevedere  come  andranno  a
finire,specie  se  vanno  a  finir  male.

Gli si riaccosta e lo rincontrolla.

Ed  ora...  eccoti  qui.  Mah...  Vedi?  Non  bisognerebbe  mai
inorgoglirsi di nulla. Come ce li  largisce,i  doni,Dio,ce li  toglie.
Strumenti  in prestito e niente altro;  dei  quali,un giorno,ci  sar
chiesto se abbiamo fatto buono o cattivo uso: prove a cui veniamo
cimentati. Neh,Alfredo,come si dice?: Sic transit gloria mundi. Ed
io sono qui,povero caro,preoccupata della tua anima... Pensarci a
tempo. E tu non lhai fatto. Non un rimprovero,tesoro,e tuttavia
devo  pur  dirtelo.  Mi  capisci,poi?  Questo,vedi,  il  mio  maggior
cruccio: mi capisci?... Ma non preoccuparti; lasciami fare,sono qui
io a pregare,a intercedere per te. Volente o nolente,anche questo
problema verr risolto.

Si accorge di qualche cosa,arretra di un passo,lo contempla e lo redarguisce col
tono di dolce rimprovero buono per i bambini.

Ci  risiamo.  Devi  restar  coperto,tho detto.  Non importa  se  hai
caldo. Un giorno mi dovr pur spiegare questo mistero: sei l
che non puoi muovere un muscolo,eppure,basta voltar locchio
e la coperta non pi al suo posto e i capelli sono di nuovo in
disordine.  Non  lo  fai  mica  apposta,vero,caro?  Anche
volendo,non  lo  potresti  fare  apposta.  E  allora?  Non  va
bene,non va bene. Oso dire che,nella tua sventura,hai poca
seriet.

Nuovamente,ora,alla sua immaginaria assemblea. Diamole tempo e parola e si
confesser a fondo.



Ha bisogno di tutto... Tutto. E provvedo io... A tutto. Tutto una
parola.  Prego,un  momento,far  mente  locale  al  significato
estensivo che essa comporta in un uomo nelle sue condizioni.
Salvo  la  mente,gli  ,come dire?  una macchina ancora perfetta.
Forse perfetta un p eccessivo.

Efficiente,ecco: in tutte le sue funzioni efficiente; soltanto rimasta
senza motore. E il motore ora sono io. Tutto... Presto da dire ma
lungo  da  eseguire.  Provassi  un  momento  di  stancheza,di
fastidio,di  ribrezzo  -  eh,in  certe  occasioni  sarebbe  pur
leggittimo,no? - ebbene,sarei una cattiva moglie. No no. Se non
corressi  il  pericolo  di  venir  fraintesa,confesserei  di  essere
felice,cos. Mi limito a dire: soddisfatta. Perseguo,intendo,lo scopo
e  assolvo  le  funzioni  che  mi  spettano;  che  mi  erano  sempre
spettate,e,prima dora,non potei,mai,n perseguire n assolvere. Mi
realizzo,ecco il  termine:  mi  realizzo.  Son tornate ad avere un
senso le cose di ogni giorno,i gesti abituali,le piccole,ma uniche
vere realt quotidiane della misura umana. Guai uscirne. E sempre
unavventura  colpevole,disordinata  ed  allarmante...  E,prima  o
dopo,la  si  paga.  E  inevitabile...  Solo  ora  egli  finalmente  e
completamente mio. Dopo trentanni, tutto mio. E non lo era mai
stato,prima... Mai. Sapete voi che significa mai?... Mi fu riferito
che i  suoi  colleghi  mi  chiamano la  vedova nera.  Non ancora.
Vedova  di  un  vivo,semmai.  Ma  se  questo,e  solo  questo,era  il
prezzo necessario per rientrare nella regola,ebbene ne ringrazio
la Provvidenza. Non orgoglio,n sete di dominio,Dio liberi! E meno
ancora futile compiacenza o effimera vanit. Soddisfazione e diritto
del proprio dovere. Ecco. Mi sono spiegata?

Scultorea e inequivocabile.

Io sono qui a difendere la famiglia. Niente altro. Questo vorrei che
si comprendesse. Mi accontento di poco,io. Non sono altro che
una povera,dolce donna comune,e parlo a nome di milioni di altre
povere deboli donne comuni,come me.

Una pausa per voltarsi a sogguardarlo.



Alfredo: luomo!

Lo conobbi studente e lo sposai professorino appena laureato. Era
giunto,dalla  provincia,nella  vecchia  sonnolenta  citt
universitaria,carica di storia,fitta di conventi,respinta in un tempo
remoto ed immobile... La mia citt... Col tempo,il ricordo si fatto
nostalgia della fresca solitudine e dellombra silenziosa dove si
estenuava il lento suono delle campane. E l che lo riporter un
giorno. Nel vecchio cimitero,ai  margini  del  fiume. Ed l  che lo
raggiunger quando toccher a me... Basta. ci riguarda lavvenire...
Si faceva notare per la sua invincibile aria di non farsi notare.
Non labbandon mai. Fu la sua forza,la sua difesa,forse... Sempre
solo.  Sotto i  portici  umidi e deserti  dei  bassi  archi di  vecchio
mattone,orlati di muschio. Occhi celesti dallo sguardo limpido e
lontano,aperti su uno stupore antico,sotto il disordine dei capelli
biondi.

Di colpo,restituita alla realt,si volge e lo guarda.

Lo  stesso  dora.  E  di  sempre.  Identico.  Quello  stupore  e  quel
mistero che non disert mai il suo sguardo. Il mondo,la gente,la
vita  medesima:  non  lo  riguardavano.  Pareva  che  passasse
attraverso le cose senza vederle,fisso ad un miraggio lontano. E la
realt presente,le cose vicine,le persone al suo fianco,come non
esistessero.  Respinte.  O  meglio,non  respinte:  escluse;  ancora
meno e ancora peggio: ignorate da quella sua dolcezza estranea...
una  cordialit  senza  calore...:  unalienata  timidezza,ecco.  Cos
fragile.  E  cos  inattaccabile!

Un lungo silenzio a spiraglio di un verace dramma segreto,prima di riprendere il
racconto.

Ho detto: lo sposai. Avrei fatto meglio a dire: si lasci sposare. Di
pi  da lui  non si  sarebbe potuto pretendere.  Me ne innamorai
perch era biondo,restio,gentile e debole. Mi piacque subito la sua
selvatica gentilezza. Ascoltatemi bene: sono qualit,in un uomo,che
una  donna,una  vera  donna  preferir  sempre  allenergia,alla
brutalit,alla disinvoltura: i luoghi comuni della virilit...Mah... Non



capii che proprio la sua disarmata mancanza di resistenza era ci
che lo avrebbe reso sempre inafferrabile. Era estraneo perfino al
suo  proprio  corpo.  Non  lho  mai  sorpreso  a  guardarsi  in  uno
specchio. Gli scopersi,ricordo,la prima sera di nozze,un neo sotto
la scapola sinistra. Non sapeva di averlo. Nessuno glielo aveva
ancora detto. E compresi che era vergine... Caro...

Dopo una meditazione di natura intuibile allambiguo sorriso.

Non era un merito. Lo ero anchio... E tuttavia,labituale unione
della carne,celebrata senza impeti e senza eloquenza, vero; ma
compiuta  in  una  sorta  di  diligente  spontaneit  che  la  rendeva
naturale e pulita; la educata vicinanza di unesistenza regolata ed
eguale,se non avevano creato lintimit e la confidenza,ne avevano
posto le premesse. O anche meno: lillusione della loro possibilit
futura. Una vita pu anche appagarsi di unillusione,specie quando
ci si accorge che il proprio grembo condannato alla sterilit. Ma
venne il momento che,nel suo cranio,esplose il genio. Ed egli cess
di  appartenermi  anche  quel  poco  che  mera  appartenuto  fino
allora. Nessuna maledizione peggiore del genio,signori! Dio ne
preservi le vostre famiglie.Una malattia orribile,un cancro feroce
suscit  nella  sua mente una mostruosa chiaroveggenza.  Contro
ogni legge della scienza conosciuta,contro ogni verit rivelata da
Dio,Alfredo confer alluniverso un nuovo ordine: il suo. Ogni sua
scoperta,ogni sua comunicazione scientifica spostavano i cardini
del  creato,lasciando  inalterata  la  sua  natura  timida,mite  e
modesta... Mancava soltanto lultimo passo. E fu compiuto. Quei
segni  su  quella  lavagna,che  non  ho  avuto,che  non  avr  mai  il
coraggio  di  cancellare:  magia  nera;  il  vertice  della  superbia
umana:  il  mistero  del  mondo  racchiuso  in  una  formula...
Agghiacciante. Ormai,Alfredo non era pi Alfredo,era la pi grande
mente del nostro tempo. Pauroso,signori miei,pauroso. E di tale
mostruosit a me tocc essere la moglie. non laugurerei alla mia
maggior nemica. se lavessi... Gi,non ho nemiche io. Le mie rivali
sono state la chimica,la fisica,la matematica...  finch non venne
latomo: la sua passione esclusiva,un vizio segreto...  Passione e
vizio,bensintende,quali potevano addirsi a un uomo come Alfredo:



privi di slancio e di entusiasmo: da spettatore,si potrebbe dire; ma
tenaci,lucidi,freddi,imperativi. La mite e riflessiva testardaggine
di un fanciullo... Soleva dire: le uniche soddisfazioni della mia vita
mi sono venute dallatomo. Sono state le sole occasioni in cui mi
parve  di  avvertire,nelle  sue  parole,unombra  di  impercettibile
ironia. Ma non potrei giurarlo. Lenigma della sua mente e del suo
cuore rimasto e rimarr impenetrabile... Fu latomo,qualche cosa
che scopr dentro allatomo,a fargli avere il Premio Nobel. Io non
ne ho il temperamento,ma capisco che,in casi estremi,contro una
donna si possa sparare. Ma contro latomo? Nulla. Solo aspettare.
Ed ho aspettato. Finalmente,Dio ha voluto premiare la mia attesa:
riportarlo  a  lui,restituendolo  a  me.  Al  fondo  di  ogni  attesa,c
sempre un premio. Non dimentichiamocene.

Dopo un lungo silenzio gravato da una remota angoscia.

Restituito? E come? Pu forse esserci restituita una cosa che non si
mai posseduta? Io sono come il mendicante davanti a una porta
sbarrata che non gli sar mai aperta. Chiss se,anche adesso,il pi
forte  non  sia  rimasto  lui?!  Chi  pu  dire  se,cos  com  egli  ha
coscienza della mia presenza? Ma che dico presenza? Della mia
esistenza. Come,prima,per lui non sono mai esistita perch nella
sua  mente  cerano  pensieri  pi  grandi  dellumanit,ora,forse,non
esisto perch nella sua mente non c che il nulla. Passare un attimo
nel suo cervello!... Sapere. Un segno,un segno qualsiasi,per farmi
intendere che ci sono anchio,che significo qualche cosa...! O lo fa
apposta. Il calcolo di una diabolica perversit gli fa reprimere ogni
manifestazione di vita per vendicarsi.

Gli va addosso e si mette a scuoterlo,cattiva,violenta.

Alfredo! Alfredo! Mi senti? Mi vedi? Toglimi da questangoscia. Ci
sono? Esisto per te?... Niente. Sempre niente. Ti odio. Ti odio...
Maledetto!... No,no. Che dico? Caro,perdonami... Ma se tu fossi pi
buono,appena  un  poco  pi  buono  con  me:  un  moto,un  cenno
qualsiasi... Gli occhi; ascoltami... proviamo... Gli occhi... Se tu li
volgessi  l,appena,verso la luce,ecco...la lampada sotto la quale
scrivevi... prova... e io capir. Prova... Prova...



Come tante altre volte,lappello rimasto vano. Le basta rassettargli la coperta,la
giacca,la sciarpa intorno al collo e ritorna quella di sempre.

Smemorata. E passato gi il tempo e oggi non ti ho ancora letto il
giornale. Vediamo,vediamo ci che accade nel mondo.

Prende un giornale,inforca gli occhiali,si mette a sedere vicina al paralitico su una
bassa sediolina e legge.

Amintore  Fanfani  presenter  oggi,alla  Camera  il  suo  nuovo
governo...  De Gaulle volta le spalle allAlgeria...
Bah...politica...  Vediamo  dentro...  Inaugurato,a
Roma,il  congresso  internazionale  di  fisica
nucleare.

Alza appena lo sguardo dal giornale e,nascosta dalla pagina,via via che legge,lo
scruta una,due,tre volte in viso,per sorprendervi un moto di interesse e poterlo
cogliere in colpa. Invano.

Presenti  le  maggiori  personalit  del  mondo  scientif ico
internazionale...  stata  svolta  e  discussa  lattesa  relazione
sullinfluenza dei campi magnetici indotti,nella struttura dellatomo...
La legge di Alfredo Mobel... ha avuto unaltra clamorosa conferma...
Sei astuto,Alfredo...  Non ti scopri...  Ma poi,sono cose che non ti
riguardano,non  ti  interessano  pi...  Hai  ragione...  Ah,questo
piuttosto: Pi facile lavvenire dellattrice di quello della principessa.
La Bergman verso il terzo matrimonio e Soraya costretta a vivere
lontano dallo sci.  Mi risposer presto,telefona Ingrid. Amo ancora
Soraya,dichiara lo sci... Una bella storia damore. Ti piacer. Te la
legger tutta prima di metterti  a letto. Vediamo piuttosto langolo
della  donna  di  casa...  Cosa  mi  potrei  aggiungere  alla  cena  per
stimolarmi  un  p  lappetito...?  Toh!  Omelette  del  curato.  Dosi:  2
uova,30 grammi di acetosella,mezzo bicchiere di latte,30 grammi di
burro,olio,qualche cucchiaio di panna. Battete vigorosamente con la
frusta le uova,dopo avervi incorporato lacetosella tritata e il latte;
scaldate,in una casseruola,il burro e una lacrima dolio e cuocetevi
lomelette; poi sistematela sul piatto di servizio. Incidetela al centro
e versatevi la panna piuttosto densa. Alcune ciliege sciroppate la



renderanno  pi  raffinata  Eh?...  le  prepariamo,Alfredo?...  No,caro.
Non per te. Guai,sarebbero veleno... E non temere nemmeno che ti
lasci solo. Ora fai la solita cosetta che devi fare,e poi ti porto con me
in cucina ad assistere alla preparazione delle omelette del curato.
Devono essere appetitose. Che ne dici? E per te,non dubitare. Son
qui io a vigilare sulla tua salute. Per te: la tua solita minestrina di
capelli dangelo. Tanto buona.

Si alza,si pone,nero angelo tutelare,dietro alla carrozzella e lo spinge fuori.

Andiamo,da bravo,andiamo...

Povera donna,non si crederebbe: rimase vedovo lui.
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