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La sala di soggiorno dei Crocker-Harris nell'appartamento situato in una scuola
pubblica. dell'Inghilterra del sud. Sono circa le sei e trenta pomeridiane di un
giorno di luglio.  Il  fabbricato in cui si  trova l'appartamento grande e di stile
vittoriano; solo molto recentemente stato trasformato in appartamenti di varia
grandezza per maestri, scapoli e sposati. I Crocker-Harris hanno il pianterreno e
la loro sala di soggiorno probabilmente la stanza pi grande - e pi triste - di tutto il
palazzo. Vanta, per, l'accesso (attraverso una porta a vetri colorati, a s.) a un
piccolo giardino e la mobilia, di gusto e tappezzata di chintz, le d una nota di
allegria. Un'altra porta a destra conduce nell'ingresso, e un'altra, al centro in
fondo, al resto dell'appartamento. La porta che d nell'ingresso in parte nascosta
da un paravento. Vi sono due grandi finestre a veranda nella parete a sinistra,
vicino alla porta del giardino. Davanti alle finestre una scrivania con una seggiola
girevole dietro ed una seggiola normale davanti. In fondo a destra, il caminetto.
Accanto ad esso una poltrona e un tavolino col telefono; di fronte un divano. Una
tavola da pranzo ovale con due seggiole situata al centro, in fondo; a destra di
essa una credenza; appoggiato alla parete in fondo a destra un porta-ombrelli in
cui si trovano alcuni bastoni da passeggio. Una libreria poggiata contro la parete
in fondo a sinistra, accanto alla porta del giardino.

(Al levarsi della tela la stanza vuota. Sul divano sono sparse copie del Times e del
Tatler.  Si  sente aprire e richiudere la porta d'ingresso e subito dopo battere
timidamente alla porta a destra. Dopo una pausa si sente battere di nuovo. La
porta si apre ed appare John Taplow. un ragazzo comune dalla faccia di luna
piena, di circa sedici anni, con gli

occhiali. Ha in mano un libro e un quaderno. vestito di flanella grigia, con un
cappotto blu e una sciarpa bianca. Resta dubbioso accanto alla porta per un
momento, poi ritorna nell'ingresso).

Taplow(da fuori, chiamando) Professore! Professore!

(Dopo un momento, ritorna nella stanza e va alla porta del giardino.
Apre la porta e chiama)

Professore!

(Nessuna risposta. Taplow, in piedi nel rettangolo di sole accanto alla
porta, manda un respiro di sollievo, poi chiude la porta e si avvicina alla
scrivania sulla quale posa il libro, il quaderno e la penna. Si siede nella
seggiola  a  destra  della  scrivania  e  si  guarda intorno.  Sul  tavolo  al



centro vi una scatola di cioccolatini, probabilmente la razione mensile
dei  Crocker-Harris.  Taplow si  alza,  si  avvicina  al  tavolo  e  apre  la
scatola.  Conta  il  numero  dei  cioccolatini  e  ne  prende  due.  Uno  lo
mangia, e l'altro - dopo un attimo di lotta sia con la sua coscienza sia su
quanto giudica possa passare inosservato - lo rimette da bravo nella
scatola,  richiudendola;  poi  si  avvicina  al  porta-ombrelli.  Sceglie  un
bastone da passeggio dal  manico ricurvo e finge d giocare al  golf,
lanciando due palle, assumendo un'aria molto concentrata.

Frank Hunter entra da destra e appare da dietro il paravento posto
davanti alla porta. un giovanotto rude, forse non tanto rude quanto
vorrebbe fatto sembrare il suo voluto atteggiamento di uomo rigido e
attaccato ai propri principi, ma comunque imbevuto della sicurezza d s
propria dei professori popolari fra gli studenti. Osserva Taplow, che
volge le spalle alla porta e continua a giocare al golf).

Frank(mettendosi dietro Taplow) Fai roteare i polsi nel colpire la palla.
Non muoverli cos bruscamente.

(Posa le sue larghe mani su quelle intimidite di Taplow)

Non dondolare.

(Taplow, guidato dalla mano evidentemente esperta di Frank, riesce a
colpire il tappeto con pi successo di prima)

Troppo in fretta.

(Si allontana da Taplow)

Gettati  lentamente all'indietro e tieni  rigido il  braccio sinistro.  Non
serve a niente dare una semplice bastonata alla palla come se tu fossi il
rettore che ti castiga e nello stesso tempo la palla. Non ti far mai pi di
cinquanta metri se fai cos. Devi avere un ritmo. Lanciare bene una palla
da golf una questione di estetica, non di forza bruta.

(Taplow, che ascolta solo in parte le parole di Frank, osserva il tappeto)

Cosa c'?

Taplow Temo che abbiamo fatto un buco nel tappeto, signore.

Frank(esaminando  attentamente  il  tappeto  e  quindi  prendendo  il
bastone dalle mani di Taplow) Sciocchezze. C'era gi.

(Rimette il bastone nel porta-ombrelli)



Ti conosco, io?

Taplow No, signore.

Frank Come ti chiami?

Taplow Taplow.

Frank  Taplow?  No,  non  ti  conosco.  Non  fai  materie  scientifiche,
immagino.

Taplow No, signore. Sono ancora in quinta. Non mi posso specializzare
fino al prossimo anno, ammesso che sia promosso.

Frank Non lo sai ancora?

Taplow No, signore. Il professore Crocker-Harris non ci dice i risultati
finali, come fanno gli altri professori.

Frank Perch?

Taplow Beh, sapete com', lui.

Frank Credo che esista una regola secondo la quale i risultati finali non
dovrebbero essere annunziati dal professore se non l'ultimo
giorno dell'anno scolastico.

Taplow  S,  ma chi altro ci  fa caso all'infuori  del professor Crocker-
Harris?

Frank  Io no,  lo riconosco.  Ma questa non una ragione.  Cos dovrai
aspettare fino a domani per sapere la tua sorte, eh?

Taplow S, signore.

Frank  Supponiamo  che  il  responso  sia  favorevole,  cosa  sceglierai
allora?

Taplow Oh, scienze, signore, naturalmente.

Frank(tristemente) Gi, a noi ci toccano tutti gli svogliati.

Taplow(protestando)  Ma  a  me  interessano  moltissimo  le  scienze,
signore.

Frank Davvero? A me no. Le scienze che devo insegnare io no, affatto.

Taplow Beh, signore, in tutti i casi sono molto pi interessanti di questa
porcheria qui. (Indica il libro sulla scrivania).

Frank Che porcheria ?



Taplow Eschilo, signore. L' Agamennone .

Frank E secondo il tuo oculato giudizio l' Agamennone di Eschilo una
porcheria, eh?

Taplow Beh, no, signore. La commedia in se stessa non proprio una
porcheria. Anzi in un certo senso l'intreccio buono; la moglie
che ammazza il marito, che ha un amante, ecc. ... Intendevo il
modo in cui ci viene insegnato: parole greche messe l'una
accanto  all'altra  e  riscriverle  cinquanta  volte  se  non  le
sappiamo.

Frank Mi sembri un po' amaro, Taplow.

Taplow Lo sono, signore.

Frank Ci sei cascato, eh?

Taplow No, signore. Compito extra.

Frank Compito extra l'ultimo giorno di scuola?

Taplow  S,  signore;  e  sarei  potuto  andare  a  giocare  a  golf.  Voi
credereste che lui ne avesse abbastanza, dato che domani se
ne va? Ah, no, no. Sono stato assente un giorno la settimana
scorsa,  perch  avevo  l'influenza,  e  oggi  eccomi  qua.  E
guardate  che  tempo,  signore.

Frank Sfortuna. Ma ti resta ancora una consolazione. molto probabile
che domani ti venga annunciata la promozione dato che sei
un cos bravo ragazzo da fare dei compiti extra.

Taplow Beh, non ne sono tanto sicuro, signore. Con gli altri professori,
senz'altro. Non oserebbero mai bocciare un ragazzo dopo che
ha fatto dei compiti extra, sarebbe una pessima rclame per
loro. Ma questo genere di regola non applicabile al Crock,
ehm, al professor Crocker-Harris. Proprio ieri gli ho chiesto
se mi avrebbe promosso e sapete cosa mi ha risposto?

Frank No, che cosa?

Taplow(imitando il  professore,  con  voce  molto  gentile,  piuttosto  di
gola) Mio caro Taplow, ti ho dato esattamente quello che ti
meriti;  niente di meno, e certamente niente di pi.  Sapete,
signore,  secondo me deve avermi messo dei  voti  in meno



anzich in pi  per aver fatto dei  compiti  extra.  Voglio  dire,
quell'uomo non umano. (S'interrompe bruscamente) Scusate,
signore. Ho detto troppo?

Frank(seduto sul  divano,  leggendo il  Times )  S,  troppo.  Veramente
troppo.

Taplow Scusate, signore. Mi sono lasciato trasportare.

Frank(leggendo) Evidentemente.

(Taplow siede alla scrivania)

Ehm, Taplow?

Taplow S, signore?

Frank  Cosa  vi  ha  detto  il  signor  Crocker-Harris?  Vorreste,  ehm,
ripeterlo, per favore?

Taplow(imitando) Mio caro Taplow, ti ho dato esattamente quello che
meriti. Niente di meno e certamente niente di pi,

Frank(scoppia a ridere poi assume un aspetto austero) Non gli somiglia
affatto. Leggi il tuo caro Eschilo e stai buono.

Taplow(con stanco disgusto) Eschilo.

Frank  Senti un po', a che ora ti aveva detto di venire il professore
Crocker-Harris?

Taplow Alle sei e mezzo, signore.

Frank Beh, in ritardo di dieci minuti. Perch non te la squagli? Faresti
ancora in tempo a fare nove buche prima che chiuda.

Taplow(sinceramente stupito) Oh, no, non potrei mai. Squagliarmela
col  professore  Crocker-Harris?  Credo  che  non  sia  mai
accaduto in tutti questi anni che insegna qui. Dio solo sa cosa
accadrebbe se lo facessi. Probabilmente mi rincorrerebbe a
casa o qualcosa del genere.

Frank Devo riconoscere che gli invidio l'impressione che a suo modo
pare faccia  su voi  ragazzi.  A quanto pare avete tutti  una
paura matta di lui. Cosa vi fa, vi bastona, oppure...?

Taplow  Buon  Dio,  no.  Non e  un  sadico  come qualcuno  degli  altri
professori.



Frank Come hai detto, scusa?

Taplow Un sadico, signore, qualcuno che prova piacere nel provocare
dolore ad altri.

Frank  Ah,  s?  Ma mi  sembra che tu  abbia  continuato  col  dire  che
qualcuno degli altri professori...

Taplow Beh, certo che lo sono, signore. Non far nomi, ma voi lo sapete
bene quanto me. Naturalmente, so bene che la maggior parte
dei professori convinta che noi ragazzi non capiamo niente,
ma perbacco, signore, voi siete diverso. Voi siete giovane,
relativamente, certo, e fate scienze e poi avete votato per i
laburisti alle ultime elezioni. Dovete sapere cos' il sadismo.

Frank(fissa un attimo Taplow, poi distoglie lo sguardo) Buon Dio! Cosa
stanno diventando le scuole pubbliche?

Taplow In ogni modo, il Crock non un sadico. Almeno questa la mia
opinione.  Non  sarebbe  cos  spaventoso  se  lo  fosse,  perch
almeno dimostrerebbe di  possedere dei  sentimenti.  Invece
non ne ha. tutto rinchiuso in se stesso come in una noce e
sembra che odii che la gente abbia simpatia per lui. Strano.
Non conosco nessun altro professore che odia di piacere alla
gente.

Frank Ed io non conosco nessun ragazzo che non sfrutti il lato debole
ilei professori.

Taplow Beh, naturale, signore. Ma non col Crock.

Frank(tentando di ristabilire l'equilibrio) Col professor Crocker-Harris.

Taplow Col professor Crocker-Harris. Il buffo che, nonostante tutto, a
me piace sul serio. Non posso farne a meno. E certe volte
penso  che  se  ne  accorga  e  questo  sembra  che  lo  faccia
rinchiudere in se stesso ancora di pi.

Frank Credo che tu esageri.

Taplow No, signore, non esagero, In classe l'altro giorno disse uno dei
suoi  soliti  scherzetti  classici.  Naturalmente  nessuno  rise
perch nessuno lo cap, me compreso. Eppure, io sapevo che
intendeva dire qualcosa di buffo, cos ho riso. Non per fare il



fanatico, signore, ve lo giuro, ma solo per educazione e perch
mi  sentivo  un po'  dispiacente  perlui  che  aveva detto  una
battuta cos stupida. Ora non mi ricordo bene cosa ha detto,
ma  supponiamo  che  fosse...  (imitandolo)  Benedictus,
benedicatur,  benedictine....  Su,  ridete,  signore.

(Frank  ride  formalmente.  Taplow  lo  guarda  al  di  sopra  di  un
immaginario paio di occhiali,  e poi,  molto gentilmente, curva il  dito
indice per fargli cenno di avvicinarsi alla scrivania. Frank si alza. Egli
sinceramente  interessato  dell'incidente.  Taplow,  con  voce  rauca  e
gentile)

Taplow, voi avete riso del mio scherzetto, ho notato.. Devo confessare
che  sono  lusingato  dell'evidente  progresso  fatto  dal  vostro  latino
cosicch avete potuto prontamente capire quel che il resto della classe
non ha capito. Forse, ora, sarete in grado di spiegarlo agli altri in modo
che anch'essi possano condividere il vostro piacere.

(Viene aperta la porta a destra ed entra Millie Crocker-Harris.  una
donna magra,  vicina alla  quarantina,  vestita  pi  elegantemente delle
altre mogli di professori. Ha un mantello e una borsa per far la spesa.
Chiude piano la porta e poi  resta in piedi  accanto al  paravento ad
osservare Taplow e Frank. Passano diversi secondi prima che essi si
accorgano di lei)

Avvicinatevi, Taplow.

(Frank lentamente si avvicina alla scrivania) Non siate cos egoista da
tenere un bello scherzetto solo per voi. Ditelo anche agli altri...

(S'interrompe improvvisamente scorgendo Millie)

Oh, Signore!

Frank(si  volta  rapidamente  ed  appare  infinitamente  sollevato
scorgendo  Millie)  Oh,  salve.

Millie(senza espressione) Salve.

(Posa la borsa sulla credenza).

Taplow(bisbigliando affannosamente) Credete abbia sentito?

(Frank scuote il capo per consolarlo. Millie si toglie il mantello e lo
appende all'attacca panni)



Io credo di s. Era un pezzo che era l in piedi. Se ha sentito e glielo va a
dire, addio promozione.

Frank Sciocchezze.

(Va al caminetto. Millie prende la borsa Mia credenza e la posa sul
tavolo).

Millie (a Taplow) Aspettate mio marito?

Taplow Ehm, s.

Millie andato da Bursar e pu darsi che lardi molto. Se fossi in voi me ne
andrei.

Taplow (incerto) Ha insistito molto perch venissi.

Millie Beh, perch non ve ne andate per un quarto d'ora e poi tornate?
(Svolge alcuni pacchetti della borsa).

Taplow E se arriva qui prima di me?

Millie(sorridendo) Mi assumo io la responsabilit. (Prende una ricetta
dalla  borsa)  Sapete  cosa  potete  fare?  Una  commissione
perlui.  Portate  questa  ricetta  dal  farmacista  e  fatevi
preparare  la  medicina.

Taplow Benissimo, signora. (Va verso la porta).

MillieE mentre aspettate potreste fare un salto da Stewart e prendermi
un po' di ghiaccio. Qua. Tenete. (Prende uno scellino dalla
borsa e glielo getta).

Taplow(voltandosi e afferrandolo al volo) Grazie infinite. (Fa cenno a
Frank di star zitto e ritorna alla porta),

Millie Oh, Taplow. (Va verso di lui).

Taplow(voltandosi sulla soglia) S, signora...

Millie Ho ricevuto una lettera di mio padre oggi in cui mi dice che una
volta ha avuto il piacere di incontrarsi con vostra madre.

Taplow(senza interesse ma educatamente) Uh, davvero?

Millie  S.  stato a non so quale ricevimento a Bradford. Mio zio,  sir
William  Bartop,  come  sapete,  fece  un  discorso  ed  anche
vostra madre. Mio padre la vide dopo, al t.



Taplow Oh, davvero?

Millie Ha detto che l'ha trovata veramente affascinante.

Taplow S, piuttosto in gamba in quella roba l. (Rendendosi conto della
sua mancanza di tatto) Voglio dire... sono sicuro che anche lei
l'ha trovato affascinante. Buon giorno. (Esce).

Millie Grazie di esser venuto.

Frank Per carit.

Millie Resti a cena?

Frank Se posso.

Millie Se puoi! (Va verso di lui) Dammi una sigaretta.

(Frank  prende  il  suo  portasigarette  e  glielo  porge.  Millie
indicando il portasigarette)

Non l'hai ancora dato via, vedo.

Frank Credevi che l'avrei fatto?

Millie  Francamente, s. Per fortuna un portasigarette da uomo. Non
credo che qualcuna delle tue amichette lo gradirebbe.

Frank Non fare la sciocca.

Millie Dove sei stato tutta questa settimana?

Frank(sedendosi in poltrona) A correggere compiti d'esame; a fare gli
scrutini. Sai bene cosa significa la fine dell'anno scolastico.

Millie Oh, certo che lo so bene. Ma perfino Andrew questa settimana
ha  fatto  in  modo  di  prendersi  qualche  ora  di  libert  per
salutare la gente. (Tira fuori altri pacchetti dalla borsa).

Frank  Sul serio sono stato spaventosamente occupato. E poi verr a
stare con te a Bradford.

Millie Non prima di settembre, per. Andrei non comincia la sua nuova
attivit fino al primo di settembre. una delle cose che avevo da
dirti.

Frank Oh, contavo di essere a Devonshire in settembre.

Millie(in fretta) Con chi?

Frank Con i miei.



Millie Certamente puoi anticipare, no? Vai in agosto.

Frank Sar difficile.

Millie Allora sar meglio che tu venga da me in agosto.

Frank Ma ci sar ancora Andrew.

Millie S.

(Segue una pausa. Millie va alla scrivania, apre un cassetto e prende un
paio di forbici).

Frank Credo che potr fare in modo di venire in settembre.

Millie(chiudendo il cassetto) Sarebbe meglio da tutti i punti di vista.
Tranne che significa che non ci vedremo per sei settimane.

Frank(Con leggerezza) Sopravvivrai a tutto questo, no?

Millie S, sopravvivr, ma non mi sar tanto facile come a te.

(Frank non dice nulla)

Non ho molto orgoglio, vero?

(Si mette in piedi accanto alla poltrona)

Frank, tesoro.

(Si siede sul bracciolo e lo bacia)

Ti amo tanto.

(Frank la bacia sulla bocca, ma un po' sforzatamente. Poi si alza e si
allontana bruscamente, come se temesse che qualcuno potesse entrare
nella stanza. Ridendo)

Sei molto nervoso.

Frank Quel paravento mi fa paura. Non si pu vedere la gente entrare.

Millie Oh, s. A proposito. Cosa stavate facendo tu e Taplow quando
sono entrata dieci minuti fa? Prendendo in giro mio marito?

Frank Temo di s. Eh, s.

Millie  Mi sembrava piuttosto buona come imitazione. Devo dirgli di
ripetermela qualche volta. Non stato molto bello da parte tua
incoraggiarlo.

Frank Lo so. vero.



Millie(ironicamente) Pessimo senso di disciplina.

Frank Esatto. Ottimo per guadagnarsi la simpatia dei ragazzi, anche.
Mio Dio, com' facile essere popolari. solo tre anni che insegno
ma gi sono scivolato in un modo di fare e di parlare da cui
non so pi uscire. Possibile che non si riesca a essere naturali
con questi piccoli furfanti?

Millie Probabilmente a loro non piacerebbe se cos fosse. (Prende le
forbici e un pacchetto di etichette per bagagli e comincia a
tagliarle).

Frank  Non capisco perch. Pare che nessuno l'abbia provato ancora.
Secondo me il guaio che tutti abbiamo troppa paura di loro. O
uno  costringe  ad  assumere  un  atteggiamento  di  falsa
bonomia,  generosa  e  ridanciana,  come  me,  o  di  tirannia
inumana  e  pignola  come  quella  che  usa  tuo  marito  per
difendersi dalla quinta inferiore.

Millie(piuttosto seccata di questo) Non potrebbe mai essere popolare,
qualunque cosa facesse.

Frank Forse no. Non avrebbe mai dovuto fare il professore. Perch l'ha
fatto?

Millie Era la sua vocazione, diceva. Era sicuro che sarebbe stato un
gran successo per lui. Special mente quando ha avuto il posto
qui la prima volta. (Amara) Bel successo, vero?

Frank Avresti dovuto impedirglielo.

Millie Come potevo immaginarlo? Parlava di diventare prima preside,
poi addirittura rettore.

Frank(alzandosi) Il Crock rettore! Questa s che carina!

Millie S, ora buffo a pensarci, lo so. Eppure non stato sempre il Crock,
sai. Una volta era un tantino pi furbo. Almeno cos mi pareva.
Ma non parliamo pi di lui; troppo deprimente.

Frank Mi dispiace per lui.

Millie(fermandosi e voltandosi,  con indifferenza) A lui non dispiace,
perch  dovrebbe  dispiacere  a  te?  per  me  che  dovrebbe
dispiacerti.



Frank Mi dispiace, infatti.

Millie(venendo verso di lui e sorridendo) Dimostramelo.

(Gli tende le braccia. Frank va verso di lei e la bacia rapidamente e con
leggerezza.  Essa  si  afferra  a  lui  con  forza,  egli  si  libera  a  fatica
dallabbraccio).

Frank Cos'hai fatto tutto il giorno?

Millie  Ho  fatto  visita  alle  altre  mogli  di  professori,  salutandole
gentilmente. Me ne sono tolte dodici. Domani ne ho da fare
altre sette.

Frank Poveretta! Non ti invidio.

Millie  Le  peggiori  sono  le  mogli  dei  presidi.  (Prende  la  penna  e
comincia a scrivere sulle etichette) Si dnno tante di quelle
arie!  Avresti  dovuto  sentire  Betty  Castairs.  Mia  cara,  che
terribile sfortuna per voi due che a vostro marito sia capitata
questa malattia di cuore proprio quando, se soltanto fosse
rimasto,  lo  avrebbero  nominato  preside.  Voglio  dire,
considerevolmente pi anziano del mio Arturo e certamente
non avrebbero potuto passargli avanti, nevvero? .

Frank C' un epiteto per Betty Castairs, mia cara, che esito ad usare per
una signora.

Millie Eppure ti ha messo gli occhi addosso.

Frank Betty Castairs? Che assurdit.

Millie Oh, s, s, vero. Vi ho visti al concerto. Non credere che non me ne
sia accorta.

Frank Millie! Cara! Ma via! Io detesto quella donna.

Millie E allora cosa facevi nel suo palco?

Frank Castairs mi aveva invitato. Ci sono andato perch era un buon
posto per seguire l'orchestra.

Millie Oh, certo, molto meglio della galleria, naturale.

Frank(ricordandosi improvvisamente qualcosa) Oh, mio Dio!

Millie Non fa niente, caro. Non disturbarti a fare delle scuse. Abbiamo
dato via il posto, cose che capitano.



Frank Sono dolentissimo.

Millie Non importa. Non potevamo permetterci un palco, tu capisci.
Non stato per questo. Sai bene che non stato per questo.
stato solo che... che me ne sono dimenticato.

Millie Strano che tu non abbia dimenticato 1'invito dei Castairs.

Frank Millie, non fare la sciocca.

Millie  Sei  tu che fai  lo  sciocco.  (Supplicante)  Frank,  sei  mai  stato
innamorato?  Lo  so  che  non  mi  ami,  ma  sei  mai  stato
innamorato di qualcuno? Non ti rendi conto di quale tortura
infliggi  a  qualcuno che ti  ama quando fai  una cosa come
questa?

Frank Ti ho gi detto che mi dispiace; non vedo cos altro posso dire.

Millie Perch non dire la verit?

Frank La verit che mi sono semplicemente dimenticato.

Millie La verit che avevi qualcosa di meglio da fare; e perch non dirla?

Frank  E  va  bene.  Credi  quello  che  vuoi.  una  bugia,  ma  credilo
ugualmente. Solo, per l'amor di Dio, smettiamola.

Mlllie E allora per l'amor di Dio dimostrami un po' di piet. Credi forse
che sia pi piacevole per me credere che mi hai piantata in
asso  perch  te  ne  sei  dimenticato?  Credi  forse  che  anche
questo non mi faccia male?

(Frank distoglie lo sguardo).

Oh, al diavolo! Ero cos decisa a fare la coraggiosa e a non nominare il
concerto. Perch l'ho fatto? Frank, dimmi solo una cosa. Dimmi soltanto
che non mi lasci: l'unica cosa che voglio sentirti dire.

Frank Verr a Bradford.

Millie(voltandosi verso di lui) Se non verrai, credo che mi uccider.

Frank(voltandosi e facendo qualche passo verso di lei) Verr a Bradford.

(Si  apre  la  porta.  Frank  s'interrompe  udendo  il  rumore.  Millie  si
ricompone  e  va  verso  la  scrivania.  Entra  Andrew  Crocker-Harris.
Appare da dietro il paravento. Nonostante il sole d'estate porta un abito
pesante e un colletto inamidato. Indossa un impermeabile e ha una



tavola-orario  arrotolata  in  mano:  come  sempre  appare  ordinato,
compiacente,  inappuntabile.  Parla con tono molto basso e gentile  e
raramente alza la voce).

Andrew(appendendo l'impermeabile all'attaccapanni) venuto Taplow?

Millie L'ho mandato dal farmacista a prendere la tua medicina.

Andrew Quale medicina?

Millie Quella per il cuore. Non tiricordi? Stamattina mi hai detto che ti
aveva dato fastidio.

Andrew Certo che miricordo, mia cara, ma non c'era nessun bisogno di
mandarci  Taplow. Se tu avessi  telefonato al  farmacista te
l'avrebbe mandata immediatamente. Conosce bene la ricetta.
Adesso Taplow arriver in ritardo ed il mio tempo cos contato
che non so proprio come farcelo entrare. (Scorge Frank) Ah,
Hunter! Come state?

Frank Benissimo, grazie.

(Si stringono la mano).

Andrew Molto gentile da parte vostra essere passato di qui, ma. come
Millie dovrebbe avervi detto, sto aspettando un alunno per
una ripetizione e...

Millie Si ferma a cena. Andrew.

Andrew  Bene. Cos avremo tempo di vederci. In ogni modo, quando
Taplow ritorna sono certo che non vi dispiacer.

Frank  Ma  no,  certo.  Me  ne  vado  adesso,  se  preferite.  (Fa  per
andarsene) Voglio dire, se avete da fare.

Andrew Oh,  no.  Non ce  n'  alcun  bisogno.  Sedetevi  vi  prego.  Una
sigaretta? Io non fumo, come sapete, ma Millie s. Millie, offri
una sigaretta al nostro ospite.

Millie Temo di non averne. Ho dovuto mendicarne una da lui.

(Prende una copia del Tatler dal portariviste. Andrew apre il cassetto
che dovrebbe contenere le forbici. Frank tira fuori il portasigarette e ne
offre a Millie. Nel prendere la sigaretta essa scambia uno sguardo con
Frank).



Andrew  (cercando  le  forbici)  Vi  abbiamo.  aspettato  ai  concerti,
Hunter...

Frank Come? Ah, s. Sono spiacentissimo. Io....

Millie Se ne semplicemente dimenticato, Andrew. Pensa un po'.

Andrew Dimenticato?

Millie Non tutti possono godere della tua memoria sovrumana, caro.

Frank Non so proprio come scusarmi.

AndrewVi prego, non il caso. Il secondo giorno del ciclo siamo riusciti a
vendere il posto a un ceno dottor Lambert che portava, sono
dolente di dirlo, i colori del partito avverso ma che d'altro
canto aveva l'aria di una persona passabilmente simpatica. A
te piaceva, vero, Millie?

Millie(guardando  Frank)  Molto,  veramente!  L'ho  trovato
simpaticissimo.

Andrew  Un simpatico  vecchio  signore.  (A Frank)  Avete  preso il  t?
(Prende le forbici)

Frank S, grazie.

Andrew Posso offrirvi una bibita?

Frank No, grazie.

Andrew  (tagliando  lo  spago  della  tavola  oraria)  Vi  interesserebbe
vedere il nuovo orario che ho compilato per il prossimo anno
scolastico?

Frank S, moltissimo.

(Andrew apre un lungo rotolo di carta composto di vari pezzi di carta
protocollo  incollati  insieme  e  interamente  ricoperto  dalla  sua
meticolosa  scrittura)  Non  sapevo  che  foste  voi  a  ideare  i  nostri  orari.

Andrew No? Sono quindici anni che lo faccio. Naturalmente vengono
sempre  riprodotti  in  ciclostile  con  la  firma  del  rettore.
Vediamo,  che  classe  avrete  voi?  Le  Scienze  della  quinta
superiore; eccovi qua, questo il quadro generale; ma dietro
potrete  trovare  ogni  lezione  specificata  sotto  intestazioni
separate;  ecco  qua,  una  mia  nuova  idea.  Millie,  questo



potrebbe interessarti.

Millie(seduta  in  poltrona,  improvvisamente  dura)  Sai  bene  che  mi
secca da morire.

(Frank alza gli  occhi,  sorpreso e a disagio. Andrew non distoglie lo
sguardo dall'orario).

Andrew  Millie non ha la mente adatta per questo genere di lavoro.
Ecco,  vedete  qua.  Cos  potete  seguire  il  vostro  corso  di
scienze alla quinta superiore in ogni giorno della settimana.

Frank(indicando  l'orario)  Devo  dire  che  un  lavoro  veramente
meraviglioso.

Andrew Grazie. Credo che abbia il merito della chiarezza. (Comincia ad
arrotolare di nuovo l'orario).

Frank Non so come faranno senza di voi.

Andrew(senza espressione) Troveranno qualcun altro, immagino.

(Segue una pausa).

Frank Che genere di lavoro quello che vi aspetta?

Andrew(guardando Millie per la prima volta) Millie non ve l'ha detto?

Frank Mi ha detto che si trattava di ri...; di una scuola privata.

Andrew Di ripetizioni a ragazzi rimasti indietro. Il direttore della scuola
un mio vecchio coetaneo di Oxford che abita a Dorset. Non
sar un lavoro faticoso come qui e il  mio dottore pare che
ritenga che sar in grado di sostenerlo senza, ehm, pericolo.

Frank(con  genuina  simpatia)  stata  una  vera  disgrazia  per  voi.  Mi
dispiace infinitamente.

Andrew(alzando leggermente la voce) Mio caro Hunter, non c' niente di
cui  dobbiate  dispiacervi.  Sono  contento  di  avere  un
cambiamento.  (Si  sente  bussare  alla  porta)

Avanti.

(Entra Taplow leggermente ansimante e  con l'aria  colpevole.  Ha in
mano una bottiglia di medicinale avvoltolata nella carta e sigillata)

Oh, Taplow. Bene. Avete corso, vedo.



Taplow S, professore.

Andrew C'era molta gente dal farmacista, immagino?

Taplow S, professore.

Andrew E senza dubbio ancora pi gente da Stewart?

Taplow  S,  professore,  cio...  no,  professore...  voglio  dire...  (Guarda
Millie) S, professore. (Va da Millie e le d la medicina).

Millie Anche tu eri in ritardo, Andrew.

Andrew Esatto. E di questo mi scuso, Taplow.

Taplow Oh non fa niente, professore.

Andrew Fortunatamente abbiamo ancora un'ora buona di tempo, cos
niente andato perduto.

Frank Posso tornare fra poco? Torno a occuparmi dei miei primi della
classe.

(Andrew siede alla scrivania e apre un libro).

Millie(alzandosi) S, andate pure. Ma tornate presto. Se Andrew non ha
finito possiamo sederci in giardino.

(Mette la medicina sulla credenza e prende la borsa della
spesa)

Sar  meglio  che  vada  ad  occuparmi  della  cena.  (Esce  dal
centro).

Andrew(a Frank) Taplow ansioso di essere promosso, Hunter, per poter
passare il resto della sua carriera di studente a divertirsi con
le vostre provette, crogiuoli e becchi Bunsen.

Frank(alla porta, voltandosi) Ah, e l'ha avuta?

Andrew Avuta che cosa?

Frank Se ha ottenuto la promozione...?

Andrew(dopo una pausa) Ha ottenuto esattamente quello che merita.
Niente di meno; e certamente niente di pi.

(Taplow trattiene a fatica le risa. Frank annuisce, soprappensiero, ed
esce. Andrew si accorto del viso contratto di Taplow ma non fa alcuna
osservazione in proposito. Fa cenno a Taplow di avvicinarsi e di sedersi



nella sedia a destra della scrivania. Taplow si siede. Andrew prende una
copia dell' Agamennone e cos fa Taplow)

Verso milletrecentonovantanove. Cominciate a tradurre.

Taplow(leggendo  lentamente  e  traducendo)  Coro.  Noi...  siamo
sorpresi...

Andrew(automaticamente,  appoggiato  allo  schienale)  Ci
meravigliamo...

TaplowCi meravigliamo della tua lingua... che tu sia cos audace... che
voi...

Andrew Che tu.

(Le  sue  interruzioni  sono  automatiche.  Col  pensiero  evidentemente
lontano).

Taplow Che tu... puoi...

Andrew Possa.

Taplow Possa cos vanagloriosamente parlare...

Andrew Pronunciare un discorso cos vanaglorioso.

TaplowPronunciare un discorso cos vanaglorioso sul (con improvvisa
ispirazione) cadavere sanguinante del marito che hai or or
trucidato.

(Andrew si  mette  gli  occhiali  e  guarda per  la  prima volta  il  testo.
Taplow appare preoccupato).

Andrew(dopo una pausa) Taplow, immagino che usiate un testo diverso
dal mio.

Taplow No, professore.

Andrew strano, allora, perch il verso che ho io si legge: etis toiond'ep
andri  compazeis  logon  .  E  per  quanto  diligentemente  lo
ricerchi  non riesco  a  scoprire  nessun sanguinante  nessun
cadavere nessun hai trucidato . Ma solo marito .

Taplow S, professore. giusto.

Andrew Allora perch vi inventate le parole quando non ci sono?

Taplow  Mi sembrava che suonasse meglio, professore. Che fosse pi



eccitante. Dopo tutto, stata lei a ucciderlo, il  marito. (Con
gusto)  stata  appena  scoperta  di  fronte  al  cadavere  e
Cassandra  sta  diguazzando  nel  sangue.

Andrew Mi fa piacere, Taplow, notare il vostro evidente interesse per
gli aspetti piuttosto luridi dell'arte drammatica, ma mi sento
in dovere di ricordarvi che a voi spetta interpretare il testo
greco e non collaborare con Eschilo. (Si appoggia di nuovo
allo schienale).

Taplow(con grande coraggio) S, ma tuttavia, professore, una licenza
poetica del traduttore... io non ho tradotto sbagliato e dopo
tutto una tragedia, non un semplice brano di traduzione.

Andrew(sul momento imbarazzato) Mi sembra di cogliere nelle vostre
osservazioni  una  nota  di  fine  d'anno,  Taplow.  Non  nego
affatto che l' Agamennone sia una tragedia. forse la pi grande
tragedia che sia mai stata scritta. (Si piega in avanti).

Taplow(in fretta) Mi domando quanti in classe la pensano cos.

(Pausa. Improvvisamente spaventato di quanto ha detto)

Scusate, professore. Devo andare avanti?

(Andrew non risponde. Siede immobile fissando il libro)

Devo andare avanti, professore?

(Un'altra pausa. Andrew alza il capo lentamente dal libro).

Andrew(mormorando gentilmente, senza guardare Taplow) Quando ero
molto giovane, avevo solo due anni pi di voi, Taplow, scrissi,
per mio piacere personale, una traduzione dell'Agamennone ;
una traduzione molto libera, ricordo, in strofe rimate.

Taplow  Tutto  l'  Agamennone  in  versi?  Dev'essere  stato  un  lavoro
faticosissimo, professore.

Andrew Fu un lavoro duro, ma mi diede una grande soddisfazione. La
tragedia  mi  aveva cos  eccitato  e  commosso che desiderai
comunicare, sia pure in modo imperfetto, alcune delle mie
emozioni  agli  altri.  Quando ebbi  finito,  ricordo,  mi  sembr
molto  bella,  quasi  pi  bella  dell'originale.  (Si  appoggia  di
nuovo allo schienale).



TaplowFu mai pubblicata, professore?

Andrew  No. Ieri ho ricercato il manoscritto mentre riponevo le mie
carte. Non sono stato capace di trovarlo. Temo sia andato
perso, come tante altre cose. Perso, fortunatamente.

Taplow Peccato, professore.

(Andrew di nuovo zitto. Taplow gli lancia una timida occhiata) Devo
andare avanti, professore?

Andrew (Conleggero sforzo riabbassa gli occhi sul testo. Chinandosi in
avanti e alzando leggermente la voce) No. Tornate da capo e
traducete bene l'ultimo verso.

(Taplow,  che  si  crede  non  visto  da  Andrew,  fa  una  smorfia  di
disappunto).

Taplow Che tu possa pronunciare un discorso cos vanaglorioso sopra
tuo marito.

Andrew S. Ed ora volete essere cos gentile da ripetere la traduzione
del verso senza quella contrazione facciale con la quale avete
trovato necessario accompagnarla?

(Taplow si appresta a tradurre nuovamente il verso. Entra Millie con
molta fretta. Indossa un grembiule. Taplow si alza).

Millie Sta arrivando il rettore. Non dirgli che io sono in casa. Devo
ancora mettere in forno il pasticcio di pesce. (Esce).

Taplow(rivolgendosi  ad  Andrew pieno  di  speranza)  Sar  meglio  che
vada, vero, professore? Voglio dire, non vorrei disturbarvi.

Andrew Non sappiamo ancora se sono io che il rettore desidera vedere.
Non siamo i soli ad abitare in questo stabile.

(Si sente bussare alla porta)

Avanti.
(Entra il dottor Frobisher. Ha pi l'aspetto di un distinto diplomatico che di un
professore di letteratura e di classici. sulla cinquantina e porta vestiti di ottimo
taglio. Andrew si alza).

Frobisher Oh, Crocker-Harris, vi ho pescato in casa. Mi fa cos piacere.
Non vi disturbo, spero?...



Andrew Stavo risentendo una lezione extra ad un alunno.

Frobisher Il penultimo giorno di scuola? Questo fa presupporre o che
voi siate scrupolosamente coscienzioso o che lui sia rimasto
notevolmente indietro.

Andrew Forse una combinazione di ambedue le cose.

Frobisher  Benissimo, ma dato che questa la mia unica possibilit  di
parlarvi prima di domani spero (Si rivolge educatamente a
Taplow) che il vostro alunno sar tanto buono da scusarmi.

Taplow  Oh,  certo,  signore.  Per  carit.  Non  fa  niente.  (Afferra
rapidamente  i  suoi  libri  dalla  scrivania  di  Andrew).

Andrew  Sono estremamente spiacente,  Taplow.  Vogliate  per  favore
spiegare a vostro padre cosa successo durante quest'ultima
ora di lezione e dirgli che gli scriver non appena possibile per
restituirgli l'importo della lezione.

Taplow  (in  fretta)  S,  professore.  Ma,  vi  prego  non  disturbatevi,
professore. (Corre verso la porta) Non proprio il caso. Grazie,
professore. (Esce di corsa).

Frobisher(pigramente  prendendo  in  mano  un  soprammobile  dalla
mensola  del  caminetto)  Sono  gi  venuti  a  trovarvi  i  Gilbert?

Andrew I Gilbert, signor rettore? Chi sono?

Frobisher  Gilbert il  vostro successore che prender la vostra quinta
inferiore.  Oggi  qui  con  sua  moglie  e  siccome  dovranno
prendere questo appartamento ho pensato che probabilmente
non vi dispiacer se verranno a dargli un'occhiata.

Andrew Oh, no, certamente.

Frobisher Vi ho gi parlato di lui, se non sbaglio. un giovanotto molto
brillante che ha vinto dei concorsi eccezionali ad Oxford.

Andrew Capisco, signor rettore.

Frobisher  Naturalmente  mai  quanto  quelli  che avete  vinto  voi.  Ad
esempio: non ha vinto il premio del Cancelliere per il verso
latino n il premio Gainsford.

Andrew Ha vinto il premio Hertford per il latino, allora?



Frobisher(posando sulla mensola il soprammobile) No.

(Leggermente sorpreso) Avete vinto anche quello?

(Andrew annuisce)

Talvolta non facile ricordare che voi siete forse il pi brillante studioso di
classici che noi abbiamo mai avuto in questa scuola.

Andrew Siete molto gentile.

Frobisher(cercando di correggere la sua gaffe) Non facile ricordarlo,
voglio  dire,  date  tutte  le  altre  vostre  attivit;  il  vostro
brillantissimo lavoro per l'orario della scuola, ad esempio, ed
anche la vostra eroica battaglia, durata cos a lungo e contro
avversari tanto pi forti, con quella distruttrice di anime che la
quinta inferiore.

Andrew Non mi sono accorto che la mia anima sia stata distrutta dalla
quinta inferiore, signor rettore.

Frobisher Scherzavo, naturalmente.

Andrew Ah, Capisco.

Frobisher C' vostra moglie?

Andrew Ehm, no. In questo momento, no.

Frobisher  Potr  salutarla  domani.  (Fa  qualche  passo)  Mi  fa  molto
piacere avervi tutto per me. Ho una questione delicata, anzi,
due questioni delicateda affrontare.

Andrew(indicando il divano) Viprego, sedetevi.

Frobisher Grazie. (Si siede) Sono diciotto anni che siete con noi, non
vero?

(Andrew annuisce)

Certo stata una vera sfortuna che vi siate dovuto ritirare ad un'et cos
relativamente giovane e a cos poca distanza dal termine che necessario
raggiungere per avere diritto a pensione.

(Si guarda le unghie mentre parla evitando studiatamente di incontrare
lo sguardo di Andrew).

Andrew(in piedi di fronte al caminetto; dopo una pausa) Avete deciso,
allora, di non concedermi la pensione?



Frobisher  Non io,  mio  caro.  Io  non ci  ho  niente  a  che  vedere.  il
Provveditorato,  temo,  che  stato  costretto  a  respingere  la
vostra domanda. Io ho esposto loro il vostro caso nel miglior
modo che ho potuto...

(Andrew si volta e guarda direttamente Frobisher)

...ma  essi  hanno  deciso  con  loro  grande  rincrescimento  che  non
potevano fare un'eccezione alla regola.

Andrew Ma io pensavo, mia moglie pensava, che un'eccezione fosse
stata fatta cinque anni fa...

Frobisher Ah, nel caso di Buller, volete dire? Giusto. Ma le circostanze
con Buller erano piuttosto eccezionali. In fondo fu giocando a
rugby per la scuola che venne ferito in quel modo.

Andrew S. Ricordo.

Frobisher  E  il  Provveditore  ricevette  una  petizione  da  parte  dei
ragazzi, di ex studenti e di genitori, con pi di cinquecento
firme.

Andrew Avrei voluto firmare anch'io quella petizione, ma per qualche
distrazione non mi fu chiesto di farlo.

Frobisher Era un insegnante magnifico, Buller. Magnifico. E credo che
anche ora faccia molto bene.

Andrew Sono felice di sentirvelo dire.

Frobisher Il vostro caso, naturalmente, allo stesso modo meritevole, e
forse  anche  di  pi,  dato  che  Buller  era  pi  giovane.
Disgraziatamente,  i  regolamenti  sono i  regolamenti  e  non
sono stati  fatti  per venire violati  ogni  pochi  anni.  Almeno
questa l'opinione del Provveditore.

Andrew Capisco perfettamente.

Frobisher  Ne  ero  certo.  Ora  potrei  farvi  una  domanda  piuttosto
indiscreta?

Andrew Certamente.

Frobisher Voi disponete, come dire, di mezzi propri?

Andrew Mia moglie ha qualche cosa.



Frobisher Ah, s. Vostra moglie mi ha parlato spesso della sua famiglia.
Suo padre, se non sbaglio, ha degli affari a... a Bradford, no?

Andrew S. Ha un negozio d'abbigliamento.

Frobisher  Ah, s? Dai discorsi di vostra moglie avrei creduto che si
trattasse di qualcosa di pi... importante.

Andrew Mio suocero quando ci sposammo fece un accordo con mia
moglie. Le passa circa trecento sterline all'anno. Io di mio
non  possiedo  nulla.  questo  che  volevate  sapere,  signor
rettore?

Frobisher  S. Grazie per la vostra franchezza. Quindi, questa scuola
privata dove andrete...

Andrew  Il  mio  salario  per  le  ripetizioni  sar  di  duecento  sterline
all'anno.

Frobisher Capisco. Compreso vitto e alloggio, naturalmente?

Andrew Per otto mesi all'anno.

Frobisher Capisco. (Riflette un secondo) Naturalmente, come sapete,
esiste il  Fondo di  Assistenza scolastica per i  casi  di  reale
necessit.

Andrew Non ci sar alcuna reale necessit, signor rettore.

Frobisher No. Sono lieto che la prendiate cos. Devo confessare, per,
che avevo sperato  che i  vostri  mezzi  personali  fossero  di
maggior portata. Vostra moglie mi aveva fatto credere che...

Andrew Non nego che una pensione sarebbe stata molto opportuna,
signor rettore, ma non posso certo discutere le decisioni del
Provveditore. Qual l'altra questione delicata di cui volevate
parlarmi?

Frobisher  Ecco,  riguarda  la  festa  di  premiazione  di  domani.
Naturalmente  voi  vi  siete  preparato  un  piccolo  discorso?

Andrew Avevo previsto che mi avreste chiesto di farlo.

Frobisher Certo. stato sempre fatto e so che ai ragazzi fa piacere.

Andrew  Ho gi  preso qualche appunto su quanto dir.  Forse avreste
piacere di...



Frobisher No, no. Non affatto necessario. So che posso fidarmi della
vostra discrezione, per non parlare del vostro spirito. Sar, lo
so, un momento di grande emozione per voi, e certamente per
tutti noi; ma, sono certo che lo capirete, molto meglio evitare
che tali situazioni divengano esageratamente tristi e pesanti.
Sapete bene come i ragazzi apprezzino poco il sentimento.

Andrew Lo so.

Frobisher  per questa ragione che ho stabilito  di  fare accenno alla
vostra attivit, alla fine del mio discorso, assai pi leggero e
allegro di quanto avrei fatto altrimenti.

Andrew Capisco perfettamente. (Va alla scrivania, si mette gli occhiali
e prende il suo discorso)

Anch'io ho preparato qualche scherzetto per il mio discorso. Ce n' uno,
su vale, vai, e Wally, il nome di uno dei miei peggiori alunni, che mi
sembra particolarmente riuscito.

Frobisher  S.  (Ride  forzatamente)  Molto  carino.  Dovrebbe  andare
benissimo.

Andrew Sono lieto che vi piaccia.

Frobisher(alzandosi) Ecco, c' un particolare favore che devo chiedervi
riguardo alla cerimonia, e so che non ve lo chieder invano.
Anche Fletcher, come sapete, ci lascia.

Andrew S. Va in citt, mi hanno detto.

Frobisher S. Certo considerevolmente pi giovane di voi, come servizio.
qui solo da... lasciatemi pensare... da cinque anni. Ma, come
sapete, ha fatto grandi cose per la nostra squadra di cricket:
autentiche meraviglie, se pensate com'eravamo a terra prima
che arrivasse.

Andrew La nostra vittoria alle gare annuali quest'anno, stato un grande
successo.

Frobisher  Appunto.  Vedete,  sono  sicuro  che  domani  i  ragazzi
coglieranno l'occasione del  suo discorso d'addio per fargli
una grandiosa dimostrazione di gratitudine. Pu darsi che gli
applausi  durino  qualche  minuto  -  sapete  bene  quanto  i



ragazzi tengano alle gare annuali - ed io dubito seriamente
della mia abilit per frenarli, e non so neppure, lo confesso, se
sia il caso di tentarlo. Capite adesso, in quale imbarazzo mi
trovo.

Andrew  Perfettamente. Desiderate chiedermi di fare il  mio discorso
prima di Fletcher?

Frobisher  estremamente  spiacevole  e  imbarazzante  per  me  farvi
questa richiesta, ma pi nel vostro interesse che nel mio o in
quello di Fletcher. Dopo tutto, in queste occasioni si  deve
soprattutto cercare di creare un atmosfera.

Andrew  Naturalmente,  signor  rettore,  non  vorrei  mai  stabilire
un'atmosfera  contraria.

Frobisher  Non  dovete  prenderla  a  male,  mio  caro.  I  ragazzi,
applaudendo Fletcher per parecchi minuti e anche voi per
beh, diciamo un po'  meno, non faranno alcuna distinzione
personale  fra  voi  due.  Sar  una  dimostrazione  del  tutto
impersonale, ve l'assicuro, del tutto impersonale.

Andrew Capisco.

Frobisher(battendo  sulla  spalla  di  Andrea,  con  calore)  Sapevo  che
sareste  stato  d'accordo  (guarda  l'orologio)  e  non  so  dirvi
come sia stata saggia la vostra decisione. Ed ora che la mia
missione finita, sar meglio che me ne vada. stata una giornata
pesantissima, questa, anche per voi, immagino.

Andrew S.

(Entra Millie dal centro. Si tolta il grembiule e messa in ordine. Va
verso Frobisher e lo saluta in maniera affettata).

Millie Oh, signor rettore, che piacete vedervi.

Frobisher(pi  a suo agio con lei  che con Andrew) Signora Crocker-
Harris, come va? (Si stringono la mano) Devo dire che avete
un  aspetto  magnifico.  (Ad  Andrew)  Vi  hanno  mai  detto.
Crocker-Harris, che avete una moglie molto graziosa?

Andrew  Molta  gente,  signor  rettore.  Ma certo  ho  poco  bisogno di
sentirmelo dire.



Millie Vi prego, fermatevi qualche momento e bevete qualche cosa con
noi. cos raro avere il piacere di avervi qui.

Frobisher Purtroppo, cara signora, ero sul punto di andarmene. Ho
due genitori frenetici che mi aspettano a casa. Siete a cena
da noi domani sera, tutti e due, vero?

Millie S, senz'alno: un tale piacere per noi. Anche per me. Riserbiamoci
quindi i tristi addii. (Ad Andrew) Au revoir, Crocker-Harris, e
grazie infinite.

(Apre la porta. Andrei fa un leggero inchino. Millie tiene la porta aperta
Frobisher esce).

Millie  Non dimenticare di prendere la tua medicina, caro, ti prego.
(Esce sull'ingresso con Frobisher).

Andrew No.

Frobisher(da  fuori)  Che  malato  fortunato!  Avere  un'infermiera  cos
affascinante!

Millie(da  fuori)  Non  so  davvero  cosa  rispon-dere  a  tutti  questi
complimenti, signor rettore. Sono sicura che non ne pensate
una parola.

(Andrew si volta e guarda fuori della finestra).

Frobisher(da fuori) Non una parola. A domani, allora? Arrivederci.

(Si sente sbattere la porta di fuori. Andrew continua a guardare fuori
della finestra. Entra Millie).

Millie Beh? Ce la dnno?

Andrew(assente) Che cosa?

Millie Ma la pensione. Ce la danno?

Andrew No.

Millie Mio Dio! Perch?

Andrew(sedendo alla scrivania) contro i regolamenti.

Millie Ma Buller l'ha avuta, no? Non l'ha avuta Buller? Cos' quest'idea
di darla a lui e noi no?

Andrew Il Provveditore teme di stabilire un precedente.



Millie  Vecchio egoista che non altro! Come mi piacerebbe dirgliene
quattro!  (Girando intorno alla  scrivania)  E tu cosa gli  hai
detto? Sei rimasto l seduto e ci hai fatto sopra uno scherzetto
in latino, suppongo?

Andrew Non c'era molto a dire, n in latino n in qualsiasi altra lingua.

Millie Ah, no, eh? Ma io mi sarei fatta sentire. Certo non sarei rimasta l
seduta  a  far  girare  i  pollici  e  a  sorbirmi  quel  vecchio
grammofono di un rettore. Ma io, naturalmente, non sono un
uomo.

(Andrew sfoglia l' Agamennone senza guardarla)

Cosa pensano che farai? Che vivrai col mio denaro. no?

Andrew  Non  c'  stata  alcuna  questione  sull'argomento.  Sar
perfettamente  in  grado  di  mantenermi  da  solo.

Millie Di mantenerti? Ma il codice civile non dice qualcosa del marito
che deve mantenere la moglie? (Si piega sulla scrivania) Non
lo dice, forse? Dovresti saperlo.

Andrew S, lo dice.

Millie  E  come  pensi  di  poterlo  fare  con  quelle  duecento  sterline
all'anno?

Andhew Risparmier tutto il possibile. Quello che posso risparmiare a
tua disposizione.

Millie Grazie di darmi un bel nulla, in conclusione.

(Andrew sottolinea una parola nel testo)

Cos'altro ha detto quel vecchio scemo?

Andrew Il rettore? Vuole che il discorso domani lo faccia prima anzich
dopo Fletcher.

Millie (sedendosi a destra della scrivania) Gi. Me l'immaginavo.

Andrew(senza sorprendersi) Lo sapevi?

Millie S. Mi chiese consiglio in proposito una settimana fa. Gli dissi di
domandartelo. Sapevo che non te ne sarebbe importato, e
dato che non esiste una signora Fletcher che metta in ridicolo
me , non ho protestato minimamente.



(Bussano alla porta)

Avanti.

(Entrano il signore e la signora Gilbert. Lui ha circa ventidue anni e sua
moglie ha un anno o due meno di lui. Millie si alza e resta in piedi
presso la scrivania).

Gilbert Il signor Crocker-Harris?

Andrew S. (Si alza) Il signore e la signora Gilbert? Il rettore mi ha detto
che sareste passati da qui.

Signora Gilbert Spero proprio di non disturbarvi.

(Gilbert segue la moglie e resta leggermente alle sue spalle).

Andrew Affatto. Questa mia moglie.

Signora Gilbert Molto piacere.

Andrew  I  signori  Gilbert  prenderanno  il  nostro  posto  in  questo
appartamento, mia cara.

Millie Oh, s. (Andando verso di loro) Che piacere conoscervi.

Gilbert Come state? Non vi tratterremo che pochi secondi. Mia moglie
ha pensato, dato che ci trovavamo qui, che non vi sarebbe
dispiaciuto troppo farci dare un'occhiata alla nostra futura
casa.

Signora Gilbert Questo il salotto da ricevere, immagino...

(Gilbert va al caminetto, osserva il quadro sopra di esso e poi gli altri
quadri appesi per la stanza).

Millie Beh, veramente la stanza di soggiorno. Andrew l'adopra anche
come studio.

Signora Gilbert Come l'avete messa con gusto!

Millie Vi pare? Avrei voluto metterla molto meglio ma la moglie di un
insegnante deve pensare a molte altre cose, oltre che alle
tende e alle fodere. Ai ragazzi con le dita sporche d'inchiostro
e al marito con la stilografica che perde, per esempio.

Signora Gilbert Eh, s, avete ragione. Certo io da poco che sono la
moglie di un insegnante.



Gilbert Non darti tante arie, tesoro. Ancora non lo sei stata affatto.

Signora Gilbert S. invece. da due mesi. Tu eri insegnante quando ci
siamo sposati.

Gilbert La scuola preparatoria non conta.

Millie Siete sposati solo da due mesi?

Signora Gilbert Due mesi e sedici giorni.

Gilbert Diciassette.

Millie (con aria sentimentale) Andrevv, hai sentito? Sono sposati solo
da due mesi.

Andrew Davvero? Soltanto?

Gilbert(avvicinandosi  alla  finestra)  Oh,  guarda,  tesoro,  abbiamo un
giardino. vostro, vero?

Millie  S.  grande quanto un fazzoletto,  ma ad Andrew serve molto.
Spesso lavora li fuori, non vero, caro?

Andrew S, spesso. Lo trovo molto piacevole.

Millie Volete che vi mostri il resto dell'appartamento? un pochino in
disordine, ho paura, ma mi perdonerete. (Apre la porta del
centro).

Signora Gilbert Oh, per carit.

Millie La cucina specialmente tutta in disordine. Stavo preparando la
cena.

Signora Gilbert(senza fiato dalla sorpresa) Oh, cucinate da voi?

Millie Eh, s. Per forza. Siamo senza donna da cinque anni.

Signora Gilbert Oh! Ma questo meraviglioso! Io ho una paura terribile
quando penso che dovr farlo per Peter. Sono certa che la
prima  cena  che  gli  preparer  distrugger  la  nostra  vita
coniugale.

Gilbert Probabilissimo.

(La signora Gilbert esce dal centro).

Millie(seguendo la signora) Eh, di questi tempi siamo tutti costretti a
fare  delle  cose  a  cui  certo  non  eravamo  abituati.  (Esce



chiudendo la porta).

Andrew(a Gilbert) Non desiderate vedere il resto dell'appartamento?

Gilbert No. Le cose di questo genere le lascio fare a mia moglie. lei la
padrona di casa. Pensavo che potreste dirmi qualcosa della
quinta inferiore, intanto.

Andrew Cosa v'interesserebbe sapere?

Gilbert A dir la verit, professore, io sono rimasto allibito.

Andrew Non il caso di esserlo, credetemi. Posso darvi un bicchierino di
sherry?

Gilbert Grazie.

Andrew Sono per la maggior parte ragazzi di quindici, sedici anni. Non
molto difficile con loro tenere la disciplina.

Gilbert Il rettore mi ha detto che voi usavate un pugno di ferro per
tenerli  a  bada.  Vi  ha  chiamato  l'Himmler  della  quinta
inferiore  .

Andrew(voltandosi,  con in mano la bottiglia e il  bicchierino) Ah, s?
L'Himmler della quinta inferiore . Credo che abbia esagerato.
Spero che abbia esagerato. L'Himmler della quinta inferiore .
(Mette la bottiglia sulla scrivania. Poi riempie il bicchierino).

Gilbert(imbarazzato) Voleva dire solo che riuscivate a mantenere una
disciplina  meravigliosa.  Vi  ammiro  moltissimo  per  questo.
Non riuscivo a impormi ai ragazzi di undici anni, figuriamoci
cosa sar con quelli di quindici e sedici. Rabbrividisco solo a
pensarci.

Andrew Non cos difficile. (Gli porge il bicchierino) Non sono cattivi.
Qualche volta un po' sfrenati e egoisti, forse; ma non cattivi.
L'Himmler della quinta inferiore ! Povero me! (Si volta per
posare la bottiglia).

Gilbert Forse non avrei dovuto dirvelo. Ho fatto una gaffe, temo.

Andrew Oh, no. Vi prego, sedetevi.

Gilbert Grazie, professore.

Andrew Fin dai primi tempi mi resi conto che non possedevo l'arte di



farmi amare dalla scolaresca; arte che voi scoprirete invece
di possedere.

Gilbert Credete?

Andrew Oh, s. Ne sono certissimo. Non qualit di grande importanza per
un  insegnante,  per,  perch  averne  troppa,  come  forse  vi
accorgerete,  rappresenta  un  pericolo  quanto  mancarne
completamente. Mi perdonerete se vi faccio la predica, vero?

Gilbert Ho molta voglia di imparare.

Andrew  Posso solo insegnarvi quanto ho appreso dalla mia propria
esperienza. Per due o tre anni mi sono sforzato di comunicare
ai ragazzi parte del mio entusiasmo per la grande letteratura
del passato. Naturalmente non ci sono riuscito, come non ci
riuscirete voi, con novecentonovantanove probabilit su mille.
Ma se una volta ci riuscite, quel successo vale, e anche di pi,
gli  altri  novecentonovantanove  fiaschi.  E  talvolta,  molto
raramente,  vero,  ma talvolta ho ottenuto questo successo.
stato nei primi anni d'insegnamento.

Gilbert(ascoltando interessatissimo) Vi prego, continuate.

Andrew Fu anche nei primi anni che scoprii un facile sostituto per la
popolarit. (Prende il discorso che ha preparato) Naturalmente
avevo acquistato, come facciamo tutti, dei modi di fare e di
parlare particolari, e mi accorsi che i ragazzi cominciavano a
ridermi dietro. Ne fui molto felice ed incoraggiai le risa dei
ragazzi  esagerando  le  mie  piccole  manie.  Questo  rese  le
nostre relazioni assai pi facili. Io non piacevo loro come uomo
ma come tipo divertente, e si pu insegnare molte pi cose con
l'allegria che con la seriet; ed io non ho mai avuto, a dire il
vero, molto senso dell'umorismo. Cos, per un certo tempo,
vedete,  ebbi  molto  successo  come  insegnante. . .
(S'interrompe) Temo che tutto questo sia molto personale ed
imbarazzante per voi. Perdonatemi. Non dovete avere alcun
timore riguardo alla  quinta  inferiore  (Si  mette  in  tasca il
discorso preparato e si volta verso la finestra).

Gilbert(alzandosi e andando verso la scrivania, dopo una pausa) Temo



di avervi detto qualcosa che vi ha fatto molto male. Sono io
che devo farmi perdonare, professore. Sono spiacentissimo,
credetemi.

Andrew(voltandosi e appoggiandosi leggermente allo schienale della
seggiola) Non proprio il caso. Mi avete semplicemente detto
quello che avrei dovuto sapere da me. Forse nel mio cuore lo
sapevo  e  non  avevo  il  coraggio  di  riconoscerlo.  Sapevo,
naturalmente, che non solo non ero amato dalla scolaresca
ma che ora non mi potevano vedere. Mi ero anche reso conto
che i ragazzi, da molti anni ormai, avevano smesso di ridere
di  me.  Forse  stata  la  mia  malattia.  No,  non  credo  fosse
questo. stato qualcosa di pi profondo. Non una malattia del
corpo ma una malattia dell'anima. In tutti i casi non ci volle
un grande discernimento da parte mia per capire che come
insegnante ero divenuto un completo fallimento. Eppure, cosa
molto stupida, non mi ero reso conto che ero anche temuto.
L'Himmler della quinta inferiore . Sar il mio epitaffio, questo.

(Gilbert ora profondamente imbarazzato e piuttosto sconvolto ma resta
zitto. Con una risatina)

Non riesco veramente ad immaginare perch io abbia dovuto scegliere
voi per sfogarmi, che mi siete del tutto estraneo, quando sono rimasto
zitto con gli  altri  per tanto tempo. Forse perch il  mio immeritevole
mantello sta per ricadere sulle vostre spalle. Se cos fosse, mi assumer il
privilegio di un profeta e vi predico che avrete un grandissimo successo
con la quinta inferiore.

Gilbert Grazie, professore. Far del mio meglio.

Andrew Non posso offrirvi una sigaretta, purtroppo. Non fumo.

Gilbert Non ha importanza, professore. Neppure io fumo.

Signora Gilbert(da fuori) Grazie infinite per avermi fatto fare il giro
dell'appartamento.

(Entrano Millie e la signora Gilbert. Andrew si alza. Millie raccoglie i
giornali che sono sul divano).

Andrew Spero che vostra moglie non abbia trovato ostacoli maggiori
nel  vostro  nuovo  appartamento,  che  non  voi  nella  quinta



inferiore.

Signora Gildert Oh, no. Assolutamente. Pensa un po', Peter. Il signore
e  la  signora  Crocker-Harris  si  sono  conosciuti  durante  le
vacanze sul Lago District. Che strana coincidenza, vero?

Gilbert(leggermente  distratto)  Oh,  s.  S,  certo.  Anche  loro  in  un
campeggio?

(Andrew si volta e guarda fuori dalla finestra)

Millie Andrew, s. Io no, niente capeggio. Non lo posso soffrire. Ero l
con mio zio.  Sir  William Bartop,  sapete;  ne avrete sentito
parlare.

(I coniugi Gilbert tentano di assumere l'aria di averne sentito parlare
continuamente)

Aveva preso una casa vicino a Windermere. un vero castello a dir la
verit, piuttosto sciocco per un vecchio signore come lui viverci solo.
Andrew una volta suon alla porta e chiese al maggiordomo un bicchier
d'acqua. Mio zio allora l'invit ad entrate.

Signora Gilbert Il nostro incontro non stato cos romantico.

Gilbert Le sbattei la porta in faccia. (Gira dietro alla signora Gilbert e
le posa le mani sulle spalle).

Signora Gilbert Non fu certo amore a prima vista, con quelle porte
girevoli del nostro albergo. Dopo, naturalmente, lui si scus
e...

(Andrew si volta e si guarda attorno nella stanza).

Gilbert(bruscamente) Tesoro, sono certo che i signori Crocker-Harris
hanno cose assai pi importanti da fare che ascoltare il tuo
dettagliato ma poco esatto resoconto del nostro banalissimo
piccolo  incontro.  Perch  non  dici  semplicemente  che  ti  ho
sposato per il tuo denaro e basta? Vieni, dobbiamo andare.

Signora Gilbert(a Millie) Lo vedete come mi tratta? Non tremendo?

Millie Gli uomini sono senza cuore, mia cara. Anche mio marito uguale.

Signora Gilbert Arrivederci, signor Crocker-Harris.

Andrew(con un leggero inchino) Arrivederci. (Millie e la signora Gilbert



escono. Gilbert ha indugiato appositamente per salutare da
solo Andrew).

Gilbert Arrivederci, professore.

Andrew Certamente, ehm... rispetterete le confidenze che vi ho appena
fatte.

GilbertSarei dolentissimo se pensaste il contrario.

Andrew  Mi dispiace di avervi messo in imbarazzo. Non so cosa mi
abbia preso. Non sono stato molto bene, sapete. Arrivederci,
mio caro, e tutti i miei migliori auguri.

Gilbert  Grazie.  Auguro anche a voi  la migliore fortuna,  professore,
nella vostra futura carriera,

Andrew La mia futura carriera? S. Grazie.

Gilbert Beh, arrivederci, professore.

(Gilbert esce. Andrew va a sedersi alla scrivania. Prende un libro lo
sfoglia pigramente. Rientra Millie. Prende la scatola dei cioccolatini e
ne mangia uno mentre parla):

Millie Coppia simpatica.

Andrew Molto.

Millie Lui ha l'aria di ottenere quello che vuole. Direi che riuscir.

Andrew Lo pensavo anche io.

Millie Non che sia una gran carriera, poi quella dell'insegnante, per un
giovanotto cos in gamba.

Andrew Sapevo che la pensavi cos.

Millie Eppure, sono sicura che quando lascer questo posto, non sar
senza una pensione. Eh, gli spargeranno rose lungo la strada,
e chiss quante lacrime e addio Mister Chips!

Andrew Credo anch'io.

Millie Cos'hai?

Andrew Niente.

Millie Non ti verr mica un altro attacco, vero? Hai un viso che fa paura.

Andrew Sto benissimo.



Millie(indifferente) Tu lo sai meglio di me. La tua medicina in ogni
modo qui, se la volessi.

(Esce dal centro. Andrew. rimasto solo continua a fissare il testo che
fingeva di leggere. Poi si passa una mano sugli occhi. Si sente bussare
alla porta).

Andrew Avanti.

(Entra  Taplow  e  fa  capolino  timidamente  da  dietro  il  paravento.
Nasconde un libretto dietro la schiena).

Andrew (bruscamente) S, Taplow? Cosa c'?

Taplow Niente, professore.

Andrew Cosa vorrebbe dire, niente?

Taplow(timidamente) Sono venuto solo per salutarvi, professore.

Andrew Oh. (Posa il libro e si alza).

Taplow  Prima  col  signor  rettore  non  ho  potuto  farlo.  Sono  quasi
scappato,  ho paura.  Ho pensato di  passare un minuto e...
farvi tanti auguri, professore.

Andrew Grazie. Taplow. Siete molto gentile.

Taplow  Io,  ehm,  pensavo  che  questo  potesse  interessarvi.
(Rapidamente mette davanti agli occhi di Andrew il libretto).

Andrew(mettendosi gii occhiali) Cos'?

Taplow  Una  traduzione  in  versi  dell'  Agamennone  .  La  versione
Browning. Non molto buona. L'ho letta prima nel giardino
della Chiesa.

Andrew(prendendo il libro) Molto interessante, Taplow.

(Pare che abbia qualche difficolt a parlare. Si schiarisce la gola, poi
continua con la sua voce gentile)

Naturalmente  conosco  questa  versione.  Ha  i  suoi  difetti,  sono
d'accordo, ma credo che l'apprezzerete di pi quando vi abituerete al
metro usato da Browning.

Taplow(bruscamente  restituendo  il  libro  ad  Andrew)  per  voi,
professore.



Andrew Per me?

Taplow S, professore. C' scritto dentro.

Andrew(apre  alla  prima  pagina  e  legge  quanto  c'  scritto)  L'avete
comprato?

Taplow S, professore. Era solo di seconda mano.

Andrew Non dovevate spendere i vostri soldi.

Taplow  Oh,  per  carit,  professore.  Costava  poco.  (Improvvisamente
spaventato) Non c' mica ancora scritto il prezzo, vero?

(Andrew si asciuga lentamente gli occhiali, poi se li rimette).

Andrew(lentamente) No. C' solo la dedica. Nient'altro.

Taplow Meno male. Mi dispiace che l'abbiate gi. Me l'ero immaginato,
d'altra parte, che era probabile.

Andrew Non ce l'ho. Forse una volta l'avevo. Non mi ricordo. Ma ora,
no.

Taplow Meno male, allora.

(Andrew  continua  a  fissare  la  dedica  di  Taplow  sul  frontespizio.
Sospettosamente)

C' qualcosa che non va, professore? Ho sbagliato l'accento su eumens ?

Andrew No. Il perispomeno correttissimo. (Gli tremano le mani, posa il
libro e volta il capo verso destra)

Taplow, sareste tanto buono da prendermi quella bottiglia di medicina,
che con tanta gentilezza mi avete comprato, e versarmene una dose in
un bicchiere che troverete in bagno?

Taplow(vedendo che qualcosa non va) S, professore. (Va alla credenza
e prende la bottiglia).

Andrew La dose segnata sulla bottiglia. Di solito io ci aggiungo un po'
d'acqua.

Taplow S, professore.

(Taplow esce dal centro. Andrew, non appena uscito, non si controlla pi
e comincia a singhiozzare. Si siede sulla sedia a sinistra della scrivania
e,  dopo  un  momento  fa  un  tentativo  disperato,  di  controllarsi,  ma



quando Taplow ritorna la sua emozione ancora molto evidente. Taplow
rientra con la bottiglia e il bicchiere, si avvicina alla scrivania e porge il
bicchiere ad Andrew).

Andrew(prendendo il bicchiere) Grazie. (Beve, voltando nel frattempo
le spalle a Toplow) Dovete perdonarmi questa manifestazione
di debolezza Taplow. La verit che mi seno piuttosto affaticato
in questi ultimi tempi.

Taplow(posando  la  bottiglia  sulla  scrivania)  Oh,  certo,  professore.
Capisco benissimo.

(Si sente bussare alla porta).

Andrew Avanti.

(Entra Frank).

Frank Oh, scusatemi. Credevo aveste finito.

Andrew  Entrate,  Hunter,  accomodatevi.Non  disturbate  affatto.  La
nostra  lezione  gi  finita  da  tempo,  ma  Taplow  molto
gentilmente  e  ritornato  a  salutarmi.

(Frank,  rendendosi  conto  della  faccia  meravigliata  di  Taplow  e
dell'evidente  emozione  di  Andrew,  appare  leggermene  imbarazzato).

Frank Davvero non vi disturbo?

Andrew  No, no. Voglio che vediate il  libro che mi ha dato Taplow,
Hunter.  Guardate.  Una  traduzione  dell'  Agamennone  di
Robert Browning. (Si alza) Leggete la dedica che mi ha fatto.
(Porge a Frank il libro aperto attraverso la scrivania).

Frank(guardando il libro) S, ma temo che con me sia inutile. Non ho
mai studiato il greco.

Andrew  Allora  dovremo  tradurglielo,  nevvero,  Taplow?  (Recita  a
memoria)  Ton  cratunta  malzacos  zeos  prosochen  eumens
prosderchetai  ,  che  significa,  in  una  traduzione  piuttosto
libera:  Dio  dall'alto  vegli  benigno  su  un  gentile  maestro.
tratto da un discorso di Agamennone a Clitennestra.

Frank  Capisco.  Molto  bello  e  molto  adatto.  (Restituisce  il  libro  ad
Andrew).



Andrew Molto bello, s, ma forse non molto adatto, dopo tutto.

(Rapidamente si  volta per nascondere l'emozione che pare di nuovo
sopraffarlo.  Frank  bruscamente  fa  cenno  col  capo  a  Taplow  di
andarsene.  Taplow  annuisce).

Taplow Arrivederci, professore, e tanti auguri.

Andrew Arrivederci, Taplow, e grazie infinite.

(Taplow rapidamente esce da destra. Frank osserva le spalle di Andrew
con un misto di imbarazzo e simpatia. Andrew voltandosi lentamente,
col viso in parte ricomposto)

Povero me, che figura da stupido ho fatto davanti a quel ragazzo. Ed
anche davanti a voi, Hunter. Non so proprio cosa penserete di me.

Frank Sciocchezze.

Andrew Non sono una persona facilmente emozionabile, come sapete,
ma c'era qualcosa di  cos commovente e gentile  in questo
gesto  di  Taplow,  e  avvenuto  com'  subito  dopo  il...
(S'interrompe, poi guarda il libro che ha in mano) un ricordo
simpaticissimo, non vi pare?

Frank Simpaticissimo.

Andrew  La citazione, naturalmente,  non l'ha trovata tutta da s.  Mi
capitato di farci sopra uno scherzetto, su questo verso, in
classe, l'altro giorno. Ma se ne deve essere ricordato subito
per averlo trovato cos in fretta, e forse pensa sul serio quello
che ha scritto,

Frank Certo che lo pensa, altrimenti non l'avrebbe scritto.

(Entra Millie con un vassoio recante le stoviglie per apparecchiare.
Posa il vassoio sulla credenza, e dispone sulla tavola tovaglioli, il pane e
i sottopiatti di paglia. Andrew si volta e guarda fuori dalla finestra).

Millie  Salve,  Frank.  Mi  fa  piacere  che  siate  arrivato  puntuale.
Prestatemi  una  sigaretta.  un'ora  che  la  sospiro.

(Frank ancora una volta le porge il  portasigarette. Millie ne prende
una).

Frank Vostro marito ha appena ricevuto un regalo molto carino.



Millie Oh? Da chi?

Frank Da Taplow.

Millie(sorridendo) Oh, Taplow.

(Frank le accende la sigaretta)

Andrew L'ha comprato con i suoi soldi, Millie, e mi ci ha scritto una
dedica molto bella.

Frank Dio vegli gentilmente su un benigno maestro .

Andrew No, non benigno, gentile, credo. Si, credo che gentile sia la
traduzione migliore. Questo regalo mi ha fatto pi piacere di
qualsiasi altra cosa.

(Segue una pausa. Millie scoppia a ridere).

Millie Vediamolo. stato furbo quel piccolo furfante.

(Andrew porge il libro a Millie. Millie lo apre).

Frank (in fretta, ansiosamente) Millie.

(Millie guarda Andrew).

Andrew Furbo?

(Millie guarda Frank)

Perch furbo?

(Frank fissa Millie in modo significativo. Millie guarda Andrew)

Perch furbo, Millie?

(Millie ride di nuovo, leggermente).

Millie  Mio  caro,  perch quando sono entrata  in  questa  stanza oggi
pomeriggio l'ho trovato che stava facendo una tua imitazione
davanti a Frank, qui. Naturalmente aveva una paura matta
che te  lo  venissi  a  dire  e  che  quindi  tu  non gli  dessi  la
promozione oqualcosa del genere. Non lo biasimo certo per
aver tentato di assicurarsi la promozione con quattro soldi di
spesa.

(Restituisce il libro ad Andrew, poi va alla credenza, spegne la sigaretta
e comincia a disporre le posate sulla tavola. Andrew rimasto immobile,
guardando il libro).



Andrew (dopo una pausa) Capisco.

(Posa il  libro sulla scrivania, prende la bottiglia della medicina e si
dirige verso la porta del centro).

Millie Dove vai, caro? La cena quasi pronta.

Andrew(apre la porta) Vado un momento solo in camera mia. Torno
subito.

Millie L'hai gi presa una volta la medicina caro. Non ne prenderei pi se
fossi in te.

Andrew Il dottore ha detto fino a due volte il giorno.

Millie Beh, che siano due e non di pi, eh?

(Andrew la guarda un attimo, poi esce silenziosamente. Millie va al
tavolo  e  mette  l'ultimo  coltello  e  forchetta.  Poi  guarda  Frank  con
un'espressione fra la sfida e la vergogna).

Frank(con una nota di autentica repulsione nella voce) Millie! Mio Dio!
Ma come hai potuto?

Millie  Beh,  perch no? Perch lui  dovrebbe potersi  cullare nelle  sue
piccole illusioni? A me non concesso.

Frank(avanzando verso di lei) Ascoltami bene. Ora vai in camera sua e
gli dici che era una bugia.

Millie Neppure per sogno. Non era una bugia.

Frank Se non ci vai tu, ci vado io.

Millie Non lo farei, se fossi in te. Servir solo a peggiorare le cose. Non
ti creder.

Frank Vedremo.

Millie Vai, prova. Vediamo cosa succede. Lui sa che non gli dico bugie.
Lui sa che quanto gli ho detto era la verit e non apprezzer
affatto la tua simpatia. Penser che anche tu li prenda giuoco
di lui, come Taplow.

(Frank vicino alla porta esita, poi ritorna lentamente verso il centro
della stanza. Millie lo osserva leggermente spaventata).

Frank(dopo una pausa) Fra noi tutto finito, Millie!



Millie(ridendo) Frank, andiamo! Non fare l'isterico.

Frank Non faccio l'isterico. Dico sul serio.

Millie(con leggerezza) Oh, ma certo, dici sul serio. Certo che dici sul
serio. Adesso siediti, caro, e riposati e non pensare pi a tutti i
ragazzini furbi che fanno regali da quattro soldi, e parliamo
un po' fra noi. (Lo tira per la giacca).

Frank(scostandosi)  Non  pensarci  pi?  Dovessi  vivere  cent'anni  non
dimenticher mai come mi sei apparsa cinque minuti fa.

Millie  Frank,  tu  stai  trasformando  in  una  paurosa  montagna  una
assurda collinetta.

Frank Gi, ma la montagna che sto costruendo nella mia immaginazione
cos paurosa che preferirei cercare di dimenticare sia lei che
la collinetta assurda che l'ha generata. Ma poich so che non
potr farlo, ti ripeto, Millie: da questo momento tutto finito fra
noi.

Millie  (Calma) inutile  che cerchi  di  spaventarmi,  Frank.  Lo so che
questo che vorresti fare, ma non ci riesci.

Frank(Calmo)  Io  non  voglio  spaventarti,  Millie.  Sto  dicendoti
semplicemente  la  verit.  Non  verr  a  Bradford.

(Segue una pausa).

Millie(voltandosi a guardare Frank, con un tentativo di spavalderia) E
va  bene,  mio  caro,  se  la  prendi  cos.  Non  venire  pure  a
Bradford.

Frank Bene. E adesso credo che faresti meglio ad andare in camera e
occuparti di Andrew. Io me ne vado. (Va verso la porta)

Millie  Ma cosa ti prende? Frank, io non ti capisco, sul serio non ti
capisco. Che cosa ho fatto?

Frank Sai benissimo che cosa hai fatto, Millie. Vai a vedere come sta
Andrew.

Millie Andrew? Cos' tutto questo improvviso interesse per Andrew?

Frank  Perch  credo  che  sia  stato  profondamente  ferito  quanto  pu
esserlo un essere umano, e dato che malato e in uno stato di



grande agitazione,  non sarebbe una cattiva idea andare a
vedere come sta.

Millie(ironicamente) Ferito? Andrew ferito? Impossibile ferire Andrew,
gi morto.

Frank(andando verso Millie) Perch lo odii tanto, Millie?

Millie Perch mi separa da te.

Frank Questo non vero.

Millie Perch non un uomo.

Frank un essere umano.

Millie Molto bello da parte tua trattarlo cos nobilmente, dopo averlo
tradito per sei mesi.

FrankDue volte in sei mesi, e dietro tuo pressante invito.

(Millie lo schiaffeggia in viso, in un violento parossismo di rabbia)

Grazie. Me lo meritavo. Merito molto peggio, anzi.

Millie (correndo da lui) Frank, perdonami. Non volevo.

Frank  (calmo)  meglio  che  tu  affronti  la  verit,  Millie,  prima  o  poi
necessario. (Si volta a guardarla)

Frank Non ti ho mai amato. Non ti ho mai detto di amarti.

Millie Lo so, Frank, lo so. L'ho sempre accettato.

Frank Mi hai chiesto oggi pomeriggio se volevo fuggire da te. Ebbene,
cos.

Millie Sapevo anche questo.

Frank Ma sarei venuto ugualmente a Bradford. Sarebbe stata l'ultima
volta che ci saremmo visti, e a Bradford te l'avrei detto.

Millie  Non vero.  Non me l'avresti  detto  Tante volte  hai  tentato di
dirmelo e in qualche modo te l'ho sempre impedito, in un
modo o nell'altro. Te l'avrei impedito anche questa volta.

Frank(calmo) Non credo, Millie. Questa volta no.

Millie Frank, non m'importa che tu mi ricopra di umiliazioni. Lo so che
per te non valgo niente, come persona. L'ho sempre saputo.
Non me ne mai importato finch hai tenuto a me come donna.



E tu ci tieni, Frank. Ci tieni ancora, vero? Vero?

(Frank resta zitto. Lentamente va verso il caminetto)

A Bradford andr tutto bene, vedrai. L andr tutto bene.

Frank Non verr a Bradford, Millie.

(La porta del centro si apre lentamente ed entra Andrew. Ha in manoo
la bottiglia della medicina, la porge a Millie e va verso la scrivania.
Millie osserva la bot-tiglia controluce).

Andrew(gentilmente) Ormai dovresti conoscermi abbastanza bene per
capire come sia poco probabile che io ne prenda di pi della
dose prescritta.

(Millie senza una parola posa la bottiglia sulla credenza ed esce dal
centro. Andrew va al piccolo bar a sinistra della scrivania e pende lo
sherry e un bicchierino).

Frank Non posso fermarmi a cena, purtroppo.

Andrew  Davvero?  Mi  dispiace  molto.  Prendete  un  bicchierino  di
sherry?

Frank No, grazie.

Andrew Mi scuserete se io lo prendo.

Frank Ma certo. Forse cambier idea.

(Andrew prende un secondo bicchiere e li riempie entrambi)

Quanto a Taplow...

Andrew S?

Frank  verissimo  che  vi  stesse  imitando.  Naturalmente  io  sono  da
rimproverare pi dilui per questo, e mi dispiace molto.

Andrew Oh, non ha importanza. Era una buona imitazione?

Frank No.

Andrew Credevo di s. I ragazzi talvolta sono degli ottimi imitatori.

Frank  Naturalmente  prima  abbiamo  parlato  di  voi.  Lui  ha  detto,
probabilmente non lo crederete, ma sento che devo dirvelo,
ha detto che aveva molta simpatia per voi.

Andrew(sorride leggermente) Davvero? (Beve).



Frank Ricordo benissimo come ha detto. Ha detto : Pare che non gli
faccia piacere di piacere agli altri, ma nonostante questo a
me piace molto . (Con leggerezza) Cos vedete, dopo tutto quel
libro  non  stata  una  semplice  questione  di  furberia  per
ingraziarsi presso di voi.

Andrew Il libro? (Lo prende in mano) Oh, mio Dio, quante storie per un
piccolo  libro,  che  poi  non  vale  neppure  molto.  (Lo  lascia
cadere sulla scrivania).

Frank Vorrei che mi credeste.

Andrew Forse voi lo volete, mio caro Hunter; ma vi posso assicurare
che non sono particolarmente interessato sull'opinione che ha
Taplow del mio carattere; e neppure sulla vostra, se devo
dirvelo.

Frank(con un'ultima speranza) Comunque dovreste ugualmente tenere
quel libro. Pu darsi che vi accorgiate che significa qualcosa
per voi, nonostante tutto.

Andrew(versandosi  un  altro  bicchierino  di  sherry)  Esattamente
significher un perenne ricordo a me stesso della storia con
cui Taplow in questo preciso momento star sollazzando i suoi
amici. Ho dato un libro al Crock, tanto per ingraziarmelo, e
lui si messo a piangere. Il Crock piangeva. Ti dico che l'ho
visto io, ero l. Il Crock piangeva . Forse la mia imitazione non
buona quanto la sua. Perdonatemi. E adesso basta con questo
stupido argomento e parliamo di cose pi divertenti. Vi piace
questo sherry? L'ho preso l'ultima volta che sono andato a
Londra.

Frank Se Taplow dice una sola parola di questa storia con qualcuno, lo
ammazzo.  Ma  non  la  dir.  E  se  pensate  che  la  dir  io
sottovalutate grandemente il mio carattere, come pure il suo.

(Beve tutto d'un fiato e posa il bicchiere sulla scrivania)

Arrivederci.

(Si dirige verso la porta).

Andrew Ve ne andate cos presto? Arrivederci, caro amico.



(Frank si ferma, tira fuori il portasigarette e lo posa sull'angolino del
tavolo).

Frank E dato che questa probabilmente l'ultima volta che ci vediamo,
permettete che vi dia un consiglio.

Andrew(educatamente) Sar lieto di ascoltarlo.

Frank Lasciate vostra moglie.

(Segue una pausa. Andrew guarda fuori della finestra).

Andrew In modo che possiate fare di pi i vostri comodi con lei?

Frank Da quanto tempo lo sapete?

Andrew Da quando cominciato.

Frank Come l'avete scoperto?

Andrew Mi hanno informato.

Frank Chi?

Andrew Qualcuno di cui posso difficilmente dubitare.

(Pausa).

Frank(lentamente,  con  repulsione)  No!  troppo  orribile!  Non  posso
ammetterlo!

Andrew Non c' mai niente di troppo orribile da ammettere, Hunter.
solo questione di affrontare i fatti come stanno.

Frank Avrebbe potuto dirvi una bugia. Non ci avete pensato?

Andrew Non mi dice mai bugie. In vent'anni non mi ha mai detto una
bugia. Solo la verit.

Frank Questa era una bugia.

Andrew No, mio caro Hunter. Volete che vi dica le date esatte?

Frank(ancora incapace di crederlo) E lei ve l'ha detto fin da sei mesi
fa?

Andrew Non sono sette?

Frank(con ira) Allora perch mi avete permesso di venire in casa vostra?
Perch  non  avete  fatto  qualche  cosa?  Rapporto  al
Provveditore,  qualsiasi  cosa,  una  scenata,  prendermi  a



pugni...

Andrew Prendervi a pugni?

Frank Non dovevate invitarmi a cena.

Andrew Mio caro Hunter, se in questi ultimi vent'anni, avessi permesso
che delle considerazioni cos meschine influissero sulla mia
scelta degli invitati a cena, avrei trovato sempre pi difficile
ricordarmi quale maestro invitare e quale no. Vedete, Hunter,
non dovete lusingarvi di essere il primo. Le informazioni che
mi  sono  state  date  sono  assai  migliori  delle  vostre:  sono
autentiche.

(Segue una pausa).

Frank perfida.

Andrew Non lo definirei un epiteto molto gentile per una signora che,
se non erro, avete chiesto di sposare.

Frank Ve l'ha detto lei?

Andrew una brava moglie. Mi dice tutto.

Frank Ma almeno questa era una bugia.

Andrew Non dice mai bugie.

Frank(appoggiandosi  alla  scrivania)  Era una bugia.  Volete la  verit?
Potete sopportarla la verit?

Andrew Tutto posso sopportare.

Frank(voltandosi per guardare Andrew in faccia) Quello che ho fatto
l'ho fatto a sangue freddo, e non per debolezza, ignoranza o
grassa stupidit.  Mi vergogno profondamente di  me stesso,
profondamente, ma in un certo senso sono contento che lo
sappiate bench preferirei mille volte di avervelo detto io per
primo e non lei. Non vi chieder di perdonarmi. Posso solo
dirvi, ed la assoluta verit, che l'unica emozione che riuscita a
suscitare in me stata per la prima volta dieci minuti fa: un
intenso e violento disgusto.

Andrew Che dichiarazione deliziosamente cavalleresca.

Frank  Lasciate  stare  la  cavalleria,  Cracker,  per  l'amor  del  cielo.



Dimenticate  tutti  i  vostri  sottilissimi  scrupoli.  Dovete
lasciarla,  la  vostra  unica  speranza.

Andrew  mia moglie,  Hunter.  Pare che ve ne siate dimenticato.  Fin
quando vorr rimanere tale, pu farlo.

Frank Vi uccider.

Andrew  Mio  caro  Hunter,  se  questo  era  realmente  il  suo  scopo,
dovreste sapere ormai che l'ha raggiunto molto tempo fa.

Frank Perch non volete lasciarla?

Andrew Perch non vorrei aggiungere un altro grave torto a quello che
le ho gi fatto.

Frank Quale torto le avete fatto?

Andrew Quello di sposarla.

(Segue una pausa. Frank lo fissa in silenzio)

Vedete, mio caro Hunter, lei degna di piet quanto me. Noi siamo, tutti e
due, dei  soggetti  interessanti  per il  vostro microscopio.  Tutti  e due
bisognosi  di  trovare  nell'altro  qualcosa  che  ci  rendesse  la  vita
sopportabile  e  nessuno  dei  due  capace  di  darlo.  Due  tipi  d'amore
diversi. Il suo e il mio. Due mondi staccati, ora lo so, bench quando la
sposai  non  credevo  fossero  incompatibili.  In  quei  giorni  non  avevo
pensato che il suo genere d'amore l'amore di cui lei ha bisogno e che io
ero  incapace  di  darle  fosse  cos  importante  che  la  sua  mancanza
avrebbe ucciso l'altro genere d'amore, quello di cui ho bisogno e che
credevo, nella mia follia, costituisse la parte principale dell'amore. Pu
darsi che io sia stato, vedete Hunter, un brillante studioso di classici,
ma disgraziatamente ignoravo la realt della vita. Ora so molto di pi,
naturalmente. So che in entrambi noi, l'amore che avremmo dovuto far
sorgere l'uno nell'altro si trasformato in odio amaro. Tutto il problema
questo. Non cos insolito, mi dato di pensare, n cos tragico come pare
voi supponiate. Semplicemente il problema di una moglie insoddisfatta
e di un marito troppo debole. Potete trovarlo dovunque. Di solito serve
da soggetto per le farse, credo. (Si volta verso il camino e aggiusta le
lancette  dell'orologio)  Ed  ora,  caro  amico,  se  dovete  lasciarci,  non
voglio trattenervi pi a lungo.

Frank(senza  fare  alcun  movimento  per  andarsene)  Non  andate  a



Bradford. Restate qui, finch non abbiate avuto il vostro nuovo
posto.

Andrew Credo di avervi gi detto che i vostri consigli non m'interessano.

Frank Lasciatela. l'unico modo.

Andrew(violentemente) Volete andarvene, per favore!

Frank Va bene. Vorrei solo che ci salutassimo come si deve. Volete?
Non ci vedremo pi. So che non volete la mia piet, ma vorrei
potervi essere di aiuto.

Andrew(voltandosi e guardando Frank in faccia) Se credete, con questa
espressione di gentilezza, Hunter, di potermi far ripetere la
vergognosa dimostrazione di emozione che ho fatto a Taplow
un momento fa, devo dirvi che vi sbagliate. Non c' nessuna
probabilit. Il mio isterismo di poco fa su quel libro non era
niente di pi di una specie di azione riflessa dello spirito. Le
contrazioni muscolari di un cadavere. Non potr ripetersi mai
pi.

Frank Anche un cadavere pu rivivere.

Andrew Non credo ai miracoli.

Frank No? Cosa abbastanza strana per uno scienziato, io ci credo.

Andrew La vostra fede sarebbe commovente, se fossi capace di farmi
commuovere da essa.

Frank  Ma voi  lo  siete.  (Dopo  una  pausa)  Mi  piacerebbe  venirvi  a
trovare in quella scuola di ripetizioni.

Andrew Che assurda idea.

Frank Forse lo , ma mi piacerebbe ugualmente. Posso?

Andrew Naturalmente, no.

Frank La scuola vi comincia il primo di settembre, vero?

Andrew Vi ripeto che la vostra idea infantile, ridicola.

Frank Potrei venire verso la seconda settimana.

Andrew Vi annoierete da morire. E probabilmente anch'io.

Frank(guardando la sua agenda) Diciamo il dodici, luned, allora.



Andrew(voltandosi a guardare Frank, con le mani che cominciano a
tremargli)  Dite  tutto  quello  che  volete,  solo,  vi  prego,
andatevene.  Andatevene,  Hunter,  per  favore.

Frank(scrivendo  nella  sua  agenda  senza  guardare  Andrew)  fissato,
allora. Il dodici settembre, luned. Ve ne ricorderete?

Andrew(dopo  una  pausa,  con  qualche  difficolt)  Immagino  che  la
probabilit di ricordarsene sia almeno la stessa per voi quanto
per me.

Frank deciso, allora. (Si alza, mette l'agenda in tasca e tende la mano
ad Andrew) Arrivederci, a settembre. (Va verso di lui).

Andrew(esita, poi gli stringe la mano) Arrivederci.

Frank Posso passare dal giardino?

Andrew(annuendo col capo) Ma certo.

Frank  Voglio  dire  due  parole  a  Taplow.  A  proposito,  posso  fargli
un'ambasciata da parte vostra?

Andrew Quale ambasciata?

Frank Ha ottenuto o no la promozione?

Andrew S, l'ha ottenuta.

Frank Posso dirglielo?

Andrew altamente irregolare. S, potete.

Frank  Bene.  (Si  volta  per  andarsene,  poi  si  volta  di  nuovo  verso
Andrew) A proposito, sar meglio che mi diate l'indirizzo di
quella scuola.

(Tira fuori agenda e matita, pronto per scrivere. Entra Millie, ha in
mano un tegame e tre piatti).

Millie La cena pronta. Restate anche voi, Frank, vero?

Frank(educatamente)  No.  Non  posso,  temo.  (Ad  Andrew)  Com'
l'indirizzo?

Andrew(dopo  grande  esitazione)  Il  vecchio  Vicariato,  Malcombe,
Dorset.

Frank  Vi scriver cos m'informerete dei treni.  Arrivederci.  (A Millie)



Arrivederci.

(Va alla  porta  ed esce.  Millie  resta  silenziosa per  un momento poi
scoppia a ridere).

Millie Questa s che bella!

Andrew Cosa c' da ridere, mia cara?

Millie Che tu l'abbia invitato a stare con te.

Andrew Non sono stato io. stato lui a suggerirlo.

Millie Verr a Bradford, invece.

Andrew Gi. Mi ricordo che me l'ha detto.

Millie Verr a Bradford da me. Non da te.

Andrew L'avvenimento pi probabile che non venga da nessuno dei due.

Millie Verr a Bradford.

Andrew Penso anch'io. Oh, a proposito, io non vengo. Rester qui finch
non vado a Dorset.

Millie(indifferente) Fai come vuoi. Cosa ti fa pensare che ti raggiunga
l, dopo?

Andrew Non lo penso affatto.

Millie Non c' bisogno che tu mi aspetti.

Andrew  Credo  che  nessuno  dei  due  abbia  il  diritto  di  aspettarsi
qualcosa dall'altro, ormai.

(Suona il telefono)

Scusami.
(Va al telefono, solleva il ricevitore)

Pronto...

(Mentre egli parla, Millie va al tavolo. Fa per sedersi quando scorge il
portasigarette. Lo prende in mano, vi si trastulla un poco, e infine lo
lascia scivolare in tasca)

S, signor rettore... L'orario?... semplicissimo. La quarta media B avr
dieci minuti d'intervallo tutti i marted e i mercoled alternati mentre il
procedimento esattamente inverso verr applicato alla quinta inferiore



sezione C. Credevo di averlo spiegato abbastanza chiaramente sulla mia
tavola...  Oh,  capisco...  Grazie,  siete  molto  buono...  S.  Credo che lo
troverete  pienamente  soddisfacente,  una  volta  adottato...  Oh,  a
proposito, signor rettore. Ho cambiato idea riguardo alla cerimonia di
premiazione. Intendo parlare dopo, invece che prima, di Fletcher, com'
mio privilegio... S, capisco perfettamente, ma adesso vedo la questione
sotto una luce diversa... Lo so, ma sono dell'opinione che talvolta creare
un'atmosfera contraria pu avere degli effetti sorprendenti. Arrivederci.

(Rimette a posto il ricevitore. Va a sedersi a tavola)

Vieni, cara. Non facciamo diventar fredda la nostra cena.

(Spiega  il  tovagliolo.  Millie  si  siede  a  tavola  e  spiega  anch'essa  il
tovagliolo. Andrew le offre il pane. Essa lo ignora. Egli ne prende una
fetta. Essa solleva il coperchio del tegame mentre cala la tela).

F I N E


