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La sala di soggiorno dei Crocker-Harris nell'appartamento situato in una scuola
pubblica. dell'Inghilterra del sud. Sono circa le sei e trenta pomeridiane di un
giorno di luglio. Il fabbricato in cui si trova l'appartamento grande e di stile
vittoriano; solo molto recentemente stato trasformato in appartamenti di varia
grandezza per maestri, scapoli e sposati. I Crocker-Harris hanno il pianterreno e
la loro sala di soggiorno probabilmente la stanza pi grande - e pi triste - di tutto il
palazzo. Vanta, per, l'accesso (attraverso una porta a vetri colorati, a s.) a un
piccolo giardino e la mobilia, di gusto e tappezzata di chintz, le d una nota di
allegria. Un'altra porta a destra conduce nell'ingresso, e un'altra, al centro in
fondo, al resto dell'appartamento. La porta che d nell'ingresso in parte nascosta
da un paravento. Vi sono due grandi finestre a veranda nella parete a sinistra,
vicino alla porta del giardino. Davanti alle finestre una scrivania con una seggiola
girevole dietro ed una seggiola normale davanti. In fondo a destra, il caminetto.
Accanto ad esso una poltrona e un tavolino col telefono; di fronte un divano. Una
tavola da pranzo ovale con due seggiole situata al centro, in fondo; a destra di
essa una credenza; appoggiato alla parete in fondo a destra un porta-ombrelli in
cui si trovano alcuni bastoni da passeggio. Una libreria poggiata contro la parete
in fondo a sinistra, accanto alla porta del giardino.

(Al levarsi della tela la stanza vuota. Sul divano sono sparse copie del Times e del
Tatler. Si sente aprire e richiudere la porta d'ingresso e subito dopo battere
timidamente alla porta a destra. Dopo una pausa si sente battere di nuovo. La
porta si apre ed appare John Taplow. un ragazzo comune dalla faccia di luna
piena, di circa sedici anni, con gli

occhiali. Ha in mano un libro e un quaderno. vestito di flanella grigia, con un
cappotto blu e una sciarpa bianca. Resta dubbioso accanto alla porta per un
momento, poi ritorna nell'ingresso).

Taplow(da fuori, chiamando) Professore! Professore!

(Dopo un momento, ritorna nella stanza e va alla porta del giardino.
Apre la porta e chiama)

Professore!

(Nessuna risposta. Taplow, in piedi nel rettangolo di sole accanto alla
porta, manda un respiro di sollievo, poi chiude la porta e si avvicina alla
scrivania sulla quale posa il libro, il quaderno e la penna. Si siede nella
seggiola a destra della scrivania e si guarda intorno. Sul tavolo al



centro vi una scatola di cioccolatini, probabilmente la razione mensile
dei Crocker-Harris. Taplow si alza, si avvicina al tavolo e apre la
scatola. Conta il numero dei cioccolatini e ne prende due. Uno lo
mangia, e 1'altro - dopo un attimo di lotta sia con la sua coscienza sia su
quanto giudica possa passare inosservato - lo rimette da bravo nella
scatola, richiudendola; poi si avvicina al porta-ombrelli. Sceglie un
bastone da passeggio dal manico ricurvo e finge d giocare al golf,
lanciando due palle, assumendo un'aria molto concentrata.

Frank Hunter entra da destra e appare da dietro il paravento posto
davanti alla porta. un giovanotto rude, forse non tanto rude quanto
vorrebbe fatto sembrare il suo voluto atteggiamento di uomo rigido e
attaccato ai propri principi, ma comunque imbevuto della sicurezza d s
propria dei professori popolari fra gli studenti. Osserva Taplow, che
volge le spalle alla porta e continua a giocare al golf).

Frank(mettendosi dietro Taplow) Fai roteare i polsi nel colpire la palla.
Non muoverli cos bruscamente.

(Posa le sue larghe mani su quelle intimidite di Taplow)
Non dondolare.

(Taplow, guidato dalla mano evidentemente esperta di Frank, riesce a
colpire il tappeto con pi successo di prima)

Troppo in fretta.
(Si allontana da Taplow)

Gettati lentamente all'indietro e tieni rigido il braccio sinistro. Non
serve a niente dare una semplice bastonata alla palla come se tu fossi il
rettore che ti castiga e nello stesso tempo la palla. Non ti far mai pi di
cinquanta metri se fai cos. Devi avere un ritmo. Lanciare bene una palla
da golf una questione di estetica, non di forza bruta.

(Taplow, che ascolta solo in parte le parole di Frank, osserva il tappeto)
Cosa c'?
Taplow Temo che abbiamo fatto un buco nel tappeto, signore.

Frank(esaminando attentamente il tappeto e quindi prendendo il
bastone dalle mani di Taplow) Sciocchezze. C'era gi.

(Rimette il bastone nel porta-ombrelli)



Ti conosco, i0?
Taplow No, signore.
Frank Come ti chiami?
Taplow Taplow.

Frank Taplow? No, non ti conosco. Non fai materie scientifiche,
immagino.

Taplow No, signore. Sono ancora in quinta. Non mi posso specializzare
fino al prossimo anno, ammesso che sia promosso.

Frank Non lo sai ancora?

Taplow No, signore. Il professore Crocker-Harris non ci dice i risultati
finali, come fanno gli altri professori.

Frank Perch?
Taplow Beh, sapete com’, lui.

Frank Credo che esista una regola secondo la quale i risultati finali non
dovrebbero essere annunziati dal professore se non 1'ultimo
giorno dell'anno scolastico.

Taplow S, ma chi altro ci fa caso all'infuori del professor Crocker-
Harris?

Frank Io no, lo riconosco. Ma questa non una ragione. Cos dovrai
aspettare fino a domani per sapere la tua sorte, eh?

Taplow S, signore.

Frank Supponiamo che il responso sia favorevole, cosa sceglierai
allora?

Taplow Oh, scienze, signore, naturalmente.
Frank(tristemente) Gi, a noi ci toccano tutti gli svogliati.

Taplow(protestando) Ma a me interessano moltissimo le scienze,
signore.

Frank Davvero? A me no. Le scienze che devo insegnare io no, affatto.

Taplow Beh, signore, in tutti i casi sono molto pi interessanti di questa
porcheria qui. (Indica il libro sulla scrivania).

Frank Che porcheria ?



Taplow Eschilo, signore. L' Agamennone .

Frank E secondo il tuo oculato giudizio ' Agamennone di Eschilo una
porcheria, eh?

Taplow Beh, no, signore. La commedia in se stessa non proprio una
porcheria. Anzi in un certo senso l'intreccio buono; la moglie
che ammazza il marito, che ha un amante, ecc. ... Intendevo il
modo in cui ci viene insegnato: parole greche messe 1'una
accanto all'altra e riscriverle cinquanta volte se non le
sappiamo.

Frank Mi sembri un po' amaro, Taplow.
Taplow Lo sono, signore.

Frank Ci sei cascato, eh?

Taplow No, signore. Compito extra.

Frank Compito extra 1'ultimo giorno di scuola?

Taplow S, signore; e sarei potuto andare a giocare a golf. Voi
credereste che lui ne avesse abbastanza, dato che domani se
ne va? Ah, no, no. Sono stato assente un giorno la settimana
scorsa, perch avevo l'influenza, e oggi eccomi qua. E
guardate che tempo, signore.

Frank Sfortuna. Ma ti resta ancora una consolazione. molto probabile
che domani ti venga annunciata la promozione dato che sei
un cos bravo ragazzo da fare dei compiti extra.

Taplow Beh, non ne sono tanto sicuro, signore. Con gli altri professori,
senz'altro. Non oserebbero mai bocciare un ragazzo dopo che
ha fatto dei compiti extra, sarebbe una pessima rclame per
loro. Ma questo genere di regola non applicabile al Crock,
ehm, al professor Crocker-Harris. Proprio ieri gli ho chiesto
se mi avrebbe promosso e sapete cosa mi ha risposto?

Frank No, che cosa?

Taplow(imitando il professore, con voce molto gentile, piuttosto di
gola) Mio caro Taplow, ti ho dato esattamente quello che ti
meriti; niente di meno, e certamente niente di pi. Sapete,
signore, secondo me deve avermi messo dei voti in meno



anzich in pi per aver fatto dei compiti extra. Voglio dire,
quell'uomo non umano. (S'interrompe bruscamente) Scusate,
signore. Ho detto troppo?

Frank(seduto sul divano, leggendo il Times ) S, troppo. Veramente
troppo.

Taplow Scusate, signore. Mi sono lasciato trasportare.
Frank(leggendo) Evidentemente.

(Taplow siede alla scrivania)

Ehm, Taplow?

Taplow S, signore?

Frank Cosa vi ha detto il signor Crocker-Harris? Vorreste, ehm,
ripeterlo, per favore?

Taplow(imitando) Mio caro Taplow, ti ho dato esattamente quello che
meriti. Niente di meno e certamente niente di pi,

Frank(scoppia a ridere poi assume un aspetto austero) Non gli somiglia
affatto. Leggi il tuo caro Eschilo e stai buono.

Taplow(con stanco disgusto) Eschilo.

Frank Senti un po', a che ora ti aveva detto di venire il professore
Crocker-Harris?

Taplow Alle sei e mezzo, signore.

Frank Beh, in ritardo di dieci minuti. Perch non te la squagli? Faresti
ancora in tempo a fare nove buche prima che chiuda.

Taplow(sinceramente stupito) Oh, no, non potrei mai. Squagliarmela
col professore Crocker-Harris? Credo che non sia mai
accaduto in tutti questi anni che insegna qui. Dio solo sa cosa
accadrebbe se lo facessi. Probabilmente mi rincorrerebbe a
casa o qualcosa del genere.

Frank Devo riconoscere che gli invidio l'impressione che a suo modo
pare faccia su voi ragazzi. A quanto pare avete tutti una
paura matta di lui. Cosa vi fa, vi bastona, oppure...?

Taplow Buon Dio, no. Non e un sadico come qualcuno degli altri
professori.



Frank Come hai detto, scusa?

Taplow Un sadico, signore, qualcuno che prova piacere nel provocare
dolore ad altri.

Frank Ah, s? Ma mi sembra che tu abbia continuato col dire che
qualcuno degli altri professori...

Taplow Beh, certo che lo sono, signore. Non far nomi, ma voi lo sapete
bene quanto me. Naturalmente, so bene che la maggior parte
dei professori convinta che noi ragazzi non capiamo niente,
ma perbacco, signore, voi siete diverso. Voi siete giovane,
relativamente, certo, e fate scienze e poi avete votato per i
laburisti alle ultime elezioni. Dovete sapere cos' il sadismo.

Frank(fissa un attimo Taplow, poi distoglie lo sguardo) Buon Dio! Cosa
stanno diventando le scuole pubbliche?

Taplow In ogni modo, il Crock non un sadico. Almeno questa la mia
opinione. Non sarebbe cos spaventoso se lo fosse, perch
almeno dimostrerebbe di possedere dei sentimenti. Invece
non ne ha. tutto rinchiuso in se stesso come in una noce e
sembra che odii che la gente abbia simpatia per lui. Strano.
Non conosco nessun altro professore che odia di piacere alla
gente.

Frank Ed io non conosco nessun ragazzo che non sfrutti il lato debole
ilei professori.

Taplow Beh, naturale, signore. Ma non col Crock.
Frank(tentando di ristabilire 1'equilibrio) Col professor Crocker-Harris.

Taplow Col professor Crocker-Harris. Il buffo che, nonostante tutto, a
me piace sul serio. Non posso farne a meno. E certe volte
penso che se ne accorga e questo sembra che lo faccia
rinchiudere in se stesso ancora di pi.

Frank Credo che tu esageri.

Taplow No, signore, non esagero, In classe 1'altro giorno disse uno dei
suoi soliti scherzetti classici. Naturalmente nessuno rise
perch nessuno lo cap, me compreso. Eppure, io sapevo che
intendeva dire qualcosa di buffo, cos ho riso. Non per fare il



fanatico, signore, ve lo giuro, ma solo per educazione e perch
mi sentivo un po' dispiacente perlui che aveva detto una
battuta cos stupida. Ora non mi ricordo bene cosa ha detto,
ma supponiamo che fosse... (imitandolo) Benedictus,
benedicatur, benedictine.... Su, ridete, signore.

(Frank ride formalmente. Taplow lo guarda al di sopra di un
immaginario paio di occhiali, e poi, molto gentilmente, curva il dito
indice per fargli cenno di avvicinarsi alla scrivania. Frank si alza. Egli
sinceramente interessato dell'incidente. Taplow, con voce rauca e
gentile)

Taplow, voi avete riso del mio scherzetto, ho notato.. Devo confessare
che sono lusingato dell'evidente progresso fatto dal vostro latino
cosicch avete potuto prontamente capire quel che il resto della classe
non ha capito. Forse, ora, sarete in grado di spiegarlo agli altri in modo
che anch'essi possano condividere il vostro piacere.

(Viene aperta la porta a destra ed entra Millie Crocker-Harris. una
donna magra, vicina alla quarantina, vestita pi elegantemente delle
altre mogli di professori. Ha un mantello e una borsa per far la spesa.
Chiude piano la porta e poi resta in piedi accanto al paravento ad
osservare Taplow e Frank. Passano diversi secondi prima che essi si
accorgano di lei)

Avvicinatevi, Taplow.

(Frank lentamente si avvicina alla scrivania) Non siate cos egoista da
tenere un bello scherzetto solo per voi. Ditelo anche agli altri...

(S'interrompe improvvisamente scorgendo Millie)
Oh, Signore!

Frank(si volta rapidamente ed appare infinitamente sollevato
scorgendo Millie) Oh, salve.

Millie(senza espressione) Salve.
(Posa la borsa sulla credenza).
Taplow(bisbigliando affannosamente) Credete abbia sentito?

(Frank scuote il capo per consolarlo. Millie si toglie il mantello e lo
appende all'attacca panni)



Io credo di s. Era un pezzo che era | in piedi. Se ha sentito e glielo va a
dire, addio promozione.

Frank Sciocchezze.

(Va al caminetto. Millie prende la borsa Mia credenza e la posa sul
tavolo).

Millie (a Taplow) Aspettate mio marito?
Taplow Ehm, s.

Millie andato da Bursar e pu darsi che lardi molto. Se fossi in voi me ne
andrei.

Taplow (incerto) Ha insistito molto perch venissi.

Millie Beh, perch non ve ne andate per un quarto d'ora e poi tornate?
(Svolge alcuni pacchetti della borsa).

Taplow E se arriva qui prima di me?

Millie(sorridendo) Mi assumo io la responsabilit. (Prende una ricetta
dalla borsa) Sapete cosa potete fare? Una commissione
perlui. Portate questa ricetta dal farmacista e fatevi
preparare la medicina.

Taplow Benissimo, signora. (Va verso la porta).

MillieE mentre aspettate potreste fare un salto da Stewart e prendermi
un po' di ghiaccio. Qua. Tenete. (Prende uno scellino dalla
borsa e glielo getta).

Taplow(voltandosi e afferrandolo al volo) Grazie infinite. (Fa cenno a
Frank di star zitto e ritorna alla porta),

Millie Oh, Taplow. (Va verso di lui).
Taplow(voltandosi sulla soglia) S, signora...

Millie Ho ricevuto una lettera di mio padre oggi in cui mi dice che una
volta ha avuto il piacere di incontrarsi con vostra madre.

Taplow(senza interesse ma educatamente) Uh, davvero?

Millie S. stato a non so quale ricevimento a Bradford. Mio zio, sir
William Bartop, come sapete, fece un discorso ed anche
vostra madre. Mio padre la vide dopo, al t.



Taplow Oh, davvero?
Millie Ha detto che 'ha trovata veramente affascinante.

Taplow S, piuttosto in gamba in quella roba 1. (Rendendosi conto della
sua mancanza di tatto) Voglio dire... sono sicuro che anche lei
'ha trovato affascinante. Buon giorno. (Esce).

Millie Grazie di esser venuto.

Frank Per carit.

Millie Resti a cena?

Frank Se posso.

Millie Se puoi! (Va verso di lui) Dammi una sigaretta.

(Frank prende il suo portasigarette e glielo porge. Millie
indicando il portasigarette)

Non 'hai ancora dato via, vedo.
Frank Credevi che l'avrei fatto?

Millie Francamente, s. Per fortuna un portasigarette da uomo. Non
credo che qualcuna delle tue amichette lo gradirebbe.

Frank Non fare la sciocca.
Millie Dove sei stato tutta questa settimana?

Frank(sedendosi in poltrona) A correggere compiti d'esame; a fare gli
scrutini. Sai bene cosa significa la fine dell'anno scolastico.

Millie Oh, certo che lo so bene. Ma perfino Andrew questa settimana
ha fatto in modo di prendersi qualche ora di libert per
salutare la gente. (Tira fuori altri pacchetti dalla borsa).

Frank Sul serio sono stato spaventosamente occupato. E poi verr a
stare con te a Bradford.

Millie Non prima di settembre, per. Andrei non comincia la sua nuova
attivit fino al primo di settembre. una delle cose che avevo da
dirti.

Frank Oh, contavo di essere a Devonshire in settembre.

Millie(in fretta) Con chi?

Frank Con i miei.



Millie Certamente puoi anticipare, no? Vai in agosto.
Frank Sar difficile.

Millie Allora sar meglio che tu venga da me in agosto.
Frank Ma ci sar ancora Andrew.

Millie S.

(Segue una pausa. Millie va alla scrivania, apre un cassetto e prende un
paio di forbici).

Frank Credo che potr fare in modo di venire in settembre.

Millie(chiudendo il cassetto) Sarebbe meglio da tutti i punti di vista.
Tranne che significa che non ci vedremo per sei settimane.

Frank(Con leggerezza) Sopravvivrai a tutto questo, no?
Millie S, sopravvivr, ma non mi sar tanto facile come a te.
(Frank non dice nulla)

Non ho molto orgoglio, vero?

(Si mette in piedi accanto alla poltrona)

Frank, tesoro.

(Si siede sul bracciolo e lo bacia)

Ti amo tanto.

(Frank la bacia sulla bocca, ma un po' sforzatamente. Poi si alza e si
allontana bruscamente, come se temesse che qualcuno potesse entrare
nella stanza. Ridendo)

Sei molto nervoso.
Frank Quel paravento mi fa paura. Non si pu vedere la gente entrare.

Millie Oh, s. A proposito. Cosa stavate facendo tu e Taplow quando
sono entrata dieci minuti fa? Prendendo in giro mio marito?

Frank Temo di s. Eh, s.

Millie Mi sembrava piuttosto buona come imitazione. Devo dirgli di
ripetermela qualche volta. Non stato molto bello da parte tua
incoraggiarlo.

Frank Lo so. vero.



Millie(ironicamente) Pessimo senso di disciplina.

Frank Esatto. Ottimo per guadagnarsi la simpatia dei ragazzi, anche.
Mio Dio, com' facile essere popolari. solo tre anni che insegno
ma gi sono scivolato in un modo di fare e di parlare da cui
non so pi uscire. Possibile che non si riesca a essere naturali
con questi piccoli furfanti?

Millie Probabilmente a loro non piacerebbe se cos fosse. (Prende le
forbici e un pacchetto di etichette per bagagli e comincia a
tagliarle).

Frank Non capisco perch. Pare che nessuno l'abbia provato ancora.
Secondo me il guaio che tutti abbiamo troppa paura di loro. O
uno costringe ad assumere un atteggiamento di falsa
bonomia, generosa e ridanciana, come me, o di tirannia
inumana e pignola come quella che usa tuo marito per
difendersi dalla quinta inferiore.

Millie(piuttosto seccata di questo) Non potrebbe mai essere popolare,
qualunque cosa facesse.

Frank Forse no. Non avrebbe mai dovuto fare il professore. Perch I'ha
fatto?

Millie Era la sua vocazione, diceva. Era sicuro che sarebbe stato un
gran successo per lui. Special mente quando ha avuto il posto
qui la prima volta. (Amara) Bel successo, vero?

Frank Avresti dovuto impedirglielo.

Millie Come potevo immaginarlo? Parlava di diventare prima preside,
poi addirittura rettore.

Frank(alzandosi) Il Crock rettore! Questa s che carina!

Millie S, ora buffo a pensarci, lo so. Eppure non stato sempre il Crock,
sai. Una volta era un tantino pi furbo. Almeno cos mi pareva.
Ma non parliamo pi di lui; troppo deprimente.

Frank Mi dispiace per lui.

Millie(fermandosi e voltandosi, con indifferenza) A lui non dispiace,
perch dovrebbe dispiacere a te? per me che dovrebbe
dispiacerti.



Frank Mi dispiace, infatti.
Millie(venendo verso di lui e sorridendo) Dimostramelo.

(Gli tende le braccia. Frank va verso di lei e la bacia rapidamente e con
leggerezza. Essa si afferra a lui con forza, egli si libera a fatica
dallabbraccio).

Frank Cos'hai fatto tutto il giorno?

Millie Ho fatto visita alle altre mogli di professori, salutandole
gentilmente. Me ne sono tolte dodici. Domani ne ho da fare
altre sette.

Frank Poveretta! Non ti invidio.

Millie Le peggiori sono le mogli dei presidi. (Prende la penna e
comincia a scrivere sulle etichette) Si dnno tante di quelle
arie! Avresti dovuto sentire Betty Castairs. Mia cara, che
terribile sfortuna per voi due che a vostro marito sia capitata
questa malattia di cuore proprio quando, se soltanto fosse
rimasto, lo avrebbero nominato preside. Voglio dire,
considerevolmente pi anziano del mio Arturo e certamente
non avrebbero potuto passargli avanti, nevvero? .

Frank C' un epiteto per Betty Castairs, mia cara, che esito ad usare per
una signora.

Millie Eppure ti ha messo gli occhi addosso.
Frank Betty Castairs? Che assurdit.

Millie Oh, s, s, vero. Vi ho visti al concerto. Non credere che non me ne
sia accorta.

Frank Millie! Cara! Ma via! Io detesto quella donna.
Millie E allora cosa facevi nel suo palco?

Frank Castairs mi aveva invitato. Ci sono andato perch era un buon
posto per seguire 1'orchestra.

Millie Oh, certo, molto meglio della galleria, naturale.
Frank(ricordandosi improvvisamente qualcosa) Oh, mio Dio!

Millie Non fa niente, caro. Non disturbarti a fare delle scuse. Abbiamo
dato via il posto, cose che capitano.



Frank Sono dolentissimo.

Millie Non importa. Non potevamo permetterci un palco, tu capisci.
Non stato per questo. Sai bene che non stato per questo.
stato solo che... che me ne sono dimenticato.

Millie Strano che tu non abbia dimenticato 1'invito dei Castairs.
Frank Millie, non fare la sciocca.

Millie Sei tu che fai lo sciocco. (Supplicante) Frank, sei mai stato
innamorato? Lo so che non mi ami, ma sei mai stato
innamorato di qualcuno? Non ti rendi conto di quale tortura
infliggi a qualcuno che ti ama quando fai una cosa come
questa?

Frank Ti ho gi detto che mi dispiace; non vedo cos altro posso dire.
Millie Perch non dire la verit?

Frank La verit che mi sono semplicemente dimenticato.

Millie La verit che avevi qualcosa di meglio da fare; e perch non dirla?

Frank E va bene. Credi quello che vuoi. una bugia, ma credilo
ugualmente. Solo, per 'amor di Dio, smettiamola.

Mlllie E allora per I'amor di Dio dimostrami un po' di piet. Credi forse
che sia pi piacevole per me credere che mi hai piantata in
asso perch te ne sei dimenticato? Credi forse che anche
questo non mi faccia male?

(Frank distoglie lo sguardo).

Oh, al diavolo! Ero cos decisa a fare la coraggiosa e a non nominare il
concerto. Perch 1'ho fatto? Frank, dimmi solo una cosa. Dimmi soltanto
che non mi lasci: I'unica cosa che voglio sentirti dire.

Frank Verr a Bradford.
Millie(voltandosi verso di lui) Se non verrai, credo che mi uccider.
Frank(voltandosi e facendo qualche passo verso di lei) Verr a Bradford.

(Si apre la porta. Frank s'interrompe udendo il rumore. Millie si
ricompone e va verso la scrivania. Entra Andrew Crocker-Harris.
Appare da dietro il paravento. Nonostante il sole d'estate porta un abito
pesante e un colletto inamidato. Indossa un impermeabile e ha una



tavola-orario arrotolata in mano: come sempre appare ordinato,
compiacente, inappuntabile. Parla con tono molto basso e gentile e
raramente alza la voce).

Andrew(appendendo l'impermeabile all'attaccapanni) venuto Taplow?
Millie L'ho mandato dal farmacista a prendere la tua medicina.
Andrew Quale medicina?

Millie Quella per il cuore. Non tiricordi? Stamattina mi hai detto che ti
aveva dato fastidio.

Andrew Certo che miricordo, mia cara, ma non c'era nessun bisogno di
mandarci Taplow. Se tu avessi telefonato al farmacista te
I'avrebbe mandata immediatamente. Conosce bene la ricetta.
Adesso Taplow arriver in ritardo ed il mio tempo cos contato
che non so proprio come farcelo entrare. (Scorge Frank) Ah,
Hunter! Come state?

Frank Benissimo, grazie.
(Si stringono la mano).

Andrew Molto gentile da parte vostra essere passato di qui, ma. come
Millie dovrebbe avervi detto, sto aspettando un alunno per
una ripetizione e...

Millie Si ferma a cena. Andrew.

Andrew Bene. Cos avremo tempo di vederci. In ogni modo, quando
Taplow ritorna sono certo che non vi dispiacer.

Frank Ma no, certo. Me ne vado adesso, se preferite. (Fa per
andarsene) Voglio dire, se avete da fare.

Andrew Oh, no. Non ce n' alcun bisogno. Sedetevi vi prego. Una
sigaretta? Io non fumo, come sapete, ma Millie s. Millie, offri
una sigaretta al nostro ospite.

Millie Temo di non averne. Ho dovuto mendicarne una da lui.

(Prende una copia del Tatler dal portariviste. Andrew apre il cassetto
che dovrebbe contenere le forbici. Frank tira fuori il portasigarette e ne
offre a Millie. Nel prendere la sigaretta essa scambia uno sguardo con
Frank).



Andrew (cercando le forbici) Vi abbiamo. aspettato ai concerti,
Hunter...

Frank Come? Ah, s. Sono spiacentissimo. Io....

Millie Se ne semplicemente dimenticato, Andrew. Pensa un po'.
Andrew Dimenticato?

Millie Non tutti possono godere della tua memoria sovrumana, caro.
Frank Non so proprio come scusarmi.

AndrewVi prego, non il caso. Il secondo giorno del ciclo siamo riusciti a
vendere il posto a un ceno dottor Lambert che portava, sono
dolente di dirlo, i colori del partito avverso ma che d'altro
canto aveva l'aria di una persona passabilmente simpatica. A
te piaceva, vero, Millie?

Millie(guardando Frank) Molto, veramente! L'ho trovato
simpaticissimo.

Andrew Un simpatico vecchio signore. (A Frank) Avete preso il t?
(Prende le forbici)

Frank S, grazie.
Andrew Posso offrirvi una bibita?
Frank No, grazie.

Andrew (tagliando lo spago della tavola oraria) Vi interesserebbe
vedere il nuovo orario che ho compilato per il prossimo anno
scolastico?

Frank S, moltissimo.

(Andrew apre un lungo rotolo di carta composto di vari pezzi di carta
protocollo incollati insieme e interamente ricoperto dalla sua
meticolosa scrittura) Non sapevo che foste voi a ideare i nostri orari.

Andrew No? Sono quindici anni che lo faccio. Naturalmente vengono
sempre riprodotti in ciclostile con la firma del rettore.
Vediamo, che classe avrete voi? Le Scienze della quinta
superiore; eccovi qua, questo il quadro generale; ma dietro
potrete trovare ogni lezione specificata sotto intestazioni
separate; ecco qua, una mia nuova idea. Millie, questo



potrebbe interessarti.

Millie(seduta in poltrona, improvvisamente dura) Sai bene che mi
secca da morire.

(Frank alza gli occhi, sorpreso e a disagio. Andrew non distoglie lo
sguardo dall'orario).

Andrew Millie non ha la mente adatta per questo genere di lavoro.
Ecco, vedete qua. Cos potete seguire il vostro corso di
scienze alla quinta superiore in ogni giorno della settimana.

Frank(indicando l'orario) Devo dire che un lavoro veramente
meraviglioso.

Andrew Grazie. Credo che abbia il merito della chiarezza. (Comincia ad
arrotolare di nuovo 1'orario).

Frank Non so come faranno senza di voi.

Andrew(senza espressione) Troveranno qualcun altro, immagino.
(Segue una pausa).

Frank Che genere di lavoro quello che vi aspetta?
Andrew(guardando Millie per la prima volta) Millie non ve 1'ha detto?
Frank Mi ha detto che si trattava di ri...; di una scuola privata.

Andrew Di ripetizioni a ragazzi rimasti indietro. Il direttore della scuola
un mio vecchio coetaneo di Oxford che abita a Dorset. Non
sar un lavoro faticoso come qui e il mio dottore pare che
ritenga che sar in grado di sostenerlo senza, ehm, pericolo.

Frank(con genuina simpatia) stata una vera disgrazia per voi. Mi
dispiace infinitamente.

Andrew(alzando leggermente la voce) Mio caro Hunter, non c¢' niente di
cui dobbiate dispiacervi. Sono contento di avere un
cambiamento. (Si sente bussare alla porta)

Avanti.

(Entra Taplow leggermente ansimante e con l'aria colpevole. Ha in
mano una bottiglia di medicinale avvoltolata nella carta e sigillata)

Oh, Taplow. Bene. Avete corso, vedo.



Taplow S, professore.

Andrew C'era molta gente dal farmacista, immagino?
Taplow S, professore.

Andrew E senza dubbio ancora pi gente da Stewart?

Taplow S, professore, cio... no, professore... voglio dire... (Guarda
Millie) S, professore. (Va da Millie e le d la medicina).

Millie Anche tu eri in ritardo, Andrew.
Andrew Esatto. E di questo mi scuso, Taplow.
Taplow Oh non fa niente, professore.

Andrew Fortunatamente abbiamo ancora un'ora buona di tempo, cos
niente andato perduto.

Frank Posso tornare fra poco? Torno a occuparmi dei miei primi della
classe.

(Andrew siede alla scrivania e apre un libro).

Millie(alzandosi) S, andate pure. Ma tornate presto. Se Andrew non ha
finito possiamo sederci in giardino.

(Mette la medicina sulla credenza e prende la borsa della
spesa)

Sar meglio che vada ad occuparmi della cena. (Esce dal
centro).

Andrew(a Frank) Taplow ansioso di essere promosso, Hunter, per poter
passare il resto della sua carriera di studente a divertirsi con
le vostre provette, crogiuoli e becchi Bunsen.

Frank(alla porta, voltandosi) Ah, e 1'ha avuta?
Andrew Avuta che cosa?
Frank Se ha ottenuto la promozione...?

Andrew(dopo una pausa) Ha ottenuto esattamente quello che merita.
Niente di meno; e certamente niente di pi.

(Taplow trattiene a fatica le risa. Frank annuisce, soprappensiero, ed
esce. Andrew si accorto del viso contratto di Taplow ma non fa alcuna
osservazione in proposito. Fa cenno a Taplow di avvicinarsi e di sedersi



nella sedia a destra della scrivania. Taplow si siede. Andrew prende una
copia dell' Agamennone e cos fa Taplow)

Verso milletrecentonovantanove. Cominciate a tradurre.

Taplow(leggendo lentamente e traducendo) Coro. Noi... siamo
sorpresi...

Andrew(automaticamente, appoggiato allo schienale) Ci
meravigliamo...

TaplowCi meravigliamo della tua lingua... che tu sia cos audace... che
VOL...

Andrew Che tu.

(Le sue interruzioni sono automatiche. Col pensiero evidentemente
lontano).

Taplow Che tu... puoi...

Andrew Possa.

Taplow Possa cos vanagloriosamente parlare...
Andrew Pronunciare un discorso cos vanaglorioso.

TaplowPronunciare un discorso cos vanaglorioso sul (con improvvisa
ispirazione) cadavere sanguinante del marito che hai or or
trucidato.

(Andrew si mette gli occhiali e guarda per la prima volta il testo.
Taplow appare preoccupato).

Andrew(dopo una pausa) Taplow, immagino che usiate un testo diverso
dal mio.

Taplow No, professore.

Andrew strano, allora, perch il verso che ho io si legge: etis toiond'ep
andri compazeis logon . E per quanto diligentemente lo
ricerchi non riesco a scoprire nessun sanguinante nessun
cadavere nessun hai trucidato . Ma solo marito .

Taplow S, professore. giusto.
Andrew Allora perch vi inventate le parole quando non ci sono?

Taplow Mi sembrava che suonasse meglio, professore. Che fosse pi



eccitante. Dopo tutto, stata lei a ucciderlo, il marito. (Con
gusto) stata appena scoperta di fronte al cadavere e
Cassandra sta diguazzando nel sangue.

Andrew Mi fa piacere, Taplow, notare il vostro evidente interesse per
gli aspetti piuttosto luridi dell'arte drammatica, ma mi sento
in dovere di ricordarvi che a voi spetta interpretare il testo
greco e non collaborare con Eschilo. (Si appoggia di nuovo
allo schienale).

Taplow(con grande coraggio) S, ma tuttavia, professore, una licenza
poetica del traduttore... io non ho tradotto sbagliato e dopo
tutto una tragedia, non un semplice brano di traduzione.

Andrew(sul momento imbarazzato) Mi sembra di cogliere nelle vostre
osservazioni una nota di fine d'anno, Taplow. Non nego
affatto che ' Agamennone sia una tragedia. forse la pi grande
tragedia che sia mai stata scritta. (Si piega in avanti).

Taplow(in fretta) Mi domando quanti in classe la pensano cos.
(Pausa. Improvvisamente spaventato di quanto ha detto)
Scusate, professore. Devo andare avanti?

(Andrew non risponde. Siede immobile fissando il libro)

Devo andare avanti, professore?

(Un'altra pausa. Andrew alza il capo lentamente dal libro).

Andrew(mormorando gentilmente, senza guardare Taplow) Quando ero
molto giovane, avevo solo due anni pi di voi, Taplow, scrissi,
per mio piacere personale, una traduzione dell'Agamennone ;
una traduzione molto libera, ricordo, in strofe rimate.

Taplow Tutto I' Agamennone in versi? Dev'essere stato un lavoro
faticosissimo, professore.

Andrew Fu un lavoro duro, ma mi diede una grande soddisfazione. La
tragedia mi aveva cos eccitato e commosso che desiderai
comunicare, sia pure in modo imperfetto, alcune delle mie
emozioni agli altri. Quando ebbi finito, ricordo, mi sembr
molto bella, quasi pi bella dell'originale. (Si appoggia di
nuovo allo schienale).



TaplowFu mai pubblicata, professore?

Andrew No. Ieri ho ricercato il manoscritto mentre riponevo le mie
carte. Non sono stato capace di trovarlo. Temo sia andato
perso, come tante altre cose. Perso, fortunatamente.

Taplow Peccato, professore.

(Andrew di nuovo zitto. Taplow gli lancia una timida occhiata) Devo
andare avanti, professore?

Andrew (Conleggero sforzo riabbassa gli occhi sul testo. Chinandosi in
avanti e alzando leggermente la voce) No. Tornate da capo e
traducete bene 1'ultimo verso.

(Taplow, che si crede non visto da Andrew, fa una smorfia di
disappunto).

Taplow Che tu possa pronunciare un discorso cos vanaglorioso sopra
tuo marito.

Andrew S. Ed ora volete essere cos gentile da ripetere la traduzione
del verso senza quella contrazione facciale con la quale avete
trovato necessario accompagnarla?

(Taplow si appresta a tradurre nuovamente il verso. Entra Millie con
molta fretta. Indossa un grembiule. Taplow si alza).

Millie Sta arrivando il rettore. Non dirgli che io sono in casa. Devo
ancora mettere in forno il pasticcio di pesce. (Esce).

Taplow(rivolgendosi ad Andrew pieno di speranza) Sar meglio che
vada, vero, professore? Voglio dire, non vorrei disturbarvi.

Andrew Non sappiamo ancora se sono io che il rettore desidera vedere.
Non siamo i soli ad abitare in questo stabile.

(Si sente bussare alla porta)

Avanti.
(Entra il dottor Frobisher. Ha pi l'aspetto di un distinto diplomatico che di un
professore di letteratura e di classici. sulla cinquantina e porta vestiti di ottimo
taglio. Andrew si alza).

Frobisher Oh, Crocker-Harris, vi ho pescato in casa. Mi fa cos piacere.
Non vi disturbo, spero?...



Andrew Stavo risentendo una lezione extra ad un alunno.

Frobisher Il penultimo giorno di scuola? Questo fa presupporre o che
voi siate scrupolosamente coscienzioso o che lui sia rimasto
notevolmente indietro.

Andrew Forse una combinazione di ambedue le cose.

Frobisher Benissimo, ma dato che questa la mia unica possibilit di
parlarvi prima di domani spero (Si rivolge educatamente a
Taplow) che il vostro alunno sar tanto buono da scusarmi.

Taplow Oh, certo, signore. Per carit. Non fa niente. (Afferra
rapidamente i suoi libri dalla scrivania di Andrew).

Andrew Sono estremamente spiacente, Taplow. Vogliate per favore
spiegare a vostro padre cosa successo durante quest'ultima
ora di lezione e dirgli che gli scriver non appena possibile per
restituirgli l'importo della lezione.

Taplow (in fretta) S, professore. Ma, vi prego non disturbatevi,
professore. (Corre verso la porta) Non proprio il caso. Grazie,
professore. (Esce di corsa).

Frobisher(pigramente prendendo in mano un soprammobile dalla
mensola del caminetto) Sono gi venuti a trovarvi i Gilbert?

Andrew [ Gilbert, signor rettore? Chi sono?

Frobisher Gilbert il vostro successore che prender la vostra quinta
inferiore. Oggi qui con sua moglie e siccome dovranno
prendere questo appartamento ho pensato che probabilmente
non vi dispiacer se verranno a dargli un'occhiata.

Andrew Oh, no, certamente.

Frobisher Vi ho gi parlato di lui, se non sbaglio. un giovanotto molto
brillante che ha vinto dei concorsi eccezionali ad Oxford.

Andrew Capisco, signor rettore.

Frobisher Naturalmente mai quanto quelli che avete vinto voi. Ad
esempio: non ha vinto il premio del Cancelliere per il verso
latino n il premio Gainsford.

Andrew Ha vinto il premio Hertford per il latino, allora?



Frobisher(posando sulla mensola il soprammobile) No.
(Leggermente sorpreso) Avete vinto anche quello?
(Andrew annuisce)

Talvolta non facile ricordare che voi siete forse il pi brillante studioso di
classici che noi abbiamo mai avuto in questa scuola.

Andrew Siete molto gentile.

Frobisher(cercando di correggere la sua gaffe) Non facile ricordarlo,
voglio dire, date tutte le altre vostre attivit; il vostro
brillantissimo lavoro per l'orario della scuola, ad esempio, ed
anche la vostra eroica battaglia, durata cos a lungo e contro
avversari tanto pi forti, con quella distruttrice di anime che la
quinta inferiore.

Andrew Non mi sono accorto che la mia anima sia stata distrutta dalla
quinta inferiore, signor rettore.

Frobisher Scherzavo, naturalmente.
Andrew Ah, Capisco.

Frobisher C' vostra moglie?

Andrew Ehm, no. In questo momento, no.

Frobisher Potr salutarla domani. (Fa qualche passo) Mi fa molto
piacere avervi tutto per me. Ho una questione delicata, anzi,
due questioni delicateda affrontare.

Andrew(indicando il divano) Viprego, sedetevi.

Frobisher Grazie. (Si siede) Sono diciotto anni che siete con noi, non
vero?

(Andrew annuisce)

Certo stata una vera sfortuna che vi siate dovuto ritirare ad un'et cos
relativamente giovane e a cos poca distanza dal termine che necessario
raggiungere per avere diritto a pensione.

(Si guarda le unghie mentre parla evitando studiatamente di incontrare
lo sguardo di Andrew).

Andrew(in piedi di fronte al caminetto; dopo una pausa) Avete deciso,
allora, di non concedermi la pensione?



Frobisher Non io, mio caro. Io non ci ho niente a che vedere. il
Provveditorato, temo, che stato costretto a respingere la
vostra domanda. Io ho esposto loro il vostro caso nel miglior
modo che ho potuto...

(Andrew si volta e guarda direttamente Frobisher)

...ma essi hanno deciso con loro grande rincrescimento che non
potevano fare un'eccezione alla regola.

Andrew Ma io pensavo, mia moglie pensava, che un'eccezione fosse
stata fatta cinque anni fa...

Frobisher Ah, nel caso di Buller, volete dire? Giusto. Ma le circostanze
con Buller erano piuttosto eccezionali. In fondo fu giocando a
rugby per la scuola che venne ferito in quel modo.

Andrew S. Ricordo.

Frobisher E il Provveditore ricevette una petizione da parte dei
ragazzi, di ex studenti e di genitori, con pi di cinquecento
firme.

Andrew Avrei voluto firmare anch'io quella petizione, ma per qualche
distrazione non mi fu chiesto di farlo.

Frobisher Era un insegnante magnifico, Buller. Magnifico. E credo che
anche ora faccia molto bene.

Andrew Sono felice di sentirvelo dire.

Frobisher Il vostro caso, naturalmente, allo stesso modo meritevole, e
forse anche di pi, dato che Buller era pi giovane.
Disgraziatamente, i regolamenti sono i regolamenti e non
sono stati fatti per venire violati ogni pochi anni. Almeno
questa l'opinione del Provveditore.

Andrew Capisco perfettamente.

Frobisher Ne ero certo. Ora potrei farvi una domanda piuttosto
indiscreta?

Andrew Certamente.
Frobisher Voi disponete, come dire, di mezzi propri?

Andrew Mia moglie ha qualche cosa.



Frobisher Ah, s. Vostra moglie mi ha parlato spesso della sua famiglia.
Suo padre, se non sbaglio, ha degli affari a... a Bradford, no?

Andrew S. Ha un negozio d'abbigliamento.

Frobisher Ah, s? Dai discorsi di vostra moglie avrei creduto che si
trattasse di qualcosa di pi... importante.

Andrew Mio suocero quando ci sposammo fece un accordo con mia
moglie. Le passa circa trecento sterline all'anno. Io di mio
non possiedo nulla. questo che volevate sapere, signor
rettore?

Frobisher S. Grazie per la vostra franchezza. Quindi, questa scuola
privata dove andrete...

Andrew Il mio salario per le ripetizioni sar di duecento sterline
all'anno.

Frobisher Capisco. Compreso vitto e alloggio, naturalmente?
Andrew Per otto mesi all'anno.

Frobisher Capisco. (Riflette un secondo) Naturalmente, come sapete,
esiste il Fondo di Assistenza scolastica per i casi di reale
necessit.

Andrew Non ci sar alcuna reale necessit, signor rettore.

Frobisher No. Sono lieto che la prendiate cos. Devo confessare, per,
che avevo sperato che i vostri mezzi personali fossero di
maggior portata. Vostra moglie mi aveva fatto credere che...

Andrew Non nego che una pensione sarebbe stata molto opportuna,
signor rettore, ma non posso certo discutere le decisioni del
Provveditore. Qual l'altra questione delicata di cui volevate
parlarmi?

Frobisher Ecco, riguarda la festa di premiazione di domani.
Naturalmente voi vi siete preparato un piccolo discorso?

Andrew Avevo previsto che mi avreste chiesto di farlo.
Frobisher Certo. stato sempre fatto e so che ai ragazzi fa piacere.

Andrew Ho gi preso qualche appunto su quanto dir. Forse avreste
piacere di...



Frobisher No, no. Non affatto necessario. So che posso fidarmi della
vostra discrezione, per non parlare del vostro spirito. Sar, lo
so, un momento di grande emozione per voi, e certamente per
tutti noi; ma, sono certo che lo capirete, molto meglio evitare
che tali situazioni divengano esageratamente tristi e pesanti.
Sapete bene come i ragazzi apprezzino poco il sentimento.

Andrew Lo so.

Frobisher per questa ragione che ho stabilito di fare accenno alla
vostra attivit, alla fine del mio discorso, assai pi leggero e
allegro di quanto avrei fatto altrimenti.

Andrew Capisco perfettamente. (Va alla scrivania, si mette gli occhiali
e prende il suo discorso)

Anch'io ho preparato qualche scherzetto per il mio discorso. Ce n' uno,
su vale, vai, e Wally, il nome di uno dei miei peggiori alunni, che mi
sembra particolarmente riuscito.

Frobisher S. (Ride forzatamente) Molto carino. Dovrebbe andare
benissimo.

Andrew Sono lieto che vi piaccia.

Frobisher(alzandosi) Ecco, ¢' un particolare favore che devo chiedervi
riguardo alla cerimonia, e so che non ve lo chieder invano.
Anche Fletcher, come sapete, ci lascia.

Andrew S. Va in citt, mi hanno detto.

Frobisher S. Certo considerevolmente pi giovane di voi, come servizio.
qui solo da... lasciatemi pensare... da cinque anni. Ma, come
sapete, ha fatto grandi cose per la nostra squadra di cricket:
autentiche meraviglie, se pensate com'eravamo a terra prima
che arrivasse.

Andrew La nostra vittoria alle gare annuali quest'anno, stato un grande
Successo.

Frobisher Appunto. Vedete, sono sicuro che domani i ragazzi
coglieranno 1'occasione del suo discorso d'addio per fargli
una grandiosa dimostrazione di gratitudine. Pu darsi che gli
applausi durino qualche minuto - sapete bene quanto i



ragazzi tengano alle gare annuali - ed io dubito seriamente
della mia abilit per frenarli, e non so neppure, lo confesso, se
sia il caso di tentarlo. Capite adesso, in quale imbarazzo mi
trovo.

Andrew Perfettamente. Desiderate chiedermi di fare il mio discorso
prima di Fletcher?

Frobisher estremamente spiacevole e imbarazzante per me farvi
questa richiesta, ma pi nel vostro interesse che nel mio o in
quello di Fletcher. Dopo tutto, in queste occasioni si deve
soprattutto cercare di creare un atmosfera.

Andrew Naturalmente, signor rettore, non vorrei mai stabilire
un'atmosfera contraria.

Frobisher Non dovete prenderla a male, mio caro. I ragazzi,
applaudendo Fletcher per parecchi minuti e anche voi per
beh, diciamo un po' meno, non faranno alcuna distinzione
personale fra voi due. Sar una dimostrazione del tutto
impersonale, ve l'assicuro, del tutto impersonale.

Andrew Capisco.

Frobisher(battendo sulla spalla di Andrea, con calore) Sapevo che
sareste stato d'accordo (guarda 1'orologio) e non so dirvi
come sia stata saggia la vostra decisione. Ed ora che la mia
missione finita, sar meglio che me ne vada. stata una giornata
pesantissima, questa, anche per voi, immagino.

Andrew S.

(Entra Millie dal centro. Si tolta il grembiule e messa in ordine. Va
verso Frobisher e lo saluta in maniera affettata).

Millie Oh, signor rettore, che piacete vedervi.

Frobisher(pi a suo agio con lei che con Andrew) Signora Crocker-
Harris, come va? (Si stringono la mano) Devo dire che avete
un aspetto magnifico. (Ad Andrew) Vi hanno mai detto.
Crocker-Harris, che avete una moglie molto graziosa?

Andrew Molta gente, signor rettore. Ma certo ho poco bisogno di
sentirmelo dire.



Millie Vi prego, fermatevi qualche momento e bevete qualche cosa con
noi. cos raro avere il piacere di avervi qui.

Frobisher Purtroppo, cara signora, ero sul punto di andarmene. Ho
due genitori frenetici che mi aspettano a casa. Siete a cena
da noi domani sera, tutti e due, vero?

Millie S, senz'alno: un tale piacere per noi. Anche per me. Riserbiamoci
quindi i tristi addii. (Ad Andrew) Au revoir, Crocker-Harris, e
grazie infinite.

(Apre la porta. Andrei fa un leggero inchino. Millie tiene la porta aperta
Frobisher esce).

Millie Non dimenticare di prendere la tua medicina, caro, ti prego.
(Esce sull'ingresso con Frobisher).

Andrew No.

Frobisher(da fuori) Che malato fortunato! Avere un'infermiera cos
affascinante!

Millie(da fuori) Non so davvero cosa rispon-dere a tutti questi
complimenti, signor rettore. Sono sicura che non ne pensate
una parola.

(Andrew si volta e guarda fuori della finestra).
Frobisher(da fuori) Non una parola. A domani, allora? Arrivederci.

(Si sente sbattere la porta di fuori. Andrew continua a guardare fuori
della finestra. Entra Millie).

Millie Beh? Ce la dnno?

Andrew(assente) Che cosa?

Millie Ma la pensione. Ce la danno?

Andrew No.

Millie Mio Dio! Perch?

Andrew(sedendo alla scrivania) contro i regolamenti.

Millie Ma Buller I'ha avuta, no? Non 1'ha avuta Buller? Cos' quest'idea
di darla a lui e noi no?

Andrew Il Provveditore teme di stabilire un precedente.



Millie Vecchio egoista che non altro! Come mi piacerebbe dirgliene
quattro! (Girando intorno alla scrivania) E tu cosa gli hai
detto? Sei rimasto 1 seduto e ci hai fatto sopra uno scherzetto
in latino, suppongo?

Andrew Non c'era molto a dire, n in latino n in qualsiasi altra lingua.

Millie Ah, no, eh? Ma io mi sarei fatta sentire. Certo non sarei rimasta 1
seduta a far girare i pollici e a sorbirmi quel vecchio
grammofono di un rettore. Ma io, naturalmente, non sono un
uomo.

(Andrew sfoglia I' Agamennone senza guardarla)
Cosa pensano che farai? Che vivrai col mio denaro. no?

Andrew Non c' stata alcuna questione sull'argomento. Sar
perfettamente in grado di mantenermi da solo.

Millie Di mantenerti? Ma il codice civile non dice qualcosa del marito
che deve mantenere la moglie? (Si piega sulla scrivania) Non
lo dice, forse? Dovresti saperlo.

Andrew S, lo dice.

Millie E come pensi di poterlo fare con quelle duecento sterline
all'anno?

Andhew Risparmier tutto il possibile. Quello che posso risparmiare a
tua disposizione.

Millie Grazie di darmi un bel nulla, in conclusione.
(Andrew sottolinea una parola nel testo)
Cos'altro ha detto quel vecchio scemo?

Andrew Il rettore? Vuole che il discorso domani lo faccia prima anzich
dopo Fletcher.

Millie (sedendosi a destra della scrivania) Gi. Me l'immaginavo.
Andrew(senza sorprendersi) Lo sapevi?

Millie S. Mi chiese consiglio in proposito una settimana fa. Gli dissi di
domandartelo. Sapevo che non te ne sarebbe importato, e
dato che non esiste una signora Fletcher che metta in ridicolo
me , non ho protestato minimamente.



(Bussano alla porta)
Avanti.

(Entrano il signore e la signora Gilbert. Lui ha circa ventidue anni e sua
moglie ha un anno o due meno di lui. Millie si alza e resta in piedi
presso la scrivania).

Gilbert 11 signor Crocker-Harris?

Andrew S. (Si alza) Il signore e la signora Gilbert? Il rettore mi ha detto
che sareste passati da qui.

Signora Gilbert Spero proprio di non disturbarvi.

(Gilbert segue la moglie e resta leggermente alle sue spalle).
Andrew Affatto. Questa mia moglie.

Signora Gilbert Molto piacere.

Andrew I signori Gilbert prenderanno il nostro posto in questo
appartamento, mia cara.

Millie Oh, s. (Andando verso di loro) Che piacere conoscervi.

Gilbert Come state? Non vi tratterremo che pochi secondi. Mia moglie
ha pensato, dato che ci trovavamo qui, che non vi sarebbe
dispiaciuto troppo farci dare un'occhiata alla nostra futura
casa.

Signora Gilbert Questo il salotto da ricevere, immagino...

(Gilbert va al caminetto, osserva il quadro sopra di esso e poi gli altri
quadri appesi per la stanza).

Millie Beh, veramente la stanza di soggiorno. Andrew l'adopra anche
come studio.

Signora Gilbert Come l'avete messa con gusto!

Millie Vi pare? Avrei voluto metterla molto meglio ma la moglie di un
insegnante deve pensare a molte altre cose, oltre che alle
tende e alle fodere. Ai ragazzi con le dita sporche d'inchiostro
e al marito con la stilografica che perde, per esempio.

Signora Gilbert Eh, s, avete ragione. Certo io da poco che sono la
moglie di un insegnante.



Gilbert Non darti tante arie, tesoro. Ancora non lo sei stata affatto.

Signora Gilbert S. invece. da due mesi. Tu eri insegnante quando ci
siamo sposati.

Gilbert La scuola preparatoria non conta.
Millie Siete sposati solo da due mesi?
Signora Gilbert Due mesi e sedici giorni.
Gilbert Diciassette.

Millie (con aria sentimentale) Andrevv, hai sentito? Sono sposati solo
da due mesi.

Andrew Davvero? Soltanto?

Gilbert(avvicinandosi alla finestra) Oh, guarda, tesoro, abbiamo un
giardino. vostro, vero?

Millie S. grande quanto un fazzoletto, ma ad Andrew serve molto.
Spesso lavora li fuori, non vero, caro?

Andrew S, spesso. Lo trovo molto piacevole.

Millie Volete che vi mostri il resto dell'appartamento? un pochino in
disordine, ho paura, ma mi perdonerete. (Apre la porta del
centro).

Signora Gilbert Oh, per carit.

Millie La cucina specialmente tutta in disordine. Stavo preparando la
cena.

Signora Gilbert(senza fiato dalla sorpresa) Oh, cucinate da voi?
Millie Eh, s. Per forza. Siamo senza donna da cinque anni.

Signora Gilbert Oh! Ma questo meraviglioso! Io ho una paura terribile
quando penso che dovr farlo per Peter. Sono certa che la
prima cena che gli preparer distrugger la nostra vita
coniugale.

Gilbert Probabilissimo.
(La signora Gilbert esce dal centro).

Millie(seguendo la signora) Eh, di questi tempi siamo tutti costretti a
fare delle cose a cui certo non eravamo abituati. (Esce



chiudendo la porta).
Andrew(a Gilbert) Non desiderate vedere il resto dell'appartamento?

Gilbert No. Le cose di questo genere le lascio fare a mia moglie. lei la
padrona di casa. Pensavo che potreste dirmi qualcosa della
quinta inferiore, intanto.

Andrew Cosa v'interesserebbe sapere?
Gilbert A dir la verit, professore, io sono rimasto allibito.

Andrew Non il caso di esserlo, credetemi. Posso darvi un bicchierino di
sherry?

Gilbert Grazie.

Andrew Sono per la maggior parte ragazzi di quindici, sedici anni. Non
molto difficile con loro tenere la disciplina.

Gilbert Il rettore mi ha detto che voi usavate un pugno di ferro per
tenerli a bada. Vi ha chiamato I'Himmler della quinta
inferiore .

Andrew(voltandosi, con in mano la bottiglia e il bicchierino) Ah, s?
L'Himmler della quinta inferiore . Credo che abbia esagerato.
Spero che abbia esagerato. L'Himmler della quinta inferiore .
(Mette la bottiglia sulla scrivania. Poi riempie il bicchierino).

Gilbert(imbarazzato) Voleva dire solo che riuscivate a mantenere una
disciplina meravigliosa. Vi ammiro moltissimo per questo.
Non riuscivo a impormi ai ragazzi di undici anni, figuriamoci
cosa sar con quelli di quindici e sedici. Rabbrividisco solo a
pensarci.

Andrew Non cos difficile. (Gli porge il bicchierino) Non sono cattivi.
Qualche volta un po' sfrenati e egoisti, forse; ma non cattivi.
L'Himmler della quinta inferiore ! Povero me! (Si volta per
posare la bottiglia).

Gilbert Forse non avrei dovuto dirvelo. Ho fatto una gaffe, temo.
Andrew Oh, no. Vi prego, sedetevi.
Gilbert Grazie, professore.

Andrew Fin dai primi tempi mi resi conto che non possedevo l'arte di



farmi amare dalla scolaresca; arte che voi scoprirete invece
di possedere.

Gilbert Credete?

Andrew Oh, s. Ne sono certissimo. Non qualit di grande importanza per
un insegnante, per, perch averne troppa, come forse vi
accorgerete, rappresenta un pericolo quanto mancarne
completamente. Mi perdonerete se vi faccio la predica, vero?

Gilbert Ho molta voglia di imparare.

Andrew Posso solo insegnarvi quanto ho appreso dalla mia propria
esperienza. Per due o tre anni mi sono sforzato di comunicare
ai ragazzi parte del mio entusiasmo per la grande letteratura
del passato. Naturalmente non ci sono riuscito, come non ci
riuscirete voi, con novecentonovantanove probabilit su mille.
Ma se una volta ci riuscite, quel successo vale, e anche di pi,
gli altri novecentonovantanove fiaschi. E talvolta, molto
raramente, vero, ma talvolta ho ottenuto questo successo.
stato nei primi anni d'insegnamento.

Gilbert(ascoltando interessatissimo) Vi prego, continuate.

Andrew Fu anche nei primi anni che scoprii un facile sostituto per la
popolarit. (Prende il discorso che ha preparato) Naturalmente
avevo acquistato, come facciamo tutti, dei modi di fare e di
parlare particolari, e mi accorsi che i ragazzi cominciavano a
ridermi dietro. Ne fui molto felice ed incoraggiai le risa dei
ragazzi esagerando le mie piccole manie. Questo rese le
nostre relazioni assai pi facili. Io non piacevo loro come uomo
ma come tipo divertente, e si pu insegnare molte pi cose con
l'allegria che con la seriet; ed io non ho mai avuto, a dire il
vero, molto senso dell'umorismo. Cos, per un certo tempo,
vedete, ebbi molto successo come insegnante...
(S'interrompe) Temo che tutto questo sia molto personale ed
imbarazzante per voi. Perdonatemi. Non dovete avere alcun
timore riguardo alla quinta inferiore (Si mette in tasca il
discorso preparato e si volta verso la finestra).

Gilbert(alzandosi e andando verso la scrivania, dopo una pausa) Temo



di avervi detto qualcosa che vi ha fatto molto male. Sono io
che devo farmi perdonare, professore. Sono spiacentissimo,
credetemi.

Andrew(voltandosi e appoggiandosi leggermente allo schienale della
seggiola) Non proprio il caso. Mi avete semplicemente detto
quello che avrei dovuto sapere da me. Forse nel mio cuore lo
sapevo e non avevo il coraggio di riconoscerlo. Sapevo,
naturalmente, che non solo non ero amato dalla scolaresca
ma che ora non mi potevano vedere. Mi ero anche reso conto
che i ragazzi, da molti anni ormai, avevano smesso di ridere
di me. Forse stata la mia malattia. No, non credo fosse
questo. stato qualcosa di pi profondo. Non una malattia del
corpo ma una malattia dell'anima. In tutti i casi non ci volle
un grande discernimento da parte mia per capire che come
insegnante ero divenuto un completo fallimento. Eppure, cosa
molto stupida, non mi ero reso conto che ero anche temuto.
L'Himmler della quinta inferiore . Sar il mio epitaffio, questo.

(Gilbert ora profondamente imbarazzato e piuttosto sconvolto ma resta
zitto. Con una risatina)

Non riesco veramente ad immaginare perch io abbia dovuto scegliere
voi per sfogarmi, che mi siete del tutto estraneo, quando sono rimasto
zitto con gli altri per tanto tempo. Forse perch il mio immeritevole
mantello sta per ricadere sulle vostre spalle. Se cos fosse, mi assumer il
privilegio di un profeta e vi predico che avrete un grandissimo successo
con la quinta inferiore.

Gilbert Grazie, professore. Far del mio meglio.
Andrew Non posso offrirvi una sigaretta, purtroppo. Non fumo.
Gilbert Non ha importanza, professore. Neppure io fumo.

Signora Gilbert(da fuori) Grazie infinite per avermi fatto fare il giro
dell'appartamento.

(Entrano Millie e la signora Gilbert. Andrew si alza. Millie raccoglie i
giornali che sono sul divano).

Andrew Spero che vostra moglie non abbia trovato ostacoli maggiori
nel vostro nuovo appartamento, che non voi nella quinta



inferiore.

Signora Gildert Oh, no. Assolutamente. Pensa un po', Peter. Il signore
e la signora Crocker-Harris si sono conosciuti durante le
vacanze sul Lago District. Che strana coincidenza, vero?

Gilbert(leggermente distratto) Oh, s. S, certo. Anche loro in un
campeggio?

(Andrew si volta e guarda fuori dalla finestra)

Millie Andrew, s. Io no, niente capeggio. Non lo posso soffrire. Ero |

con mio zio. Sir William Bartop, sapete; ne avrete sentito
parlare.

(I coniugi Gilbert tentano di assumere l'aria di averne sentito parlare
continuamente)

Aveva preso una casa vicino a Windermere. un vero castello a dir la
verit, piuttosto sciocco per un vecchio signore come lui viverci solo.
Andrew una volta suon alla porta e chiese al maggiordomo un bicchier
d'acqua. Mio zio allora l'invit ad entrate.

Signora Gilbert Il nostro incontro non stato cos romantico.

Gilbert Le sbattei la porta in faccia. (Gira dietro alla signora Gilbert e
le posa le mani sulle spalle).

Signora Gilbert Non fu certo amore a prima vista, con quelle porte
girevoli del nostro albergo. Dopo, naturalmente, lui si scus
e...

(Andrew si volta e si guarda attorno nella stanza).

Gilbert(bruscamente) Tesoro, sono certo che i signori Crocker-Harris
hanno cose assai pi importanti da fare che ascoltare il tuo
dettagliato ma poco esatto resoconto del nostro banalissimo
piccolo incontro. Perch non dici semplicemente che ti ho
sposato per il tuo denaro e basta? Vieni, dobbiamo andare.

Signora Gilbert(a Millie) Lo vedete come mi tratta? Non tremendo?
Millie Gli uomini sono senza cuore, mia cara. Anche mio marito uguale.
Signora Gilbert Arrivederci, signor Crocker-Harris.

Andrew(con un leggero inchino) Arrivederci. (Millie e la signora Gilbert



escono. Gilbert ha indugiato appositamente per salutare da
solo Andrew).

Gilbert Arrivederci, professore.

Andrew Certamente, ehm... rispetterete le confidenze che vi ho appena
fatte.

GilbertSarei dolentissimo se pensaste il contrario.

Andrew Mi dispiace di avervi messo in imbarazzo. Non so cosa mi
abbia preso. Non sono stato molto bene, sapete. Arrivederci,
mio caro, e tutti i miei migliori auguri.

Gilbert Grazie. Auguro anche a voi la migliore fortuna, professore,
nella vostra futura carriera,

Andrew La mia futura carriera? S. Grazie.
Gilbert Beh, arrivederci, professore.

(Gilbert esce. Andrew va a sedersi alla scrivania. Prende un libro lo
sfoglia pigramente. Rientra Millie. Prende la scatola dei cioccolatini e
ne mangia uno mentre parla):

Millie Coppia simpatica.

Andrew Molto.

Millie Lui ha l'aria di ottenere quello che vuole. Direi che riuscir.
Andrew Lo pensavo anche io.

Millie Non che sia una gran carriera, poi quella dell'insegnante, per un
giovanotto cos in gamba.

Andrew Sapevo che la pensavi cos.

Millie Eppure, sono sicura che quando lascer questo posto, non sar
senza una pensione. Eh, gli spargeranno rose lungo la strada,
e chiss quante lacrime e addio Mister Chips!

Andrew Credo anch'io.

Millie Cos'hai?

Andrew Niente.

Millie Non ti verr mica un altro attacco, vero? Hai un viso che fa paura.

Andrew Sto benissimo.



Millie(indifferente) Tu lo sai meglio di me. La tua medicina in ogni
modo qui, se la volessi.

(Esce dal centro. Andrew. rimasto solo continua a fissare il testo che
fingeva di leggere. Poi si passa una mano sugli occhi. Si sente bussare
alla porta).

Andrew Avanti.

(Entra Taplow e fa capolino timidamente da dietro il paravento.
Nasconde un libretto dietro la schiena).

Andrew (bruscamente) S, Taplow? Cosa c¢'?

Taplow Niente, professore.

Andrew Cosa vorrebbe dire, niente?

Taplow(timidamente) Sono venuto solo per salutarvi, professore.
Andrew Oh. (Posa il libro e si alza).

Taplow Prima col signor rettore non ho potuto farlo. Sono quasi
scappato, ho paura. Ho pensato di passare un minuto e...
farvi tanti auguri, professore.

Andrew Grazie. Taplow. Siete molto gentile.

Taplow Io, ehm, pensavo che questo potesse interessarvi.
(Rapidamente mette davanti agli occhi di Andrew il libretto).

Andrew(mettendosi gii occhiali) Cos'?

Taplow Una traduzione in versi dell' Agamennone . La versione
Browning. Non molto buona. L'ho letta prima nel giardino
della Chiesa.

Andrew(prendendo il libro) Molto interessante, Taplow.

(Pare che abbia qualche difficolt a parlare. Si schiarisce la gola, poi
continua con la sua voce gentile)

Naturalmente conosco questa versione. Ha i suoi difetti, sono
d'accordo, ma credo che l'apprezzerete di pi quando vi abituerete al
metro usato da Browning.

Taplow(bruscamente restituendo il libro ad Andrew) per voi,
professore.



Andrew Per me?
Taplow S, professore. C' scritto dentro.

Andrew(apre alla prima pagina e legge quanto c' scritto) L'avete
comprato?

Taplow S, professore. Era solo di seconda mano.
Andrew Non dovevate spendere i vostri soldi.

Taplow Oh, per carit, professore. Costava poco. (Improvvisamente
spaventato) Non c' mica ancora scritto il prezzo, vero?

(Andrew si asciuga lentamente gli occhiali, poi se li rimette).
Andrew(lentamente) No. C' solo la dedica. Nient'altro.

Taplow Meno male. Mi dispiace che l'abbiate gi. Me l'ero immaginato,
d'altra parte, che era probabile.

Andrew Non ce 1'ho. Forse una volta l'avevo. Non mi ricordo. Ma ora,
no.

Taplow Meno male, allora.

(Andrew continua a fissare la dedica di Taplow sul frontespizio.
Sospettosamente)

C' qualcosa che non va, professore? Ho sbagliato 1'accento su eumens ?

Andrew No. Il perispomeno correttissimo. (Gli tremano le mani, posa il
libro e volta il capo verso destra)

Taplow, sareste tanto buono da prendermi quella bottiglia di medicina,
che con tanta gentilezza mi avete comprato, e versarmene una dose in
un bicchiere che troverete in bagno?

Taplow(vedendo che qualcosa non va) S, professore. (Va alla credenza
e prende la bottiglia).

Andrew La dose segnata sulla bottiglia. Di solito io ci aggiungo un po'
d'acqua.

Taplow S, professore.

(Taplow esce dal centro. Andrew, non appena uscito, non si controlla pi

e comincia a singhiozzare. Si siede sulla sedia a sinistra della scrivania
e, dopo un momento fa un tentativo disperato, di controllarsi, ma



quando Taplow ritorna la sua emozione ancora molto evidente. Taplow
rientra con la bottiglia e il bicchiere, si avvicina alla scrivania e porge il
bicchiere ad Andrew).

Andrew(prendendo il bicchiere) Grazie. (Beve, voltando nel frattempo
le spalle a Toplow) Dovete perdonarmi questa manifestazione
di debolezza Taplow. La verit che mi seno piuttosto affaticato
in questi ultimi tempi.

Taplow(posando la bottiglia sulla scrivania) Oh, certo, professore.
Capisco benissimo.

(Si sente bussare alla porta).

Andrew Avanti.

(Entra Frank).

Frank Oh, scusatemi. Credevo aveste finito.

Andrew Entrate, Hunter, accomodatevi.Non disturbate affatto. La
nostra lezione gi finita da tempo, ma Taplow molto
gentilmente e ritornato a salutarmi.

(Frank, rendendosi conto della faccia meravigliata di Taplow e
dell'evidente emozione di Andrew, appare leggermene imbarazzato).

Frank Davvero non vi disturbo?

Andrew No, no. Voglio che vediate il libro che mi ha dato Taplow,
Hunter. Guardate. Una traduzione dell' Agamennone di
Robert Browning. (Si alza) Leggete la dedica che mi ha fatto.
(Porge a Frank il libro aperto attraverso la scrivania).

Frank(guardando il libro) S, ma temo che con me sia inutile. Non ho
mai studiato il greco.

Andrew Allora dovremo tradurglielo, nevvero, Taplow? (Recita a
memoria) Ton cratunta malzacos zeos prosochen eumens
prosderchetai , che significa, in una traduzione piuttosto
libera: Dio dall'alto vegli benigno su un gentile maestro.
tratto da un discorso di Agamennone a Clitennestra.

Frank Capisco. Molto bello e molto adatto. (Restituisce il libro ad
Andrew).



Andrew Molto bello, s, ma forse non molto adatto, dopo tutto.

(Rapidamente si volta per nascondere 1'emozione che pare di nuovo
sopraffarlo. Frank bruscamente fa cenno col capo a Taplow di
andarsene. Taplow annuisce).

Taplow Arrivederci, professore, e tanti auguri.
Andrew Arrivederci, Taplow, e grazie infinite.

(Taplow rapidamente esce da destra. Frank osserva le spalle di Andrew
con un misto di imbarazzo e simpatia. Andrew voltandosi lentamente,
col viso in parte ricomposto)

Povero me, che figura da stupido ho fatto davanti a quel ragazzo. Ed
anche davanti a voi, Hunter. Non so proprio cosa penserete di me.

Frank Sciocchezze.

Andrew Non sono una persona facilmente emozionabile, come sapete,
ma c'era qualcosa di cos commovente e gentile in questo
gesto di Taplow, e avvenuto com' subito dopo il...
(S'interrompe, poi guarda il libro che ha in mano) un ricordo
simpaticissimo, non vi pare?

Frank Simpaticissimo.

Andrew La citazione, naturalmente, non 1'ha trovata tutta da s. Mi
capitato di farci sopra uno scherzetto, su questo verso, in
classe, 1'altro giorno. Ma se ne deve essere ricordato subito

per averlo trovato cos in fretta, e forse pensa sul serio quello
che ha scritto,

Frank Certo che lo pensa, altrimenti non l'avrebbe scritto.

(Entra Millie con un vassoio recante le stoviglie per apparecchiare.
Posa il vassoio sulla credenza, e dispone sulla tavola tovaglioli, il pane e
i sottopiatti di paglia. Andrew si volta e guarda fuori dalla finestra).

Millie Salve, Frank. Mi fa piacere che siate arrivato puntuale.
Prestatemi una sigaretta. un'ora che la sospiro.

(Frank ancora una volta le porge il portasigarette. Millie ne prende
una).

Frank Vostro marito ha appena ricevuto un regalo molto carino.



Millie Oh? Da chi?
Frank Da Taplow.
Millie(sorridendo) Oh, Taplow.
(Frank le accende la sigaretta)

Andrew L'ha comprato con i suoi soldi, Millie, e mi ci ha scritto una
dedica molto bella.

Frank Dio vegli gentilmente su un benigno maestro .

Andrew No, non benigno, gentile, credo. Si, credo che gentile sia la
traduzione migliore. Questo regalo mi ha fatto pi piacere di
qualsiasi altra cosa.

(Segue una pausa. Millie scoppia a ridere).

Millie Vediamolo. stato furbo quel piccolo furfante.
(Andrew porge il libro a Millie. Millie lo apre).
Frank (in fretta, ansiosamente) Millie.

(Millie guarda Andrew).

Andrew Furbo?

(Millie guarda Frank)

Perch furbo?

(Frank fissa Millie in modo significativo. Millie guarda Andrew)
Perch furbo, Millie?

(Millie ride di nuovo, leggermente).

Millie Mio caro, perch quando sono entrata in questa stanza oggi
pomeriggio 1'ho trovato che stava facendo una tua imitazione
davanti a Frank, qui. Naturalmente aveva una paura matta
che te lo venissi a dire e che quindi tu non gli dessi la
promozione oqualcosa del genere. Non lo biasimo certo per
aver tentato di assicurarsi la promozione con quattro soldi di
spesa.

(Restituisce il libro ad Andrew, poi va alla credenza, spegne la sigaretta
e comincia a disporre le posate sulla tavola. Andrew rimasto immobile,
guardando il libro).



Andrew (dopo una pausa) Capisco.

(Posa il libro sulla scrivania, prende la bottiglia della medicina e si
dirige verso la porta del centro).

Millie Dove vai, caro? La cena quasi pronta.

Andrew(apre la porta) Vado un momento solo in camera mia. Torno
subito.

Millie L'hai gi presa una volta la medicina caro. Non ne prenderei pi se
fossi in te.

Andrew Il dottore ha detto fino a due volte il giorno.
Millie Beh, che siano due e non di pi, eh?

(Andrew la guarda un attimo, poi esce silenziosamente. Millie va al
tavolo e mette 1'ultimo coltello e forchetta. Poi guarda Frank con
un'espressione fra la sfida e la vergogna).

Frank(con una nota di autentica repulsione nella voce) Millie! Mio Dio!
Ma come hai potuto?

Millie Beh, perch no? Perch lui dovrebbe potersi cullare nelle sue
piccole illusioni? A me non concesso.

Frank(avanzando verso di lei) Ascoltami bene. Ora vai in camera sua e
gli dici che era una bugia.

Millie Neppure per sogno. Non era una bugia.
Frank Se non ci vai tu, ci vado io.

Millie Non lo farei, se fossi in te. Servir solo a peggiorare le cose. Non
ti creder.

Frank Vedremo.

Millie Vai, prova. Vediamo cosa succede. Lui sa che non gli dico bugie.
Lui sa che quanto gli ho detto era la verit e non apprezzer
affatto la tua simpatia. Penser che anche tu li prenda giuoco
di lui, come Taplow.

(Frank vicino alla porta esita, poi ritorna lentamente verso il centro
della stanza. Millie lo osserva leggermente spaventata).

Frank(dopo una pausa) Fra noi tutto finito, Millie!



Millie(ridendo) Frank, andiamo! Non fare l'isterico.
Frank Non faccio l'isterico. Dico sul serio.

Millie(con leggerezza) Oh, ma certo, dici sul serio. Certo che dici sul
serio. Adesso siediti, caro, e riposati e non pensare pi a tutti i
ragazzini furbi che fanno regali da quattro soldi, e parliamo
un po' fra noi. (Lo tira per la giacca).

Frank(scostandosi) Non pensarci pi? Dovessi vivere cent'anni non
dimenticher mai come mi sei apparsa cinque minuti fa.

Millie Frank, tu stai trasformando in una paurosa montagna una
assurda collinetta.

Frank Gi, ma la montagna che sto costruendo nella mia immaginazione
cos paurosa che preferirei cercare di dimenticare sia lei che
la collinetta assurda che 1'ha generata. Ma poich so che non
potr farlo, ti ripeto, Millie: da questo momento tutto finito fra
noi.

Millie (Calma) inutile che cerchi di spaventarmi, Frank. Lo so che
questo che vorresti fare, ma non ci riesci.

Frank(Calmo) Io non voglio spaventarti, Millie. Sto dicendoti
semplicemente la verit. Non verr a Bradford.

(Segue una pausa).

Millie(voltandosi a guardare Frank, con un tentativo di spavalderia) E
va bene, mio caro, se la prendi cos. Non venire pure a
Bradford.

Frank Bene. E adesso credo che faresti meglio ad andare in camera e
occuparti di Andrew. Io me ne vado. (Va verso la porta)

Millie Ma cosa ti prende? Frank, io non ti capisco, sul serio non ti
capisco. Che cosa ho fatto?

Frank Sai benissimo che cosa hai fatto, Millie. Vai a vedere come sta
Andrew.

Millie Andrew? Cos' tutto questo improvviso interesse per Andrew?

Frank Perch credo che sia stato profondamente ferito quanto pu
esserlo un essere umano, e dato che malato e in uno stato di



grande agitazione, non sarebbe una cattiva idea andare a
vedere come sta.

Millie(ironicamente) Ferito? Andrew ferito? Impossibile ferire Andrew,
gi morto.

Frank(andando verso Millie) Perch lo odii tanto, Millie?
Millie Perch mi separa da te.

Frank Questo non vero.

Millie Perch non un uomo.

Frank un essere umano.

Millie Molto bello da parte tua trattarlo cos nobilmente, dopo averlo
tradito per sei mesi.

FrankDue volte in sei mesi, e dietro tuo pressante invito.

(Millie lo schiaffeggia in viso, in un violento parossismo di rabbia)
Grazie. Me lo meritavo. Merito molto peggio, anzi.

Millie (correndo da lui) Frank, perdonami. Non volevo.

Frank (calmo) meglio che tu affronti la verit, Millie, prima o poi
necessario. (Si volta a guardarla)

Frank Non ti ho mai amato. Non ti ho mai detto di amarti.
Millie Lo so, Frank, lo so. L'ho sempre accettato.

Frank Mi hai chiesto oggi pomeriggio se volevo fuggire da te. Ebbene,
Cos.

Millie Sapevo anche questo.

Frank Ma sarei venuto ugualmente a Bradford. Sarebbe stata 1'ultima
volta che ci saremmo visti, e a Bradford te 1'avrei detto.

Millie Non vero. Non me l'avresti detto Tante volte hai tentato di
dirmelo e in qualche modo te 1'ho sempre impedito, in un
modo o nell'altro. Te I'avrei impedito anche questa volta.

Frank(calmo) Non credo, Millie. Questa volta no.

Millie Frank, non m'importa che tu mi ricopra di umiliazioni. Lo so che
per te non valgo niente, come persona. L'ho sempre saputo.
Non me ne mai importato finch hai tenuto a me come donna.



E tu ci tieni, Frank. Ci tieni ancora, vero? Vero?
(Frank resta zitto. Lentamente va verso il caminetto)
A Bradford andr tutto bene, vedrai. L andr tutto bene.
Frank Non verr a Bradford, Millie.

(La porta del centro si apre lentamente ed entra Andrew. Ha in manoo
la bottiglia della medicina, la porge a Millie e va verso la scrivania.
Millie osserva la bot-tiglia controluce).

Andrew(gentilmente) Ormai dovresti conoscermi abbastanza bene per
capire come sia poco probabile che io ne prenda di pi della
dose prescritta.

(Millie senza una parola posa la bottiglia sulla credenza ed esce dal
centro. Andrew va al piccolo bar a sinistra della scrivania e pende lo
sherry e un bicchierino).

Frank Non posso fermarmi a cena, purtroppo.

Andrew Davvero? Mi dispiace molto. Prendete un bicchierino di
sherry?

Frank No, grazie.

Andrew Mi scuserete se io lo prendo.

Frank Ma certo. Forse cambier idea.

(Andrew prende un secondo bicchiere e li riempie entrambi)
Quanto a Taplow...

Andrew S?

Frank verissimo che vi stesse imitando. Naturalmente io sono da
rimproverare pi dilui per questo, e mi dispiace molto.

Andrew Oh, non ha importanza. Era una buona imitazione?
Frank No.
Andrew Credevo di s. I ragazzi talvolta sono degli ottimi imitatori.

Frank Naturalmente prima abbiamo parlato di voi. Lui ha detto,
probabilmente non lo crederete, ma sento che devo dirvelo,
ha detto che aveva molta simpatia per voi.

Andrew(sorride leggermente) Davvero? (Beve).



Frank Ricordo benissimo come ha detto. Ha detto : Pare che non gli
faccia piacere di piacere agli altri, ma nonostante questo a
me piace molto . (Con leggerezza) Cos vedete, dopo tutto quel
libro non stata una semplice questione di furberia per
ingraziarsi presso di voi.

Andrew Il libro? (Lo prende in mano) Oh, mio Dio, quante storie per un
piccolo libro, che poi non vale neppure molto. (Lo lascia
cadere sulla scrivania).

Frank Vorrei che mi credeste.

Andrew Forse voi lo volete, mio caro Hunter; ma vi posso assicurare
che non sono particolarmente interessato sull'opinione che ha
Taplow del mio carattere; e neppure sulla vostra, se devo
dirvelo.

Frank(con un'ultima speranza) Comunque dovreste ugualmente tenere
quel libro. Pu darsi che vi accorgiate che significa qualcosa
per voi, nonostante tutto.

Andrew(versandosi un altro bicchierino di sherry) Esattamente
significher un perenne ricordo a me stesso della storia con
cui Taplow in questo preciso momento star sollazzando i suoi
amici. Ho dato un libro al Crock, tanto per ingraziarmelo, e
lui si messo a piangere. Il Crock piangeva. Ti dico che 1'ho
visto io, ero 1. Il Crock piangeva . Forse la mia imitazione non
buona quanto la sua. Perdonatemi. E adesso basta con questo
stupido argomento e parliamo di cose pi divertenti. Vi piace
questo sherry? L'ho preso l'ultima volta che sono andato a
Londra.

Frank Se Taplow dice una sola parola di questa storia con qualcuno, lo
ammazzo. Ma non la dir. E se pensate che la dir io
sottovalutate grandemente il mio carattere, come pure il suo.

(Beve tutto d'un fiato e posa il bicchiere sulla scrivania)
Arrivederci.
(Si dirige verso la porta).

Andrew Ve ne andate cos presto? Arrivederci, caro amico.



(Frank si ferma, tira fuori il portasigarette e lo posa sull'angolino del
tavolo).

Frank E dato che questa probabilmente 1'ultima volta che ci vediamo,
permettete che vi dia un consiglio.

Andrew(educatamente) Sar lieto di ascoltarlo.

Frank Lasciate vostra moglie.

(Segue una pausa. Andrew guarda fuori della finestra).
Andrew In modo che possiate fare di pi i vostri comodi con lei?
Frank Da quanto tempo lo sapete?

Andrew Da quando cominciato.

Frank Come l'avete scoperto?

Andrew Mi hanno informato.

Frank Chi?

Andrew Qualcuno di cui posso difficilmente dubitare.
(Pausa).

Frank(lentamente, con repulsione) No! troppo orribile! Non posso
ammetterlo!

Andrew Non c¢' mai niente di troppo orribile da ammettere, Hunter.
solo questione di affrontare i fatti come stanno.

Frank Avrebbe potuto dirvi una bugia. Non ci avete pensato?

Andrew Non mi dice mai bugie. In vent'anni non mi ha mai detto una
bugia. Solo la verit.

Frank Questa era una bugia.
Andrew No, mio caro Hunter. Volete che vi dica le date esatte?

Frank(ancora incapace di crederlo) E lei ve 1'ha detto fin da sei mesi
fa?

Andrew Non sono sette?

Frank(con ira) Allora perch mi avete permesso di venire in casa vostra?
Perch non avete fatto qualche cosa? Rapporto al
Provveditore, qualsiasi cosa, una scenata, prendermi a



pugni...
Andrew Prendervi a pugni?
Frank Non dovevate invitarmi a cena.

Andrew Mio caro Hunter, se in questi ultimi vent'anni, avessi permesso
che delle considerazioni cos meschine influissero sulla mia
scelta degli invitati a cena, avrei trovato sempre pi difficile
ricordarmi quale maestro invitare e quale no. Vedete, Hunter,
non dovete lusingarvi di essere il primo. Le informazioni che
mi sono state date sono assai migliori delle vostre: sono
autentiche.

(Segue una pausa).
Frank perfida.

Andrew Non lo definirei un epiteto molto gentile per una signora che,
se non erro, avete chiesto di sposare.

Frank Ve I'ha detto lei?

Andrew una brava moglie. Mi dice tutto.
Frank Ma almeno questa era una bugia.
Andrew Non dice mai bugie.

Frank(appoggiandosi alla scrivania) Era una bugia. Volete la verit?
Potete sopportarla la verit?

Andrew Tutto posso sopportare.

Frank(voltandosi per guardare Andrew in faccia) Quello che ho fatto
I'ho fatto a sangue freddo, e non per debolezza, ignoranza o
grassa stupidit. Mi vergogno profondamente di me stesso,
profondamente, ma in un certo senso sono contento che lo
sappiate bench preferirei mille volte di avervelo detto io per
primo e non lei. Non vi chieder di perdonarmi. Posso solo
dirvi, ed la assoluta verit, che 1'unica emozione che riuscita a
suscitare in me stata per la prima volta dieci minuti fa: un
intenso e violento disgusto.

Andrew Che dichiarazione deliziosamente cavalleresca.

Frank Lasciate stare la cavalleria, Cracker, per l'amor del cielo.



Dimenticate tutti i vostri sottilissimi scrupoli. Dovete
lasciarla, la vostra unica speranza.

Andrew mia moglie, Hunter. Pare che ve ne siate dimenticato. Fin
quando vorr rimanere tale, pu farlo.

Frank Vi uccider.

Andrew Mio caro Hunter, se questo era realmente il suo scopo,
dovreste sapere ormai che 1'ha raggiunto molto tempo fa.

Frank Perch non volete lasciarla?

Andrew Perch non vorrei aggiungere un altro grave torto a quello che
le ho gi fatto.

Frank Quale torto le avete fatto?
Andrew Quello di sposarla.
(Segue una pausa. Frank lo fissa in silenzio)

Vedete, mio caro Hunter, lei degna di piet quanto me. Noi siamo, tutti e
due, dei soggetti interessanti per il vostro microscopio. Tutti e due
bisognosi di trovare nell'altro qualcosa che ci rendesse la vita
sopportabile e nessuno dei due capace di darlo. Due tipi d'amore
diversi. Il suo e il mio. Due mondi staccati, ora lo so, bench quando la
sposai non credevo fossero incompatibili. In quei giorni non avevo
pensato che il suo genere d'amore I'amore di cui lei ha bisogno e che io
ero incapace di darle fosse cos importante che la sua mancanza
avrebbe ucciso 1'altro genere d'amore, quello di cui ho bisogno e che
credevo, nella mia follia, costituisse la parte principale dell'amore. Pu
darsi che io sia stato, vedete Hunter, un brillante studioso di classici,
ma disgraziatamente ignoravo la realt della vita. Ora so molto di pi,
naturalmente. So che in entrambi noi, 1'amore che avremmo dovuto far
sorgere 1'uno nell'altro si trasformato in odio amaro. Tutto il problema
questo. Non cos insolito, mi dato di pensare, n cos tragico come pare
voi supponiate. Semplicemente il problema di una moglie insoddisfatta
e di un marito troppo debole. Potete trovarlo dovunque. Di solito serve
da soggetto per le farse, credo. (Si volta verso il camino e aggiusta le
lancette dell'orologio) Ed ora, caro amico, se dovete lasciarci, non
voglio trattenervi pi a lungo.

Frank(senza fare alcun movimento per andarsene) Non andate a



Bradford. Restate qui, finch non abbiate avuto il vostro nuovo
posto.

Andrew Credo di avervi gi detto che i vostri consigli non m'interessano.
Frank Lasciatela. I'unico modo.
Andrew(violentemente) Volete andarvene, per favore!

Frank Va bene. Vorrei solo che ci salutassimo come si deve. Volete?
Non ci vedremo pi. So che non volete la mia piet, ma vorrei
potervi essere di aiuto.

Andrew(voltandosi e guardando Frank in faccia) Se credete, con questa
espressione di gentilezza, Hunter, di potermi far ripetere la
vergognosa dimostrazione di emozione che ho fatto a Taplow
un momento fa, devo dirvi che vi sbagliate. Non ¢' nessuna
probabilit. Il mio isterismo di poco fa su quel libro non era
niente di pi di una specie di azione riflessa dello spirito. Le
contrazioni muscolari di un cadavere. Non potr ripetersi mai

pi.
Frank Anche un cadavere pu rivivere.
Andrew Non credo ai miracoli.

Frank No? Cosa abbastanza strana per uno scienziato, io ci credo.

Andrew La vostra fede sarebbe commovente, se fossi capace di farmi
commuovere da essa.

Frank Ma voi lo siete. (Dopo una pausa) Mi piacerebbe venirvi a
trovare in quella scuola di ripetizioni.

Andrew Che assurda idea.

Frank Forse lo , ma mi piacerebbe ugualmente. Posso?
Andrew Naturalmente, no.

Frank La scuola vi comincia il primo di settembre, vero?
Andrew Vi ripeto che la vostra idea infantile, ridicola.
Frank Potrei venire verso la seconda settimana.

Andrew Vi annoierete da morire. E probabilmente anch'io.

Frank(guardando la sua agenda) Diciamo il dodici, luned, allora.



Andrew(voltandosi a guardare Frank, con le mani che cominciano a
tremargli) Dite tutto quello che volete, solo, vi prego,
andatevene. Andatevene, Hunter, per favore.

Frank(scrivendo nella sua agenda senza guardare Andrew) fissato,
allora. Il dodici settembre, luned. Ve ne ricorderete?

Andrew(dopo una pausa, con qualche difficolt) Immagino che la
probabilit di ricordarsene sia almeno la stessa per voi quanto
per me.

Frank deciso, allora. (Si alza, mette I'agenda in tasca e tende la mano
ad Andrew) Arrivederci, a settembre. (Va verso di lui).

Andrew(esita, poi gli stringe la mano) Arrivederci.
Frank Posso passare dal giardino?
Andrew(annuendo col capo) Ma certo.

Frank Voglio dire due parole a Taplow. A proposito, posso fargli
un'ambasciata da parte vostra?

Andrew Quale ambasciata?

Frank Ha ottenuto o no la promozione?
Andrew S, 1'ha ottenuta.

Frank Posso dirglielo?

Andrew altamente irregolare. S, potete.

Frank Bene. (Si volta per andarsene, poi si volta di nuovo verso
Andrew) A proposito, sar meglio che mi diate l'indirizzo di
quella scuola.

(Tira fuori agenda e matita, pronto per scrivere. Entra Millie, ha in
mano un tegame e tre piatti).

Millie La cena pronta. Restate anche voi, Frank, vero?

Frank(educatamente) No. Non posso, temo. (Ad Andrew) Com'
l'indirizzo?

Andrew(dopo grande esitazione) Il vecchio Vicariato, Malcombe,

Dorset.

Frank Vi scriver cos m'informerete dei treni. Arrivederci. (A Millie)



Arrivederci.

(Va alla porta ed esce. Millie resta silenziosa per un momento poi
scoppia a ridere).

Millie Questa s che bella!

Andrew Cosa c' da ridere, mia cara?

Millie Che tu l'abbia invitato a stare con te.

Andrew Non sono stato io. stato lui a suggerirlo.

Millie Verr a Bradford, invece.

Andrew Gi. Mi ricordo che me I'ha detto.

Millie Verr a Bradford da me. Non da te.

Andrew L'avvenimento pi probabile che non venga da nessuno dei due.
Millie Verr a Bradford.

Andrew Penso anch'io. Oh, a proposito, io non vengo. Rester qui finch
non vado a Dorset.

Millie(indifferente) Fai come vuoi. Cosa ti fa pensare che ti raggiunga
1, dopo?

Andrew Non lo penso affatto.
Millie Non c' bisogno che tu mi aspetti.

Andrew Credo che nessuno dei due abbia il diritto di aspettarsi
qualcosa dall'altro, ormai.

(Suona il telefono)

Scusami.
(Va al telefono, solleva il ricevitore)

Pronto...

(Mentre egli parla, Millie va al tavolo. Fa per sedersi quando scorge il
portasigarette. Lo prende in mano, vi si trastulla un poco, e infine lo
lascia scivolare in tasca)

S, signor rettore... L'orario?... semplicissimo. La quarta media B avr
dieci minuti d'intervallo tutti i marted e i mercoled alternati mentre il
procedimento esattamente inverso verr applicato alla quinta inferiore



sezione C. Credevo di averlo spiegato abbastanza chiaramente sulla mia
tavola... Oh, capisco... Grazie, siete molto buono... S. Credo che lo
troverete pienamente soddisfacente, una volta adottato... Oh, a
proposito, signor rettore. Ho cambiato idea riguardo alla cerimonia di
premiazione. Intendo parlare dopo, invece che prima, di Fletcher, com'
mio privilegio... S, capisco perfettamente, ma adesso vedo la questione
sotto una luce diversa... Lo so, ma sono dell'opinione che talvolta creare
un'atmosfera contraria pu avere degli effetti sorprendenti. Arrivederci.

(Rimette a posto il ricevitore. Va a sedersi a tavola)
Vieni, cara. Non facciamo diventar fredda la nostra cena.

(Spiega il tovagliolo. Millie si siede a tavola e spiega anch'essa il
tovagliolo. Andrew le offre il pane. Essa lo ignora. Egli ne prende una
fetta. Essa solleva il coperchio del tegame mentre cala la tela).

FINE



