La voliera

Le avventure di Alfio

LA VOLIERA

(monologo)

Marta, 60 anni, seduta sopra un vaso rovesciato nella terrazza del suo attico.
Situata pi in 1, una voliera. La donna si alza e va sul proscenio, guarda di sotto:
biascica qualcosa di incomprensibile, sputa, inveisce, si tira indietro, ride tra s.

Sissignore, raccomandata con ricevuta di ritorno ! Nero su bianco. Punto dopo
punto glielho cantata a quei signori laggi. Certe cose non si fanno. Ci vuole amor
proprio. (pausa) Vorrei tanto vederla lespressione. Assistere allo spettacolo delle
loro facce se la propria figlia, morta due mesi prima di tumore, salta fuori e gli
corre incontro con un sorriso della pi riuscita pubblicit di dentifrici.

La cara figliola, fresca di permanente, tornare in vita e attribuire tutto ad un
tragico equivoco. Un errore. (grida) MA DI CHI ? QUALE DIO DI QUESTO
UNIVERSO COMMETTEREBBE UN SIMILE ERRORE ? Quelli, invece, credono di
potere tutto. Dare la vita, la morte e ancora la vita a chi credono loro. Non giusto.
E glielho voluto dire. CAROLYN E MORTA, BRUTTI FIGLI DI PUTTANA, E
NESSUNO HA IL DIRITTO DI FARLA RESUSCITARE DOPO NOVANTAQUATTRO
PUNTATE ! (si asciuga la fronte con un fazzoletto)

Mi sono sentita svuotare quando successo. Non ho pi chiuso occhio. (pausa)

Il mattino dopo, Carolyn, venne nella mia camera. Mi sono sollevata a sedere sul
letto e lei era 1, davanti a me. Sconvolta, come me. Perch lhanno fatto ? Uai ?
Proprio cos diceva, Uai ? E come se qualcuno stesse usando il mio corpo per degli
esperimenti. E piangeva, la poverina. Piangeva, da quegli occhi azzurri. (pausa)
Per un momento pensai fosse il frutto di unaccurata deformazione professionale,
una sorprendente tecnica di quello studio americano degli attori. (pausa) Ma no,
Carolyn , stava veramente soffrendo. (pausa) Ancora adesso potrei affermare con
certezza che non stava recitando. E questo, credo, dovuto alla familiarit che in
questi anni ho acquisito con tutti loro. Stephanie, Ridge, Thorn, Eric, Brook, Sally
Macy, Taylor e, naturalmente, Carolyn. (pausa) Ogni giorno, sembrava che
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stessero con me nella cucina.tutti seduti intorno alla mia tavola. (finge di passare
gli oggetti) Marta, per favore, mi passi il pane ?, Hai dellaceto balsamico, Marta ?,
Ohh, Marta, questo timballo veri gud !, Marta, se non ti dispiace faccio una
telefonata. Cosette del genere. (pausa)

DELINQUENTI ! (pausa) Tre pagine manoscritte nelle quali ¢ tutto il mio
disgusto, la mia disapprovazione, lindignazione, per quellorribile scempio. Come
profanare una tomba e riportare in vita il morto di cui ti chiedi quanto ancora avr
di umano. Mio Dio ! (va sul proscenio, fa capolino)

Credono di spaventarmi con quella gru. (pausa) COSA CREDETE DI TROVARE,
QUASSU, UNA DONNA SOLA ? IL MIO ADOLFO E UN PEZZO DUOMO, SAPETE
? PRENDERA QUELLA VOSTRA GRU E..(si tira indietro, fa spallucce, sogghigna)

Passava tutto il tempo con loro. ( va verso la voliera) Uccelli da voliera, cos li
chiamava. Uccelli particolari. Delicati, sensibili. Uccelli a cui non bisognava far
mancare nulla. (guarda pi da vicino) Mi chiedo se fosse stato questo il vero motivo
di comprare questattico. (ne fa il verso) Creaturine mie ! (pausa) Usciva fuori, in
pantofole, e veniva qui, vicino a questa gabbia a parlare. No, non proprionon
parlava.sussurrava, eccoParole musicali da lui stesso scritte. Studiate melodie,
dai suoni morbidi, che, quelle bestie, naturalmente, non potevano far altro che
sopportare. Un rito che il mio Adolfo ripeteva tre, quattro, anche pi volte al
giorno. (pausa) Le prime volte credevo fosse impazzito. Ma poi, lui, con infinita
pazienza , mi spieg che quelle paroline dolci, altro non facevano che alleviare lo
spirito da quella condizione cui, gli uccelli, loro malgrado erano costretti. Lenisco
loro il dolore, cos diceva di fare il mio Adolfo. Le bestiole, di questo dolore, certo,
non ne parlavano. (va sul proscenio)

ADESSO CHE VIENE FUORI SONO CAZZI DA CAGARE ! ASPETTATEVI IL
PEGGIO, BELLI MIEI ! LUI NON PERDONA MICA, SAPETE ? LUI NON FA
RESUSCITARE I MORTI. UNA VOLTA CHE CON VOI HA CHIUSO E PER
SEMPRE. NON VI FA TORNARE IN VITA A GIRONZOLARE QUA ATTORNO
COME ZOMBI ! EH, NO ! (si tira indietro) Il mio Adolfo era giusto. Anche troppo.
(pausa) Forse, ne aveva le ragioni..(pausa) Lui sapeva che tra noi.dopo tanti anni
insieme..pu succedere..di smarrirsi. Oggi capita molto pi spesso..e con tali
conseguenze: suicidi, massacri, assassini. (pausa) B, il mio Adolfo non fece nulla
perch non accadesse. Certe cose devono succedere. E quello che doveva
accadereun giorno accadde. (va a sedersi)



Lui era divertente. Si chiamava.(scuote il capo, ride)..oh, insomma, anche lui era
una brava persona. Per, meno del mio Adolfo. (pausa) Ridevamo molto, questo me
lo ricordo bene. Un bel giorno se ne and in uno di quei paesi con le palme, la
sabbia bianca. Certo che mi disse di raggiungerlo. Me lo scrisse, anche. Devo
ancora averla quella lettera. Ricordo che ad un angolo del foglio cera disegnato
un tucano, coloratissimo. Anche lui adorava gli uccelli, ma non quelli veri, quelli
artisticiquelli dipinti, per capirci. (pausa) Mi scrisse, vero. Ma, sapeva bene che
non sarei partita. E questo lo sapeva anche Adolfo. (pausa) Il mio Adolfo non era
geloso. Mai stato. Troppo orgoglio. (pausa) Fu in quel periodo che fece costruire
questa enorme voliera sul terrazzo. (pausa) Laltro, quello del tucano, non scrisse
pi. Doveva andare cos. (pausa) Ed io restai con Adolfoe la voliera. (si alza) E poi
venne Carolyn. Oh, quanta compagnia ci facevamo ! Veniva tutti i giorni, quass, a
trovarmi. Quanto parlavamo ! Io, di certo, pi di lei. (scrolla il capo) Quella sop la
stava esaurendo. Un giorno o laltro me ne vado, mi confid. E fu come se ci
avessero spiate: dopo tre puntate la fecero ammalare gravemente e la tennero
agonizzante per altre quarantacinque. Lei, Carolyn, ne soffriva molto. (pausa)
Confesso che a me non dispiaceva affatto. Oh, non sono una persona cinica, ma,
vederla alla mia tavola o seduta sul mio divano, mi procurava una gioia immensa.
(pausa)

Mor. (pausa) La uccisero, sarebbe meglio dire. (pausa) Cercavo di farmene una
ragione, di trovare una risposta a quella tragica ed inspiegabile esclusione,
quando un giorno me la trovo 1, sullo schermo, sorridente, raggiante da fare
schifo. Mi sono dovuta afferrare alla sedia e lentamente adagiarmici sopra.
(pausa) Mi si dir: Ma come hai fatto a non esultare per quel miracolo ? Perch non
sentirti felice per quel ritorno inaspettato ? (pausa) Invece, (si prende il collo) mi
sal una rabbia alla gola da stare soffocando. Un fortissimo senso di impotenza e
indignazione a quello che ritenevo essere un abominio degno del dottor
Frankestin. (pausa)

Carolyn, al mattino dopo, venne a trovarmi in lacrime. (pausa) Uai ? (pausa)
Eravamo disperate. Non sapevamo come reagire. (pausa) Fu lultima volta che la
vidi. Da allora, non ho pi seguito la sop, n accesa la tiv. Non volevo permettere a
quel mostro di entrare nella mia casa. (pausa) Decisi, pertanto, anche per rispetto
a Carolyn, di dichiarare apertamente la mia disapprovazione, denunciando quei
maledetti che avevano oscurato la mia vita. (va sul proscenio a guardare di sotto)

Ho scritto ben quattro fogli, minacciando di gettarmi di sotto se non avessero



dato una degna sepoltura a Carolyn. (pausa) Non possiamo farci niente, hanno
detto al telefono, questioni di contratto. (fa spallucce, si sporge di nuovo) Si
stanno dando un gran daffare. (sorride) Povero Adolfo, tu che amavi il silenzio e la
solitudine. Per te, che lunico clamore sopportabile era quello dei tuoi esserini
pennuti.

(ne fa il verso) Marta, tieni basso il televisore.Marta, ti prego, parla piano, quegli
uccellini sono spaventatiMARTA, CHIUDI QUELLA CHIAVICA ! MARTA | MARTA
! MARTA COSA, VECCHIO GUFO ! Te ne sei andato come un foglio di carta alzato
dal vento. (pausa) Di crepacuore morto. Cos hanno detto e ripetuto: CRE PA CUO
RE ! Lasciandomi qua da sola. Ma, tanto, sola lo ero gi da un pezzo. COSA ? NON
TI SENTO. PARLA FORTE, A ME NON DA FASTIDIO. (protende un orecchio) SEI
ARRABBIATO CON ME ? Troppo tardi. Quel che fatto resta. (pausa)

Tutti. Neanche uno voluto restare. E bastato che aprissi quello sportellino. Sono
tutti volati via. Sembrava che non vedessero lora. Sembrava proprio che non
aspettassero altro: (mima) dispiegare quelle loro alucce e togliersi da questo
fasullo paradiso del cazzo che gli avevi costruito. (pausa) Sapevi che non era stato
un incidente. (pausa) Non te lo avevo mai detto perch tu non me lo avevi mai
chiesto. Ma lo sapevi, altroch. Lhai sempre saputo. Forse, te laspettavi pure.
Forse, lhai fatto di proposito per il piacere di punirmi, facendomi sentire in colpa,
ignorandomi per tutti questi anni. (pausa) Fingevi che io non esistessi. Mi facevi
sentire inferiore (indica la voliera) anche davanti ai tuoi amici. Anche di fronte a
loro io valevo poco. PERCHE POCO, TU, ADOLFO MIO, MI HAI SEMPRE
CONSIDERATA. (pausa) Ma neanche tu sei Dio, sai ? Neanche tu, come quelli ]
sotto, hai il diritto di dare o negare la vita. NESSUNO LO PUO ! (pausa)

Sono venute a trovarti le tue creaturine ? Vorrei tanto saperlo. (ne fa il verso) Sai,
Marta, non riuscirebbero a sopravvivere, 1 fuori. Morirebbero. (pausa) B, di certo,
poco, ma hanno vissuto. Hanno provato quello che ogni essere, almeno una volta
nella vita, dovrebbe provare: ad evadere. (va sul proscenio)

VENITE, VENITE, SIETE I BENVENUTI ! DAREMO UNA GRAN FESTA, QUI,
STASERA.( sul bordo del proscenio)..COME NON SE NE SONO MAI VISTE.Pi
vicini a Dio, vero Adolfo ?.Avevi ragione, sai.Sempre cos saggio..(lo sguardo perso
nel vuoto, quando, lentamente, indica davanti a s, poco pi in basso)..Ma voivoi
sietenon posso crederci.(si prende le mani, si torce le braccia dalla gioia) non
possibileEricRidge.(la luce si chiude su di lei)
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