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IT salotto di una villa signorile nei dintorni di Budapest. Nel fondo una larga
finestra, dalla quale si vede una zona boschiva, e tetti di ville sparpagliate. A
sinistra una vetrata da nell'ingresso, a destra un'altra immette nel retro
dell'abitazione. Un caminetto con sopra uno specchio. Intorno al camino sedie e
poltrone, fra le quali risalta una grande, antica poltrona a braccioli. Su questa non
siede nessuno, all'infuori di Tibor. Un pianoforte. Tavola con sedie; sulla tavola
una bomboniera. Eleganza solida e lieta. Il padrone di casa ricco, ama le antichit,
si intende di quadri, ha buon gusto un po' conservatore. Pomeriggio d'estate. Nel
giardino cantano gli uccelli.

Lisi - (non bella, ma piacente; veste molto semplicemente, quasi
poveramente per con gusto e impronta
personale; ha quasi l'aspetto di una
istitutrice. I suoi modi sono caldi, insinuanti,
graziosi, molto femminili. Fa rilevare a ogni
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occasione la coscienza della sua posizione
inferiore. Entra da sinistra con cappello a
parasole, recando un sacchetto da lavoro e,
sospeso al mignolo, un pacchetto rosa delle
dimensioni di una cartolina, che contiene un
piccolo acquerello. Non vedendo nessuno
saluta ad alta voce per richiamare
I'attenzione) Buongiorno, cara zia Ilona!
(Dopo una pausa, a voce pi alta) Buon giorno,
zio Paolo! (Nessuno si fa vivo. Lisi si avvicina
in fretta al tavolo, apre la bomboniera e ne
toglie con destrezza alcuni bonbons. Ne
caccia uno in bocca, gli altri nel sacco. Ode la
voce del professore e si allontana in fretta dal
tavolo).

Paolo - (appare sulla porta di destra, con in mano un piccolo

Lisi - Proprio io.

acquerello, volge le spalle a Lisi e parla
adirato con il signor Kutschera, che non si
vede) Perdonate, signor Kutschera; pur
essendo un professore, non indispensabile
che sia anche un idiota. Ci sono gi stati dei
professori che non erano idioti! Avete capito?
(Entra, gli viene in mente qualche altra cosa
da dire a Kutschera e torna indietro con aria
di battaglia; per si domina, chiude la porta e
ritorna di nuovo avanti del tutto tranquillo)
Scusa, Ilona! (Riconosce Lisi; sembra
piacevolmente sorpreso) Ah, siete voi Lisetta?

Paolo - Credevo che fosse mia moglie.... Ebbene cosa fate di

bello? Non vi si vede mai!

Lisi - Eccomi qua di nuovo male a proposito.

Paolo - D nuovo? Ma non siete mai venuta male a proposito. E



non potreste mai venire male a proposito,
assolutamente.

Lisi - Voi siete cos buono, cos generoso, e con tratt questo vi
fanno inquietare, zio.

Paolo - (arrabbiandosi di nuovo) Il signor Kutschera! Sempre
Kutschera! Mi vengono i nervi al solo
vederlo! Ma oggi gli ho detto il 1 fatto suo.

Lisi - E chi questo signor Kutschera?

Paolo - Lui sostiene d'essere un pittore, Leonardo von Altofen...
Mi si offerto per illustrare il mio nuovo libro...

Lisi - (balza su) Le idre d'acqua dolce dell'Ungheria e dei paesi
vicini?

Paolo - (un po' sorpreso) Gi... le idre di acqua dolce
dell'Ungheria... gi... e dei paesi vicini... Oggi
finalmente mi ha portato il primo lavoro...
Ecco, guardatelo un po'! (Le porge
I'acquerello) Questa dovrebbe essere una
idromedusa... (Borbottando) Pasticcione!

Lisi - (osserva la figura con aria d'intenditrice, tenendola
lontana dagli occhi) Appena mediocre.

Paolo - Sostiene che un artista non pu copiare pedestramente...
Ha le sue vedute personali, lui, sulle
idromeduse... Delle sensazioni... La
sensazione lo trascina, dice lui, come; le ali
fanno con. l'aquila... Kutschera un'aquila, e
perci dipinge in viola quello che grigio...

Lisi - (osserva la figura con aria di stimarla poco) Questa
vorrebbe essere una Habarnica grisea ?

Paolo - Quello che mi irrita a causa di Kutschera che sar di
nuovo in ritardo... Ogni paese che si rispetti



ha gi trattato le sue; idre d'acqua dolce; noi
soli, naturalmente, sia-; mo indietro... Sicuro,
c' quasi da vergognarsi, a farsi veder per Te
strade... (Tornando indietro nel discorso) Ma
Lisetta, cosa ne sai tifi che questa sia una
Habarnica Grisea?

Lisi - Dio mio, bisogna ben conoscere le idre d'acqua dolce del
proprio paese.

Paolo - Assolutamente... Per mi meraviglia... Non sapevo che le
ragazze da noi sta- ; diassero di queste cose...

Lisi - (rde con affetto) E infatti non ne studiano! (Sincera) Io mi
interesso della Habarnica solamente perch
voi ci scrivete un libro.

Paolo - Perch io ci scrivo un libro? Il motivo non proprio
scientifico... e neanche logico... Ma e
gentile... Siediti un po', dunque, Lisi... Cosa
posso offrirti? Una sigaretta?

Lisi - (alzando gli occhi al cielo, con voluta comicit) Per carit!
Paolo - Ebbene, fondante?

Lisi - (seria) Grazie. Mai!

Paolo - Ma alle signorine piacciono, i dolci!

Lisi - Alle signorine; mia una povera ragazza non ci si deve
abituare.

Paolo - Oh, qui hai assolutamente torto! Appunto i poveri non
debbono rinunciarvi; debbono pur avere un
compenso nella vita...

Lisi - Ebbene... uno solo! (Prende un fondant con la punta delle
dita) Sapete perch sono venuta? Signor
tutore, ho 1'onore di presentarmi a voi quale



professoressa di disegno.

Paolo - Ancora un altro diploma? Ma quanti ne hai gi nel
cassetto?

Lisi - (mostra le cinque dita) Cinque! Cinque diplomi, e
nemmeno un impiego.

Paolo - Vuoi a tutti i costi rendere infelici quei poveri ragazzi a
scuola?

Lisi - Bisogna pur vivere... Sarei una buona maestra, io: adoro i
bambini.

Paolo - Quando una signorina adora i bambini, non le resta che
sposarsi. Un bambino pi di cento bambini.

Lisi - (ride pensierosa) Lo credo... ma le cose non sono cos
semplici... Chi sposa oggi una ragazza
povera?

Paolo - Su, via, Lisi; non bisogna giudicare tanto male gli
uomini! Mia moglie non era forse anche lei
una povera ragazza?

Lisi - (con calore affettato) Ilona. Gi, Ilona! Ma lei una natura
privilegiata! Cos bella, cos fiera, cos distinta.
E' nata per risplendere, lei!

Paolo - La bellezza, nel matrimonio, non proprio un requisito
assolutamente indispensabile... Ci si fa
'abitudine e si finisce col non notarla quasi
pi... Cio: la si fa notare. La bellezza in certo
qual modo un'arma carica in casa: bisogna
tenerla sempre d'occhio...

Lisi - (apre il pacchetto) Ho portato il mio lavoro d'esame... Un
piccolo acquerello... Volete vederlo?

Paolo - Una natura morta? Un piatto di Dresda con delle



pesche. Fai un po' vedere! (Osserva la figura)
Santo Dio! Ma questa una vridis! (Raggiante)
Si abbarbica a un Ceratphilum! Oh s, questa
s ch' una illustrazione! Quei tentacoli par
proprio che vibrino e si contraggano... E
quelle trasparenze di colori opalini!
Kutschera uno sporcaccione. (Commosso) Lo
hai fatto tu, questo? Ma non sapevo proprio.
(Deciso) Lisi, tu devi illustrare il mio libro!
Ma seriamente, bimba mia; dobbiamo
metterci subito al lavoro! La miglior cosa
sarebbe che tu venissi a star qui... Puoi
traslocare domani?

Lisi - Domani sera... (In estasi) Ah, come lavorer. Lavorer tanto,
e voi dovrete essere contento di me. Quando
mi sento in vena, e mi ci metto con
entusiasmo, faccio ancora di meglio! Oh,
vedrete! (Un poco pensierosa) Ma la zia Ilona
che cosa ne dir?

Paolo - Non si interessa di scienze naturali, la zia!

Lisi - (con sentimento affettato) E' una natura superiore... E'
nata...

Paolo - (completando) ... S, per risplendere; gi. (Accende una
sigaretta).

Lisi - (indagando) E' andata in citt?

Paolo - (umoristicamente) Alla caccia della volpe! Vuole
acquistare una guarnizione di volpe azzurra.

Lisi - Ancora, sempre? Ma gi da questa primavera che voleva...

Paolo - Sembra che la scelta di una volpe azzurra sia pi difficile
di quella di un marito. Con me ha fatto tarato
pi presto... Ora lei, o dal pellicciaio, oppure a



casa, attaccata al telefono, a parlare col
pellicciaio... Il problema. se debba essere un
boa o una mantiglia, le procura delle notti
insonni...

Lisi - Pregher Iddio che mi guardi dalle volpi azzurro... Una
bestia simile potrebbe farmi Impazzire...

Paolo - La pazzia Ilona se la fa curare dal pellicciaio.. Due anni
fa c'era la moda del bridge, 1'anno scorso si
giuocava al golf e quest'anno infierisca lo
sport della caccia. Questa la vita!

Lisi - (indagando) II barone Trill viene sempre spesso a
trovarti?

Paolo - (turbato) Trill? Come ti viene in mente Trill adesso?

Lisi - (vede di essere stata imprudente) Cos, a caso! Proprio a
caso! L'ho incontrato oggi nella
Turkenstrasse. Abita nella Turkenstrasse,
lui... Strano; l'eroe di moda passa l'estate a
Budapest... (Ingenuamente) Del resto, anche
voi e la zietta passate 1'estate a Budapest!

Paolo - Quest'anno Ilona non ha voluto saperne di bagni...
Bisogna godersi la propria villetta, ha detto...

Lisi - E ha proprio ragione. (Guardandosi intorno) Qui tutto cos
bello, cos comodo...

Paolo - E per ci che riguarda l'aviatore, il barone Trill, quello
non viene pi da noi, assolutamente... (In
confidenza) Pare che tra Ilona e lui sia
accaduto qualcosa...

Lisi - (facendosi pi vicina, curiosa) Ah s?

Paolo - Ilona deve certo avergli fatto capire che la sua
compagnia non le era gradita, deve avergli



dato una lezioncina, con quel suo modo
speciale. (Ride) Come solo lei sa!

Lisi - Gi, deve certo esserci stato qualcosa... (A sinistra suona il
campanello elettrico. Un suono lungo, uno
breve, e poi uno lungo, mantenuto).

Paolo - (salta su sorpreso, felice) Ma... Senti, Lisi?
Lisi - Dio mio, ma questo il modo di suonare del signor Tihor!

Paolo - (corre agitato alla porta) Strano! Se in Svizzera! (Esce
da sinistra).

Lisi - (rimasta sola, prende in fretta la sigaretta accesa che
Paolo ha posato sul tavolo, ne aspira con
visibile godimento due boccate, poi la rimette
al suo posto).

Paolo e Tibor - (s salutano ad alta voce nell'ingresso; si sente
qualche frase: Che sorpresa!. Hai ricevuto la
mia lettera? . Ma hai una cera meravigliosa!.
Entra, prego! ).

Tibor - (con Paolo da sinistra; commosso e festante) Secondo il
programma, dovrei essere ancora sul
ghiacciaio del Rodano... ma tutto il panorama
delle Alpi mi diventato improvvisamente
insopportabile... (Si scuote) Di', quei
ghiacciai! (Vede Lisi, le porge la mano
ridendo) Le piacciono i ghiacciai, signorina
Lisi?

Lisi - Di freddo non mi piace che il gelato di limone.
Paolo - Ti prego di rispettare questa signorina! Sai, ha cinque
diplomi. (Mostra le cinque dita) Cinque! E

dipinge come un angelo; e poi capace di
tutto.



Tibor - Tutto, eccetto una cosa.

Lisi - Si sbaglia; so anche far di cucina.

Tibor - Una signorina di citt? (A Paolo) Ci credi?

Paolo - (categorico) Ci credo! Credo anche l'inverosimile.

Lisi - (vede l'aria incredula di Tibor) Quale il suo piatto
preferito?

Tibor - Una volta, prima che quegli infami cuochi francesi
guastassero la nostra cucina nazionale, era lo
storione del Danubio, lessato alla Kornor.

Lisi - Conosco la ricetta!

Tibor - Signorina Lisi; con certe cose non permesso scherzare.
Lisi - Lei avr il suo storione lessato alla Kornor!

Tibor - Quando? dove?

Paolo - Qui da noi, domani sera. Lisi dar domani il suo esame di
storione a lesso.

Lisi - (fuori di s, entusiasmata) Vado immediatamente a
ordinare il pesce per domani... Per quante
persone?

Paolo - Noi tre; basta!
Tibor - (con rimprovero) E Ilona?

Paolo - (riprendendosi vergognoso) Giusto, gi... mia moglie!
Allora quattro...

Lisi - Ad ogni modo vi telefoner dal negozio... Allora Ilona sar
certamente a casa... Pu darsi che voglia
invitare qualcun altro...

Tibor - Io sono un vecchio scapolo, signorina Lisi, ma se lo



storione riesce bene... allora... allora non
garantisco pi nulla!

Lisi - (con. grazia) Io sono una vecchia zitella, signor Tibor, e la
prego di non prendermi in giro! (Fa una
riverenza, bambinescamente) Tanti saluti alla
zia Ilona! (Via da sinistra).

Paolo - (le grida dietro) Non dimenticare domani colori e
pennelli!

Tibor - Simpatica ragazza, proprio!

Paolo - (serio) E' pi che simpatica. Una vera donna. Cento per
cento di femminilit. E' come un pianeta.
Risplender veramente, quando trover il suo
sole.

Tibor - Ecco, senti; non proprio la stella che vedo e stimo in
lei... bens la monella accorta, che sa come si
lessa uno storione e si cuoce un professore...
(Si guarda intorno) Ilona non c'?

Paolo - Torner da un momento all'altro... E' andata in citt... Ma
siediti... (con affetto) sulla tua poltrona.

Tibor - (con affetto) La mia poltrona! (Si siede) Vorrei un po'
sapere chi stato quel brigante che ha messo
in testa all'umanit di viaggiare! Cosa deve
importare a me dei ghiacciai? (Con un altro
tono) E' gi da molto tempo in citt?

Paolo - Ilona? Da stamattina presto... (Con ironia) Alla caccia
della volpe. .

Tibor - (ridendo) Sempre la volpe azzurra?

Paolo - Una bestia incredibilmente furba; non vuoi venire a
tiro... E' sperabile che ora ti fermerai.



Tibor - Ma certamente! Non ridere; ma debbo dirtelo: soffrilo
per la vostra mancanza.

Paolo - Ecco, siamo precisi: tu soffrivi per la mancanza di mia
moglie... Non arrossire, ma ti dovresti essere
innamorato, durante il viaggio, di Ilona.

Tibor - (serio) Ilona non la donna della quale ci si possa
innamorare cos, senz'altro... Vi sono delle
cose che per il loro immenso valore sono,
diciamo cos, fuori concorso... Per esempio, la
Madonna della Cappella Sistina, oppure,
vediamo un po'... (F un gesto come se volesse
indicare una cosa grande). In-somma: le
stelle, alle quali non si arriva! Per, in viaggio,
ho pensato molto a voialtri... a te e a Ilona. La
vostra amicizia rappresenta per me molto...
molto... certamente la miglior cosa della mia
vita...

Paolo - Oh, caro mio, tu ci innalzi troppo, esageri... Per Ilona
forse no, ma per me certo, assolutamente...

Tibor - Tutto ci che v' di buono e di puro, in certo qual modo di
nobile, nella mia vita, ' mi viene da voi. Se
l'uomo non ha qualcosa che lo sostenga,
intristisce e cade definitivamente... Nella
vostra anticamera, io lascio insieme con il
cappello tutti i miei pensieri impuri... (Tace
COmMMOSS0).

Paolo - (domina la sua commozione; con tono affettuoso) Un
sigaro? ecco, dolce.

Tibor - (stesso tono) Grazie, non fumo che dopo cena.
Paolo - Resti qui, stasera, naturalmente?

Tibor - Mi rincresce proprio... impossibile... (In confidenza)



Sono impegnato...
Paolo - (in confidenza) La piccola Riki?

Tibor - (con un sorriso d'imbarazzo) Non ci vediamo da due
mesi...

Paolo - (con lo stesso sorriso) Eh, gi. L'uomo in fin dei conti non
di marmo... Ma a Ilona rincrescer...

Tibor - Per carit, non dirle nulla! Lo sai che, cos, scherzando...

Paolo - Di Riki? Ma come! So bene che le nostre donne non
vogliono capirle certe cose... Non ammettono
che 1'uomo non di marmo...

Tibor - (su un altro tono) Ma dove avr fatto colazione, essendo
sola in citt?

Paolo - (scuote le spalle) La portinaia le avr preparato
qualcosa... Forse un bicchiere di latte... Le
donne d'oggi non mangiano; spiluzzicano
appena, come i canarini... (Con vivacit) Ma
resterai sorpreso quando la vedrai!

Tibor - Com'?

Paolo - Del lutto cambiata! Di tanto in tanto si cambia... Cambia
pelle, come i serpenti in primavera.

Tibor - Una natura ricca!

Paolo - Quest'anno intonata in bemolle, Cos dolce e lieve..
.Parla in tono minore.

Tibor - (improvvisamente rabbuiato) Viene! ancora molto a
trovarvi, Trill, 1'aviatore?

Paolo - (buio) Trill? Come ti viene in mente?

Tibor - Cos, a caso... L'ho visto oggi; cio: volevo vederlo...



Paolo - Non viene pi. Dal mese di maggio sparito. (Piano) Credo
che Ilona gli abbia dato una lezioncina, con
quel suo modo speciale, come solo lei sa...

Tibor - (ride) S, dev'esser cos! Ma mi fa piacere! Non era fatto
per la mia, cio, perla tua casa!

Paolo - Per la nostra casa!

Tibor - Non ha nulla, sia nel cuore che nel cervello... Voglio
raccontartene una; una cosa che lo dipinge
bene... Sono andato oggi da luil abita nella
Turkenstrasse... Prima che partissi mi offr in
vendita la sua automobile rossa.,. Vuole
prendere in cambio una cento cavalli.
(Borbotta) Che odioso!

Paolo - Gi; quando uno non ha nulla da fare al mondo, ha
proprio bisogno di una cento-cavalli!

Tibor - (approvando) Ben detto, benissimo! La macchina rossa
ancora come nuova. A Ilona piaceva tanto, e
io cos la volevo.

Paolo - Avete gi concluso?

Tibor - A mezzogiorno sono andato da lui ma non ho potuto
parlargli... Sua Eccellenza era in casa, ma
non mi fece entrare...

Paolo - Diavolo!

Tibor - Per le scale incontrai un cameriere del ristorante del
club... Gli portava il pranzo... Pasto per due...
Dolce, frutta Chteau Trac in ghiaccio...

Paolo - Ah, ah! Aveva certo una donna.., E' proprio un viveur
irresistibile...

Tibor - Ma stai a sentire; ora viene il bello! Tornavo indietro a



piedi. Nel Parco Elena oltrepassai la sua
macchina; riconobbi subito il rosso vivo
dell'auto del barone. Era ferma nel viale dei
castagni; lo chauffeur si infilava sotto le
ruote; doveva esserci qualche guasto. Sotto
la capote erano rannicchiate due figure.
Nonvidi che le gambe. Due paia di scarpe
angosciosamente strette l'ima all'altra. Un
paio di americane massicce e due eleganti
scarpette da donna: vernice, con guarnizione
di antilope. Belle,ti dico!

Paolo - Quel birbante porta in giro la sua Dulcinea...

Tibor - (indignato) Ora, vedi; un uomo che va in giro di pieno
giorno con delle cocottes, giunto al limite
dove cessa il barone e incomincia 1'Alphonse.

Paolo - (ridendo) Tu esageri, Tibor! Del resto pu darsi che non
fosse una cocotte. Potrebbe anch'essere una
signora.

Tiror - Ma sei pazzo? Trill con una signora! E' troppo asino!

Paolo - Pi che giusto. Per un asino che sa volare. Un animale
orecchiuto che traversa le nuvole. (Pettegolo)
Sai chi sospetto, io? La moglie di Dietrich, il
dottore. Abita 1, dall'altra parte, al
Lindenberg; ha degli occhi cos (mostra i
pugni) eun po' di baffi. Suo marito conosciuto
da tutti per un idiota.

Tibor - (si seduto al piano e suona una canzone, di Grieg. Dopo
una pausa) Sono felice di essere a casa. Per il
pianoforte deve essere accordato...

Ilona - (entra da sinistra; scarpette di vernice con guarnizione d
antlope; fa segno a Paolo di star zitto, va
senza far rumore dietro Tibor e comincia a



cantare la canzone con voce dolce e flebile).
Tibor - (felice, commosso) Ilona!

I[lona - Che novit in montagna? V' sempre la libert, lass? (Offre
la fronte a Paolo pel bacio consuetudinario)
Buona sera, Paolo! Mi sono decisa. La volpe
azzurra deve essere a mantella.

Paolo - (a Tibor) Ecco, ora puoi fare direttamente a lei la tua
dichiarazione. (A Ilona) Mi ha fatto la corte
appassionatamente.

Ilona - (si ferma davanti allo specchio del camino) Tibor? e
appassionatamente? Ma se stava sonando
una favola dei tempi preistorici! (S toglie
dinanzi allo specchio cappello e velo) Perch
non avete mandato un teledramma? Si dato il
caso di donne uccise da una gioia inattesa... .

Tibor - (fissa pallido e colpito le scarpe di Ilona).

Ilona - (sempre dinanzi allo specchio, in tono lesser di scherzo)
Ma la vostra gioia non si manifesta affatto
tumultuosa... Sembra che la vostra amicizia
in mezzo ai ghiacciai si sia preso un
raffreddore... Avreste dovuto cercare qualche
posto pi caldo... Vedete, sul Danubio cos
bello, in estate... Si vive in un forno d'oro...
l'aria rovente e dolce. Perfino la polvere ha
uno splendore d'oro. E le nebbie, che alla
notte rotolano dal monte! (Preme il fazzoletto
sulle labbra, come se avesse scoperto una
piccola ferita).

Paolo - In Svizzera o qui, non importa. Ognuno porta dentro s
stesso la sua estate e il suo inverno.



Ilona - Molto ben detto. Devi scriverlo nell'album, di Lisi. (Si
strofina le labbra).

Tibor - (la osserva. Sottovoce, cattivo) Niente paura, non si
vede nulla!

Ilona - (si volge di scatto) Prego? Si vede... che cosa non si
vede?

Tibor - Assolutamente nulla! (Si fissano entrambi acutamente).

Paolo - (erompe in una sonora risata. Indica le scarpe di Ilona)
Guarda un po', Tibor; ma guarda! Scarpe di
vernice con guarnizione di antilope!

Ilona - Ma cosa avete, insomma?

Paolo - (diventa serio) Amico, da onesta storia s deve trarre tra
insegnamento. Non si pu credere nemmeno
ai propri occhi... Se non fosse Ilona, ma
un'altra donna - una donna qualsiasi (scuote
il capo) sarebbe certamente un caso dal
quale ci sarebbe molto da imparare!

Tlona - Ora cominciate, a farmi venire i nervi! Vuoi dirmi cosa
c', una buona volta?

Paolo - Niente, bambina. Niente per te. Un caso molto buffo.
Parlavamo, cos, di scarpe da donna.
(Pettegolo) Di' un po', la moglie del dottor
Dietrich ne ha un paio simili?

Ilona - Cosa vuoi che ne sappia, i0? Ma avete ragione: con un
paio di scarpe simili non si dovrebbe pi
uscire. Tutte le cameriere ne hanno di
eguali... (Dal guanto le cade un biglietto del
treno).

Tibor - (che segue attentamente ogni suo movimento, raccoglie
il biglietto) Avete perduto qualcosa.



Ilona - Ve lo regalo. Forse vi metter di migliore umore.
Tibor - Un biglietto. Siete stata in tram?
Ilona - Certo. Dalla piazza Calvino fino a casa.

Tibor - Da piazza. Calvino? Ah! per voi fanno dei prezzi speciali.
Gli altri pagano 60 centesimi per questa
corsa; e questo un biglietto da 40.

Paolo - Forse il conducente un suo muto adoratore.

Tibor - Probabilmente. E' per anche possibile che la signora sia
andata in auto fino al Parco Elena - con un
taxi, per esempio - e che solo | abbia preso il
tram...

Ilona - (lo guarda shigottita) Strano!

Tibor - Le donne passano volentieri per econome agli occhi del
marito. Anche quelle che hanno le mani
bucate.

Ilona - Mi ritenete una prodiga, Tibor?
Tibor - Quanto a danaro? No!

Ilona - Oggi siete insopportabile. (Leggermente, a Paolo) E' una
cosa tanto stupida, ma io non mi ci trover
mai, coi biglietti del tram. Anche oggi ne ho
staccato uno che non era giusto e poi ho
dovuto pagare...

Paolo - (ridendo) Ecco le donne, come sono!

Tibor - (profondamente triste) Ecco le donne, come sono!
Paolo - (lo fissa stupefatto) Ma di' un po'; si pu sapere cos'hai?
Tibor - Niente.

Paolo - A me non la dai a intendere; ci vedo bene... Cos'



successo?

Tibor - C' una verit che mi tormenta... Talvolta si dimentica, ma
poi torna di nuovo, mi afferra alla gola, mi
strozza.

Paolo - Oh, oh, via! Che razza di verit pu essere, cos terribile?

Tibor - La vita una sozzura. Eccola, la verit! Sporcizia,
marciume! (Si riprende) Oh, perdonami!
Sono proprio pazzo...

Paolo - (preoccupato) Pazzo, no di certo, ma nervoso s... Questo
pessimismo cos nero, questo mutare
improvviso, il tipico nevrastenico! Hai
consultato un dottore?

Tibor - (si prepara per andarsene) Voglio farlo subito

Paolo - No, non puoi andartene cos. Prima devi calmarti un
poco...

Ilona - Ma lascialo un po'. Lo aspetta il dottore: il dottor Riki.
Paolo - (sorpreso) Come, tu sai? (A Tibor) Sa di Riki!
Ilona - Per il suo malessere gli ordiner champagne in ghiaccio.

Tibor - (cattivo) Chteau Irac! (Grida) Chteau Irac! (Si fissano a
vicenda).

Paolo - Ma finitela un po' con questo spirito. Non Io trovo
affatto divertente! Qui ti trovi fra buoni
amici; dovresti essere sincero,,, Hai qualcosa
che ti tormenta. Hai qualche dispiacere...
(Con voce premurosa) Ti avesse, alle volte, la
piccola Riki fatto qualche torto?

Tibor - (nega, seccato).

Ilona - La piccola Riki non pu mai essere abbastanza volgare.



Non pagata per questo, forse? Tibor sempre
uguale, in sostanza, con le varie specie di
donne. Vi sono delle donne che devono essere
oneste. Al mare e in citt, eternamente
oneste... Poi vi sono delle donne, dalle quali
aspetta il contrario. Se la piccola Riki
diventasse un giorno involontariamente
onesta, Tibor ne sarebbe dolorosamente
SOrpreso.

Paolo - Lasciamo stare Riki. Ma qui ¢' di mezzo una donna,
certo.

Ilona - Sempre c¢' di mezzo una donna, Per occorre essere
discreti; pu trattarsi di una signora.

Tibor - Precisamente. Ben detto! Si deve essere discreti anche
se la signora guazza nel fango fino alle
ginocchia.

Ilona - Fango? Che cosa intendete con questa abusatissima
parola? Quello che voi chiamate fango pu
essere ben altro per quella donna. (Pausa)
Ditemi, vi prego, la amate, que-sta persona?

Tibor - La disprezzo.
Paolo - Benissimo! Allora sei proprio nella via giusta.

Ilona - Se la amaste, io vi darei un consiglio! Rovinate questa
donna, schiacciatele la testa come a una mala
bestia. Ma giacch non l'amate, vi chiedo: che
cosa v'importa di tutta questa storia? Caro
amico, voi vi volete prendere ci che non vi
riguarda! Tutto deve essere vostro, tutto
deve servire al vostro magnifico godimento; a
virt, il peccato... Il peccato il vostro
champagne francese. (Con un sorriso cattivo)
Chteau Irac. Voi volete ogni tanto prendervi



la vostra ubbriacatura. Ma anche la virt deve
darvi il ' suo tributo. La virt la chiara fonte
nel bosco, fatta apposta perch voi possiate
spegnervi l'ebbrezza che lo champagne vi ha
data... S, amico, ma sapete qual' il destino
ultimo delle sorgenti? Ognuna tende al mare.

Tibor - Ma giunge appena, di regola, fino alla pozzanghera, e le
bestie vi bevono.

Ilona - (leggermente malinconica) Tanto meglio per le bestie!
Che fortuna per le bestie!

Tibor - (improvvisamente) Addio, vado!
Paolo - Addio. Riposati. Quando ti si rivede?
Tibor - Non so. Domani parto.

Paolo - Parti? Domani?! Ma, e per dove?

Tibor - Torno in Svizzera. Debbo ammirare il ghiacciaio del
Rodano.

Paolo - (irritato) Questa pazzia bell'e buona! Ti si dovr mettere
la camicia di forza... Ti prego, llona, parlagli
tu! Non devi lasciarlo andar via!

Ilona - (posa la mano sul braccio di Tibor) Voi avete qualche
dolore che vi tormenta. Una persona che
stimavate si mostrata indegna. Ma siete per
sicuro di questo? Voi avete visto qualcosa; e
ne avete dedotto una conclusione... Non
credete di aver potuto sbagliare?

Tibor - (fa una smorfia di disprezzo, ma non risponda).

[lona - ( un po' scoraggiata) Ad ogni modo vi consiglierei di
parlare con questa persona... Chiaramente e
sinceramente. Forse potr darvi delle



spiegazioni...

Tibor - E' molto probabile; specie se le si lascia il tempo di
inventare delle menzogne.

Ilona - Le donne non mentono sempre, ma soltanto quando non
possono fare diversamente. (Vede
I'espressione sarcastica di Tibor e si adira)
Del resto, fate pure come pi vi piace!
(Sarcastica) Non siete da invidiare! Partirete,
partirete; per vi porterete sempre i vostri
dubbi tormentosi. Ascoltate ci che vi dico; voi
non vedrete mai chiaro in questa faccenda!
Mai! Sia la donna innocente o colpevole:
anche la pi stupida ha tanto spirito da saper
nascondere i suoi segreti.

Tibor - Nell'acqua bassa si vede il fondo.
Ilona - S? E che cosa ci vedete, voi?
Tibor - Fango!

Ilona - (con un sorriso cattivo) Io vi ritengo un uomo
intelligente... Per quella che si chiama una
vista acuta non l'avete davvero. No, di vista
acuta non lo siete proprio! Se io fossi vostra
moglie e volessi ingannarvi, potrei farlo sette
volte la settimana e voi mi riterreste invece
un modello di virt.

Tibor - Ingannare, m'ingannereste certo; ma solo una volta... E
darmela a intendere? Neanche per cinque
minuti!

Paolo - (con la superiorit dell'esperienza) Ecco un giudizio
arrischiato! Molto arrischiato.

Ilona - Ebbene, mettiamo il caso ch'io sia realmente vostra
moglie. Io ho passato la giornata di oggi in



citt.
Paolo - (ironico) A caccia della volpe!

Ilona - (a Tibor) Non le trovate sospette, voi, queste frequenti
gite a-caccia? Siete sicuro che sia azzurra, la
volpe di cui vado a caccia? Guardate un po':
ho tutto nuovo fiammante.

Paolo - (con un riso represso) Una camicetta abbottonata!

I[lona - Scarpe nuove, guanti nuovi!... Un fazzoletto di trina ben
profumato... Odoratelo, prego! (Gli getta il
fazzoletto. Tibor lo butta, senza odorarlo sul
piano) Guardatemi le unghie... curate proprio
oggi... Per la caccia alla volpe? Molto e molto
sospetto!

Paolo - Ci ch' pi sospetto che la signora si getti spontaneamente
addosso l'apparenza del sospetto

Ilona - (a Tibor) Tutto in me sospetto. Ma dove la certezza?

Tibor - Se fossi realmente vostro marito me la potrei procurare
in due minuti la certezza.

Ilona - Io vi investo di tutti i diritti di un marito. (Si riprende
sorridendo) Di un marito che odia sua moglie.

Tibor - Volgilo farvi cascare in trappola con una domanda.

Paolo - In trappola? Non avrai mica preso mia moglie per un
topo?!

Ilona - Domandate pure, caro Tibor.

Tibor - Voi cadrete nella trappola, sia mentendo che dicendo la
verit. (Si fissano un momento) Cosa facevate
oggi nella Turkenstrasse?

Paolo - (dopo una pausa penosa, con voce malsicura) Nella



Turkenstrasse? Mal ¢'... ma | abita...(Guarda
ora Ilona, ora Tibor).

Ilona - Tutta qui la trappola? (A Paolo) Ricordi come si chiama il
mio pellicciaio?

Paolo - II tuo pellicciaio?

Ilona - (nervosa) S, ma s, devi saperlo! Ricordati! Tu ne
pronunci sempre il nome alla francese...

Paolo - (lieto, sollevato) Ah, ecco; Messinger! (Pronuncia alla
francese).

Ilona - Messimger. (Pronuncia alla tedesca).

Paolo - (trionfante) Turkenstrasse 13! S, | ha il laboratorio.
(Inchinandosi sarcasticamente dinanzi a
Tibor) La parola adesso al marito geloso.

Tibor - (chiuso e beffardo) Sembra che il rispondere alle
domande sia proprio la vostra specialit.

Paolo - (a Tibor) Oggi non una buona giornata, per te. (A destra
suona il telefono) Questo per me... la piccola
Lisi che telefona per il pranzo di domani. (Va
verso destra) Non una buona giornata! (Esce
da destra).

Ilona - (dopo un momento di silenzio, con improvviso impulso
gli tende la manoin un gesto grazioso di
preghiera).

Tibor - (rigido e freddo, indietreggia).
Ilona - (piano, con calore) Vi prego, datemi la mano!

Tibor - (si mette le mani in tasca, con seriet amara) Non posso,
non posso, ora, signora.

Ilona - (lo guarda addolorata) Non pi: [lona?



Tibor - Non c¢' pi, Ilona... E' morta... La avete uccisa voi... (Pieno
d'odio) Voi, un'altra donna, la avete uccisa e
ne portate in giro la larva... Ma io non vi
conosco, non voglio conoscervi...

Ilona - Cattivo, crudele, siete; come un bambino. Come un
bimbo viziato. (Raddrizza il capo) E tutto
questo perch avete un sospetto!

Tibor - Non un sospetto, una certezza. Voi stessa me l'avete
data. Siete cascata nel tranello...

[lona - (interdetta) Oh?

Tibor - Guardate, non sapevo affatto che oggi foste andata nella
Turkenstrasse... So soltanto che 1 abita un
tale... Ho pensato che se eravate stata da
questo tale, certamente dovevate esservi
preparata una scusa, un alibi... per-che,
furba, lo siete, certo! Le donne come voi
hanno sempre, nella strada del loro amante,
un dentista, una sarta, o un pellicciaio...
Vedete: quando si vuoi essere troppo furbi, si
finisce con l'essere stupidi. (Le afferra
brutalmente il polso) Avete il coraggio di
negare che siete stata da Trill?

Ilona - (si libera, calma) Prego prego! Avete dei modi molto
ordinari; e tuttavia non siamo marito e
moglie... (Si strofina il polso, ridendo) Se ho il
coraggio di negare? Caro amico, ho il
coraggio di negare delle cose molto pi
verosimili... Ma vi prego, smettete di fare
1'uomo feroce! Non vi va, e non ¢' scopo. Se
1'ho fatto non sono certo cos sciocca da
raccontarvelo. E se non 1'ho fatto inutile che
neghi, non volete credermi! Cos scelgo la via
di mezzo. Vi dichiaro che mi sento troppo



fiera per difendermi. Ecco; e ora credete
quello che volete... (Dopo una breve pausa;
sincera) La nostra amicizia ormai morta, per
la rimpiango... E la rimpianger ancora da
vecchia, coi capelli bianchi...

Paolo - (rientra da destra) Dunque, Ilona, domani sera viene
Lisetta e ci prepara lo storione. Vorrebbe
sapere in quanti saremo.

I[lona - (scuotendosi) Tre, Tibor e noi..,
Paolo - (con rimprovero) Gi, e Lisi?!
Tibor - Io non posso venire; parto...

Paolo - (con forza) Tu devi venire! Lo sto; rione vien fatto
proprio in tuo onore alla Kanor!

Ilona - (quasi supplichevole) Partirete, sta bene; ma un pranzo
d'addio non potrete rifiutarlo.

Paolo - La compagnia indicata quando il malinconici. Lisi un
tipo allegro; e, se vuoi porta con te qualcun
altro... qualche vecchio ragazzo allegro, sai...

Tibor - (ha un'idea maligna) Ho liberai scelta?

Paolo - Certo ; chi fa piacere a te, far pii-l cere anche a me.
Tibor - (a Ilona) Posso condurre chi voglio?

Ilona - (inquieta) Certo.

Tibor - Deciso. Vengo e condurr un ospite. Il barone Trill.

Paolo - (col viso lungo) Trill? L'asino che vola? Strana idea.
(Guarda Ilona. Pausa) Ehi Se ci tieni ad avere
questo signore, (indicando Tibor) per me va
bene... Pu anche darsi chi finisca per farci
divertire, col suo asino che vola... Allora,



cinque! (Via da destra).
Ilona - Quell'uomo, quel signore non verr,!

Tibor - Verr. So come fare. Gli dir che! tenendosi palesemente
lontano da voi finir col compromettervi
ancora di pi. E allora verr. Malgrado tutto un
gentiluomo.

Ilona - Non verr.

Tibor - Non verr, se voi glielo ordinate; mai allora non verr
neanch'io.

[lona - Tibor, cosa volete che sia?

Tibor - Quello che voi avete detto: il pranzo d'addio. o invito un
ospite raro:' la verit.!

Ilona - (triste) Amico mio, la donna e la verit non debbono mai
sedere alla stessa tavola, Sarebbe il
banchetto dei Nibelungi: intorno alla tavola
scorrerebbe il sangue.

Tibor - La donna uccide la verit.
[lona - O la verit la donna.
Tibor - Ad ogni modo, un pranzo interessante.

Ilona - Dove volete arrivare, insomma? Pretendete proprio
saper tutto!

Tibor - Voglio convincere non me, ma voi stessa. Voglio
convincervi che vi siete rovinata, gettata via.
Mi capite? Gettata via! E pensare che vi ho
venerata come una regina, una dea! Voi
eravate tutto quello che vi di pi bello e di pi
buono al mondo! Che idiota sono stato! Avevo
il sacco pieno di ciottoli e mi credevo
milionario... Non v' fedelt, non v' virt, non vi



proprio nulla, nulla... La regina, la dea, si
copre il viso con un fitto velo e si precipita
alla Turkenstrasse col cuore freddo e il
sangue caldo... Incredibile! Un brutto sogno!
E' orribile.. spaventoso!

Ilona - (getta uno sguardo preoccupato vers destra) Tibor, vi
prego!

Tibor - (come pazzo) E' questo che volevate? E sta bene. Per
dovete continuare la commedia sino in fondo.
E diventer una tragedia ; me ne incarico io!
Quando la virt salta nel fuoco, bruci pure!

Ilona - (si accorge che Paolo sta entrando e da improvvisamente
sulla voce a Tibor, con audacia e in tono lieto)
Ingomma, domani sera verrete... molto
gentile da parte vostra, Tibor!

Paolo - (da destra) Bravo! Allora siamo a posto!

Tibor - (che 1'audacia di Ilona ha interdetto, si riprende, e
seccamente) Buona aera! (Via da sinistra).

Paolo - (lo accompagna fino alla porta) Riposati! Domani devi
essere di buon umore. (Al ritorno si avvicina
a Ilona) Avete parlato concitati... Ha detto
qualcosa?

Ilona - (ancora sempre immersa in pensieri) E' innamorato.
Paolo - Oh Dio! Innamorato? Questo non lo sapevo.

Ilona - Neanch'io. Neanch'io.

Paolo - E lei lo ha tradito?

Ilona - (lo guarda, scuote le spalle) Non si pu mai sapere con
precisione una cosa simile... e poi non ha
importanza.



Paolo - Non ha importanza? Ma guarda un p! E cosa che
importa, allora?

Ilona - Tibor si crede tradito, ecco 1'essenziale.

Paolo - (indignato) Gli sta molto bene! Trovo proprio che gli sta
bene! (Circonda col braccio la vita di Ilona e
la conduce lentamente attraverso la sala) La
vita di uno scapolo piena di piccole vilt...
Perch non si sposa?

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

I1 giorno dopo. Il salotto del primo atto. Sera di estate. Attraverso la finestra si
vede sul monte 1'ultimo sole. La luce elettrica della hall sar accesa pi tardi da
Paolo, quando nella sala si far scuro.

Ilona - ( rannicchiata nell'angolo del divano; triste e sbadata;
fuma una sigaretta).

Paolo - (passeggia per la stanza, l'orologio alla mano; parla
sottovoce) Straordinario come la gente debba
essere sempre in ritardo... (Il suo sguardo
cade su Ilona; si ferma e chiede con voce
tenera) Hai bisogno di qualcosa, Ilona?

Ilona - (scuote il capo).

Paolo - Emicrania? Non c¢' da meravigliarsene; non fai che
fumare tutto il giorno, una sigaretta dopo
l'altra... (Commosso) E ora piangi, anche!

[lona - (unisce le mani e prega, in silenzio, di lasciarla
tranquilla).

Paolo - Non fa certo piacere di annoiarti, ma in fin dei conti
sono ben qualcosa, sono tuo marito, no? Tu
piangi e io non so il perch... Qui ¢' qualcosa



che non in regola e di questo sono io
responsabile...

Ilona - (trova la sua ingenuit quasi divertente).

Paolo - Sembra che anche la scienza possa portare 1'uomo alle

passioni, alle tristi, alle cattive passioni, come
il giuoco, 1'alcool... Effettivamente vi sono dei
giorni in cui scappo a chiudermi nel mio
studio come un bevitore nella bettola,.. Se
qualcuno volesse fermarmi, potrei giungere
ad ucciderlo a sangue freddo. E attrai verso
ai miei sogni nuotano di tanto in tanta delle
meduse di nuove specie, dai colori
dell'arcobaleno, grandi come un ombrello da
giardino... S, io corro dietro alle meduse e tu
segui altre vie... E cos con l'andar del tempo
ci siamo allontanati, separati... Sei proprio
sincera, Ilona: ti rendo molto infelice?

Ilona - Ti prego, tientelo per detto una volli per tutte: tu fai

Paolo - S?

sempre ci ch'io voglio. Ei corri dietro alle
meduse, lo fai appunto per mia volont. E se io
non avessi voluto, allora le meduse avrebbero
potuto ben diventare gelose; a tu non ti
saresti curato di loro. E di tutto quel che
succede in casa, la responsabilit soltanto mia.

Ilona - Se io non dovessi esser pi...

Paolo - Non esser pi... cosa ti mente?

Ilona - Amico, non sole le meduse, ma anche le donne debbono

morire un giorno... Se pi caso la mia ora
dovesse suonare, al primo colpo di
campanello nell'anticamera - attenzione!
quella che entra sar quella che mi dovr sua



cedere, poich tu sei il marito nato, e un uomo
CoS non lascia le donne
disoccupate(Suonano).

Paolo - (ascolta, tranquillo) Viene qualcuno Ti prego, lavati gli
occhi, altrimenti la gente creder che io ti
abbia battuta.

(Ilona esce da destra).

Lisi - (entra da sinistra; ha un grosso storione nella rete a
braccio e una scatola di colori e tavolozza)
Buona sera!

Paolo - Oh, finalmente! Che lungo viaggio

Lisi - Vengo in compagnia (Gli mette il pesce sotto il naso)
Simpatico, vero?

Paolo - (con aria di approvazione) Questo uno storione! Questo
s, ch' uno storione!

Lisi - Quel ladro di un pescivendolo ne voleva sette corone il
chilo, ma gliene ho dette per. Costa sei e
novanta. Hanno portato il mio baule?

Paolo - E' gi un bel po' che ti sta aspettando nella camera.
Allora domattina ci mettiamo al lavoro!

Lisi - (con slancio) Ah, fa cos bene sapere che non si inutili al
mondo... Servire, la pi bella missione della
donna! Servire!

Paolo - La donna non deve servire. La donna nata regina, dice
non so chi...

Lisi - Se serve un re.

Paolo - Ma proprio strano: sono il tuo tutore eppure non
abbiamo mai parlato ancora di certe cose...
Dimmi un po', Lisi, non mai avvenuta nel tuo



cuore l'incoronazione di un re?
Lisi - (vergognandosi timida) Dio mio, che domanda mi fate...
Paolo - Ma sono il tuo tutore...

Lisi - (piano, poi sempre pi accendendosi) ogni anima credente
ha il suo re, il suo Dio, al quale si attacca in
muta fedelt... Egli procede per le vie
luminose, felice, non mi conosce, e io, io
taccio e soffro... (Alza al cielo pesce e scatola
di colori) Ma se la sfortuna dovesse cader su
di lui, se egli fosse povero e abbandonato,
allora andrei da lui, allora parlerei. (Vede
arrivare Ilona e continua imperturbabile) Ah,
buon giorno, carissima zietta! (Le bacia la
mano) Cosa ne dici della mia sfacciataggine:
ficcarmi cos in casa tua?

Ilona - (stanca) Sei la benvenuta.

Lisi - Sono cos felice di poterti esser vicina... Lo sai, tu sei la
mia passione, il mio ideale, pi bella, la pi fine,
la pi spiritosa... , (Si accorge che il suo
cicaleccio da noia e si volge a Paolo) Ho visto
il signor Tibor... Io venivo in tram, e lui era in
carrozza...

Ilona - (con interesse improvviso) Era solo?

Lisi - Solo, solo! (A Paolo) II pesce deve essere per cinque...
(Indagando) Chi il quinto?

Paolo - (secco) II barone Trill.
Lisi - (si volge a Ilona e la fissa) II barone Trill?
Paolo - (un po' impacciato) Gi, Tibor ha voluto ad ogni costo...

Lisi - (fissa Paolo) Tibor ha voluto? (Sii accorge di sbagliare e



con un tono bambinesco di comicit) Dio mio,
purch il pesce mi riesca! Ho una paura...
neanche al mio esame ho avuto tanta paura!
(Capisce di seccare) Bene; porto il pesce in
cucina... (Esce da destra).

Ilona - (irritata) Per quanto tempo star qui la ragazza?
Paolo - (alla finestra) Lisi?

Ilona - (pentita della sua vivacit s'impone la calma) Del resto,
pu starci finch ti far piacere...

Paolo - Eccolo! Ora volta il viale... Vi lascio soli... Parlagli... Ma
possibilmente non con la solita ironia, ma col
cuore, con calore, come una sorella... Quel
povero ragazzo pare proprio cascato nelle
mani di una brutta bestia... (Esce da destra).

Ilona - (si scuote, corre incontro a Tibor, ma poi si pente e va
alla finestra).

Tibor - (entra in fretta da sinistra, oltrepassa Ilona senza
vederla, guarda intorno cercando).

Ilona - Tibor!

Tibor - (si inchina orgoglioso).
Ilona - Grazie, Tibor!

Tibor - Di che cosa?

Ilona - D'essere venuto solo... Di non averlo condotto con voi...
E' tanto pi buono, pi degno...

Tibor - Sbagliate! Trill mi segue alle calcagna. Ho avuto la sua
parola, e la sua parola lui la mantiene. Ve 1'ho
detto, malgrado tutto sempre un gentiluomo.
(Fa per andare a destra) Paolo di 1?



Ilona - Restate, vi prego, devo parlarvi... ma vi prego, vi
supplico, basta con quel tono di ieri. Io... non
sono n fiera, n in vena di lottare. Soltanto
triste, profondamente triste... (Pausa) Dite,
dite, Tibor, non potreste cancellare dalla
nostra vita la giornata di ieri?

Tibor - (ride amaramente) Che domanda deliziosamente
ingenua! Ieri stato il terremoto... Tutto ci
ch'era in piedi stato scaraventato nella
polvere, infranto; il mondo intero non che un
campo di cadaveri, un deserto di rottami... e
voi volete cancellare tutto questo dalla nostra
vita! Sapete, i miracoli non succedono pi.

Ilona - Anche i miracoli succedono ancora, quando si ha fede.

Tibor - La fede cade proprio a puntino. Io non credo pi a niente.
Non credo neanche che la vostra umilt sia
sincera. Una donna orgoglioso come voi. Se
ora vi frenate, perch avete paura!

[lona - Non avete mai conosciuto delle donne orgogliose che si
farebbero maltrattare, insul-tare volentieri,
da Uno ? (Si interrompe).

Tibor - (pungente) Siete stata maltrattata, 1 nella
Turkenstrasse?

[lona - La Turkenstrasse? Bene! Supponiamo: io sono stata l. E
con questo? Sono una cattiva moglie. Ma voi
non siete n mio marito, n il mio amante. N
voleste mai esserlo. Voi non avete mai amato
la donna in me ; ma soltanto una persona; voi
eravate il mio amico. E io non vi ho
ingannato, mai. La vostra amicizia 1'ho
portata fuori pura ed intatta, dalla
Turkenstrasse; se realmente ci sono stata.
Perch dunque mi respingete lontano da voi?



Perch mi parlate il linguaggio dell'odio?

Tibor - Vedete; io non sono un santo. No, non lo sono proprio.
Ho anch'io le mie debolezze e i miei peccati,
come tutti. Ma per condurre ciononostante la
vita degna di un uomo, per restare un po' in
equilibrio, ricorro a certi sostegni morali. La
terra gira e si sposta, ma in cielo devono
esserci delle stelle fisse. Debbono! Una stella
fissa era per me la virt femminile. Voi eravate
la mia stella. Voi eravate per me la donna e la
virt! Ed ora, s, ora anche voi girate; la virt,
con un ghigno, fa un salto mortale. Tutto esce
d'equilibrio e io, io ho la sensazione orribile
di essere precipitato nel vuoto, nel nulla. E'
spaventoso! Ora lo sapete perch vi respingo
da me, perch vi disprezzo!

Ilona - (gli posa delicatamente la mono sul braccio) Se per voi
una necessit essere crudele, soffrir volentieri.
Ma vi prego di ascoltarmi. Voi dite che avrei
perduto tutto. Tutto, 1 nella Turkenstrasse...
Ma cosa ne sapete, voi, di ci che sia tutto per
me! Posseggo in me abbastanza tesori per far
ricco un uomo! E li offro a voi, cos, lealmente
e senza riserve, come finora mai un uomo ha
donato al suo amico. Ieri non sapevo cosa
fosse l'amicizia, cosa foste voi per me.
Doveva venire il terremoto, tutte le muraglie
dovevano cadere ; solo Ora vedo
chiaramente!

Tibor - Sentite, Ilona, quello che state facendo ora, si chiama
civetteria. Non che comu-nissima civetteria.
Certe donne credono di poter comperare tutti
con la stessa moneta. Vi prego di convincervi,
una volta per sempre, che io non sono di
quegli uomini a cos buon mercato.



Ilona - Che peccato, che gran peccato che voi uomini non
ragionate mai con la vostra testa, ma sempre
soltanto con quella di vostro nonno.

Tibor - Se voi aveste ragionato con la testa di vostra nonna, non
sareste mai andata nella Turkenstrasse!

Ilona - (sorride stanca, con se stessa) Gi, noi parliamo,
parliamo, ma mi sembra che nessuno dica ci
che si dovrebbe veramente dire. Voi non fate
che ripetermi: Virt, Stelle, salto mortale . Voi
certo credete che il peso delle parole simili
debba schiacciarmi... Ma io le trovo invece
vuote e leggiere come piume... Voglio dirvi
una cosa, Tibor! Io forse non sono stata nella
Turkenstrasse, forse non ci sono stata... In
certe condizioni per avrei potuto andarci...
Dipende soltanto da chi abita nella
Turkenstrasse... Credo che sarei capace di
ben altre cose, in certe condizioni... Ma
questo non ha importanza! Ci che importa
solo che voi volete abbandonarmi.
Ascoltatemi, Tibor! Noi siamo ora l'uno di
fronte all'altro come forse mai un uomo e una
donna sono stati di fronte. Questa la nostra
ora! Voi dovete guardarmi! Dovete
riconoscermi! Possiamo lasciarci, noi?

Tibor - (prende di sul piano un fascicolo di una rivista illustrata
che sfoglia distrattamente),

Ilona - (nervosa) Io mi sono umiliata dinanzi a voi pi di quanto
una donna poteva umiliarsi. Ma ora dovete
rialzarmi voi. E' vostro dovere! Siete forte e
intelligente; non potete abbandonarmi a me
stessa!

Tibor - (ride sul fascicolo) Ah, ah! La granduchessa Xenia!



(Mostra a Ilona una illustrazione della rivista)
Vi prego di ricordarvi il nome; granduchessa
Xenia!

Ilona - (lo guarda stupita).

Tibor - Non abbiate paura, non sono pazzo.,. La granduchessa
Xenia era la nipote di un imperatore... La
povera giovane principessa morta (sfoglia il
fascicolo, cercando) morta sei anni fa... Vi
prego, ricordatevi questo... Sei anni fa,
morta! La continuazione a pi tardi! Ah ah!
(Ride).

Paolo - (entra da destra e stringe la mano a Tibor) Mi sembri di
ottimo umore, ne ho proprio piacere! (Va per
la stanza e accende la luce elettrica e parla)
Ora per, ragazzi, state buoni! E tu, degna
padrona di casa, copriti il cuore tremante con
la corazza della virt, perch si avvicina, gi qui
I'Icaro alato, il famoso conquistatore e
divoratore di donne... (Di fuori un lungo e
armonioso segnale di automobile).

Tibor - (guarda Ilona) II cavaliere dell'oggi?
Paolo - II cavaliere dell'oggi?

Ilona - (fa un passo incerto, poi si volta improvvisamente ed
esce da destra).

Paolo - (confuso) Ma cos'ha?

Tibor - Vorr farsi bella, indossare un abito nuovo... darsi un po'
di cipria...

Paolo - (poco convinto) Per Trill? Allora la conosci male, Ilona!
Ilona e Trill!

Trill - ( un bel giovane, elegante. Tipo di Oxford. Non ridicolo,



ne antipatico, ne affatto stupido. Il suo male
che le donne lo hanno completamente
guastato. Quando si parla di donne e la sua
vanit entra in gioco, allora perde ogni
controllo di se. Dinanzi a Paolo egli si mostra
di una cortesia aperta, franca, quasi
affettuosa. Tratta invece Tibor, nel quale
sente il nemico e il rivale, con la
condiscendenza propria degli aristocratici,
bench gli dia del tu. Dinanzi a Ilona d una
discrezione cavalleresca che ha una punta di
investigazione) Vi ringrazio per il vostro
gentile invito... E' un vero onore per me. E
sono felice, veramente felice di potervi
vedere, professore... (Cerca Ilona, si avvicina
a Tibor, stretta di mano confidenziale) Salve,
Tibor!

Tibor - Come va, barone Icaro dalle ali di aquila?

Trill - (modesto) Gi, ecco, ali d'aquila! Sto appena fra i piccoli

volatili, professore... Diciama ali di gazza, ali
di cornacchia... (Cerca Ilona).

Paolo - Di tanto in tanto si legge che voi volate a qualche

migliaio di metri sulle nostre teste...

Tibor - Ma non c¢' da seccarsi lass, al di sopra dei comignoli?

Trill - Niente affatto, ti incontrano meno colleghi di club!

Paolo - (ride).

Trill - II volo divertente e noioso, come qualsiasi giuoco

d'azzardo...

Paolo - ... Che ha per posta 1'osso del collo di un gentiluomo.

Trill - (sorride felice) Molto ben detto! L'osso del collo d'un

gentiluomo. Voglio tenerlo a niente.



Paolo - E se la domanda non indiscreta, avrete gi fatto girar la
testa a chiss quanti angeli, lass?

Trill - (modesto) Noi uomini comuni anche lass non troviamo
che aria, aria libera... (Si inchina a Paolo) I
grandi geni invece scoprono anche nelle
pozzanghere della terra meraviglie radiose...
A certe altezze spirituali non possiamo salire
mai, noi, noi poveri aviatori; no, non ci
possibile, questo; ma abbiamo il diritto di
essere fieri dei nostri compatrioti la cui fama
corre il mondo... (Si avvicina alla porta di
destra, cercando Ilona).

Tibor - (a Paolo) Capito? E' fiero di te, come di un compatriota
la cui fama corre il mondo.

Paolo - E' stato un bel brindisi!
Trill - (con vivacit) Ebbene, signori, cosa c¢' di nuovo in; societ?
Paolo e Tibor - (si guardano sorpresi).

Tibor - Oh! guarda, proprio tu, l'uomo del giorno e il re dei re,
lo chiedi a noi? !

Trill - Sto cos poco a Budapest, ora... Viaggio molto in
provincia... Anche nelle grandi citt di
provincia devono aver luogo delle gare
aviatorie... Proprio ora sono stato tre giorni a
Klansemburg... (Con molta efficacia). Tre
giorni assente da Budapest... Tornato
soltanto stamattina...

Paolo - leri eravate ancora a Pressburgo?
Trill - S, cio, a Klansembuorg.

Paolo - Allora vi consiglierei di mettere a posto il vostro
domestico.



Trill - Ha fatto qualcosa?

Paolo - Ha bevuto in casa vostra dello Chteau Irac e ha portato

in giro, con la vostra macchina rosso-fuoco
qualche servetta...

Trill - (senza scomporsi) Ah s? bene, se cos lo metter alla

porta... lui e lo chauffeur... La sfacciataggine
della servit, oggi, addirittura non ha pi
limiti... (A Tibor) Noni hai tu alle volte
qualche domestico fidato da indicarmi?

Ilona - (entra da destra; saluta Trill con un inchino del capo, poi

Trill - (all'entrare

s siede vicino a Tibor come se cercasse
protezione in lui).

di Ilona) Oh, oh, signora, voi a Budapest? Voi
a casa? (Si siede nella grande poltrona di
Tibor. Tibor e Paolo la guardano ostilmente.
Trill continua a parlare senza interruzione)
Ma proprio una sorpresa, una immensa
sorpresa! Credevo che foste da un mese negli
alti Tatra. Mi avevano detto una signora di
mia conoscenza mi aveva detto - di avervi
vista sui Tatra... ad AltSchmecks, mi pare,
oppure a Neu-Schmecks? Vi avr scambiata
con qualche altra signora... Esistono nella
vita delle somiglianze cos straordinarie... Gi,
ma se avessi saputo che voi eravate a casa, in
certo qual modo a Budapest, sarei gi da
tempo venuto a presentarvi i miei omaggi...
Pensavo si, trattasse, oggi, di un pranzo di
un vedovo temporaneo.. (Minaccia Tibor col
dito) Hai voluto tenermi nascosta la signora!
In certo modo sottrarmela. (Non reagendo
nessuno, resta confuso, tace; poi prende di
nuovo lo slancio) Ma voi avete un aspetto
veramente incantevole," signora... Dacch ho



il piacere di conoscervi non avete mai avuto
tanto splendore... (Agli uomini) Voi non
potete notare la differenza, signori miei,
perch vedete la signora tutti i giorni... Ma io
non la vedevo da molto tempo... Proprio da
molto, no... Un mese... Aspettate un po'...
dev'essere di pi! L'ultima volta 1'ho vista al
tiro al piccione all'isola Margherita... Vale a
dire?... stato il 17 maggio... Oggi ne
abbiamo... Dio mio, un mese e mezzo che non
vedevo la signora! E' gi quasi pi di un mese e
mezzo, ormai! Come passa il tempo! Mi
passato anzi molto lecitamente... (Si ferma di
nuovo, si vede senza aiuto; poi riprende lo
slancio) Ma voi, egregio professore, state
anche voi splendidamente... (A Tibor) Vero
che sta splendidamente bene? Ed. naturale:
l'aria pura, la bella veduta, qui, I'armonia, la
pace dell'anima... (Si asciuga la fronte) Si
vede dall'ambiente che qui deve regnare la
pace... C' qui, nella casa, qualcosa di puro,
qualcosa di buono... s, certo, qualcosa di
amore, e, nello stesso tempo, di salito; ¢' qui
nella casa... ecco.. (Non riesce a continuare).

Tibor - (dopo una piccola pausa) Sei sparito per un mese e
mezzo? Allora certo sei stato in sogno, ai
piedi di una bella donna... (A Ilona) Non
potete immaginare che fortuna abbia con le
donne... Favolosa! E non gi coni le sartine e
le commesse. Neanche per sogno! Con le
signore della miglior societ... Voi
naturalmente non potreste neanche pensarlo.

Paolo - Certe volte gli invadono l'anticamera, e un domestico
deve dare il numero, come alla Banca... Non
spingete, signore; ognuna viene a suo turno! .

Trill - (bonariamente) Mi sento ormai perfettamente maturo per
la caricatura. Posso fumare?



Tibor - (gli d il fuoco) Vecchia volpe, ti fa comodo, eh? quando
la cosa va a finire nello scherzo? (A Ilona) In
fondo per lo invidiamo tutti, noi uomini... Ma
niente da dire: merita la sua fortuna... E'
l'uomo pi discreto che io conosca... Ne ho
conosciuti molti nella vita, di uomini discreti,
ma fino a questo punto nessuno...

Paolo - Una signora come si deve non pu mettere la sua
riputazione in mani migliori di quelle del
barone Trill!

Trill - (sorride leggermente a Paolo, poi pungente a Tibor) Se
una bella donna ti sorride, tu lo fai mettere
sui giornali?

Tibor - Oh, le donne hanno perso l'abitudine di
sorridermi...(Vivacemente e deciso) Ma di', gi
molto tempo che non vedo la tua raccolta di
ciocche di capelli. Hai acquistato qualche
altro bell'esemplare??

Ilona - (alle parole ciocche di capelli ha una mossa di spavento
appena percettibile).

Trill - (evidentemente irritato) Ma senti, non vorrai mica...
(Guarda Ilona tace d'un tratto; dopo un breve
silenzio mormora) Mi pare che non sia il caso
qui...

Tibor - (candidamente) Ma non farmi l'ingenuo. Che male c', del
resto?... E la signora Ilona non si
scandalizza... Uno fa raccolta di cartoline, un
altro di capelli... Lo trovo: pieno di poesia...
L'amore passa, la ciocca rimane ... Ciocche
brune, rosse, bionde, nella scatola odorosa ...
(Spiega con sicurezza) Le ciocche ricevono
un numero d'ordine; i nomi delle donatrici
sono raccolti in un catalogo; il libro
naturalmente segreto (A Ilona, che con mano
malsicura ha preso una sigaretta, ma strofina
il fiammifero alla rovescia) Siete un; po'
nervosa, oggi. (Le porge il fuoco).



Trill - (che stava gi per interrompere Tibor) Scusate, mia non
vero affatto... il nostro amico Tibor lavora di
fantasia; ha proprio la fantasia d'un poeta...
Klopstock addirittura. (Con gravit) Pu anche
darsi che molti anni fa, quando ero un
giovanotto, accogliessi dei ricordi simili... Si
giovani una volta sola, non vero? E il giuoco e
gli altri eccessi del gemere non li ho mai
potuti soffrire. Ma oggi non faccio pi nessuna
raccolta... quelle cose sono lontane da me,
ora; molto lontane, dacch ho imparato a
conoscere la seriet della vita... (Con
sentimento) E se oggi una signora volesse
onorarmi di un ricordo, (secco) e del resto
assolutamente escluso, parlo solo per ipotesi!
(di nuovo con sentimento) se una signora
oggi dovesse! farmi un dono, lo custodirei
ben solo, assolutamente solo. Per me, come
un tesoro, come una sacra reliquia... (Fa un
profondo sospiro; a Tibor, con astio) Perch
devi tirar fuori queste storie, inconcepibile!

Tibor - (fingendo di non sentire a Ilona) Lo crediate o no, io
credo che nella sua raccolta si trovi anche la
ciocca di una testa coronata.

Trill - (lo guarda sbalordito) Credo che sia il caso di telefonare
subito alla Croce Verde!

TIbor - Un nome, dico soltanto un nome, e tu dovrai tacere:
Xenia!

Trill - Xenia? Mai sentita!

Tibor - (lo guarda suggestivamente) La granduchessa Xenia!

Trill - Granduchessa? (1l titolo gli si impone).

Tibor - L'estate scorsa l'amico etra a Scheweningeini. Nello
stesso tempo vi comparve anche la
granduchessa Xenia. Nessuno sospett che
potesse esservi una coincidenza.

Trill - Strano, una coincidenza dove diecimila persone
villeggiano!



Tibor - Io non c'ero, ma al club se ne parla ancora adesso...

Trill - Di che cosa?

Tibor - (sempre a Ilona, il cui viso ancora duro, impenetrabile)
In pubblico facevano finta di non conoscersi,
la granduchessa e lui... Poi una volta vi fu
una grande tempesta... A notte alta fu vista
una coppia strisciare per le dune. Si
godevano il muggito del mare e 1'accavallarsi
delle nubi. Vi fu chi tenne d'occhio la coppia.
I1 cavaliere era il 'baronie Trill, questo si pot
ben accertare... La dama... circa la dama le
opinioni erano diverse. Alcuni sostenevano
che fosse una commessa di negozio.

Trill - (rabbioso) Puri pettegolezzi di Budapest!

Tibor - Altri invece facevano allusioni pi in alto, molto pi in
alto... Dicono' che una principessina quella
sera abbia (preso una lezione di volo, senza
motore e senza elica.. [o per sono convinto
che la famosa raccolta si sia arricchita d'una
ciocca bionda di Russia...

Trill - (che la storia lusinga oltre ogni dire) Questo lo nego
assolutamente! Devi provarlo, se puoi!

Tibor - Avresti anche il coraggio di negare che hai conosciuto la
granduchessa?

Trill - (sorpreso, dopo un breve silenzio) Conoscersi e regalare,
delle ciocche di capelli...

Paolo - Concedere! Una principessa non regala; concede!

Trill - Conoscersi e concedere delle ciocche di capelli non la
stessa cosa! Ammesso anche che Sua Altezza
mi abbia concesso l'onore di esserle
presentato, non vi affatto motivo,
assolutamente alcun motivo, per trarne delle
conclusioni maligne. E io non le avrei
tollerate!

Tibor - Sembra per che Sua Altezza abbia concesso al signor
barone l'onore di accompagnarla di notte,
nella nebbia su le dune... Oppure si trattava



della commessa di negozio?

Trill - (lealmente) Una giovane principessa che si sente
superiore al giudizio della moltitudine pu ben
permettersi simili innocenti stravaganze...
Qualsiasi gentiluomo deve capirlo!

Tibor - Allora confessi la passeggiata notturna?

Trill - Una passeggiata con tutti i riguardi, ebbene, perch dovrei
negarlo?

Lisi - (entra da destra, agitata; ha un grande grembiule da
cucina; in una mano un mestolo, nell'altra il
libro dei cuochi) Zio, scusami. {Vede Trill)
Ah, chiedo scusa...

Paolo - (presenta) Il barone Trill.

Lisi - (con una riverenza) Il famoso aviatore?

Paolo - Aviatore segreto granducale.

Tibor - 1l principe dell'oggi.

Lisi - Zio, scusate, che cosa ne dite voi: i funghi devono essere
fatti a pezzetti? La descrizione del libro non
chiara... (Gli mostra il libro).

Tibor - I funghi a pezzetti? (A Paolo) Vai a vedere se c¢' ancora
da salvare qualcosa dello storione!

Paolo - (guarda nel libro) La cosa prende una brutta piega... (A
Lisi) Andiamo uni po' a vedere...

Lisi - (intimidita) S, vi prego, venite. Ho una paura... una... (Si
interrompe, spalanca gli occhi su Trill)
paura... (Via da destra con Paolo).

TtBOR - (prende il fascicolo con l'illustrazione di Xenia e lo
porge in silenzio a Ilona).

Ilona - (lascia cadere il fascicolo a terra).

Trill - (si precipita premurosamente, lo raccoglie, getta uno
sguardo alla figura, intuisce una gaffe, si
guarda intorno turbato).

Tibor - Povera buona granduchessa Xenia! Ti era riservata una
sorte ben tragica. Dovevi morire cinque anni
prima della tua passeggiata notturna sulle
dune!

Trill - Come, scusa? (Si riprende subito, con sfacciataggine



unica) Ah ah! te I'ho fatta proprio bella! Ci
sei cascato.... (Si avvicina a Ilona) Voglio
spiegarvi lo scherzo...

Ilona - (con voce spenta) Io - io non voglio offendervi - non sono
affatto cattiva, io, ma vi prego: andatevene!
Non state 1 a guardarmi cos. Vi prego,
andate!

Trill - Ma, cara signora, non capisco proprio...

Ilona - (furiosa) Non. m'importa nulla! nulla!

Tbor - (a Trill) Un momento di nervi... Ed io ch'ero convinto che
tu potessi soddisfare ogni desiderio della
signora!

Trill - (in collera) Un desiderio ben strano! Un desiderio che
offende! Ce n' pi che abbastanza...

Tibor - Bah! Pu una bella signora offendere un gentiluomo?

Trill - (guarda Ilona, scuote le spalle) Berne. Me ne vado. Ma
cosa penser il professore! (Mordace) Del
resto, pensi pure quello che vuole! Buffo!
Veramente buffo! (Si incastra nell'occhio il
monocolo, che non ha mai adoperato finora,
ed esce a destra).

Tibok - (accende una sigaretta) Di quell'uomo non conoscevate
I'animo, ora io vi ho presentato l'animo. Un
essere simile non pu certo considerarsi della
specie dell'Homo sapiens... Non che una
bestia... Nato per portare le corna... Corna
lunghe dei metri... Ma che un tipo simile
voglia far portare le corna agli altri, una vera
rivoluzione zoologica. Nelle vene gli scorre
della vanit al posto del sangue. La bellezza
della donna lo lascia freddo; egli non vuole
appagato che il suo orgoglio. (Si sente la
tromba dell'automobile).

Ilona - La vita urna cosa ben vile...

Tibor - Trovate anche voi? Allora giacch ve ne siete ormai



accorta, il mio compito finito. Buon
divertimento, signora. (Fa per andare).

Ilona - (o guarda con gli occhi sbarrati) Mi abbandonate?

Tibor - Ma certo! Non devo andare ad ammirare i ghiacciai del
Rodano?

Ilona - E cosa sar di me? Cosa debbo fare? Cosa dire a mio
marito?

Tibor - A vostro marito? Non avete ancora trovato? Via, signora
mia, non abbiate paura; potete guardare
I'avvenire con piemia fiducia, poich alla fine
saprete ben trarvi d'impiccio e trovare la
via... Come, non so proprio; ma troverete
bene il modo di uscirne! Ho osservato che i
matrimoni fra un uomo molto ricco e una
donna povera del tutto, sono di regola
incredibilmente duraturi... Voi siete legata a
Paolo a doppio giro: le calze di seta a cento
corone il paio, la volpe azzurra! Pensate alla
volpe azzurra; vi dar la forza di lottare per la
vostra felicit coniugale.

Paolo - (entra da destra) Pazienza, ragazzi; si va subito a
tavola... Ma dov' Trill?

Tibor - Volato.

Paolo - Eh?

Tibor - La signora Uosa ti piagher. Ti spiegher tutto

Paolo - (sbalordito) E' successo qualcosa? (Nervoso) Ebbene?

Tibor - (poich Ilona tace ostinata) Niente di grave, stato
chiamato al telefono; deve andar subito in
citt. Affari gravi! Fra noi: credo che lo
chiamasse la granduchessa Xenia.



Paolo - Che razza di bestia! Se ne va cinque minuti prima del
pranzo... Per me, poco importa. In quattro
staremo meglio.

Tibor - In tre meglio ancora... Vado via anch'io.
Paolo - (incollerito) Tu? Ti ripiglia un altro attacco di pazzia?
Tibor - La signora Ilona avr la bont di spiegarti tutto.

Paolo - (grida) Ormai ne ho pi che abbastanza dei vostri enigmi!
Che cosa succede, insomma?

Ilona - (prende una sigaretta) Cosa succede? Ti ho tradito!
Paolo - (impaurito) Che cos'hai, bimba mia?

Ilona - (getta via la sigaretta, grida) Tra-di-to!

Paolo - (dopo un breve silenzio; pallido) Mi hai... tradito!
Ilona - (indica Tibor) Ecco l'accusatore!

Tibor - (tentando di uscire) Non crederle.., ancora eccitata...

Ilona - (lo afferra per il braccio) La virt saltata nel fuoco...
Volevate una tragedia.., L'avrete!

Paolo - (a Ilona) E' vero?
[lona - Chiedilo a lui.
Tibor - Chiedilo a lei.

Ilona - No, caro signore! Io vi ho fatto il piacere di mettere la
testa sul ceppo, ma tagliarla da me non posso
davvero! Per questo occorre il carnefice. Io
sono pronta. (A Tibor, con ironica gravita)
Fate il vostro dovere! (Via da destra).

Tibor - (va su e gi agitato) Crede che io non possa farle del
male... Perch poi dovrei sentirmi le mani



legate? Quali scrupoli ho da difendere? La
moglie ruba al marito 1'onore, e io, il
gentiluomo, devo intanto sviare la sua
attenzione... Fare un muro , si dice nel
linguaggio dei ladri... Ora, a questa specie di
complicit io non mi ci adatto! Non faccio
nessun muro, io! Se debbo scegliere fra
I'onore e il disonore, io scelgo l'onore in
gonnella o in calzoni che sia. (Afferra Paolo
per la giacca) Ebbene, ecco! Tua moglie ti ha
tradito! Ti ha tradito! Tradito!

Paolo - (calmo) Con chi?
Tibor - Con quella specie di barone, quell'asino con le ali...

Paolo - (atterrito) Trill? Ma come! Trill? Oh, Dio mio! Dio mio!
(Pausa) Povera Ilona!

Tibor - (furioso) Come, la compiangi anche? Di', lo capirci?
Ilona una donna perduta!

Paolo - Appunto per ci la compiango Una donna simile avrebbe
meritato una fine migliore! (Andando sulle
furie) Ma colpa tua! Tu, tu avresti dovuto
vigilarla meglio!

Tibor - [0? Io? Sei pazzo? Ma sono io o ei tu, il marito?

Paolo - Io, lo sono... ma appunto per questo... Pu forse vigilare
la propria moglie, il marito? Quello che
succede in casa nostra noi lo sappiamo
sempre per ultimi, se lo sappiamo... Ma tu...
eri il suo amico, tu! Tu avevi un ascendente
su di lei. In te aveva fiducia... Ti sei mostrato
ben sciocco di fronte a lei... pietosamente
sciocco!

Tibor - Fenomenale! Adesso finir con 1'essere io la causa di



tutto.
Paolo - E chi, allora?
Tibor - Cosa pensi di fare, adesso?
Paolo - Questo me lo vedr con Ilona.
Tibor - Ti racconter qualche frottola.

Paolo - Con me sincera. Sono un marito in, cos buona fede che
il darmele a bere non le da nessuna
soddisfazione.

Tibor - Fuori di casa, devi cacciarla! Devi divorziare! Lo devi
per il tuo nome e per i tuoi amici.

Paolo - Sembra che i miei amici siano diventati dei creditori
impazienti!

Tibor - Paolo, non avrai forse l'intenzione di perdonarle?

Paolo - Quello che penso proprio una cosa secondaria. Non si fa
ci che si pensa, ma ci che si deve.

Tibor - E per quanto riguarda Trill, quella sporca canaglia...
Paolo - Per questo deve essere una canaglia?
Tibor - Ma guarda un po'! Non ti ha sedotta tua moglie?

Paolo - Questo non lo so; io non e'ero. E probabilmente neanche
tu! So soltanto che quando un giovanotto
capita vicino a una donna come Ilona,
dovrebbe proprio essere un rammollito, via!
(Fa un cenno di concessione con la mano).

Tibor - Hai dei principi straordinari!

Paolo - Quando si tratta di donne non ho proprio nessun
principio... mi ricordo per quando eravamo
giovarti noi, e specialmente tu, via! (Cenno



come sopra).
Tibor - Chiederai soddisfazione a quel...
Paolo - (sogghigna) Io chieder?
Tibor - (sorpreso) Paolo, non hai mica p aura?

Paolo - Ma certo... E molta paura! Ci sono cento cose di cui
avrei paura. Ma la morte, guarda
combinazione, non la temo. Ma se comincio a
riflettere ai giudizi del prossimo, allora
tremo. Mi batter, cos, contro la mia
convinzione, per pura vigliaccheria. Scusa,
vuoi essere tu il mio secondo ? Credo che nel
vostro linguaggio del club si dica cos.

Tibor - Quel mascalzone domani si trover davanti alla tua
pistola.

Paolo - (ghigna) Alla pistola dev'essere?
Tibor - Certo!
Paolo - Come lo odii, quel disgraziato!

Tibor - Sei un enigma, per me! Non capisco proprio questa tua
flemma e questa tua indecisione.

Paolo - Posso spiegarti tutto molto semplicemente. Vedi, il
nostro non era affatto un matrimonio; era un
malinteso, sanzionato dal sindaco... Se Ilona
aveva le sue idee espansive, per le quali il
matrimonio era troppo angusto, anch'io per
avevo le mie idee. La mia coscienza non
linda; come posso darle la croce addosso? La
compiango. E' gi molto tempo che la osservo,
dal mio tavolo da lavoro, e che la compiango.

Tibor - Non c¢' niente da compiangere! E' una donna furba!



un'intrigante.

Paolo - Certo ch' furba! Ma con dimenticare che intrigava per
piacere a noi uomini! Mi ricorda, alle volte, la
bestia misteriosa dal serico pelo che eccita
tanto la sua fantasia: la volpe azzurra! Con le
sue zampine trottare quieta per le nevi
polari, sotto il sole di mezzanotte, sguscia via
da un iceberg all'altro, sempre cercando,
senza tregua... S, la bestiola astuta. Ma credo
che tutta questa astuzia non le serva che a
procacciarsi un posticino al caldo... (Pausa).
Sapevo anche che prima o poi Ilona mi
avrebbe ingannato; solamente, credevo che
tutto questo avvenisse ben diversa mente,
proprio diversamente (Semplicemente) Ero
convinto che fosse con te!

Tibor - Con me? Sei pazzo?
Paolo - Certamente, con te; e tutti pensavano la stessa cosa.

Tibor - Con me!? Ecco, permetti, non so davvero. E precisi la
cosa cos, come se niente fosse? Non ci
avresti trovato nulla da ridire?

Paolo - Dio- mio, giacch doveva succedere, meglio te che un
altro! Tu sei una persona per bene, sei mio
amico: non avresti messo in ridicolo il mio
nome. E poi sei ricco, avresti potuto sposare
Ilona, e lei avrebbe guadagnato nel cambio.
Ecco, ora sai perch sono cos freddo. E ora
voglio anche dirti perch tu, invece, te la
prendi tanto!

' Tibor - Ci che v' di buono e di puro nella mia vita, io lo trovavo
qui, in casa tua.

Paolo - (voltandogli le spalle) Non declamare, ti prego! Tu hai



detto una cosa veramente giusta, quando hai
chiamato Trill il cavaliere dell'oggi . C'era
uno che se ne andava diritto e nero per il
viale dei castagni. Venne per una sbuffante
automobile rosso-fuoco, che lo scaravent a
terra e gli pass sopra... Ora 1 al suolo, quel
tale... quello nell'automobile il cavaliere
dell'oggi; quello a terra il povero cavaliere
dell'ieri... Il cavaliere del l'ieri sei tu! Anche
tu fosti, una volta, un cavaliere dell'oggi,
amico; avresti potuto diventare il re di
domani. Ma non hai creduto alla tua
ricchezza. Ora sei morto.

Tibor - (ridendo beffardo) Sono morto, io?

Paolo - Io sono del parere che chi morto deve restarsene

tranquillo e beato. Un cadavere bene
educato, non fa, soprattutto, nessuno
scandalo.

Ilona - (entra da destra, in cappello e mantello da estate).

Allora, Paolo, addio!

Paolo - (breve pausa) Vai via?

Ilona - Vado via.

Paolo - Ma dove?

Ilona - In citt, dalla zia.

Paolo - E' proprio necessario?

Ilona - S.

Paolo - E sia! E poi?

Ilona - Poi procederemo alla separazione legale, Paolo. La

nostra unione... (Fa un caratteristico con la



mano).
Paolo - Eh, s! (Ripete il gesto di lei) E il motivo del divorzio?

Ilona - Questo avr la compiacenza di trovarcelo il signor Tibor.
Io mi sottometto a qualsiasi vostra decisione.

Paolo - No. Il mio avvocato trover per lo meno un motivo
decoroso... Ma giacch ormai finita, giacch
ormai cos, desidererei tanto sapere se Tibor
ha ragione.

Tibor - Dubiti ancora?

Ilona - (accomoda at Paolo la cravatta scomposta) Vedi, mio
vecchio Paolo, ora che ci lasciamo e non
importa affatto ci che pensiamo 1l'uno
dell'altro... Voi due invece restate insieme,
perci dovete andare d'accordo; quindi la cosa
migliore che tu creda in tutto a Tibor. E ora,
addio.

Paolo - (guarda l'orologio) Come fai ad andare in citt? Manca
ancora molto all'ultimo tram... (A Tibor) Hai
una vettura?

Tibor - (s'inchina muto).

Ilona - Quando una donna lascia per sempre la sua casa
dev'essere accompagnata da un amico-
fidato. Non si deve poter dire che stata
cacciata di casa... Io I'ho, un amico fidato. (A
Paolo) Scusa, mi vuoi condurre dalla zia
Erna?

Paolo - (un po' commosso) Volentieri, bambina, prendo il
cappello... (Via da destra).

Ilona e Tibor - (mentre Paolo fuori stanno entrambi in silenzio,
immobili).



Ilona - (con voce spenta) Avete colpito con malvagit. Sono
ferita, ma delle mie ferite sanguinerete voi!

Paolo - (viene da destra in soprabito e cappello. A Ilonab con
leggera commozione) Giacch dev'essere... (Le
offre il braccio. Si guarda attorno come se
fosse lui quello che deve lasciare la casa)
Dopotutto, abbiamo passato delle belle ore
qui, in questa camera!

Ilona - (via da sinistra con Paolo) Peccato!

Tibor - (sopraffatto dal dolore si accascia nella grande poltrona
vicino al camino).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

Un anno dopo. Il salotto del secondo atto. Attraverso la finestra si vede il rosso
ruggine autunnale del fogliame del bosco. Un limpido pomeriggio d'autunno. La
sala tappezzata a nuovo. I mobili sono gli stessi, ma sono disposti diversamente.
Di nuovo si notai una pelle di tigre o di orso bianco dinanzi al camino, alcuni
cuscini di seta colorata, un gran quadro di un nudo femminile, manierato. Molti
fiori. La poltrona di Tibor sempre al vecchio posto. I cambiamenti devono dare
I'impressione che una personalit giovane ed esuberante abbia cercato di adattarsi
al vecchio ambiente.

Paolo- (siede al tavolo, leggendo le bozze del suo libro, e fa di
tanto in tanto correzioni a matita. Ha una
elegante giacca da camera colorata. Lisi
sgrida la servit, fuori della scena, a destra. La
porta di destra aperta).

La voce di Lisi - Credo anche che faccia i versacci, quella 1! Oh,
ma questo non lo tollero proprio! In casa mia
comando io, e chi non contento non ha che da
prendere i suoi fagotti e andarsene...
Rinuncio agli otto giorni... se ne pu andare su



due piedi. Ma far delle storie, con me, non va.
(Entra irritata; ha un kimono giapponese di
seta a colori vivi; collo e braccia scoperti. Ha
i capelli raccolti in un fazzoletto di seta
civettuolo, all'uso delle lavandaie viennesi. II
fazzoletto ha gli stessi colori del kimono. Lisi
di cattivo umore).

Paolo - (senza alzare gli occhi dal lavoro, con calma stoica)Che
cosa c' ancora, che non va, cara?

Lisi - La porta di dietro era aperta! E quando chiedo chi stato,
allora diventano tutte marmotte e fanno a chi
dice pi bugie... Ah, ma come mentisce
Mademoiselle, poi! Quella batte tutti i
records!

Paolo - (come sopra)Ebbene, cara, ammesso che la porta di
dietro sia aperta, poi ima disgrazia tanto
grande?

Lisi - (in battaglia)Una disgrazia non , ma pu portarla, caro!
Tutta la casa del resto una vera gabbia da
uccelli; il vento' entra e gira per le camere
come gli pare. E del resto ben naturale! E'
fatta per l'estate, una villa; e si pu abitare in
estate; ora siamo in ottobre! ...

Paolo - Nella villa vicina la gente ci sta anche d'inverno.

Lisi - (amara)Certo,.anche in Groenlandia c¢' della gente che ci
sta in inverno e che trova la cosa
naturalissima... ma sono degli esquimesi!

Paolo - (arrabbiato) I vicini non sono degli esquimesi, ma dei
commercianti in filati!

Lisi - (gli si siede d'un tratto su un ginocchio, affettuosa) E chi
questo tiranno che sgrida cos la sua



mogliettina?
Paolo - (calmissimo) Ma io non grido affatto...

Lisi - (gli si serra contro; pregando con fave bambinesco)
Quando ce ne andremo in citt una buona
volta, caro?

Paolo - (rassegnato) Ah, sto cos bene qui, in inverno! Il giardino
coperto di neve, la pace della collina...
Dovresti vedere coni' bello! E quanti merli...
Io potrei finalmente terminare il mio' libro Le
idre d'acqua dolce dell'Ungheria , e tu
potresti illustrarlo...

Lisi -Io? Oli, ti sbagli, ma di grosso, caro. Non mi sono proprio
sposata per dipingere di quelle bestie 1! Te le
far il tuo Kutschera; e te le far meglio.

Paolo - Kutschera non vuole pi saperne, di me... Mi saluta
appena...

Lisi - Perch tu gridi sempre cos con la gente. Sai, convincer io
Kutschera... Vado da lui allo studio, lo chiamo
caro Maestro e vedrai; ne faccio quel che
voglio.

Paolo - (rallegrato) Lo farai proprio, cara?

Lisi - Ma volentieri! Anche tu per devi farmi un piacere: far
ritorno in citt!

Paolo - Peccato, peccato, che tu non sia amica della natura.

Lisi - Io voglio essere soltanto la piccola amica tua. (Gli da un
bacio sonoro su ogni guancia) Dunque
deciso!

Paolo - (si alza improvvisamente, guarda 1'orologio) Santo ciclo,
avevo proprio dimenticato. Di', mi ha scritto!



Lisi - Chi? lei! (Rabbuiata con forza) Lei?
Paolo - (annuisce).
Lisi - Che cosa vuole ancora, insomma?

Paolo - E' per la rendita che le ho assegnata... C' ancora
qualcosa da stabilire, e cos mi scrive che il
modo pi semplice sarebbe che venisse qui.

Lisi - Gi, proprio; ma impazzita? Qui, vuoi venire, in casa mia?
Ma tu le hai scritto che non possibile?

Paolo - Certo che gliel'ho scritto. (Sottovoce) Soltanto, non le ho
potuto spedire la lettera; non conosco il suo
indirizzo di Budapest.

Lisi - Benissimo! Allora Mademoiselle 1'aspetter in giardino e le
dir che non si riceve.

Paolo - No, no, questo non va! Ho un espediente; parler con lei
Tibor

Lisi - Tibor? Ma a Budapest?
Paolo - Da una settimana.

Lisi - A Budapest da una settimana e non ancora venuto a
trovarmi? Ma lo trovo ben strano, questo.

Paolo - Timidezza! Noni sa quale accoglienza tu gli faresti.

Lisi - Un'ottima accoglienza. Al tempo della catastrofe si
mostrato uomo integro e amico fedele.
(Minacciandolo) Tu invece fosti, allora,
incerto e debole.

Paolo - Ti prego, lascia un po' stare le cose vecchie!
Lisi - E di che cosa dovete parlare?

Paolo - Di quella rendita...



Lisi - Hai sempre intenzione, allora, di dar del danaro alla
signora?

Paolo - Cos non se ne parler pi. E poi ho promesso. E' una cosa
ormai stabilita.

Lisi - Ah, voi uomini! (Lo bacia con impeto) Poverino, come ti ha
fatto soffrire!

Paolo - Questo non potrei dirlo. Soffrire non mi ha fatto
davvero.

Lisi - (perentoria) Ti ha fatto soffrire! Solamente, tu non te ne
sei accorto...Gi, tu sei cos, te ne intendi tanto
poco! Quello che pi mi fece felice, allora, fu
l'idea che io ti avrei compensato di tutte le
sofferenze,

Paolo - Eppure allora non eri che una bambina.

Lisi - Una bambina, ero; per rodevo bene che la vostra unione
ora destinata a infranger, (Nell'anticamera
risuona un lungo trillo di campanello, poi uno
corto, poi uno lunghissimo).

Lisi - Oh Dio, eccolo, lui proprio! Vado e vestirmi. (Scappa per
la porta di destra).

"Tibor - (entra da sinistra. E' un po' dimagrito, nervoso e
stanco) Buon giorno!

Paolo - Benvenuto, caro! Per riuscire a vederti bisogna proprio
bombardarti, la parola, a suono di lettere
espresse. Mi sembri proprio il Vascello
fantasma : sempre in giro, sempre in treno...

Tibor - (osserva la sala) Il Vascello fantasma girava in ferrovia?

Paolo - Siediti, via! Il mio matrimonio ti avr certamente
sorpreso!



Tibor - Sorpreso? No, affatto... Me lo immaginavo che tu avresti
sposato Li... la signora,

Paolo - (meravigliato) Immaginavi? Stiano: anche Lisi se lo era
immaginato... Soltanto io... (Cambia) Come
stai?

Tibor - Bene, grazie.

Paolo - Hai una bella cera... bellissima.., Un po' dimagrito., no?
Sei stato ammalato?

Tibor - (seccato) No.
Paolo - E ora ti ferini a Budapest?

Tibor - In qualche posto devo pur fermarmi... Per a Budapest mi
urta... La gente qui cos... strana.

Paolo - E negli altri posti com', la gente?
Tibor - Strana lo stesso...

Paolo - Lo sai di che cosa hai bisogno? Di una occupazione, hai
bisogno tu.

Tibor - S... Soltanto non c¢' nulla che mi interessi, proprio
niente...

Paolo - Niente niente, affatto?

Tibor - Affatto... (Guarda fisso innanzi a se; si rinfranca) Be',
lasciamo stare! Qual' questa te questione
vitale che io devo di nuovo risolvere?

Paolo - Figurati, ricomparsa di nuovo!
Tibor - (lo guarda con gli occhi sbarrati).

Paolo - (seriamente) Nell'ora della catastrofe mi fosti vicino ed
ebbi in te un uomo e un amico... Io allora fui
debole, ma tu mi indicasti la via del dovere e



dell'onore...

Tibor - Dovere! Onore! Eccone un altro che ragiona con la testa
di suo nonno... Ma di' un po', hai almeno la
certezza che ti abbia realmente tradito?

Paolo - Su questo non pu esserci pi alcun dubbio.
Tibor - E di dove ti viene la certezza?

Paolo - (riflette) Dio mio, da te! Tu mi hai convinto
completamente (Improvvisamente turbato)
Tibor! Non ti sarai forse pentito del mio
divorzio?

Tibor - (nega, stanco) Lasciamo queste cose! Dunque che cosa
c¢' di nuovo, ora?

Paolo - Figurati; mi scrive che oggi alle quattro sar qui.

Tibor - Qui? Ilona? Alle quat...? (Guarda l'orologio) Quattro e
mezzo... Vado via... non la voglio pi vedere...

Paolo - Ma se ti ho fatto venire apposta per questo! Devi
parlarle in nome mio... Solo una volta ancora,
per l'ultima volta! (Estrae di tasca un
documento) Lei deve firmare qui sotto, e
allora io dar corso alla sua rendita mensile...

Tibor - (scuote la testa) Non lo faccio. Ne ho gi abbastanza di
queste storie.

Paolo - Non vuoi? E' un vero peccato! Lisi la far rimandare dalla
servit...

Tibor - Dalla servit? (Pausa) Dai qui!

Paolo - (gli da la carta) Ecco; lo sapevo bene che non l'avresti
permesso! Per me sarebbe stato troppo
penoso rivederla...



Lisi - (entra da destra. Si vestita. Ha un abito molto originale,
assai fine ed elegante. Non ha il cappello, ma
calza un paio di guanti bianchi e fuma una
sigaretta. E' pettinata alla moda. Il suo
contegno di una calma serena superiore.
'Nelle sue movenze e nel suo modo di parlare
si nota un leggero tono aristocratico che
piace) Oh, buon giorno, Tibor... E' molto
gentile, da parte vostra, venirci a trovare...
(Si siede con grazia sul bracciolo della
poltrona di Paolo, appoggiandosi sulla spalla
di Paolo e guarda ridente Tibor in viso) E'
tanto tempo che desideravo vedervi. Dovete
sapere, qui tutto cambiato, ora; soltanto la
vostra poltrona ancora al suo vecchio posto...
E' tanto tempo che vi aspetta. Sedetevi,
prego... (Tibor prende un'altra poltrona) Io mi
sono abituata a vedere il mondo con gli occhi
di mio marito; quello che piace a lui, piace
anche a me; e a voi Paolo vuoi tanto bene...

Paolo - (commosso) Cara!

Lisi - Se voi poteste un giorno dedicarmi una mezz'ora, si
potrebbe parlare di diverse cose. Ho i miei
progetti per l'inverno e mi farebbe piacere se
voi voleste aiutarmi...

Paolo - (impensierito) Scusa, che progetti hai?

Lisi - (tenera) Tu devi vivere un po' nel mondo, caro; quello
studio continuo ti danneggia la salute... (A
Tibor) Neanch'io posso vedere le riunioni
rumorose; adorerei un circolo intimo di
amici... Ho l'idea di organizzare un piccolo
dotto intellettuale... Artisti, letterati, studiosi
qualche uomo politico e qualche
aristocratico. In tutto, al massimo, venti,,



trenta, quaranta persone...

Paolo - (nervoso) Al salotto intellettuale ci penseremo poi. Vieni,
cara, vieni; da un momento all'altro pu
arrivare...

Lisi - Tra un'oretta saremo di ritorno... Restate a cena con noi,
vero? (Civettuola) C' lo storione lesso alla
Kornor.

Paolo - (la trascina via) Usciamo dalla porta di dietro, se no vi
potreste incontrare. Dio ce ne guardi.. (A
Tibor) A pi tardi. (Via con Lisi da destra).

Tibor - (resta solo. Va qua e | per la sala. Guarda 1'orologio.
Trova un fazzoletto sul pianoforte e lo porta
avidamente alle narici; ma sente un profumo
sconosciuto e lo getta via. Guarda di nuovo
'ora. Si siede al piano e suona l'aria di Grieg
del primo atto).

I[lona - (elegantissima, entra inosservata da sinistra. Porta una
volpe azzurra. Vede Tibor, resta stupita,
commossa, poi va fino a lui senza rumore, si
china sulla sua spalla e canta a mezza voce la
canzone).

Tibor - (si alza e la osserva commosso).
Ilona - E' per voi un impiego fisso quello di amico di famiglia?

Tibor - (la fissa, burbero) E' oggi la prima volta che vengo qui;
precisamente come voi...

Ilona - Gentile da parte vostra osservare 1'anno di lutto... Sapete
cosa ho provato, prima... Venivo per il
giardino, in mezzo alle mie povere dalie,
quando riconobbi il vostro tocco, al piano... E'
stato come se fossi un anno pi giovane, come
se non fosse successo niente... come se fossi



rimasta un po' in citt.
Thor - (pungente) Alla ricerca della volpe nella Turkenstrasse...

Ilona - (cade dalle nuvole) Oh, di quello non rimane che il
ricordo. E' gi suonato 1'Hailali. Ecco la
preda... (Tocca la pelliccia) Parliamo di affari.
(Si guarda intorno) II padrone di casa?

Tibor - Paolo fuori. Ha incaricato me di parlare con voi.

Ilona - (ride) Bene, bene! Vi si tiene a portata di mano contro di
me, come l'aspirina per l'emicrania.

Tibor - Paolo vi prega di voler firmare qui. (Le porge il
documento).

Ilona - (col foglio in mano) Dio mio, Cos' diventato il mio nido?
Guardate, i miei poveri mobili non vogliono pi
riconoscermi... A furia di batterli hanno preso
un'aria istupidita.

Tibor - Scusate, volete firmare?

Ilona - Certo, giacch avete tanta fretta. (Si toglie il guanto
destro, raggiante) Ecco; dunque, coni' il
ghiacciaio del Rodano?

Tibor - Non ricordo.
Ilona - Ma eravate |, in settembre.
Tibor - Come lo sapete?

[lona - IT mondo piccolo. Cos piccolo, che l'inverno scorso ci
siamo quasi incontrati all'hotel Majola... Io
partii il 10 gennaio...

Tibor - (dimenticandosi) 11 20...

Ilona - (sorpresa sorride) Sembra proprio che il mondo sia



molto piccolo...
Tibor - Volete aver la bont... (Le avvicina il foglio).
Ilona - (prende la penna) Trovate che sono dimagrita?
Tibor - (alza le spalle) Non so davvero.

Ilona - (allegra) Figuratevi, sono diminuita di due chili... I dolori
di cuore mi accomodano sempre la figura.
Ancora un altro dispiacere come questo ed
avr la sagoma di una mannequin... (Osserva
I'impazienza di Tibor) Bene, bene! Allora cosa
dice questo pezzo di carta? (Si curva sul
foglio).

Tibor - Se lo firmate avrete del denaro.

Ilona - (legge) La sottoscritta perde ogni diritto all'assegno, se
cori un contegno immorale e scandaloso... .
(Parla) Guardate un po'! Che una donna sia
pagata per essere immorale, si capisce; ma
essere onesta per danaro, questo lo trovo
grottesco!

Tibor - Per sono sicuro che firmerete lo stesso.

[lona - Ma certo! Il signore veste gratis sol. tanto i gigli dei
campi, purtroppo; noi donne dobbiamo
pagarcele da noi, le nostre toilettes. (Firma il
documento) Che ora ?

Tibor - Le quattro e mezzo...

Ilona - (fa per mettere il guanto) Dio; e ho un appuntamento
alle quattro in pasticceria. Allora, addio!
Spero, se avr ancora degli affari con Paolo, di
rivedervi... (Sulla porta) Buon giorno!

Tibor - Buon giorno!



Ilona - (esce da sinistra; la porta rimane aperta. Tibor resta un
momento solo. E' in piedi, col capo chino, e
guarda fisso dinanzi a m, tetro. Poi trova il
guanto che Ilona ha dimenticato e lo porta
avidamente alle narici. Ilona riappare sulla
porta, non vista da lui. Poi si avvicina) Tibor,
scusate, il guanto!

Tibor - (confuso) Il vostro guanto? (Cerca per la sala).
Ilona - (con dolcezza) Lo avete nella mane,
Tibor - Ah, gi!

Ilona - (calza il guanto, dopo una pausa) Tibor, scusate, datemi
quella carta!

Tibor - La carta? (Cerca sulla tavola).

I[lona - L'avete nella tasca della giacca (Getta uno sguardo allo
scritto, poi guarda verso Tibor e strappa
lentamente il foglio inpezzi).

Tibor - Ma cosa fate? Il vostro assegno vitalizio!...
Ilona - Non. so che farne!

Tibor - Non una cosa che mi riguarda ma dovreste
considerare... i vostri mezzi so modesti...

Ilona - Gi, i miei beni sono l'unica modesta che io abbia...
Tibor - Come vedete ora il vostro avvenire

Ilona - II mio avvenire me lo son proprio buttato dietro le
spalle...

Tibor - (mordace) E le calze di seta? volpe azzurra?

Ilona - Non datevi pensiero' per questo! Il destino pu anche
riservarmi qualche altra sorpresa; ma una



cosa non potr mai vedere, il destino: che io
porti del castoro. E perch non possiate avere
nessuna preoccupazione per me vi partecipo
che ho deciso di maritarmi.

Tibor - Proprio ora, in questo momento, vi venuta questa bella
idea?

[lona - No, gi di | nell'anticamera. Se volete seguirmi fino alla
pasticceria, conoscerete quell'uomo
fortunato.

Tibor - Ecco, cos curioso non lo sono davvero. (Pausa)
Naturalmente!, ricco?

[lona - Naturalmente!

Tibor - Non sono indiscreto, per vi rivolgerei volentieri una
domanda.

I[lona - Ma io vi rispondo anche senza che domandiate! S, il mio
futuro sposo conosce la storia della
Turkenstrasse. Dovr anzi ringraziare
precisamente la Turkenstrasse se mi vorr
sposare.

Tibor - (pieno di disprezzo) Ci sono uomini di talel sensibilit
morale?

Ilona - Gli uomini sono sempre diversi da quello che si credono
di essere. Anche le donne sono cos. Voi vi
figurate certamente che la buona societ sia
chiusa per noi divorziate? Sono stolte
opinioni diffuse dai romanzi francesi da
strapazzo; idee superate! Nella vita tutto
diverso. Non v' nulla che interessi la societ
come urna bella donna la cui fama - come
posso dire? la cui fama diffonde il profumo
del peccato. Vedete, prima non c'era un cane



che mi girasse intorno ; io non ero che una
donna come si deve, per nulla interessante.
Dopo la storia - la storia della Turkenstrasse -
le mie azioni sono salite! Tutti i giovanotti, e
anche certi signori di mezza et, sentono il
dovere di venire a cercare da naie la loro
gioia. Sono il caviale degli intellettuali! I pi
freddi vicino a me si infuocano; i giovani pi
cretini credono di esser furbi. E quando
fanno fiasco, allora pensano: L'affare della
Turkenstrasse dev'essere una frottola, una
calunnia! , e certe volte si mettono perfino in
testa di sposarmi. Molto spesso, vogliono
sposarmi. Veramente, compiango le mogli
per bene. Le poverette continuano a
pascolare nella magra steppa del matrimonio.
E come mi invidiano! Ma non ve lo nascondo:
mi minaccia un pericolo! La mia cattiva fama
comincia gi a impallidire. Mi si comincia a
calcolare di nuovo fra le donne oneste, E
questo mi preoccupa! Non mi rester altro da
fare: ravvivare la mia aureola con un altro
scandalo.

Tibor - (amaro) Con questi principi dovete certo essere felice!

Ilona - Felice? S, amico; ma chi pu essere felice? Voi siete

felice? A me non la date a intendere, vi
conosco, io; soltanto io! Voi, oggi, siete uno
degli uomini pi infelici del mondo!
Comprendo bene il vostro silenzio!

Tibor - (ride sarcastico).

Ilona - Anche il vostro riso beffardo comprendo! Questo non ,il

riso di un uomo vivo; il riso di un fantasma. S,
voi siete morto, amico, i!.orto. (Batte sul
bracciolo della grande polirono) Eccolo, il



trono della vostra vita: io vi ho cacciato e ora
siete morto. Ma fatevi animo! Vi ridar la vita.
Sentite; i0 mi sposer e voi sarete di nuovo- il
mio amico di famiglia... Non sono una donna
di buon cuore?

Tibor - (furibondo) Ilona, questa una malvagit troppo

spudorata!

Ilona - Ora scappo in fretta alla pasticceria. Non so proprio che

Tibor - Strega!

scusa trovare al mio fidanzalo... (Sulla soglia
piena di cattiveria spavalda) Quando
leggerete 1'annunzio del mio matrimonio,
potrete farvi vedere... Gli amici di casa
potranno venire tutti i giorni dalle 6 alle 8!

Ilona - (si rannicchia, come se temesse d'essere picchiata. La

corda si spezza d'un tratto; la tensione
dell'anima cede. La donna stupita,
rasserenata, commossa. Ritorna, si avvicina
umile a Tibor e lo guarda sorridente).

Tibor - (si vergogna della sua brutalit; mormora confuso) Ma voi

provocate, voi fate d'un uomo!... C' da
impazzire!

Ilona - (un po' commossa; sincera e con dolcezza) Noi ci

tormentiamo 1'un 1'altro; e ne soffriamo. E'
proprio una cosa insensata. Almeno nella
morte si dovrebbe andare d'accordo. Debbo
confessarvelo: anch'io sono gi morta, non
sono pi che il mio fantasma... L'incontrarsi
nei vecchi luoghi gi cari terribilmente triste...
Non ci mancano che le scar-pette di antilope
bianca... Di che cosa parlano i fantasmi
quando si trovano all'ora degli spiriti? Certo
della vita; qual' stata, quale avrebbe potuto



essere... (Afferra a un tratto un'idea) Vi
prego, sedetevi! L, nella vostra poltrona!
(Tibor in piedi vicino alla poltrona; non si
siede, ma fissa Ilona, che animata, e si toglie
il cappello) Fino al canto del gallo siamo
liberi; faremo come se vivessimo ancora; il
giuoco prediletto degli spiriti. Io sono la
padrona di casa e voi - voi - siete il mio
amico... Paolo si chiuso nella biblioteca; fino
all'ora di cena invisibile... Scusate, datemi
una di quelle vostre sigarette egiziane-..
(Tibor le da la sigaretta e gliela accende) Noi
chiacchieriamo... Possiamo permetterci
d'essere sinceri come non siamo mai stati in
vita... Io, almeno, sento in me il bisogno di
una sincerit mostruosa... Voi ora potreste
sapere tutto da me, perfino le cose che una
donna non ha mai rivelate nemmeno a se
stessa. Per prima una domanda: a che punto
la relazione con la vostra piccola Riki?
(Pausa) Non volete rispondere? Bene. (Ride)
So gi tutto lo stesso. Si sposata. Le avete
comperato un marito. Quella brava ragazza
mi era tanto- simpatica. Gi, perch mi
somigliava tanto... (Tibor ha un moto di
sorpresa) Vi stupisce che io- sappia di questa
somiglianz? Gi; noi donne ne sappiamo
sempre di pi di quanto voi non crediate...
Molto di pi, ne sappiamo... Riki mi somigliava
e coltivava questa somiglianza... Si faceva
persino vestire dalla mia sarta...

Tibor - (si siede; un po' impacciato) Si tratter al massimo di una
vaghissima rassomiglianza... anche il cigno e
l'oca si rassomigliano, in fin dei conti...

Ilona - (piacevolmente sorpresa) Ah? Grazie per il cigno! Ad



ogni modo il mio candido manto da cigno I'ho
mal conciato.., Il cigno nel carbone . Ma
perch la povera Riki caduta in disgrazia?
Quella era certo un'oca incensurabile.

Tibor - Vi prego, lasciate andare...

Ilona - (soffia il fumo verso il soffitto) Sentite: non bisognerebbe
mai trattare con un uomo che ha un'amante...

Tibor - (con ironia velata) Dio, questa moralit intransigente!

Ilona - No, caro amico; qui non si tratta di morale... ma di
tutt'altro... Noi giochiamo con probabilit
ineguali. Voi siete tutti falsi giocatori! Noi
donne mettiamo sulle carte il cuore, il
sangue, i nervi... La nostra ignoranza della
vita, il nostro prepotente bisogno di vivere...
tutto in gioco! Voi uomini invece giocate solo
col cervello. La partita troppo ineguale... Non
proprio da meravigliarsi se poi voi ci
depredate a vostro agio... Se Riki, che mi
somiglia tanto, non fosse stato d'atout nel
falso gioco, allora... allora... (Esita, poi
decisa) S, allora mi avreste sposata.

Tibor - (molto sbalordito) Cosa avrei fatto?
Ilona - Sposata, mi avreste.

Tibor - Sposata... io... voi? Permettete... quando vi conobbi...
eravate bene... s, allora eravate gi fidanzata
al mio pi caro amico!

I[lona - (annuisce, come in sogno) Sei anni fa, stato, una sera di
estate, 23 luglio, all'lsola Margherita... Paolo
vi aveva dato appuntamento alle rovine del
convento, per presentarvi a me... [o ero una
ragazza di vent'anni... Avevo un abito



bianco... Ah, voi non saprete mai che palpito,
che gioia, sotto la mia blouse di foulard!
Quando ci lasciammo, 1 al ponticello, avreste
potuto dirmi soltanto (sussurrando
ardentemente); Vieni via! , e io, ve lo giuro,
avrei lasciato Paolo a sedere e la zia Caterina
in piedi, e vi avrei seguito.

Tibor - Sequito... S, e dove?

[lona - Questo non ve lo avrei chiesto davvero! Incredibile,
vero? A un primo incontro non mai successa
urla cosa simile... Ma sapete anche perch?
Soltanto perch nessun uomo ha ancora avuto
il coraggio di dire a una ragazza di famiglia:
Vieni con me! . Voi uomini siete proprio tanto
vili. Il vostro coraggio... gi, il vostro coraggio,
anche quello lo lasciate da Riki... Ebbene, voi
non mi chiamaste, ma io vi seguii lo stesso e
divenni vostra moglie.

Tibor - Cosa diventaste?

Ilona - Vostra moglie! Non vi accorgeste affatto d'essere voi mio
marito? Me l'aspettavo. Per cinque anni, sono
stata vostra, fedele. Tutto ci ch'era mio, era
in vostro possesso. Tutto ci che v'era in me,
buono e cattivo... Soltanto la mia bellezza,
no... Voi vi contentaste della copia. Riki! Pu
essere stato pi comodo, questo; per siate un
po' sincero! Onesto non lo era! Voi venivate
ogni sera... ricordate ancora lenostre serate?

Tibor - (accenna di s commosso).

Ilona - Passavo delle ore dinanzi allo specchio. Volevo essere
bella (Ride) Ricordate le nostre battaglie?

Tibor - (accenna di s).



Ilona - La vostra flemma mi rendeva furiosa... Vi ricoprivo di
sarcasmi ed ero cos felice quando potevo
colpirvi con una frecciata cattiva! Alle undici
ve ne andavate... Noi vi accompagnavamo al
cancello... E quando tornavamo indietro,
Paolo e io, nella casa illuminata, vuota, allora
mi sentivo- il cuore strettoi e mi pareva cos
strano! Mio marito se t'era andato e il mio
amico Paolo era rimasto! (In tono diverso)
Ecco, vedete? lo ho il coraggio di dir tutto.

Tibor - Giacch avete questo coraggio, dite, allora perch avete
tradito Paolo?

Ilona - Paolo? Ma cosa c'entra quel brav'uomo in tutto questo?
Se io avessi tradito qualcuno, quello sareste
voi. E se qualcuno lo avesse meritato, voi lo
avreste meritato. (lo guarda in pieno viso,
erompe in una risata; ride per nascondere le
lacrime; alla fine si asciuga gli occhi col
fazzoletto).

Tibor - (molto irritato con voce calda, oppressa) Perch ridete?
Perch ridete?

Ilona - Perdonatemi, non colpa mia. (Fra le lacrime) Ma gli
uomini sono cos strani.,! cos strani... (Piange
amaramente. Pausa).

Tibor - (come sopra) Perch piangete? Dovete dirlo, non dovete
vergognarvi; non siamo che ombre!

Ilona - Penso. No! Anche le ombre non potrebbero che
sussurrarselo piano, molto piano,
all'orecchio.

Tibor - (le si avvicina) Sussurratemelo al- i I'orecchio!

Ilona - (gli prende la mano) Pi vicino! (Piano) Voi mi parlate



come se veramente fossi 1'ombra della vostra
bisnonna... E non ho che ventisei anni, io!
Ventisei anni! E se voi nonio sapete, io debbo
confessarvelo: nelle mie vene pulsa la vita e il
cuore palpita...

Tibor - (le cade dinanzi in ginocchio, 1'abbraccia, insieme con la
sedia su cui ella seduto).

Ilona - ...credo che palpiti forte.. (Attira il capo di lui sul suo
petto, a sinistra) Sentite?

Tibor - (piano, con voce tremante) Batte forte...

I[lona - (gli posa la mono sulla bocca. Parla sommesso, a tratti,
come a un bambino) Ora taci. lo so gi quello
che pensi.. So anche cosa vuoi... Me, vuoi!
Non vero? (Pausa) Ma amico adorato, non c'
nulla di pi semplice! Quando ero ancora una
signora per bene, era il mio sogno pi fiero,
diventare la tua amante... E dovrei aver degli
scrupoli ora, che non ho pi nulla da perdere?
(Con tenerezza) Sentite, Tibor, mi viene in
mente una piccola idea graziosa! Quattordici
mesi fa voi mi deste un pranzo d'addio...
Invitaste come ospite la verit. Fu un peccato!
Questa sera vi dar io un pranzo di rivincita.
Volete? Anch'io invito un ospite; non la verit,
no: la vita! La vita, in un manto dorato!

Tibor - Tu sei la vita, tu sei tutto, tu sola! (Lo vuoi baciare a
forza sulla bocca).

Ilona - (gli si sottrae; parla con leggera ironia) Dacch la piccola
Riki non pi presente, amico, voi giocate senza
cervello! Se volessi, potrei ora vincervi tutto,
anche la vita. Ma io sono una giocatrice leale;
non gioco con la gente ebbra, non giuoco, io!
(Si alza).



Tiboe - (deluso) Ma cos'avete?

Ilona - Anche voi dovete uscire dall'ebrezza! (Incrocia le
braccia, guarda in aria) Trilli Barone Trill!
Trilli! Trilli

Tibor - (pesta il piede a terra, in furia) Che vuoi dire?

Ilona - H mezzo efficace? Tibor, non posso cenare con voi... N
0oggi, ne pi tardi... Trill si presenterebbe,
terzo non chiamato... Lo conosco; un
compagno indiscreto. E allora sarebbe di
nuovo un banchetto dei Nibelungi: intorno
alla tavola scorrerebbe il sangue.

Tibor - Ma cosa dite? E' lontano, in America...
Ilona - (con stupore mal simulato) Cosa dite?

Tiboh - Ha sposato la vedova Jacquette, la vedova di quel grosso
fabbricante di rasoi... Ora anche lui fabbrica
rasoi, credo a Boston. Non sapevate?

Ilona - Lo sapevo perfettamente. Ma non del Trill che sta a
Boston che ho paura; bens dell'altro barone
che vive nella vostra testa... Non voglio pi
incontrarmi, con quello. Vi sono delle cose
che non ei possono sopportare una seconda
volta.

Tibor - (dopo una breve lotta interna) Ecco, Ilona, non lo credo!
Ilona - (spalanca gli occhi) Che cosa, non credete?.

Tibok - Tutta 1'assurda storia con Trill... No, non ci credo... Una
donna come voi e quella zucca vuota?
Inammissibile! E poi non c' assolutamente
nessuna prova! Il biglietto del tram,, Chteau
Trac? Sciocchezze! Sogni malati di un pazzo:
geloso! Ili vostro pellicciaio sta nella



Turkenstrasse, si chiama Messinger. Voi in
quel giorno siete andata da lui... Ecco! E le
scarpe con la guarnizione di antilope? S,
certo, una donna nell'automobile c'era; ma
chi fosse...

Ilona - (lo interrompe con dolcezza) lo, ero, amico!

Tibor - (con rabbia) Questa una menzogna!

Ilona - Non siate scortese, Tibor! Ma perch dovrei accusarmi di

una cosa simile, senza esserne colpevole?

Tibor - Chi pu comprendervi? Voi eravate irritata con me, e

Ilona - (assorta,

Paolo vi dava fastidio... Vi sono state delle
donne che per piccole cose si sono gettate
nel Danubio'. Forse anche voi avete voluto
finirla in qualche modo. Chi lo sa? E perch
oggi continuate ad insistere? Voi siete una
natura fiera. lo vi ho offesa, non lo nego: vi
ho offesa, e voi siete orgogliosa come un
demonio! Voi pensate all'avvenire... Voi non
potreste provare la vostra innocenza ; non v'
nulla di pi difficile che poter dare una prova
negativa! E perci attirate addosso la colpa...
Ebbene! Se la passione e l'ardore che
sprigionate costituiscono il peccato, io non vi
sfuggo, non mi difendo pi, ma vi grido: vi
amo, vi amo, con tutto il peccato, Bona!
(Pausa) Ma queste non sono- che parole,
parole vuote esenza peso, come piume! Ci
che importa che - ora ci siamo- ritrovati e che
non ci separeremo mai pi!

con calma piena di mistero) Come volete,
amico! Come credete!

Tibor - (la serra fra le braccia, tremante di passione contenuta)

Sei mia!



Ilona - (come sopra) Lo sono stata sempre, lo sono anche oggi!
Tibor - Vieni via di qui!

Ilona - Ti seguo dove vuoi. (Diventa vivace d'un tratto) Per a
una condizione, una sola! (Lo guarda negli
occhi) Oggi voglio bere dello Chteau Irac!

Tibor - (trasalisce la guarda fosco).

Ilona - (gli si serrai contro) Devo bere dello Chteau Irac! Con
te!

Tibor - (esita; sorride) . Questa dev'essere la mia punizione?
(Rabbiosamente) Ebbene.- (La stringe contro
di se).

I[lona - (si svincola) Il resto me lo direte a tavola... (Si guarda
intorno) Non voglio che Paolo ci sorprenda;
ora che non pi mio marito! (Sottovoce) Dite,
Tibor, e non si potrebbe fare un piccolo
viaggio...

Tibor - (raggiante) Insieme? Ma certo!
Ilona - In, Svizzera... Al ghiacciaio del Rodano...
Tibor - (c. s.) Al ghiacciaio del Rodano...

Ilona - (imbarazzata, esitante) E non si potrebbe abitare
insieme, fuori?

Tibor - Ma s! Si pu!
[lona - Non temete uno scandalo?

Tibor - Si pu evitare... Prender le miei precauzioni... Piccole
formalit.

Ilona - S, ¢' una piccola formalit con la quale si pu evitare
qualsiasi scandalo... (Lo guarda in pieno)



Andiamo al Municipio!
Tibor - (la fissa sconcertato).

Ilona - (maternamente) E' meglio Tibor. Vi conosco e mi
conosco. Prima o poi mi sposerete. E' meglio
che prendiate vostra moglie per amante,
anzich la vostra amante per moglie... Lo
debbo anch'io al mio fidanzato!

Tibor - S, giusto. Il ricco fidanzato! Chi questo signore?

Ilona - IT mio fidanzato? Voi, Tibor. Credete che intendessi un
altro?

Tibor - (la guarda, immoto).

Lisi - (entra con Paolo, da destra) Ora, signor Tibor... (Vede i
due che stavano per uscire da sinistra; si
arresta; squadra alteramente Ilona dalla
testai ai piedi).

Ilona - (gioviale) Ah, buona sera, caro Paolo!
Paolo - (nel pi grande imbarazzo, a Lisi) Non vedi? E'llona!

Lisi - ( d'un tratto ripresa, dall'impressione dei vecchi ricordi; in
tono fanciullesco) Buona sera, cara zia Ilona!
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