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ATTO PRIMO

Scena: Un piccolo appartamento, ai giorni nostri, con mobili
ordinari: tavolo con quattro sedie coperto da
una lunga tovaglia che non deve arrivare fino a
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terra, divanetto, cavalletto e ferro da stiro
alimentato con una ciabatta con interruttore,
telefono fisso su mobiletto a parte, un
mobiletto a ripiani tipo etagere, con cassetti;
due wuscite, una verso linterno
dellappartamento, laltra lingresso.

ATTO PRIMO, SCENA PRIMA: Anna, Vincenzo

ANNA (in sottoveste, stirando una camicetta da donna; a lato, su
una sedia, dei panni da stirare) Auffa, che
scucciatura!

VINCENZO (entra, sbadigliando) Ahhhh! Carissima buon giorno,
comme stai

ANNA Neh, ma tu vulissi ncumincia nata vota? Buon giorno
naccidente! O viri ca stongo cummattenno ch e
panni? O viri stu fierro? O vulisse senti, comme
pesa? Guardo ca io nun ce metto niente!

VINCENZO Ue, i nun aggio ditto niente! (gira per la stanza, e si
dirige al divano) Grazie p a gentile risposta!
Ancumminciammo stata jurnata, cu laiuto e
Dio!

ANNA Ma tu o faje apposta! Aro staje jenne? Nun taccusta o
divano, ca caggia mettere a cammisa mia!

VINCENZO Va buono, nun o sapevo Ma na stampella no, eh?

ANNA Nun te permettere e fa o sarcastico, ca te meno o fierro
appriesso! Tu si scemo! E chella se mappecea!
Taggio ditto ca me serve o divano! E po nun te
permettere e i giranne cu chilli pieri ca tieni!
Ogni vota ca te muove me faje nu sacco e
ciampate, o faje apposta! O viri che aggio
lavato pure? Nun se capisce, appena ca io lavo
nu poco, subbeto accumparisci tu, cu tutti
chilli pieri pe nterra!

VINCENZO (perplesso, guardandosi) o e piedi cunfermo ca ne
tengo sulo duje o saccio ca pe te nu difetto ca e



tengo, ma me servono, cerco pure d e tene
puliti nun te voglio fa nquarta, ma nun me
naccorgo quann e lavato a frisco mo me pareva
ca stivi stiranne e po e pieri addo aggia
mettere? Cca me pare asciutto

ANNA Guaglio, allora overo, vuo ancummincia nata vota! Int a
sta casa cu te nun se campa cchiu, io aggia i
Ncopp a nu pizzo e muntagna, mmiezalleremiti!
Io te lasso, e capito? Accussi voglio vede
comme faje!

VINCENZO Ah ecco ma comme faccio a fa che cosa? Che
prublemi ce stanno? Verimmo (enumera) E
cammise e o riesto m e stiro gi io, a lavatrice a
saccio ausa, o cafe o ssacio fa, e piatti e lavo io,
mabbasta nu poco e pane, nu piezzo e
furmaggio, e stongo a posto pe nu mese
almeno! E, pe chiurere e cunti, cca si campa gi
comme si fossimo eremiti, cu na castit
perfetta! Voglio vede io, invece, comme faje tu!
Allora, quanne te ne vaje? Taggia piglia a
valigia a copp allarmadio? A piccerella o chella
cchiu grossa?

ANNA Tu si scemo, nun te voglio manco risponnere! (finisce di
stirare, depone la camicetta sul divano per un
istante, la contempla poi la prende e se la
mette, spiegazzandola tutta) Ecco qua! Me so
ngrassata nu poco Oggi nun se mangia! (esce)

VINCENZO E chi o sape si mo o divano se po ausa! Po oggi nun
se mangia stammo a posto! Stanotte, cu tutti
chilli rummuri e chilli strilli d e vicini, nun
aggio durmuto, chi sa che succieso Me
stennesse proprio nu poco! (sbadigliando, si
mette sul divano; mentre sta per rilassarsi,
bussano alla porta)



ATTO PRIMO, SCENA SECONDA: Anna,
Vincenzo, Elvira

ANNA (dallinterno) Vicie, arape tu, io me stongo guardanne int
0 specchio, percio nun pozzo arapi!

VINCENZO (mentre va ad aprire) Ma viri che pacienza ca ce vo
e si chella se nquarta, fa pure peggio! (esce e
rientra con Elvira) Signo, trasite, accomodatevi

ELVIRA Grazie, aggiate pacienza, faciteme assetta nu poco, ma
i0 a casa mo nun ce pozzo proprio sta Amedeo
sta mettenne o Prevete dint a bara (si siedono)

VINCENZO Eh? Signo ma ca succieso? o stanotte aggio ntiso nu
sacco e rummore, colpi, strilli

ELVIRA (tira fuori il fazzoletto) E chillo muorto o Prevete!
Puveriello, stato cumpagno mio pe quinnici
anni, e ammo avuto fa a nuttata!

VINCENZO Signo, ma io nun sapevo niente vuje steveve cu nu
prevete? E on Amedeo sapeva tutte cose? E pe
tutto chistu tiempo?

ANNA (rientra e si siede anche lei) Signora Elvira aggio saputo a
disgrazia! Condoglianze!

ELVIRA Grazie, grazie io ancora nun me so miso o lutto chella
stata na cosa e subbeto! E commavite saputo?

ANNA Stammatina, a signora Ngiulina m a ditto o fatto quanne
me so juta a piglia o cafe addo essa! Sapisseve
quanto me dispiace! Chillo po era pure bello
chiatto

VINCENZO Scusate, vulesse capi

ANNA Statte zitto tu! Signo, o stanne mettenne dint a cascia,
overo?

ELVIRA Si, signora Anna na scena ca nun pozzo suppurta si no
nun dormo stanotte! Po a pigliammo e jammo a
fa o funerale a mare!

VINCENZO Ma comme, nu prevete, le facite o funerale vuje? E a



mare? Comme a nu militare? E chi abbenerice?
E dint a chiesa nun ce trase?

ANNA Statte zitto tu! Cheste so cose ca nun se diceno! O vi che
e fatto!

ELVIRA (piangendo nel fazzoletto) Povero Prevete mio! Aggio
pure telefunato, ma nun ce o vonno a chiesa!

VINCENZO Pe forza, stato quinnici anne cu vuje, vulesse pure
vede! Pero io nun aggio mai visto

ANNA (anche lei col fazzoletto) Ma comme! Tu si scemo, e visto
tutt e juorne! Facivi sempe e scungiuri, quann
o vedive! Sulo pecch teneva a pelliccia tutta
nera cu chella bella croce bianca ncapo

VINCENZO Ma vuje state parlanne d a jatta?
ELVIRA (con sussiego) Prego, gatto, e neppure castrato!

VINCENZO Che ve pozzano abbenericere a tutt e doje! E chisti
erano e strilli, e lamentazioni pe tutta na
nuttata, sana sana? Pecch muorto o gatto?

ATTO PRIMO, SCENA TERZA: Anna, Vincenzo,
Elvira, Amedeo

(bussano)

VINCENZO (prevenendo Anna) O saccio, state a lutto vaco io!
(esce, lasciando le due a singhiozzare; rientra
con Amedeo, vestito a lutto, ombrello sotto
braccio, occhiali neri, porta una 24 ore)

AMEDEO (con voce cupa, rimane in piedi) Buongiorno Elvira
stai cca, overo? Elvi, io aggio fernuto tutto
(indica la valigetta) Vulimmo i a fa chest
ese(quie, primma ca vene a chiovere?

ELVIRA (scoppia a piangere) Si mo me passa e jammo

ANNA (si alza) Aspettate, vengo purio ammagari me metto pure
coccosa e niro

VINCENZO Annare, scusa nu mumento! (a parte con lei) Va



buono ca ce so affezionati, ma nun te pare ca
stanno esageranne nu poco? E pure tu, te mitti
a fa o corteo appriesso a casciulella? E po o
mbrello ce sta nu sole ca spacca e prete!

ANNA (Tira un calcio in una caviglia a Vincenzo, poi si rivolge
ad Elvira ed Amedeo) Scusate, chillo me steva
dicenne ca vuleva veni purisso a fa o corteo,
ma po m a ditto ca le fa male o pere! E overo,
Vicie?

VINCENZO (massaggiandosi la caviglia) O sapimmo buono tutt e
duje quanto me fa male! Sperammo ca nostro
Signore oggi fa cagna nu poco a jurnata! Si,
signo, aggiate pacienza tengo sta caviglia e po
sta pure pe chiovere!

ELVIRA (piange) Pure o cielo sta a lutto! Povero Prevete mio

AMEDEO (con voce cupa) Signor Vincenzo, me dispiace ca nun
venite per po, si chillo se vendica, nun ve
pigliate collera

VINCENZO Scusate, ma muorto? (vede la faccia scandalizzata
delle signore) Scusate, volevo dire deceduto!
Che po fa cchiu?

AMEDEO (con voce profonda) Chisto se chiammava Prevete, ma
era nu riavulo! Nuje ce aspettammo ca ce vene
a truva ancora comme fantasma!

VINCENZO Ah, ma io nun ce credo, e fantasmi, specie e
llanimali! E chillo po, si vene, vene addo vuje,
nun ve preoccupate!

AMEDEQO Io, si fusse in voi, me preoccupasse, invece sulo nuje
sapimmo chillo ca stato capace e fa e sette vite
soje s a spese tutte quante, e quanti paure ca
ce a fatto piglia Elvi, tarricuordde a siconda
morte?

ELVIRA No, Amede, chella proprio no!... (si tappa le orecchie)

AMEDEO (rivolgendosi a Vincenzo) Puverella a siconda morte



fuje dolorosa assaje pe nuje! O stevemo
mettenne int a casciulella, ma subbeto, senza
fa passa a nuttata eravamo, comme se dice
inesperti! Pe nuje era muorto, nun se muveva
cchiu, era friddo, stecchito proprio! Ue, appena
se sentette e mettere lla dinto chillo se ngrifaje
tutto quanto comm a nu drago! Zumpaje
nfaccia a Elvira e sabbracciaje cu na forza ca
nun riuscevo a levarlo, tanto llogne erano
trasute e le muzzecava o0 naso e e recchie ca
pareva che s a vuleva magna! Nun ve dico che
allucchi, che dulore, e quanti guai chella
puverella a passato ch e cicatrici! Nu mese
sano pe guari! E po a quinta

VINCENZO Va buono, lasciate sta (guardando la valigetta) ma
mo site sicuri?

AMEDEO Ammo fatto e prove tutta stanotte proprio passato a
miglior vita (alza la valigetta, come per aprirla)
Vulite vede?

TUTTI No, no, pe carita, fermateve

ANNA (voce in falsetto) Allora, jammo! Primma Amedeo (si
schiarisce la voce e lo fa posizionare) mettiteve
cca, e poi Elvira, e po io! (escono mestamente
in fila).

ATTO PRIMO, SCENA QUARTA: Vincenzo,
Concetta

VINCENZO (rimasto solo) Amen! Ma viri che pacienza ca ce vo
Mo amma penza pure o fantasma d o gatto!
Allora oggi marted, a festa d o Santo
protettore, oggi sicuramente si esce, accussi
accatto duje dolcetti pAnnarella, ca oggi nun
se mangia, po, S esse sistema a casa, si vene
coccheruno sessa scupa nu poco mah, chella
dice che a lavato pure a me nun me pare! Ce



sta o bucato ca sadda stira, a cucina pare
Casamicciola, s essa fa o caf, nun ne parlammo
e comme sta o bagno e chella, invece e fa e
servizi, va fa llesequie o gatto! Io intanto esse
bisogno e na cammisa pulita pasci mo quasi
quasi m a stiro (tocca il ferro da stiro e si
scotta; dopo staccher linterruttore della
ciabatta) Ahhh! Ma comm aggia fa, cu sta
pazza? Lassa o fierro appicciato pe niente e o
cuntatore che gira! Mo, si me metto a stira,
fernisce che sappiccia a cammisa! Sai che
faccio? Aspetto e marriposo nu poco! Ahhh!
Tengo na nuttata janca ncuollo (mentre fa per
sdraiarsi sul divano, bussano) E sia fatta la
volont di Dio! (va ad aprire e ritorna con
Concetta)

CONCETTA (precedendolo di fretta, con una borsa in mano)
Permesso ah state sulo!

VINCENZO Si, signo, mia moglie asciuta nu poco pe nu
funerale! Ve serve coccosa?

CONCETTA Gnorsi, per nun vulesse disturba, mo state sulo,
ammagari arritorno quanne ce sta pure a
mugliera vosta! Vuje capite, o palazzo piccirillo
[ songo na femmena (moine) e vuje

VINCENZO E io no, almeno credo, signo Ma ve serviva coccosa?

CONCETTA Gnorsi, ce sta stu quadretto ¢ a luce ca nun
sappiccia cchiu (lo estrae dalla busta) e vulevo
sape si ce putite da nu sguardo, ammagari cu
comodo vuje accunciate tutte cose!

VINCENZO Signo, mo vedimmo subito, nun ce vo niente, e ve ne
jate cuntenta primm e mo (prende cavi e
strumenti vari da un cassetto del mobiletto e li
depone sul tavolo) Mo verimmo (armeggia con
i fili, e ne collega uno alla ciabatta; poi fruga
con il cacciavite dietro al quadro) Signo,



faciteme nu piacere o vedite chillo tasto lla
nterra? Mettitece o pere ncoppa e appicciatelo

CONCETTA (esegue prontamente) Gnorsi!

VINCENZO (prende la scossa, e fa cadere il cacciavite) Ahhh!
Signo appicciatelo quanne v o dico io!

CONCETTA Ah, mo no?

VINCENZO (rassegnato, stacca il quadretto dalla presa) No, mo
proprio no Nun jurnata Comunque a currente
arriva dubbi nun ce ne stanno! Allora a
lampadina ca sadda cagna; io nun a tengo jate
addo lemporio cca abbascio, e le date a
lampadina vecchia, cheste so chelle a baionetta
venite cca, ve faccio vede; primma a levate
(mima lestrazione), ve facite da una uguale e a
mettite dinto! (mima linserimento pi volte)

CONCETTA Puorco e fetente ca nun site ato! Comme ve
permettite e fa chesti mosse annanze a na
signora comm a me? lo o sapevo! Me ne vulevo
i subito e vuje (tono inquisitorio) vuje mata
trattenuta cu linganno! Io ce o dico a mugliera
vosta! Io o vaco dicenne pe tutt o palazzo! Na
femmena comme a me! (moine) Si ce stesse
ancora chillo puveriello d a bonanima e
mariteme, ve facesse fa na faccia tanto! Ma
chillo gi o sape! Vadda tira e pieri appena ca
vaddurmite! (prende il quadretto con
malagrazia ed esce di corsa, sdegnata)

VINCENZO (alza gli occhi al Cielo) Vulessemo vede si se po
cagna cocche cosa, oggi? Pe piacere (si dirige
verso il divano) No! Ncopp o divano, no!
Fernisce che maddormo, e mo ce ne stanno
duje ca maspettano (si siede vicino al tavolo;
dentro le quinte si fa scoppiare un piccolo
mortaretto) Eh! E che succieso(guarda il ferro)
S bruciato! Ma comme s bruciato? Ah, chella



(bussano)

pazza, a appicciato nata vota, se sar
surriscaldato! Mo aggia accuncia pure o fierro
ma primma s adda fa friddo

ATTO PRIMO, SCENA QUINTA: Vincenzo,
Michele

VINCENZO (va ad aprire e torna con Michele, che indossa una

MICHELE Ecco

VINCENZO (gli

tuta da meccanico) Bravo, don Miche, site
stato puntuale! Assettateve mentre facimmo e
cunti allora, che ate fatto?

cca regolazione frizione, ganasce freni, olio
motore, filtri, eccetera sta scritto tutto cca
(porge un foglietto) Sono 120 euro, comme
vavevo ditto, pecch site vuje! A machina sta
sott o palazzo, o solito posto, e cca stanno e
chiavi(le fa volutamente tintinnare, poi le
depone sul tavolo; Vincenzo le prende e le
ripone sul mobiletto, dal quale prende una
busta) Ma ce sta puzza e gomma abbruciata!
Tutto a posto?

porge la busta) Tutto a posto, grazie stevo
facenne na cosa e ¢ stato nu cuntatto cca
stanno e sorde! Oggi per meza festa, nun se
fatica, a machina a piglio dimane Comme
vanno e cose? A famiglia?

MICHELE Tutto a posto, a mugliera cuntenta, e guagliuni

cresceno, se fatica, se guaragna, e tirammo a
campa!

VINCENZO A mugliera cuntenta, eh? Me fa piacere ma che fa?

MICHELE Ah, o

poco e volontariato! Sapisseve che sistema a
truvato pe risulleva o morale d a gente! Ce sta
pure chi a vulesse pava, ma essa nun se vo
piglia mai niente, dice Facite lofferta a chiesa!



VINCENZO Overamente? E che sistema ausa?

MICHELE Ohe, chello funziona pure cu me mo ve dico Chella
arragiona accussi: e cose nun vanno bone
pecche ce mettimmo appaura; ognuno e nuje
tene na paura! Chella cunvince a gente ca po
chiurere a paura dinto e buttiglie, dint e
bicchieri a gente, sotto sotto, o sape ca nun e
Overo ma ce crere, e campano cchiu cuntienti!
Mo ve faccio nesempio a guagliuncella mia se
metteva paura e durmi sola, pecche lavevano
ditto ca llUomo Niro a jeva a piglia e notte.
Ogni sera chiagneva e strillava, nun sturiava,
nun jeva bona a scola, nun se ne puteva cchiu!
Sapite che a fatto muglierema? A miso na
scupella int a nu bicchiere, ncopp o comodino,
e nu surdariello a sotto cu nu poco e colla; po
sacchiappata a guagliona e 1l a ditto ca llUomo
Niro, quanne veneva, pe se piglia o sordo,
rimmaneva arinto o bicchiere e, primma dasci,
eva cunta tutt e fili d a scopa, e ce ne vuleva e
tiempo, passava lla dinto tutt a nuttata! Ogne
matina, na passata e aspirapovere, e diceva ca
o jettava Ohe, chello mo se addorme senza
penzieri, e si coccheruno le dice coccosa,
chella se mette a ridere e dice che essa o
cchiappa e o jetta tutt e juorne! Chella nun
scema, ma pazzianne accussi, mo ce rire
ncoppa!

VINCENZO Me piace interessante!

MICHELE Facitelo pure vuje pe pazzia, beninteso ma verite ca
funziona! Tenite figli, o na suocera nziriosa?
Pruvate, e ve faccio vede

VINCENZO Ma sicuro che ce provo grazie! Salutateme a
signora, e date nu bacetto e guagliuni! (si
alzano)



MICHELE Po me facite sape, allora arrivederci! (esce)

VINCENZO Interessante veramente voglio pruva! (entra in
quinta ed esce con due bicchieri; li depone sul
tavolo e si siede) Allora, p o fantasma e nu
gatto ce metto o ritratto e na bella micella
sotto (sfoglia delle riviste sul tavolo, e trova
quel che vuole) Aiccanne! Ce sta proprio o
sfondo ca ce vo, tutto verde e giallo...! A
forbice! (fruga nelle sue cose, la trova e
ritaglia un pezzo di carta, mettendolo sotto il
bicchiere; siccome non si regge, lo umetta con
la lingua e poi lo attacca) E uno a posto! Mo o
marito e onna Cuncetta E cca ce vo na bella
butteglia e vino, cu lletichetta e argiento,
comm o culore d e capilli ca teneva! E chesta
na pennellata e maestro! (taglia un altro pezzo
e lo mette sotto il secondo bicchiere con la
stessa procedura) Mo ve sfido! Venite cca, e po
vedimmo! Mo tengo pure lacchiappaprevete! E
p o marito e Cuncetta, o dichiaro prevete
seduta stante! Accuss o nomme va buono pure
p e isso Acchiappaprievete Me piace!

ATTO PRIMO, SCENA SESTA: Anna, Vincenzo
(bussano)

VINCENZO (rivolto alla porta) Taggio fregato! Stavota nun m e
truvato cuccato! (mette i bicchieri sul
mobiletto, va ad aprire e torna con Anna)

ANNA Tu nun sierve a niente! Nun me putive avvisa che ero
asciuta senza chiavi? Nun m e sentuto e veni?
Aggio pure duvuto bussa! (si ferma, interdetta)
Che canchero t e fumato? Ce sta na puzza e
cane muorto!

VINCENZO No, aggio accattate chelle che sanno e baccal, llate
nun e tenevano ma po tanto tu si abituata cu



llanimali defunti! E juto buono, o funerale?

ANNA (vede i fili sul tavolo, e li esamina) E chesta robba toja ca
puzza! Guarda s appicciato o filo ne Vicie, e
lievi tu, o e faccio vula d o balcone?

VINCENZO Grazie p a risposta d o funerale ce penzo io...!
(mentre compie loperazione, tocca il ferro e si
scotta) Ahhh! Ma tu nun tiri abbrusciato..?

ANNA Che c e? E lassa o fierro appicciato!

VINCENZO Ma comme? Chillo sta appicciato(si porta i suoi fili
al naso) Allora site vuje! Curnuti! Anna, io vaco
a jetta chesta robba, ¢ stato nu corto circuito
se vere ca se so fatti viecchi

ANNA Scinni? Allora accatta nu poco e pane frisco, nu paro e
chili e bistecche, chelli bone, nu tre chili e
frutta e o sapone p a lavatrice! Io mo faccio nu
poco e verdura, nu catto e o ragu p a pasta!

VINCENZO Aggio capito oggi ca nun seva mangia, tenimmo
pure gente a pranzo chi so?

ANNA Po viri (sorride)

VINCENZO (Rinfrancato dal sorriso) Ah, va buono sperammo ca
sia na bella surpresa io vaco e torno (mette
rivista, forbicie giravite nel cassetto, prende i
fili ed esce)

ANNA (segue con lo sguardo le manovre di Vincenzo, poi dopo
che uscito si attacca al telefono) Pronto si,
sono a signora Anna, so venuta poco fa allora
quanne cunsignate? Comme? E allora sugo
pronto, tre barattoli e o catto? E chi se ne
frega, tanto o faccio scarfa io! Pero, vavevo
raccumannato! Sulo puparuoli nun va buono
fenucchi!... Va buono mannate subito o
fattorino! E faciteve e fatti vuosti, nun voglio
cucena mancoggi! (chiude il telefono, va al
ferro, stira solo un angolo della camicetta che



ha addosso, poi lo spegne) Ecco! accussi me
piace, quann bello scarfato! Mo va bona! (si
gira intorno, vede i panni da stirare) E vuje che
ce facite? (Li prende, li appallottola e li
nasconde sotto il tavolo, tendendo meglio la
tovaglia; poi aggiunge il ferro; guarda il
cavalletto, lo prende e lo porta fuori quinta e
sistema le sedie attorno al tavolo) Ecco fatto!
Mo stimmo a posto! (ripiglia il telefono)

Pronto, Mari? Comme staje? No, pecche io stongo accisa e
fatica; aggio levato a miezo nu sacco e panni e
figurati, me so fatta pure nu funerale,
stammatina! Si, ma a Messa nun c stata, ammo
appicciato sulo e cannele! E nun era
battezzato! Comme vulive fa! Si, era o
cumpagno d a signora cca vicino siente, siente
quinnici anni! Ma era viecchio e chiatto no, no,
jeva sulo appriesso e micelle, chillu
svergugnato! (bussano) Me pare ca ce sta
Vicie! Arape! Si, si (bussano; si rivolge verso
linterno) Vicie! (di nuovo al telefono) Aspetta,
chillo scemo asciuto si, si ce sentimmo doppo
cia, salutame a Niculina, a Giuvanni,
marraccumanne si, si (bussano; rivolta verso la
porta) Nu mumento! (al telefono) Sienti ce sta
nu scucciante a porta si, si po ce sentimmo, cia
cia! (va ad aprire e rientra col fattorino) Ue
giuvino

ATTO PRIMO, SCENA SETTIMA: Anna,
Fattorino

FATTORINO Signo, ca ce sta llordinazione vosta chisto o cunto!
(le porge un foglio) Porto in cucina?

ANNA No! In cucina, no (confusa) stongo facenne o cafe, e
allora ce fa cavuro assai cavuro si uno trase, va
a ferni ca le gira a capa!



FATTORINO (non si scompone e depone il pacco sul tavolo)
Tenite a machinetta pe 48 tazze, signo, ca ce
vo tanto fuoco, a sotto?

ANNA Veramente a machinetta pe doje ma a me me piace
cavuro cavuro!

FATTORINO Comme vulite vuje, signo P a nota comme
facimmo? Pagate a me, o

ANNA Veramente io laggio gi pagata c a carta e credito
cuntrollate o scuntrino me dispiace mo me
pare brutto e ve da sorde accussi, si ce steva o
riesto, v o teniveve

FATTORINO Signo, nun ve preoccupate! Nun me serve niente; o
padrone me pava buono, pecch io so preciso!
Faccio ampressa senza scuccia a gente, e
quanne fernisco me ne torno ampressa a casa,
addo a mugliera mia, e llaiuto ch e figlie cinche
guagliuncelle e sta arrivanne nata bucato,
cucina, fa e lietti, rinacci me so mparato pure a
cosere a macchina e a accuncia e scarpe!

ANNA (interessata) Overo? Allora si cocche vota esse bisogno

FATTORINO Signo, me dispiace ma po muglierema chi
laiutasse? Ve ringrazio, ma nun voglio ca a
famiglia ne soffre ce accuntentammo, e
campammo cuntienti! Grazie e arrivederci
(esce)

ATTO PRIMO, SCENA OTTAVA: Anna,
Vincenzo

ANNA (pensierosa) Overo nun cevo penzato chillo fa pure e
rinacci! (rivolta verso la porta) Vicie, nun si
buono a niente! Pero nu poco e cafe ce vulesse

VINCENZO (rientra senza bussare, portando delle buste) Anna?
Ah, meno male cca ce sta chello ca m e ditto
penzavo ca te ne ascive nata vota senza chiave,



ANNA Tu nun si

e che rimmanivi fore! Me so spicciato e corza,
aggio curzo comm a pazzo! (vedendo che Anna
lo fissa in silenzio) Ma che c te si fatta male, ce
sta coccosa ca nun va buono? Te si
mpressiunata p o gatto? (si gira intorno) Aggio
capito! E stirato tutte cose, e te si stancata!
Puverella, tammieriti

buono a niente! E rinacci nun e saje fa! E nun
saie manco cosere a macchina! Perlommeno
vulissi pulezza a machinetta d o cafe, che a me
me fa schifo chella robba nera, ca io stongo
spantecanno pe nu poco e cafe e tu te ne si
ghiuto a fa o shopping?

VINCENZO Sienti, cu calma, neh io so sciso pe jetta chella

munnezza e tu m e chiesto e accatta cierti cose
tarricuorde? E chesto m o chiammi shopping?
E po aro so asciuti sti rinacci?

ANNA O vi ca nun si tu, si nun me cuntraddici sempe? Pecche,

nun si ghiuto dint e negozi, nun e fatto o scemo
ch e cummesse micelle, stu viecchio
svergugnato chiattone?

VINCENZO (alzando gli occhi al cielo) Pero, taggia riconoscere

ca si custante comm a na roccia, oggi! Maje ca
cagnasse nu poco idea! (ad Anna) Nun te
nquarta o saccio ca a posa te fa schifo e che si
allergica o detersivo vaco a pulezza a
machinetta meglio ca nun te nguai e mani nata
vota!

ANNA (vede i bicchieri) E che e fatto? Duje bicchieri? Chi

venuto? Te si bevuto gi o liquore, a chest ora?
(sbircia allinterno del primo) Viecchio
deprevato chiattone! Comme e bicchieri cinesi
ca teneno e femmene annure! Depravato!
Puorco! T a fai ch e micelle overamente?
Pervertito! Int a sta casa cu te nun se campa



cchiu, io aggia i ncopp a nu pizzo e muntagna,
mmiezalleremiti! Io te lasso, e capito?

VINCENZO Sienti, calmati nu mumento e nun e tucca laggio
accattati a na zingara! So lAcchiappaprievete!
(li prende e li mette sul tavolo centrale)

ANNA (scandalizzata) E che so? Lievele a cca ncoppa, io nun e
tocco, sti cose schifose!

VINCENZO Guarda ca songo uguali e nuosti, comunque fai
buono ca nun e tuocchi dint o primmo ce sta o
fantasma d o Prevete o gatto muorto e o
sicondo o posto d o fantasma d o marito e
Cuncetta sta arrivanne mo mo!

ANNA Ma tu fussi scemo? (esita un istante) Overamente? E
pecche? Ma comme

VINCENZO Viene cca! (solleva delicatamente il primo
controluce) Guarda! E viri sti riflessi verde e
giallo? O Prevete, e che culore teneva
lluocchie?

ANNA Aspetta verde, e giallo! Maronna! Chillo sta cca dento!

VINCENZO E a cca nun se ne va, si nun ce levammo a micella a
sotto te si fatta capace? Accussi nun ce vene a
scuccia, quanne durmimmo! (posa
delicatamente il bicchiere e prende laltro) Po o
sicondo zitta! Lammo acchiappato pure a isso!
E viri e riflessi argiento, chillo teneva chilli
capilli ca jevano pe tutte parti?

ANNA Maronna aiutace statte accuorto! Si se rompono e
bicchieri, chilli esceno! Ma lievele a cca
ncoppa miettele 1la! (indica il mobiletto) Ma
proprio Luciano, o marito e Cuncetta?

VINCENZO Proprio isso! Chella, Cuncetta venuta a farse
accuncia na cusarella, e s mpressiunata a ditto
ca o vuleva manna cca, pecche accussi po s o
porta! Quanne a viri, diccello, che aggio miso o



fantasma d o marito sotto chiave! Si o vo, s o
venesse a piglia, essa sape o fatto, e viri ca se
sta subito zitta! (sposta i bicchieri) Allora, e
capito, nun e tucca!

ANNA Pe me lla stanno buoni nun ce levo manco a povere!

VINCENZO Ecco, brava po, quanne veco n ata vota chella
zingara, me ne piglio ato paro nun se sape mai!
Mo vulessimo fa nu bellu cafe? Io vaco a
pulezza a machinetta, po o miette a fa tu, va
buono? (esce)

ANNA (gli urla dietro) E visto ca te truove, fa pure chilli duje
piatti, e fa ampressa!

VINCENZO (si affaccia dalle quinte) Pe precisione, oltre a
cafettera, songo sirici piatti, otto bicchieri, na
quantit smisurata e pusate e otto caccavelle! E
sadda mettere a fa pure o ghiaccio! (esce di
nuovo)

ATTO PRIMO, SCENA NONA: Anna, Vincenzo

ANNA (fa spallucce e prende il telefono) Cumma? Comme
jammo? Nun m o dicite aggio levato a miezo na
catasta e panni, evo pure fernuto o detersivo,
SO corza comm a na pazza p o piglia. eh, si,
chilli oggi stanno chiusi, meza festa po a
cucinal... Si, si, chelle Io? Otto caccavelle! E
chello, quanne una se mette a fa a verdura, o
sapite! No! No, a nuje nun ce piace. No,
quanne maje! Chillo, Vicienzo, se va sulo
jettanne copp o divano, e quanne ste allerta,
me fa e ciampate nterra!... Pure isso? E chilli o
fanno apposta pe ce fa fatica! No, no. aggia
ancora cucena, ma vuje venite, nun ve
preoccupate! No, che aiuto duje spaghetti c o
rag, na fella e carne,. puparuoli e fenucchi
grigliati laggio fatto gi chillo sta dint o furno,



meglio ca se tene o cavuro, si no nchiummuso!
Oh, grazie! Ce mettimmo o ghiaccio po si tengo
tiempo si, a macedonia! Allora ce verimmo cia
cia! (chiude e si rivolge verso le quinte) E
fernuto? Putimmo fa chistu cafe, o ce vo a
dumanda c a carta bollata? Vicie?... Vicie?

VINCENZO (rientra, barcollando, mani dietro la schiena, senza
parlare)

ANNA (guardando Vincenzo, che cammina reggendosi, gli va
vicino e lo osserva mentre lui si sdraia sul
divano; poi gli si ferma davanti, mani sui
fianchi) Vicie? Chesta llurdema carugnata toja,
overo? Vicie! Vicie nun pazziammo e capito?
Justo mo te vulissi senti poco buono? E sceuto
o mumento migliore pe fa chesti cummedie! Io
aspetto a cummarella e 0 cumpare a pranzo

VINCENZO (molto debole) Annare, chillo nun a cagnato idea

ANNA Ma chi che eva cagna idea? Che te sienti? Che ce fai,
comme a nu sacco e patane? Si muorto?

VINCENZO entotririci diciotto!

ANNA Finalmente faje coccosa e buono! Taggio ditto tante e
chelli vote e mo te si deciso! Ncopp a quale
ruota? E quanto ce aggia mettere? E sicuro?

VINCENZO Male e rini cientodiciotto

ANNA Aspetta e rini? Ciento rini Aggiu capito! Mo vaco a
addimanna a Ngiulina quanto fanno e
frattaglie!.Ma 118! Te fosse venuto ninfarto?
Povero Vicienzo, mo ce penzo io! (prende il
telefono, chiama e rimane in attesa della
risposta; poi mette giu) Vicie me siente asciuta
na voce ca diceva ca stanne scioperanne!
Aspetta! Mo chiammo nu miedeco! (Consulta
lagenda, canterellando, fa tre tentativi e
nessuno che risponde) Vicie, si sempe stato



sfurtunato fernisce ca pure e becchini stanne
chiusi! Ambulanze! Pruvamme pure a chisti!
(altri tre tentativi inutili) Vicie, io nun saccio
che fa mo te porto o Spitale io

VINCENZO (molto debole) Nun ce a fai so viecchio e chiatto | e
ditto poco fa famme ripiglia nu poco

ANNA Ma comme, e nun vuo fa niente? Aspietta, mo te dongo a
medicina d a cummara, chella e putente
assaje!

VINCENZO Nun tengo artrite nun me serve colica

ANNA Ue, io coccosa taggia da po me vulisse incolpa ca taggio
fatto muri comme a nu cane?

VINCENZO (molto debole) Annare, si moro, marracumanno o
funerale passate p a chiesa e nun o facite a
mare!

fine primo atto

ATTO SECONDO

Scena: identica a quella precedente, sul mobiletto i bicchieri
sono diventati una diecina.

ATTO SECONDO, SCENA PRIMA: Anna, Elvira,
Amedeo

ANNA (in sottoveste, stirando dei panni; a lato, su una sedia, dei
panni da stirare) Auffa, sempe panni, che
scucciatura!

(bussano; va ad aprire e rientra con Elvira ed Amedeo, vestiti di
scuro)

ELVIRA Permesso? Ah, state sola? Don Vincenzo al lavoro?

AMEDEO Scusate se abbiamo disturbato a chestora, ma visto
che ci avete chiamati

ANNA (continua a stirare) Accomodatevi, prego, pigliateve vuje
a seggia, ca io devo continuare cca nun se



capisce cchiu niente, signora mia! Ma che
lavoro, mio marito sta durmenne! E na
settimana ca sta dint o lietto! Dorme, se sosse
pe mangia, se piglia e medicine e po se ne va
nata vota! O miedeco | a dato nun saccio quanti
juorni e riposo, e chillo sarriposa veramente,
chillo disgraziato! A sola cosa che fa, jetta e
scatulelle vacanti d e medicine! E io a stira,
lava e piatti, cucena lunica cosa bona ca pozzo
lava nterra senza ca me fa e ciampate!

ELVIRA Ebbe, comme mai stu miedeco?
ANNA Na colica renale! A avuto na colica

AMEDEO Puveriello ma allora ave ragione e o calcolo esce o
anna fa nintervento?

ANNA No, dice che uno sulo, piccirillo, e che essa asci senza
niente, nun conviene sulo che chillu fetente,
che ne saccio ca nun fa finta, pe nuni a fatica?
E si chillo gi asciuto e Vicienzo nun o dice?

ELVIRA No, signo, o marito vuosto sempe stato na brava
persona (prende il fazzoletto)

AMEDEO Elvi, guarda ca nun muorto ancora, nun te mettere a
chiagnere! Nuje mo ammo fernuto a poco o
lutto stritto

ANNA A proposito d a bonanima d o Prevete vuosto! Io pe
chesto vaggio chiammato! Vicienzo ecco ma
vuje nun ate visto niente, nun ate sentuto
niente? O Prevete nun s visto? Vuje penzavate
ca chillo, po, turnava comme spirito

ELVIRA Io so a primma ca se meraviglia tutto a posto, comme si
nun ce fosse mai stato E overo, Amede?

AMEDEO Signora mia, impressiunante! Chillo nun era nu gatto,
nuje ammo avuto a che fa cu nanima dannata!
Nun se steva mai fermo, nun putive fa niente
ca te sentivi chilluocche ncuollo, pareva nu



giudice e llInquisizione! Int a casa nosta nun se
durmeva cchiu, cevama annasconnere pe
mangia, e si ce vedeva e nun o devemo pure a
isso, chillo pe vendetta, me faceva pipi int e
sacche d o vestito buono! E notte, bello e
buono aizava cierti allucchi ca nun ve dico, ce
gelavano a pelle; a scassato e segge; ce sta nu
fuosso int a meglio pultrona! Quanne coccosa
nun le jeva buono, erano duluri e vendette
atroci! Na vota addo o veterinario, chillo tante
ne facette e dicette ca dettemo o cunsenzo a
castrazione isso senteva, senza perdere na
parola; abbiaje a rugnulia, se ngrifaje comm a
nu pallone, e quanne o duttore le jette vicino
pe fa lintervento, nun ve dico le savventaje
ncuollo e o mannaje allospedale! E chesto
quannera vivo, e ce stevano perlomeno e muri
ca o fermavano! Mo ca tene e mezzi pe ghi e
veni quanne e comme vo, i0 nun saccio che
succieso forze anno miso ngalera, allatu
munno!

ANNA (smette di stirare, spegne il ferro, facendo scena, e si
siede vicino a loro) Sentite io vaggia dicere na
cosa Vicienzo a accattato cierti cose se
chiammano Acchiapparievete...

ELVIRA (si appoggia le mani in faccia) Madonna mia! Aggio
capito tutte cose! Addo sta?

AMEDEO Signo, addo o tenite, dicitancello, facitece sta carit

ANNA Ah, ma vuje ce crerite! (indica i bicchieri; tutti si voltano
in quella direzione) Sta lla! A me chesto me
pare na pazziella! Cierti vote, invece, quanne
ce care nu poco e sole, chillo mobile pare ca
tene lallummata d a festa! Verde, giallo,
argiento, oro, blu

ELVIRA Ma chilli so nu sacco! Qual chillo d o Prevete?



ANNA O primmo (si alza, lo va a prendere e lo pone al centro
della tavola; tutti si chinano ad osservare)

AMEDEDO E isso, isso! Aggio visto a cora spezzata! (indica con
agitazione)

ELVIRA (guarda attentamente, poi afferra il braccio di Amedeo)
Amede!A sbadigliato! Amede, e visto a zanna
storta? Sta durmenne! Cumm bellillo! Signora
Anna chisto, don Vicienzo, ce ladda da! Mo se
sta ripusanne, overo? Nun ce putisseve fa nu
mumento sta dumanda? Facesse na grossa
carit

AMEDEO Signora Anna, cca nun abbarammo a spese, mille,
cinchemila euro jate a dimanna a on Vicienzo
quanto vo vo e dicite ca ce o desse pe piacere!

ANNA Io nun saccio che dicere.. mo vaco e addimanno
permettete! (esce)

AMEDEO Che furtuna! Chi sa addo a pigliato stu coso

ELVIRA Overamente! (sempre sbirciando nel bicchiere e
mimando una casetta) Ce putimmo fa pure na
piccola tomba attuorno! Amede comme
nacquario, per! Nun adda passa manco nu filo
daria! Chisto e o gatto ca ce vo, pe nuje! Pulito,
nun da fastidio, nun se magna o miezo chilo
tutt e juorne putimmo pure asci, mo! Ce pienzi,
Amede simmo liberi! Liberi!

ANNA (rientra) Eccomi qua Vicienzo ha ditto ca v o putite piglia,
nun levate mai a fotografia a sotto, o bicchiere
purtatelo sempe allerta e si vulite da cocche
cosa facite nofferta a piacere a chiesa vosta!

ELVIRA Chillo nu santo! Chiunque se sarebbe approfittato, cu
na cosa e cheste! Datemillo cca! (si stringe al
petto il bicchiere) E overo, Amede?

AMEDEO Signo, io nun saccio comme ringraziare a vuje e a don
Vincenzo lofferta a facimmo, e facimmo pure



na preghiera ca don Vincenzo campa buono pe
cient anne! (si alza con Elvira) Grazie
overamente, signo scusate, mo jammo e
pressa! Che cuntentezza! Simmo liberi!
Liberi!(escono)

ANNA Ma guardate nu poco! Nun aggio mai visti accussi alleri!
Va buo mo aggia fini e stira, po s adda sistema
a casa, essa scupa nu poco lava pure, a cucina
sta comme a Casamicciola, s essa fa o caf, nun
ne parlammo e comme sta o bagno, ce sta na
catasta e munnezza che abbia pure a puzza, o
lietto ca pare na muntagna e cuperte ma chillo
nun o faccio si nun se sose! Ancuminciammo!

ATTO SECONDO, SCENA SECONDA: Anna,
Concetta

(bussano; va ad aprire e rientra con Concetta)
CONCETTA Permesso, ah, state sola? On Vincenzo juto a fatica?

ANNA Assettateve, prego (si accomodano al tavolo) No,
Vincenzo sta int o letto, a avuto na colica e nu
periodo e riposo mentre ca se libera e nu
calcoletto avite bisogno e cocche cosa?

CONCETTA Chesto me dispiace ma putesse essere pure nu
segno d a vulunt divina! Signo io vaggia dicere
na cosa! Io llatu juorno so venuta cca, vuje nun
ce steveve, pe via ca nun sappicciava a
lampadina e nu quadretto

ANNA O saccio nun sapevo o fatto d a lampadina, ma o riesto si
chillo, Vicienzo m a ditto pure che v eva di na
cosa, quanne ve ncuntravo ma io nun aggio
avuto tiempo, o sapite a casa comm , te pare ca
fernisce, e sta sempe tutto mmiezo!

CONCETTA A chi o dicite, signo! Io aggio truvato nu poco e pace
sulo quanno o povero Luciano mio muorto!



Nun ve dico chilli capilli pe tutte parti, e
ciampate ca me faceva appena lavato, butteglie
vacanti e bicchieri spuorchi e vino, birra e
liquore ca lassava pe tutte parti

ANNA A proposito e bicchiere! Ecco io nun saccio si ce crerite,
ma comme m a ditto Vincenzo, accussi ve dico
signo, i0o nun ne saccio niente ma chillo a
acchiappato o fantasma d o marito vuosto na
sittimana fa e a chiuso dinto (indica) a chillu
bicchiere!

CONCETTA (rimane atterrita) Signo che me dicite? Na semmana
fa? Mo me spiego! Ma comme a fatto? E nu
miracolo!

ANNA Ah, io penzavo ca na signora comme a vuje nun ce
credeva chillo, Vicienzo, a accattato chisti cosi
a na zingara, se chiammano... signo, nun ridite
Acchiappaprievete!... e dice che (comincia a
ridacchiare)

CONCETTA (molto seria) Signora Anna, nun ve mettite a ridere,
pe piacere! Chesta na benedizione! A na
semmana precisa io stongo durmenne comm a
na criatura, pecche nun me sonno cchiu
Luciano a notte, doppo ca pe cinche anni senza
interruzione, senza manca manco na vota, nun
m venuto cchiu a truva! Chillo veneva ogni
notte, so sicura ca o faceva apposta pe me fa
dispietto ogni vota a stessora, me rumpeva o
suonno! Na tortura, na disperazione! E po
comm a fatto a sape on Vicienzo ca Luciano na
vota se vuleva fa prevete? Chillo 1 a
acchiappato veramente! Signo me vulite fa
vede chillu bicchiere?

ANNA (si alza, lo prende con cura, e lo depone al centro tavola;
le donne lo osservano come nella scena
precedente) Oiccanne! Ma vuje ce verite



coccosa?

CONCETTA Signo, nun se po sbaglia! (si rialza) Oillanne o naso,
chillu coso tutto russo, chino e puorri e o
culore d e capilli le jesceno pure a dint e
recchie, mo (si concentra e poi, velocemente,
sputa nel bicchiere) Tie! Fetente! Alcolizzato!
E mo te stai pure zitto! Mo nun puo dicere
cchiu niente!... Signo io voglio chisto bicchiere,
diciteme quanto vaggia da, qualunque prezzo!
E contanti, senza assegni, sulo sorde! Dicite,
dicite

ANNA Signora mia, a me me pare ca stongo sunnanne! Ma pure
vuje? Pe nu bicchiere vacante?

CONCETTA Signo, chisto nun vacante! Io laggia fa passa e pene
e llinferno fino a che campo, a stu fetente!
(sputa di nuovo) Tie! E chesto nun niente, po
tacconcio io appena ca stammo a casa! Pe
chello ca m e fatto, tammierete e torture
cinesi! Tanto, nun puo muri cchiu! Signo,
quanto vulite? Jammo, ca vaco e pressa!
Tenitamillo cu cura, io scenno a banca, e ve
porto subito tutt e sorde che vulite dicite,
dicite

ANNA (incerta) Signora mia chillo Vincenzo eva gi ditto ca v o
putevate piglia nun vo sorde, facite nofferta a
chiesa vosta e nun levate a carta a sotto,
purtatelo sempe allerta e pigliatavillo! (le
porge il bicchiere)

CONCETTA Signo, o marito vuosto nu santo! (prende il bicchere
con molta precauzione) Nun ce abbastano
parole pe ringrazia! Faccio pure na preghiera
pe isso e pe vuje pe cientanne! Ah, si nun me
verite pe nu poco, int o palazzo, nun ve
prioccupate vaco pe cocche juorno in vacanza,
nu paese esotico, cu isso, (indica il bicchiere) e



namico mio! Eh, io songo ancora na bella
femmena! (parla rivolta al bicchiere) Lucia,
finalmente songo libera, libera! E capito? Nun
taggia aspetta cchiu a notte! Nun aggia accatta
cchiu e cannele, nun aggia purta cchiu e sciuri
o campusanto! Songo libera, e me vaco a
diverti! A faccia toja! E te faccio pure vede
tutte cose! Tie (sputa nuovamente; poi ad
Anna) Laggia schiatta! Arrivederci! (esce)

ANNA Cheste so cose e pazzi! Ma fosse overo? Io nun aggio mai
visto a gente ca se cagna accussi pe nu
bicchiere vacante! (si volge verso il mobiletto)
E mo, chistati nun e saccio nun m a presentati!
Si vene coccheruno, quale ce do?

ATTO SECONDO, SCENA TERZA: Anna,
Michele

ANNA (mentre sta andando verso il cavalletto da stiro, bussano)
Oilloco! Chisto n nato! (va ad aprire e fa
entrare Michele) Don Michele, accomodatevi,
come mai?

MICHELE Signora Anna, chillo m a telefonato stammatina on
Vicienzo, m a ditto d a colica e m a ditto pure
che a machina stata ferma tutt a semmana, e
vuleva fa cuntrulla si s scaricata a batteria mo
sta int o lietto?

ANNA (categorica) Sempe! Matina, miezjuorno e sera, e dorme
pure a notte!

MICHELE Buono pe isso, signo, o so e calmante p e duluri o
significa ca se sta recuperanne nu poco e
suonno arretrato me vulesseve da e chiavi d a
machina, io vaco a cuntrulla e po v e porto?

ANNA (dirigendosi verso il mobiletto) Me pare che laggio viste
cca e infatti (le prende e torna verso Michele,
ma si ferma a meta strada, meravigliata dalla



sua espressione)

MICHELE (stupito nel vedere i bicchieri) Allora | a fatto! Signo o
sapite ca ce sta dint a chisti bicchieri? V a
ditto?

ANNA (sbrigativa) Me 1 a ditto, si, ma io non saccio si ce crero o
no chella na cosa longa a spiega

MICHELE Signo nun ve scomodate, saccio tutte cose!

ANNA (meravigliata) Ah, allora pure vuje ausate 1
Acchiappaprievete?

MICHELE Ah, accussi a chiammati? Signo, cu chisti se po
acchiappa tutto chello ca vulite a mugliera mia
1 a fatto pe primma, e io aggio ditto tutte cose
a don Vicienzo che pigliano tutt e paure,
comme Sausano

ANNA Ma vuje nun se site spusato a na zingara! Chillo m a ditto
ca leva accattate a na zingara! Allora m a ditto
na busca! Chillu fetente!

MICHELE Eh, signo, si isso ve diceva ca leva fatti isso sulo, vuje
ce credevate che funzionavano? Sicuro che no!
Invece, si vuje penzate che a fatti na zingara
allora po essere! Nun ve nquartate, na
sciucchezza!

ANNA Ma chillo nun m a ditto a verit!

MICHELE E dalli! Signo, chillo nun puteva fa diversamente, o
vulite capi? Nun v a annascunnuto niente, v a
fatto sulo credere a na specie e magia Ma io e
bicchieri ne veco nu sacco anno funzionato?

ANNA E comme! Duje poveri viecchi mo teneno nata vota o
gatto che 1 muorto e senza cchiu fastidi! Nun
aggio mai visti cchiu alleri! Na vedova s
arripigliata, e se va a fa na vacanza cuntenta
assaje puressa!

MICHELE (assentisce) Allora buono, o vedite? E chi ci sta int a



chisti bicchieri ca stanne cca?

ANNA (dirigendosi verso il mobiletto) Io veramente nun o saccio
manco ce levo a povere (ne prende uno e
guarda) e cca ce stongo io! Comm e pussibile?
Che significa? (guarda un altro, e poi tutti, in
successione) Ma songo sempe io cca songo
piccerella chesta a foto d o matrimonio, chesta
a gita a Capri (guarda Michele) Ma che
significa?

MICHELE Significa ca ve vo bene, signo! Chillo se vo arricurda
chisti mumenti e, pure si 0 sape ca nun overo,
vo sta sempe vicino a vuje io scummetto ca
chillo s e vene a cuntempla annascuso! E vuje,
che aspettate, pe fa o suojo? A tenite na
fotografia d a soja? Pigliate natu bicchiere,
azzeccatacella sotto, e mettitelo cca ncoppa,
vicino e vuosti signo, chillo, appena se
naccorge, se sente mparaviso! Vuje mo comme
ve sentite, cu tutti chisti bicchieri chini
dammore pe vuje?

ANNA (smarrita) Io nun o saccio io nun saccio niente e chesti
cose ma nun se po fa (ancora incerta, ma con
tono secco, per terminare la conversazione)
Cca stann e chiavi!

MICHELE (scuotendo la testa) Comme vulite vuje, signo mo
scenno e po ce vedimmo a natu poco,
quannaggio fernuto e porto (esce mestamente)

ATTO SECONDO, SCENA QUARTA: Anna,
Fattorino

ANNA (rimane ferma, come in attesa, poi va al telefono)
Cumma? So io, Anna cumma, io tengo bisogno
e parla cu vuje pe cocche cosa no, no pe
telefono, nun putite veni? No, isso meglio ca
nun vene, cosa e femmene Vaspetto, allora



mangiammo na cusarella nzieme, mo chiammo
a rosticceria no, nun me serve niente o fatto ca
nun tengo tiempo pe cucena chillo, Vicienzo,
primma reva na mano, pareva na machinetta!
No! No chella! Che ci azzecca o cafe? Pareva
nu ciuccio, sempe a fatica mo nun sta cchiu
aizato e nun fa cchiu niente! Pare ca sta meglio
dice ca sta p asci, speriammo ca se spiccia!
Vaspetto, allora no! Ma pecche? Facite stacca
o telefonino, chiammo io, chilli me fanno
sparagna, ca me cunosceno! E va buo,
ringraziate o cumpare cia, cia Ohe, io vaspetto!
(chiude il telefono e rimane pensierosa)

Ma nun pussibile e addo a pigliata a fotografia e quannero
piccerella? E chella cu Maria? (riprende il
telefono)

Pronto, Mari, so Anna siente, te vulevo dicere che cca nun
tenevo assai che fa, e allora aggio miso a posto
cierti vecchie fotografie che cumbinazione!
Overamente? E quanne ce 1 date? Chillo sta int
o lietto! No, na colichetta, ma sta passanne nu
poco e riposo ah grazie, si no, nisciuna d e toje
(bussano; rivolta verso la porta) nu mumento!
(di nuovo al telefono) Sienti, ce sta nu
scucciante a porta si, si ce sentimmo doppo
cia, salutame a Niculina, a Giuvanni,
marraccumanne Si, Si si, si po ce sentimmo, cia
cia!

FATTORINO (entra con un involto) Si pu? Scusate, a porta era
meza aperta signo, stateve accorta, oggi nun
SO cose ca se ponno trascura! (porge il pacco)
Ecco la vosta ordinazione Tutto pagato, nun ve
preoccupate (vedendo Anna silenziosa) Signora
Anna che facite, durmite allerta? Appoggio
ncopp o tavolo, overo?



ANNA Si, si, scusate, ero sovrappensiero qua, grazie! (indicando
il mobiletto) Eh, oggi poca roba, stammo a
dieta!

FATTORINO Signo, so fatti vostri, pe me putite pure bere
sulamente! (fa per andare) Arrivederci alla
prossima e mettite o caletto a porta!

ANNA Aspettate scusate llata vota mate ditto coccosa d a
famiglia vosta tutto a posto?

FATTORINO Tutto a posto, Signo, grazie, site gentile nata nata
piccerella tre juorne fa tengo na case chiena e
femmene!

ANNA E a mugliera vosta?

FATTORINO E turnata a casa stammatina, essa cu chella
birbante e Rosaria nun tengo ancora nisciuna
fotografia, si no ve facevo vede quant bellella,
cu chilli capilli niri niri! E o ritratto d a mamma
io stevo aspettanne a casa, nun se ponno lassa
sole tutte chelle femmenelle sta bona mo per
ce amma ferma nu poco! Signo, ce serve pe
forza nata stanza, natu bagno, vuje capite mo
so sette femmene! E allora amma cagna casa e
so belli sorde ca se spenneno

ANNA E overo! Aspettate! Lata vota nun tenevo gran che, ma
mo accettate chistu cafe (porge una
banconota)

FATTORINO Signo, comme site gentile ma i so pagato pe chisto
servizio!

ANNA Pigliatavelle o stesso, accattate doje caramelle e
piccerelle e diciteme na cosa ch e figlie che
tenite e nu sacco e cose a fa a casa a mugliera
vosta nun credo che va a fatica comme facite a
essere tutti cuntienti? Nuje simmo sulo a duje
e ce schiattammo ncuorpo d a matina a sera!
Ma comm ?



FATTORINO E chesto tutto, signo? Io penzavo chi sa ca jeveve
truvanne! Signo, qual a cosa chiu bella ca nu
marito e na mugliera se ponno regala?

ANNA Mah, lammore, e sorde no nun o saccio!

FATTORINO Signo, se tratta d a libert! Si nun songo libero, pure
e sbaglia, comme cammino, che vita e a mia?
Appriesso a libert ce vene o rispetto, lammore
tutte cose!

ANNA (pensierosa) A libert! Oggi gi aggio sentuta sta parola
forze avite ragione ma comme facite, senza fa
arraggia a mugliera vosta, quanne ve pare ca
sta luvanne a libert a coccheruno? Nun o putite
dicere accussi, si no va a ferni ca vappiccecate!

FATTORINO Avite ragione, signora Anna! Sapite comme
facimmo? Essa si cucina, sbatte a pignatella
ncopp o mobile, e quanne tocca a me, io, si
stongo accuncianne na scarpa, sbatto o
curtelluzzo ncopp o fierro una, doje, tre vote!
Quanne sentimmo chellu rummore e fierro,
chillo fastidiuso, trase dint e recchie comme nu
curtiello se capisce buono ca ce sta coccosa ca
nun va! E sapisseve chillu povero curtiello e
chella caccavelluccia comme stanno nguaiate!
So tutte vote ca nun ce simmo appiccecate, e
che ce simmo ditte ca lato steva sbaglianne,
senza parla! Signo, pecche se spezzano tanti
famiglie? Pecche ce stanno tanti divorzi?
Pecche saccirono a curtellate marito e
mugliera, mamme e figlie? Chella, basta
nappiccecata bona sancummencia a lla, e poi!
Chesto tutto! Almeno, nuje accussi facimmo,
jammo buono e ce vulimmo sempe cchiu bene!
Per scusate, mo me naggia proprio i, si no ce
jesce a girata d o padrone! Me so spiegato
buono?



ANNA (pensierosa) Aggio capito grazie, avite ragione purtate e
saluti a tutt a famiglia!

FATTORINO Signora Anna, grazie pure a vuje p e caramelle
(mentre esce) arrivederci a prossima e nun ve
scurdate o caletto a porta!

ANNA (rimane in silenzio, poi riflette ad alta voce) Primma a
libert po lammore a miso o terzo posto e se
vonno bene, e teneno sei figlie! (sospirando) E
nuje niente e po overo, ce sta gente che saccire
a curtellate! (sorride) Si facessemo pure nuje
accussi, chi o sape quanti botte tenesse a
caccavella mia!

ATTO SECONDO, SCENA QUINTA: Anna,
Michele

(bussano; Anna apre e fa entrare Michele)

MICHELE Signo, aggio fernuto. Pe piacere o dicite vuje a don
Vincenzo che a machina sta a posto? Si vo, a po
tene ferma pure nu mese, a batteria

ANNA Ma vuje state pazzianne! Nu mese! Chillo adda i a fatica,
sadda rompere e cosce ¢ a fatica, cca ce
servono e sorde pe campa, ate capito?

MICHELE Signora Anna, scusate, nun era pe cattivo augurio
Pure io vulesse vede dimane stesso a don
Vicienzo che me saluta, piglia a machina e se
ne va! Comunque dicitecello ca stesse senza
penzieri o controllo aggio fatto, nun le costa
niente, cu llaugurio mio ca saiza ampressa

ANNA Ecco, bravo!

MICHELE e che putesse truva a salute, e campa comme vo isso!
Signo, teccove e chiavi! (le fa tintinnare e poi
le shatte rumorosamente sul tavolo)
Arrivederci!

fine secondo atto



ATTO TERZO

Scena: identica a quella precedente, sul mobiletto non ci sono pi

i bicchieri.

ATTO TERZO, SCENA PRIMA: Anna, Elvira,
Amedeo

ANNA (al telefono) No! Nun ce sta niente a fa! Macch, mo nun

(bussano)

pozzo veni proprio no, nun voffendete, manco
accussi putimmo fa, sapisseve quanti vote
mangiammo pure fore! Cca nun ce sta tiempo e
fa cchiu niente, ce sta na cucina chena e piatti
spuorchi e caccavelle nzivate fin o suppigno a
na parte, e china e munnezza a nata! Tengo
panne a stira pe tutte parte, pure sott o lietto!
Pe chillu piacere, pero ecco si, si, me facesse
proprio nu piacere per a machina grossa, si no
nun ce cape no, so decisa, decisissima, accussi
nun po continua! Cumma, chillo o corpo del
reato, adda scumpari a mare! Mah, tutto
quanto, ¢ a robba soja a rinto facite cunto
quanto a nu paro e bauli gruossi

Oilloco nata vota! Nun se respira cchiu, ogni minuto ce sta gente

(bussano) Si, va buono o saccio va be, ce
verimmo.. cia, cia!

(va ad aprire e rientra com Elvira ed Amedeo)

ELVIRA Signora Anna, scusate, ma ce ne mancano ancora sei

AMEDEO Sette! Te si scurdata nata vota a bisnonna mia!

ANNA Sentite accomodatevi primma scusate ma io vaggio gi

ditto ca nun ne tengo cchiu, chilli ca a
accattato Vicienzo so fernuti ce ne so rimasti
sulo duje pe llemergenze almeno duje c e vulite
lassa a Vicienzo? Jatele a accatta, e tene pure
llemporio cca abbascio



AMEDEOQO A fernute tutti quanti! Chillo nu disonesto, quanne 1
arrivato o camion a ditto ca me llastipava, e
invece

ELVIRA O fatto pure nato Amede, dicimmo a verit: comm fa don
Vicienzo nun e sape fa nisciuno ate voglia e
pruva! Si, cocche cusarella ce jesce ma robba a
dilettanti! Chillo tene nu dono comme si fosse
nu santo talento e Dio, a truva subito chello ca
ce vo! Nun ce sta cunfronto cu chello ca
putimmo fa nuje!

AMEDEO Signo, o sapite ca so accumparuti pure chilli cinesi?
Chilli fetienti copiano subbeto int a tutt e tre
magazzini cinesi nta via, sta chino e
Acchiappaprievete sulo ca forse loro nun o
sanno scrivere e sanno sulo fa e confezioni e
sei! Ammo pure accattati, ma nun so buoni, se
vere subbeto!

ANNA Signo, ma vuje site sicura? Nun ca fossero e bicchieri
normali pure e cinesi llausano!

ELVIRA E nuje nun simmo sciemi ce stanno e bicchieri normali,
ma ce stanno pure chilli lla, ca so quasi tal e
quali allAcchiappaprievete; ma nun so buoni
ammo pruvato pure, ma nun se vere niente,
nun acchiappano niente, comme chelli
schifezze ¢ o pere luongo sotto ca ce vo a lente
dingrandimento pe vede ma chello ca ce serve
llaiuto e don Vicienzo!

ANNA Allora facimmo na cosa... quanne se sceta Vicienzo ve
chiammo, e isso v e fa ch e bicchieri cinesi che
ate pigliato va buono?

AMEDEO Signo, stammo int e mani voste, e int a chelle e chillu
santo e don Vicienzo!

ELVIRA Nun ve scurdate, appena isso putesse! Arrivederci
(escono)



ATTO TERZO, SCENA SECONDA: Anna,
Vincenzo

VINCENZO (entra, sbadigliando) Ahhhh! Ah, stai cca buon
giorno!

ANNA Buon giorno! Beh, oggi nun se fatica? E nun vene manco
nisciuno?

VINCENZO Nun tengo appuntamenti, stammatina o giro m o
faccio oggi pomeriggio, quanne arapeno e
magazzini aggio sentuto a signora Elvira e
Amedeo amma fa cuntienti? Comm a jurnata?

ANNA O solito e a chilli duje vicchiarielli comme nun e vuo
accuntenta? Ce ne stessero e persone comm a
chelle! Ma tu fussi passato p o bagno? Guarda
ca aggio lavato pe terra, overamente!

VINCENZO E io, overamente, aggio aspettato ca sasciugasse
tutte cose primma e trasi e mo sta pure cchiu
pulito e primmal!

ANNA E chesto che significa? Io fatico tutta na jurnata, sgobbo
comme a na dannata, e tu me vieni a critica?
Me dici che doppo pulezzato, o bagno ancora
spuorca? Ma comme te permitti? Vicie, vuo
ancummincia nata vota? Int a sta casa cu te
nun se campa cchiu, io aggia i ncopp a nu
pizzo e muntagna, mmiezalleremiti! Io te lasso,
e capito?

VINCENZO (con calma) Aggio capito (alza per un momento gli
occhi al cielo e mormora) Aggie pacienza nun o
faccio pe dispietto! (ad Anna) Sai addo stanno
e chiavi d a machina?

ANNA No! E nun me parla manco d e chiavi! Chelle me danno
nu fastidio e pazzi

VINCENZO Tesoruccio mio, Annarella cara, io nun faccio chello
ca te dispiace addumandavo sulamente e
dimme, comme te siente?



ANNA Oh io stongo bona, sulo nu poco stanca

VINCENZO Facimmo na cosa mo me so aizato io, e te vaje a
ripusa nu poco tu famme cuntiento! Ja,
facimmo a turno

ANNA Si sicuro? Cca pare nu puorto e mare po ce stesse a solita
machinetta d o cafe anzi, ce ne stanno doje!

VINCENZO Tranquilla ma nun te penza che arrivi a dimane doie
ore, e poi te vengo a chiamma! Va buono?

ANNA Va buo, proprio pecche so stanca, doje ore vanno proprio
bone ah, po ce stessero duje panni

VINCENZO Si e annascuso e soliti posti, t e faccio vai, vai

ANNA (uscendo) E leva a miezo pure a munnezza!

ATTO TERZO, SCENA TERZA: Vincenzo,
Concetta

VINCENZO Allora so e dieci mo a chiammo stasera, accusi
sarriposa nu poco, e po mangiammo in santa
pace forse stasera ce jesce pure o poco e
televisione!

(telefona) Pronto, so o marito d a signora Anna no no, se sta
repusanne vulevo ordina si, so io no, nun ne
tengo cchu, mi dispiace ma vulevo si ce sta a
fotocopia cu llistruzioni allemporio abbascio a
casa mia, vuje seguite llistruzioni ma io, sentite
nu mumento, me serve no, chilli culurati nun
vanno buoni ma a me me serve nun voglio
sordi, inutile, nun parlate e denari nun se ne
parla proprio! Ma ve pare serio? E po addo a
mettesseve a pubblicit? Sentite, nun o voglio
fa! Quanto? State pazzianne? E addo e pigliate
tutti chisti sorde, cu na rosticceria? E arabo?
No, no grazie sentite, o stongo dicenne a tutte
quante: chilli so bicchieri comuni e vacanti,
chiaro? Chello ca vulite fa vuje na truffa! Ma



E nun possibile...

nun se po brevetta o bicchiere! Sentite, a me
me serve anzi, scusate, ce aggio ripenzato!
Faccio doje ova, nun me serve cchiu niente,
grazie, buon giorno! (posa il telefono)

cca fernisce ca nun putimmo manco ordina na
pizza(bussano) me leva ditto, Annarella (va ad
aprire e torna con Concetta)

VINCENZO Signo, accomodatevi, che sorpresa! Prego, prego

CONCETTA Buon giorno, signor Vincenzo, state sulo?

VINCENZO No, no, ce sta Anna a lla, sta facenne o lietto! Per, s

i a vulite sape tutta quanta me sape ca c caruta
addurmuta ncoppa! Signo, ma comme state
bella abbronzata, nun saccio comme ve veco
cuntenta appaciata!

CONCETTA Se vere, eh, so stata in Grecia! Me naggio visto

proprio bene! Na cosa che nun ve dico!
Siccome pe merito vuosto ca me so pututa fa
passa nu sacco e sfizi vaggio purtato na
cusarella nun dicite che no, di poco valore,
vulesse per che ve ricurdasse ogni mumento a
gratitudine mia! Gnors! Io me so talmente
divertita, aggio schiattato bell e buono a
Luciano e tutt e manere e me so misa pure
daccordo cu nalbergatore; lla a vita nun costa
assaje, chillo me da a stanza indipendente
capiteme buono indipendente! Dormo e mangio
cu pochi sorde! A pensione che tengo abbasta
e sopera! Pozzo accatta chello che voglio, parla
cu chi voglio, viaggia quanne voglio e me sape
che nu dimane io me trasferisco pe sempe! Eh
che vulite fa, io songo ancora na bella
femmena (moine), lla ce stanno nu sacco e
belluommene, lla io songo straniera e d e
malelengue nun me ne mporta e po chi e
capisce? Eh chi o sape comme va a ferni!



(sospiri e moine)

VINCENZO E chi o sape overamente, signo tanti auguri! Primma
e parti, per, venitece a salut o sapite, chella
Anna ne sarra cuntenta assaje!

CONCETTA Gnorsi! E allora teccove o regaluccio! (porge un
pacco che sembra un bicchiere avvolto in carta
di giornale) Scusate a confezione, ma lla so nu
poco cafuncielli, cierti putecari nun sanno
manco buono comme se fanno limballaggi! Per,
nun arapite mo! Vulesse ca larapisseve na
sera, tutt e duje nzieme, quanne state nu
mumento tranquilli, quann fernuta a jurnata
doppo cenato, quanne uno sappripara pe na
bella nuttata e suonno, n pace cu tutte cose
senza pressa, insomma!

VINCENZO Va buono, signora Concetta doppo cenato, magari
ah, sapisseve, a proposito e cena faciteve na
risata! Aggio telefunato o rosticciere pe nun fa
cucina Annarella quanne se sceta, embe nun so
stato capace e fa llordinazione! Chillo scemo
nun capeva cchiu niente, era sulo capace e
dicere ca vuleva fa a pubblicit soja
ncoppallAcchiappaprievete! Vuleva fa
lAcchiappaprievete arabo! Ma se po fa!
(ridacchiano, poi Concetta si fa seria)

CONCETTA Allora chesto o faccio io! E nun me dicite ca no, ca
tanto o faccio o stesso! (si alza, imitata da
Vincenzo) Mo, scennenne scennenne, passo
addo isso, e ve llordino io na bella cenetta,
tanto isso o sape sicuramente a signora vosta
ca le piace e v o faccio purta! Gnors!
(prevenendo la risposta di Vincenzo) No, nun
dicite niente! Doppo chello che mate rialato,
chesto 0 minimo e nun esco forobbligo!

VINCENZO Signora Concetta, io nun saccio che dire,



varringrazio sapite, a cucina nun arte mia, e
chi sa che esse cumbinato! Grazie overamente!

CONCETTA E di che? Marraccumanno, per, doppo mangiato,
arapite o regalino mio! Ce verimmo primma ca
parto, arrivederci! (esce facendo passerella,
accompagnata da Vincenzo e continuando a
parlare fuori scena)

ATTO TERZO, SCENA QUARTA: Vincenzo,
Elvira, Amedeo

VINCENZO (rientra, con Elvira ed Amedeo) Scusate,
accomodatevi prego, prego!

ELVIRA Scusate vuje, quannammo sentito a voce vosta ncopp o
pianerottolo, ce simmo precipitati

AMEDEO Si, chello urgente on Vicie, ce serve na mano, a suli
nun simmo capaci!

VINCENZO Che succieso? O Prevete se n fiuto nata vota?
Vulesse nata vota a micella janca e a saciccia?

AMEDEO No, oramai a scatula saldata e isso sta a rinto mo
stammo o sicuro o fatto nato! A notte, casa
nosta pare a festa e Piedigrotta! Parienti
scurdati, zii emigrati, pure a bisnonna mia nun
se dorme cchiu!

ELVIRA Nuje evemo penzato e mettere nAcchiappaprevete pe
ognuno, ma chilli e bicchieri buoni nun se ne
trovano e loro so overamente assaje! Ammo
accattato pure e bicchieri cinesi ca
sassumigliano lammo pure pruvati, ma o nun
so buoni, 0 nun simmo buone nuje

VINCENZO E chisto o prublema? Nun ve preoccupate! Ma mo
scusate, ce vo nu poco e tiempo, ce aggia
penza nu poco ncoppa putimmo fa dimane?
Chella Annarella sta durmenne, e io le vulesse
fa truva a casa a posto, vuje capite a cucina sta



peggio e Casamicciola, ce sta o corridoio cu
tutte ciampate, ce stanno e panni a stira dint a
tutt e mobili d o corridoio e pure dint e cassetti
d a cucina

ELVIRA (si scambia uno sguardo interrogativo con Amedeo, ed
assentono tra loro) E chisto o prublema? On
Vicie, e nuje che ce stammo a fa? Io ve faccio a
cucina nu specchio e Amedeo stira e panni na
mezora e state a posto a casa nosta se fa
accussi, nu poco apperone! Nuje ce aiutammo
sempe luno cu llato, e accussi tirammo
annanze! Vuje, per, ce mettite a posto
l1Acchiappaprievete, va buono?

AMEDEO E cammise o tenite lappretto, o ce aggia mettere
llamido che auso i0?

VINCENZO Sentite io nun saccio che dicere nun ve dico ca no
Llaiuto vuosto me servesse proprio, site
gentilissimi, me risulvesseve nu sacco e guaje
ma ce stanno pure nu sacco e problemi

ELVIRA Aggio capito a robba e femmena a stiro io, e tu Amede
(si rivolge a lui per un momento) invece
masciughi e piatti e e pusate, si no chelle
esceno malamente

VINCENZO Signo, grazie ma ce stanno ati cose pe esempio, guai
si se sente o rummore d e caccavelle io nun
saccio che succieso a Annarella, appena sente
nu rummore e fierro, pure si dorme, chella le
vene na Crisi e niervi

ELVIRA Don Vicie, v o ricurdate o Prevete? Chillo asceva a notte
e durmeva tutt o juorno dint a cucina, ncopp a
pultrona, vicino o piatto suojo io me so
mparata a cucena e pulezza a cucina, piatti,
pusate, pur e tazze, senza fa nu filo e rummore,
senza scetarlo, si no ogne vota abbiava a
magna d o capo! Era na disperazione! Percio,



nun ve preoccupate Amede, jammucenne
allopera! E po ce o dico pure a signora Anna a
vengo a aiuta io, tutt e juorne, allora ca sta
comoda, tanto io nun tengo cchiu o tiranno dint
a casa e senza ca me date niente; e sorde che
tenimmo ce abbastano! Abbasta ca vuje ce date
na mano ogni tanto

VINCENZO Signo, io nun saccio che dicere, varringrazio a Anna
le serve proprio na mano, e So sicuro ca e vuje
se fida

AMEDEO Permettete! Pure io me sistemo int a cucina, e ncapo a
mezora, noretta massimo, so sicuro che ammo
fernuto!

VINCENZO Allora vaccumpagno o fierro pe stira sta gi dint a
cucina e e panni vaggio ditto abbasta ca
arapite nu cassetto qualunque e stateve
attiento quanne esceno, nun ve facite male o
detersivo ce sta (mentre li accompagna alla
cucina, bussano)

AMEDEO Don Vincenzo, jate a risponnere a casa comm a nosta,
a cucina o sapimmo addo sta(escono lui ed
Elvira)

VINCENZO (andando ad aprire) Grazie! Grazie mille! Si serve
coccosa, chiammate!...

ATTO TERZO, SCENA QUINTA: Vincenzo,
Michele

VINCENZO (apre la porta e rientra con Michele) Caro Michele
comme jammo? A machina a posto?

MICHELE Si, chillu rummore ca se senteva, figurateve, era nu
piezzicciullo e fierro chi sa comme c¢ ghiuto,
steva ncopp o telaio, vicino a rota so stato
furtunato a truvarlo subito!

VINCENZO E faceva tutta chellammuina?



MICHELE E chello dipende d a forma na staffetella, ca steva a
capa sotto, e vatteva vicino a rammera comme
fa 0 campaniello!

VINCENZO Ma vuje vedite! Grazie! Chella, Annarella, nun ce se
vuleva manco accust a machina, cu chillu
rummore! Chi sa comme ] venuta chesta cosa E
ncuminciata a paricchio! Varricurdate quanne
tenevo a colica?

MICHELE E comme, no? Marricordo che allora facietti o
cuntrollo allaccensione, vuje steveve dint o
lietto, e e chiavi m e dette a signora e po
(interdetto, si ferma)

VINCENZO Miche, Miche che ¢ ?

MICHELE (si riprende) e po c e turnaie, e e facette suna Vuje
capite, o faccio sempe, p o fa arricurda buono!
Chella a gente se scorda ca ce laggio date, e po
e va truvanne a me! E allora pure chella vota
faciette nu poco e mmuina, si nu poco e
rummore ma a signora nun le venette niente
rimmanette nu poco accussi, comme
penzierosa ma nun le venettero e niervi!

VINCENZO Ma allora adda essere succieso coccosa subbito
doppo! Ma che cosa?

MICHELE Ma comme! Nartista e IAcchiapparievete comme a
vuje! Nun ate fatto o bicchiere?

VINCENZO Miche, o sapimmo tutt e duje chillo serve sulo a
farse sciemi a darse a forza e fa finta ca ce sta
na medicina, e percio se guarisce ma si nun ce
sta a volont e affronta a paura, si nun vuo
dicere qual a paura che tieni, aje voglia! Chella
nun ne vo manco parla!

MICHELE Ma si a vulite aiuta, io scummetto che putite fa
coccosa! O sapite qual e o rummore ca la da
cchiu fastidio?



VINCENZO Ah, o rummore d e caccavelle!
MICHELE E comme o rummore e ferraglia, allora!

VINCENZO Si, nu rummore e fierro subbito doppo ca vuje llate
date e chiavi a cca s abbiato tutte cose a chillo
juorno che juorno era? Miche! Me so
arricurdato! Era o juorno d o svenimento!
Chella svenette pe famme, chella puverella
Seva cucena, ma ce steva a cucina ca era
peggio e Pumpeli, essa era stanca, sera misa nu
mumento ncoppo lietto e io Miche, le stevo
pulezzanne e piatti, e pentole ma chesta na
cunfidenza, marraccumanno! Me scappaje a
mano a caccavella p o latte, e ne facette
dammuina! Mo m venuto a mente! Mentre
cercavo d acchiappa, facette cari nterra pure
tre o quatto curtielli; io evo pigliato e curtielli a
terra e e tenevo tutte mmano e stevo jenne
addo essa, senza fa ammuina, le vulevo dicere
che nun era succieso niente guardavo e
curtielli, pe nun me taglia mentre che e
fernevo e asciuga, e verietti ca essa steva
svenuta pe terra e po?...

MICHELE On Vicie, cercate e ve ricurda O sapite quanto
impurtante!

VINCENZO O ssacio, aspettate nu poco faciteme penza buono
Miche! Chella Annarella steva nterra, e io levo
lassata ncopp o lietto! Io me lero scurdato!
Chelli benerette mmericine!

MICHELE Allora o svenimento nun fuje pecche nun aveva
mangiato! Allora chisto o fatto a signora a
sentuto o rummore, s avvicinata e v a visto ch e
curtielli mmano ca jeveve addo essa, senza fa
rummore! Chella a penzato che a vuleveve
accidere, don Vicie! E svenuta p a paura! E mo
ogni vota ca sente chillo rummore le vene a



paura e essere accisa, pure si nun se rende
conto! E comme se fa? Si accussi, chella nun ce
po raggiuna ncoppa! Nun se po acchiappa
niente! Per pero nu sistema ce stesse!

VINCENZO Miche, nun pazziammo si o fatto chisto, cca ce vo nu
miedeco buono nu psicologo!

MICHELE E chi ve dice ca no? O miedeco ce vo per, mentre
pigliate llappuntamenti e tutte cose, vuje facite
na cosa mettiteve appaura pure vuje!

VINCENZO Comme sarebbe?

MICHELE Si, facite finta quanne sappaura a signora, facite finta
e vappaura pure vuje, e vedite che, si nun le
passa a paura d a caccavella, almeno nun le
passa pe capo che a vulite accidere o almeno
ca nun site vuje e allora, chiano chiano, po
essere che parla, e a chisto punto, le putite
acchiappa a paura!

VINCENZO Miche, me piace sta truvata interessante!

MICHELE Facitelo, facitelo commate fatto 1Acchiappaprievete,
cu fiducia verite ca funziona!

VINCENZO Ce provo sicuramente! Grazie overamente! (si
alzano) Quanto vaggia da?

MICHELE Niente salutateme a signora, e dicitancello o fatto d a
staffetella ah, teccove e chiavi! (le prende con
la massma delicatezza e le poggia con cautela
sul tavolo) E faciteme sape coccosa arrivederci
(esce)

ATTO TERZO, SCENA SESTA: Vincenzo,
Elvira, Amedeo

VINCENZO (riflette ad alta voce) Puverella, allora si chisto o
problema chi sa comme mai penza che
coccheruno ca io a voglio accidere eppure nun
me pare che aggio trattata accussi malamente!



Chesta adda essere a televisione ma chi a
vede? Cocche vota nzieme e cumparielli chi o
sape si stessero liberi, stasera, ce facessimo a
cena nzieme! A cena sta pure fatta! A signora
Cuncetta stata gentile, nun aggia cucena (si d
uno schiaffetto in fronte) A cucina! Chi sa che
sta succerenne (mentre sta andando, escono
Elvira e Amedeo)

ELVIRA Ue, don Vicie nuje ammo fatto! Ma nun era accussi
brutto o fatto

AMEDEO Overamente pure nuje simmo a duje, cca nun ce steva
quasi niente, a paragone a quanne nuje amma
mettere a posto a casa nosta! Don Vicie, si me
permettite, ve levo a miezo pure chelli doje
buste e munnezza, passo pe casa nosta e e
jetto d a finesta nosta, che affaccia ncopp o
cestone sapisseve comm e comodo puzza nu
poco quanne fa cavuro, ma vulite mettere

VINCENZO Signor Amedeo, che vaggia dicere? Grazie poco
facite, facite

AMEDEO Allora io vaco scusate, ma lascio a porta appannata, si
no vaita sosere ogni minuto ma io traso e
jesco! (esce)

ELVIRA Allora, don Vicie, a cucina nu specchio, aggio caricato
pure a machinetta d o cafe, lavato o corridoio,
stirato a robba d a signora, sta ncopp o
cavalletto; Amedeo v a fatto e panni vuostri e
chilli d a casa, sta tutto sempe ncopp o
cavalletto, nati doje pile, mo sta jettanne a
munezza! Vuje ate penzato comme se po fa?

VINCENZO Signo io stevo penzanne proprio a chesto tanta
gente, overo? Tutti amici e parienti comme se
trovano a nu matrimonio?

ELVIRA Oilloco! Site nu maestro, site nu santo! O dicevo, io, ca
ce truvaveve a soluzone!



VINCENZO (incerto) Ah, pecche accussi ve piace?

ELVIRA Ma sicuro? Chi ca nun va a nu festino e matrimonio? E
cchiappammo tutte quante int a nu pizzo sulo!
(si volge verso lesterno) Amede, e fernuto?

ATTO TERZO, SCENA SETTIMA: Vincenzo,
Elvira, Amedeo, Fattorino

AMEDEDO (dalle quinte) Quasi! Sulo natu viaggio (si sporge dalle
quinte) Pecche nun lavi nu poco o pavimento d
a cucina aro stevano sti buste? (diventa serio)

ELVIRA Amede, on Vicienzo a truvato a soluzione! Amede? Che
te piglia?

AMEDEDO (entra lentissimamente, con le mani alzate, seguite dal
Fattorino che gli sta puntando una pistola alla
nuca)

FATTORINO Fermi tutti! Chisto nu ladro! Laggio visto io ca ve
steva svaligianne a casa, a purtato nu sacco e
buste a cca dint a nata casa! Chiammate a
volante!

AMEDEO (con un filo di voce) Munnezza

VINCENZO Calmateve tutti fermi primma pusate a pistola chisto
namico mio, nun ve preoccupate vuje chi site?

FATTORINO Io so o fattorino d a rosticceria so venuto a purta
nordine, ma quanne aggio visto chisto
muvimento, aggio pusato tutte cose e so
venuto pacchiappa a chisto! Ma nun nu ladro?
(abbassa la pistola)

ELVIRA Ma quanne maje Amede, dici coccosa!
AMEDEO (senza abbassare le mani, con voce flebile) Munnezza

VINCENZO Nun ve preoccupate.. erano buste di cose vecchie
che aggio regalato a stu vicino mio

FATTORINO Vuje site sicuro? E autorizzato? Ma sapite quanta
robba a purtato? Chillo pareva ca eva



arrubbato nu supermercato sano sano!
AMEDEO (senza abbassare le mani, con voce flebile) Munnezza

ELVIRA (gli va vicino) Amede, comme te siente? Amede,
insomma, avascia sti mmani (lo accompagna
nel movimento) Ecco, bravo... dici, comme te
siente?

AMEDEO (con voce flebile) Comme na munnezza

VINCENZO Calmatevi 3e levate a miezo chesta cosa! Ma
comme, nu fattorino, c a pistola?

FATTORINO (rinfoderando larma) E io faccio pure servizio
incasso o padrone mio nun vo perdere sorde,
ate capito? Oggi nun se sape mai cu chi se ave
a che fa! Va buo, mo scengo e ve porto o
pacchetto permettete! (esce)

ELVIRA Amede, sienti, ce a faje a cammena? (guida Amedeo)
Pruvammoce almeno ma comme si bravo ecco
accussi o saje, ce sta na nutizia bona stasera
nun t e piglia o lassativo! Nun te serve!

AMEDEO (assentisce debolmente, e camminando a gambe
strette e passettini, si lascia guidare verso
luscita) Dimane a munnezza a jetti tu, pe
piacere

ELVIRA Si, va buono, mentre che te passa, ce penzo io! On
Vicie, scusate, ma capite, ce ne amma proprio
fuj primma ca se fanno e ciampate pe terra!
(inizia ad uscire) E grazie e tutte cose, site nu
santo! Amede ma oggi che t e mangiato?
(escono)

ATTO TERZO, SCENA OTTAVA: Vincenzo,
Fattorino

FATTORINO (entra con un involto) Eccomi qua voi site nu
parente d a signora Anna, overo? Scusate, ma i
aggia essere sicuro! Metto qua, o state facenne



pure vuje o cafe?

VINCENZO Si, mettete qua, grazie (indica il mobiletto) ma che
sta cosa d o cafe?

FATTORINO E chella a signora nun me fa maje trasi int a
cucina, dice sempe ca lla le gira a capa p o
calore ca sente! Veramente, a signora gentile
assaje me a dato pure cierti sordi, a fore mano,
p e caramelle! Maddimanna sempe si i0o e mia
moglie simmo cuntienti

VINCENZO (con intenzione) E accussi a signora tene cavuro, cu
vuje, eh? Ve da e sorde p e caramelle, eh?
Addimanna si site affiatato cu a mugliera vosta,
eh? Ma comme ve permettite?

FATTORINO No, scusate, forze nun me so spiegato nun penzate
a male ma nuje parlammo d e figlie mie, e e
comme evitammo e ce appicceca io e mia
moglie, facenne rummore ¢ o pignatiello e o
curtiello!

VINCENZO Brutto fetente disgraziato ca nun site ato! Chella,
Anna mia moglie! Chi ve da o permesso e i
giranno p e case, terrorrizzanne a gente?
Chella s a pigliato nattacco e niervi, pe chello
che late ditto! Io (stringe i pugni, come se
stesse per avventarsi sul fattorino) io tacciro!
Io me stongo fermo! (alza le mani, vedendo che
il fattorino ha tirato fuori la pistola)

FATTORINO (sempre impugnando la pistola) Sentite signor
Commevichiamate, io e a signora vosta nun
ammo fatto nient e male e io nun laggio ditto
niente ca a puteva fa male calmateve laggio
ditto sulamente ca, invece e ce appicceca, io e
a mugliera mia facimmo rummore, essa cu nu
pignatiello e io ¢ o curtiello a solachianiello!
Invece e ce appicceca, facimmo ammuina! Va
buono, mo? Ve site fatto capace? (rinfodera



larma)
VINCENZO Ma fusseve stato capace? (mimando la pistola)

FATTORINO E chella na pazziella, nun overa! E vuje, fosseve
stato capace?

VINCENZO Ma io ero disarmato certo ca no!

FATTORINO E allora, verite e ve calma nu poco, e penzate,
primma e reagi e chesta manera! E che
miseria, ve site fatto avvocato, giurice e
giustiziere nta na vota sola! Facite campa pure
allati! Chi sa chella povera mugliera vosta
comm a trattate chella puverella, nun teneva
manco e sorde pe me da na mancia na vota, e a
vota doppo, m a rialato coccosa dicenne ca eva
accatta e caramelle e figlie mie! Ve pare bella
a figura ca late fatta fa? Vuje le levate a libert
e campa, cu chella lengua ca pare overamente
nu curtiello! Io me ne vaco, tutto pavato nun ve
disturbate, a mancia a vuje nun a voglio! (esce)

VINCENZO Cca me sape ca 0 miedeco speciale ce vo pe me! Ma
almeno aggio truvato o curtiello

ATTO TERZO, SCENA NONA: Vincenzo, Anna

VINCENZO (guarda lorologio) Beh, ce simmo quasi (guarda
verso il pacco della rosticceria) E o profumo
buono chi sape si pure esse tene appetito! Mo
a sceto io chisto o purtammo int a cucina
(prende il pacco della rosticceria e lo porta
fuori scena, rientrando subito) Ecco qua! Meno
male che ce steva Elvira cucina cucenata e o
cafe appicciato! (sistema le sedie intorno al
tavolo, prende le chiavi della macchina e le
depone sul mobiletto) Chella, appana sente
addore d o cafe, se sceta dint a nu mumento po
s 0 va a piglia vede e panni tutti stirati vede
lavato pe terra vede ca scumparsa a spazzatura



vede a cena pronta sicuro ca me da nu bacetto!
Oilloco! (tende lorecchio, annusa) Ce simmo,
ce simmo! Che bella cosa! (tende lorecchio)

ANNA (entra con sonnolenza) Ohe, e tu che e cumbinato?
VINCENZO Carissima te si arrepusata nu poco?

ANNA Io0? Nun aggio chiuso uocchio!

VINCENZO (deluso) Ah, e sentuto tutte cose?

ANNA Tutto! Sapisse se so pigliati pure a capilli!
VINCENZO (stupito) A capilli? Ma chi?

ANNA Ma tu che faje, duormi? A signora Ngiulina e Pietro, chilli
d appartamento affianco!

VINCENZO Ah tu dici loro?

ANNA E chi si no? (sbadiglia e si siede) E fatto o solito guaio E
ammiscato a biancheria d o lietto ch e tuvaglie
e mo io maggia mettere a fa tutte cose d o
capo! Po o cafe asciuto lento, na schifezza
chello t o puo piglia sulo tu! Po e lassato o
mazzariello mmiezo o corridoio; a cena fredda!
Vicie nun si buono a niente!

VINCENZO (volge un istante gli occhi verso lalto e si siede
anche lui) Ma si tu a riginetta d a casa io
dongo sulo na mano e cose comm e faje tu, nun
e po fa nisciuno! Ah, siente, venuta Cuncetta!
E venuta a dicere che stata in Grecia, s
divertita, e pe ricordo, ce a purtato stu
regalino per dice che amma arapi doppo
mangiato

ANNA E ringraziata, almeno? Sarr nu liquore ca ausano a chelli
parti! (si alza, dirigendosi al mobiletto;
distrattamente prende le chiavi e le fa
tintinnare)

VINCENZO Ahhhh! Ferma! Frmate Basta! O curtiello o curtiello!

ANNA (stupita, guarda le chiavi che ha in mano e si ferma) Ma



che te piglia? Quale curtiello? S o e chiavi e
chiavi d a machina nosta! (le alza,
mostrandogliele, e le fa tintinnare ancora)

VINCENZO (mostrandosi atterrito, con le mani sulla faccia,
shirciando attraverso le dita) Basta io stongo
impazzenne! Frmate o curtiello! O curtiello!

ANNA (incerta, chiude la mano sulle chiavi e le depone) Vicie,
me dici ca t succieso? Si addiventato scemo, o
scimunito?

VINCENZO (sbirciandola, ancora con le mani in faccia) Nun o
saccio! Chillo rummore M a fatto veni a mente
nu curtiello me so miso appaura!

ANNA (fa spallucce) Vicie, io me ce metto cu llimpegno, ma
quanne faje chesti cacciate, faje proprio cari e
braccia mo faccio nu saluto a cummara e po ce
mangiammo coccosa si no tutta chella robba se
perde pure po essere ca te passa!

VINCENZO (mentre lei compone il numero al telefono) Certo ca
nu grazie le puteva asci! Mah! Nun pozzo jetta
puressa int a munnezza!

ANNA (arrabbiata) Vicie, si pure scustumato! Io stongo facenne
o0 nummero, e tu te mitte a parla! Me faje
sbaglia nummero! E che stivi dicenne a
munnezza?

VINCENZO (alza un momento gli occhi al cielo, e mima il gesto
di lasciar cadere qualcosa) Nun se po fa,
overo? (ad Anna) Niente, che aggio jettato
chelli buste e munnezza (sospira)

ATTO TERZO, SCENA DECIMA: Vincenzo,
Anna

ANNA (al telefono) Cumma? Oh, comme jammo cumma, na
nutizia bomba nun e facite jetta a mare chelli
casce me so misa, e mo tutt e panni stanno



stirati! Overo, eh? E chello io songo veloce si,
m e vengo a piglia, nu poco a vota overo?
Comm gentile eh gi eh, si ma nun so urgenti si,
so tutti e Vicienzo no, nun ce va niente, chillo s
e fatto chiatto e viecchio ma mo ce sta spazio.
si, e puverielli no, stasera no, cumma stongo
veramente stanca grazie, grazie saluti o
cumpare, e ringraziatelo si, pure isso cia, cia!

VINCENZO (dopo aver fatto scena per le frasi della moglie) Ma
essa sape coccosa?

ANNA Vicie, so cose e femmene! Che vuo sape, tu?
VINCENZO Ma comme, stivi parlanne d e panni miei

ANNA (inferocita) Ma comme ti permetti? Te mitte a senti chello
ca dico io o telefono? Int a sta casa cu te nun
se campa cchiu, io aggia i ncopp a nu pizzo e
muntagna, mmiezalleremiti! Io te lasso, e
capito?

VINCENZO (rassegnato) Io nun ce a faccio cchiu! Mo te ne vaje
overamente a chillu paese tu, e cumpari, e
panni, a spazzatura, a cucina

ANNA Ahhh! Accussi me tratti! Io te (si gira intorno) io te abbio
coccosa appriesso (prende il regalo di
Concetta)

VINCENZO Ferma! Chillo o regalo e Cuncetta (approfitta della
situazione per prendere le chiavi della
macchina) Ha, ha mo cheste me le tengo io!

ANNA (lo prende in giro) E che te pienzi e fa?
VINCENZO (facendole tintinnare) O curtiello, o curtiello

ANNA (incerta, posa il regalo) Vicie, me sape ca nun si
scimunito! Chesta proprio pazzit!

VINCENZO (sorpreso, fa tintinnare sporadicamente le chiavi)
Ma commeo curtiello, nun te mettive paura d e
curtielli?



ANNA Ma tu si nu scemo ma, sicondo te, io tengo nu problema e
chisto e nun m o risolvo? Pe caso, te penzassi
ca stavo aspettanne a te, ca te ne accurgive?
Tu a me nun me guardi nfaccia, te si miso a fa
chilli Acchiappaprievete come a nu pazzo pe
tutte quanti, overo che aiutato a gente ma chi
chiu importante, pe te? A gente, o i0? Vicie,
aggio sempe cercato e t o fa capi, ma tu niente
invece e dicere Te veglio bene!, te mettive a fa
a cucina! Invece e me fa na carezza, te ne ivi a
stir panni o a accuncia o fierro! Invece e fa
lAcchiappaprievete ch e fotografie mie pecche
nun m e dato nu vaso?

VINCENZO Ma io te vedevo sempe a fatica, penzavo ca tu o
capivi te aiutavo taiuto, pecche sulo accussi
saccio dicere ca te voglio bene! E po
maspettavo ca tu mettive na fotografia mia
mmiez e toje!

ANNA Ma che, stammo allasilo? Io nun e faccio e messaggi in
codice! O putive pure dicere, ca avive avuto e
fotografie vecchie, ce metteveme nzieme e ce
vedavamo tutte quante nun era meglio? Nun
era meglio si nun me sparavi o servizio e
bicchieri?

VINCENZO (rattristato) Aje ragione io cercavo e fa cose bone

ANNA E io percio taggio suppurtato fino a mo ma mo, si nun
cagni, te spacco a capo! (ripiglia il regalo di
Concetta)

VINCENZO (sbirciando da dietro le mani) Ferma o giuro faccio
tutto chello che vuoi ma dimme na cosa comme
e fatto a te leva chella fissazione?

ANNA (evasiva) Vicie, stato brutto sapissi che suonni e tu
runfavi, mentre io, scetata dint o lietto, c a
paura e durmi! Po nun ce aggio fatta cchiu e
allora



VINCENZO E allora?

ANNA E allora me so fatta nAcchiappaprevete pure io! E a paura
passata!

VINCENZO Ma allora sta tutto a posto! Tu staje bona! Po te dico
comme aggio miso a posto a casa vulesseme
mangia cocche cosa, e po arapimmo chistu
regalo?

ANNA E si o vedimmo primma, che succere?
VINCENZO Mabh, niente mo ammo pure fatto pace overo, si?

ANNA Si, va buono pure si ce manca coccosa E jammo,
arapimmo!

(scartocciano insieme; esce un bicchiere con un pezzo da imballo incastrato
dentro, che non arriva fino in fondo)

VINCENZO Ma comme, pure in Grecia lanno fatto?

ANNA (lo prende e lo guarda, sollevandolo) Overo! Pare nu
bicchiere, ma ce sta chistu coso mmiezo
comme si putessero bere doje persone uno a
cca e uno a lla

VINCENZO (lo prende a sua volta) Ma guarda buono a sotto nun
diviso e ce sta a fotografia e nu criaturo

ANNA E forse nun arriva sotto a tutto pe fa ammisca o liquore
Vicie si fosse overo uno e chilli cosi tu che dici?
A che servesse?

VINCENZO Malbh, si lesse fatto io, dicesse ca a na parte ce trase
uno a llata parte trase essa e po sotto
sammisca tutte cose (esprime sorpresa) e po ce
sta o criaturo!

ANNA Tu overamente dici? (lo prende e guarda dentro) Ma
quanto bellella!

VINCENZO (lo prende e guarda meglio dentro) No, no chisto
masculillo!

ANNA (ripiglia il bicchiere) Tu si scemo! Chesta na femmenella!



VINCENZO (lo prende e guarda dentro ancora pi da vicino) No,
no cunfermo che chisto nu masculillo!

ANNA (ripiglia il bicchiere) Tu si overamente scemo! Chesta na
femmenella! E po, a vuo sape tutta quanta?
Nun ne pozzo cchiu! Mo me so stufata! I voglio
essere libera e capi, senza Acchiapparievete e
senza niente! E ce sta sulo nu sistema pe leva
stu dubbio a miezo! (lo depone sul tavolo)
Viene cu me e po vedimmo si masculo o
femmena!

(lo piglia per mano, portandolo verso luscita interna; poi si ferma
improvvisamente e alza il dito)

E chiavi d a machina, lassale a cca, m e capito buono? T issa
senti male, proprio mo, nata vota?

fine
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