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Commedia formattata da
Giovanotto - Lei il professore?

Professore - S, si accomodi. La valigia h pu lasciare in
anticamera.

Giovanotto - No, se permette la tengo con me. Contiene cose
che le vorrei mostrare. Riguardano il mio
caso.

Professore - Faccia come crede. Ma si segga intanto.
Giovanotto - Grazie.

Professore - Che cosa la porta qui da me? stato indirizzato da
qualcuno?

Giovanotto - Veramente, un anno fa, mi listato detto...
Frequentavo il corso allievi ufficiali, ma non
riuscivo come gli altri e fui mandato via
prima della fine del corso. Il mio capitano
congedandomi mi disse: Tu, caro mio, hai
qualche cosa che jnon va nella testa; dovresti
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consultare uno psicoanalista. Rimasi
impressionato, ben-ch non sapessi allora che
cosa fosse la psicoanalisi. E non ne feci nulla
naturalmente. Adesso per ho un problema
preciso e vorrei che lei mi aiutasse. Io la
conosco, sa. Posseggo tutti i suoi libri.

Professore - E qual questo problema?

Giovanotto - Vorrei cambiare professione. Lei crede di potermi
aiutare?

Professore - Non so. Che cosa fa attualmente?

Giovanotto - Io faccio il ladro... No, non abbia timore. A lei non
porto via nulla.

Professore - Ma io non...

Giovanotto - Mi pareva di aver notato un suo gesto di
preoccupazione.

Professore - No. Mi sono soltanto meravigliato un poco.
Confesso che la prima volta che mi capita di
essere consultato per una cosa del genere.
Ma non ci faccia caso. Mi racconti invece
bene tutto di lei e della sua vita.

Giovanotto - presto detto. Ho venticinque anni. Sono figlio
unico e ho perduto mia madre quando ero
bambino. Mio padre un gran lavoratore, e
partendo da condizioni modeste si fatto una
discreta posizione. Di me si sempre occupato
poco.Ho frequentato le scuole, tirando avanti
un po' stentatamente fino alla fine del liceo.
Poi mi sono iscritto all'universit in
ingegneria. Per sono stato bocciato ai primi
esami. Non mi riusciva pi di studiare. Cos
pensai di fare intanto il servizio militare e fui



ammesso al corso allievi ufficiali. Come le
dissi, and male anche 1. Vivo con mio padre;
lui crede che io guadagni qualche cosa
facendo piccoli affari, e cos mi mantiene in
casa, ma ha smesso di darmi quattrini da
quando ho finito il liceo. Invece io rubo. Sono
molto bravo, sa, nel mio ramo e guadagno
parecchio.

Professore - E qual il suo ramo?

Giovanotto - Libri. Questo almeno il ramo principale. Frequento
i negozi di libraio e, senza che nessuno se ne
accorga, prendo qualche volume, sopra tutto
quelli di maggior prezzo: libri d'arte e trattati
scientifici. Poi li porto a certi rivenditori, i
quali per i libri nuovi danno il cinquanta per
cento del prezzo di copertina. Nella mia citt,
a due ore di treno da qui, ci sono molte
librerie, ma poi io anche mi sposto in altri
grandi centri. Riesco cos a guadagnare in
media pi di trentamila lire alla settimana. Per
me pi che sufficiente, dato che ho anche altre
risorse. Potrei guadagnare di pi. Ma, vede,
parecchi libri li tengo per me. Ho una
bellissima biblioteca: libri di filosofia, di
scienze, di letteratura, d tutto insomma.

Professore - E lei li legge?

Giovanotto - Ecco, li leggo qua e 1. Per mi stanco molto presto.
Mi piace egualmente averli, questi libri. E li
tengo bene, ordinati. Anzi in principio non
rubavo per trarne un guadagno, ma solo per
procurarmi i libri.

Professore - E quando ha cominciato?

Giovanotto - Saranno sei o sette anni. Ero ancora in liceo. Mi



ricordo di aver visto da un libraio un libro
che trattava di fisiologia sessuale. Mi
interessava molto e non avevo i quattrini per
acquistarlo. Lo presi e me lo portai via.Mi
meravigliai che fosse una cosa tanto
semplice. E allora continuai. In principio
avevo paura di essere scoperto, ma poi mi
specializzai. Divenni abilissimo. E adesso
costituisce per me un gioco da ragazzi
l'entrare in un negozio e portar via tutto
quello che voglio, senza destare il minimo
sospetto nei commessi. Ho anche altri
proventi. Sono un buon giocatore di tennis e
ho vinto qualche premio d seconda categoria.
Quando ci sono gare, facile introdursi negli
spogliatoi e prendere i quattrini dai
portafogli lasciati nelle giacche. Ovviamente
non bisogna farlo troppo spesso, ma anche
questo rende. I libri per rimangono la mia
fonte di guadagno principale. E, come le ho
detto, non mi posso lamentare.

Professore - E allora perch vuol cambiare?

Giovanotto - Vede, io mi rendo conto che quella del ladro non
una professione solida, da un punto di vista
sociale, intendo. Non che io abbia paura di
essere pescato. Ormai la mia tecnica
perfetta. Ma il lavoro richiede una notevole
tensione; e poi non c' sicurezza per
l'avvenire, per la vecchiaia. Ormai ho
venticinque anni, e aspiro a qualche cosa di
pi sicuro. Che cosa le pare?

Professore - Capisco. E che cos'altro le piacerebbe fare?

Giovanotto - L'ufficiale nell'esercito, oppure funzionario di
pubblica sicurezza.



Professore - Interessante. Per direi che l'ufficiale da escludere,
dal momento che lei stato allontanato dal
COTSO.

Giovanotto - S, stato un grosso dispiacere per me. Ma io
pensavo... Sa, durante il corso mi sono
sempre astenuto dal rubare. Capir,
I'ambiente militare... Ma, quando mi hanno
mandato via, ho approfittato dell'ultimo
giorno, e mi sono preso le dispense di tutte le
materie. Cos posso studiare per conto mio.
Mi interessa sopra tutto la topografia.
Guardi, devo avere qui nella valigia il mio
quadernetto (rubato anche questo, s'intende).
S, eccolo. Ho ricopiato quattro volte di
seguito tutte le dispense di topografia; per
imparare. C' tutto, vede?

Professore - Di questa sua passione per la topografia dovremo
forse riparlarne. Per temo proprio che lei non
possa fare l'allievo ufficiale come privatista.

Giovanotto - Dice che non si pu? Peccato.

Professore - Comunque, per il momento non necessario che
pensiamo a ci che lei potr fare, dopo aver
abbandonato l'occupazione attuale. Ma lei
vuole proprio sottoporsi a un trattamento
analitico? Ci sono molte difficolt, sa, e
dobbiamo discuterle insieme.

Giovanotto - Scusi professore, perch lei si faccia un'idea chiara
di me, vorrei prima mostrarle la refurtiva
dell'ultima settimana. Proprio per potergliela
portare ho fatto a meno di vendere i libri
questa settimana. Per questo ho la valigia.
Ecco vede: un trattato di fisica nucleare in
due volumi. Due libri di riproduzioni



artstiche, in edizioni di lusso. Un vocabolario
inglese. Una raccolta di un giovane poeta. E
l'ultimo Premio Viareggio. Le dice qualche
cosa il tipo di libri?

Professore - Veramente non saprei. Per mi interessano di pi le
scelte che lei faceva al principio della sua
attivit. Comunque avremo occasione di
parlarne se lei far l'analisi.

Giovanotto - Certo che la far; sono venuto per questo.

Professore - Lei deve per assumersi diversi obblighi per
l'analisi. Alcuni hanno carattere tecnico e
consistono in un suo impegno a comportarsi
in un certo modo durante le sedute.

Giovanotto - Io mi impegno a tutto ci che lei mi dir.

Professore - Poi ci sono anche alcune esigenze materiali. Lei
abita in un'altra citt. Per l'analisi lei dovrebbe
venire qui almeno tre volte alla settimana,
perdendo quasi l'intera giornata per il
viaggio di andata e ritorno e per l'ora della
seduta. Lei ci deve pensare perch il tutto
faticoso e costoso.

Giovanotto - Ma io ho tutto il tempo libero che voglio! Quanto
alla spesa, le dir una cosa. Io non pago mai il
biglietto in ferrovia. Passo da una vettura
all'altra, mi fermo nei gabinetti, scendo alle
stazioni intermedie per andare dalla testa
alla coda, ecc. Quindi per me i viaggi sono
sempre gratuiti. Qui naturalmente dovr far
colazione. Ma anche questo non rappresenta
una spesa. Ho il mio sistema che funziona
alla perfezione. Mi siedo in una trattoria:
consumo il primo e il secondo, poi ordino al
cameriere la frutta, e prima che me la porti



mi alzo di scatto, come per un pensiero
improvviso; esco e me la squaglio
rapidamente. La cosa riesce infallibilmente.
Debbo solo rinunciare alla frutta, ma a me
francamente non interessa. Quindi, lei vede,
per venir qui e fare l'analisi non debbo
incontrare alcuna spesa, salvo, s'intende, il
suo onorario. Penso con miei redditi ordinari
di poter sostenere la spesa. E poi ho qualche
risparmio.

Professore - No, no; cos la cosa non va.

Giovanotto - Perch? Si rifiuta di ricevere del denaro, frutto di
una attivit come la mia?

Professore - Non questo. Guai se un professionista, prima di
farsi pagare per il suo lavoro, dovesse
esaminare la provenienza del denaro.

Giovanotto - Ah volevo ben dire! Credevo che si trattasse di uno
scrupolo di questo genere. Ma guardi:
supponiamo che io sia beccato dalla polizia
(facciamo le corna); dovrei pure essere difeso
da un avvocato, no? E dovrei pagarlo con i
soldi che ho. Quello, sa, non farebbe tante
storie. Con lei in fondo la stessa cosa.
L'avvocato dovrebbe adoperarsi per non
farmi restare in prigione. Lei, facendomi
cambiare mestiere, si adopera perch in
prigione io non ci vada in seguito. Pu quindi
accettare anche lei i miei soldi.

Professore - Prima di tutto, badi, possibile che sia proprio io a
farla andare in prigione.

Giovanotto - Non mi vorr mica denunciare?... Del resto non pu.
Non le ho detto il mio nome.



Professore - No} stia tranquillo. Sono legato dal segreto
professionale, naturalmente, e lei non ha da
temere cose del genere. Vi per un altro
motivo per cui potrei, indirettamente e
involontariamente, divenire la causa di un
suo arresto. Glielo spiegher dopo. Ma la
difficolt per me di ricevere da lei, per la sua
analisi, un denaro che proviene dalla sua
attivit, non affatto una difficolt morale;
soltanto una difficolt tecnica. Lei dice di voler
cambiare mestiere. In realt il suo mestiere
attuale soltanto una utilizzazione, in senso
professionale, di una tendenza a impadronirsi
di determinate cose non sue. La tendenza a
rubare ha preceduto in lei la utilizzazione che
ne ha fatta. Risulta chiaramente dal suo
racconto. Il mio lavoro di psicoanalista
dovrebbe allora consistere nello scoprire (con
la sua collaborazione ovviamente) come e
perch questa tendenza si sia sviluppata, e in
luogo di quale altro suo bisogno essa stia.
Cos potrebbe accadere che lei, a un certo
momento, non sentisse \pi la necessit, o
I'impulso, a rubare. Ma lei comprende che,
fintanto che fosse costretto a rubare per
pagarmi, non sarebbe mai in condizione di
smettere.

Giovanotto - Gi, non ci avevo pensato.

Professore - D'altra parte non posso neppure farle l'analisi
gratis. giusto che il mio lavoro sia retribuito;
e poi l'esperienza dice che un paziente il
quale non paga la propria analisi non
s'impegna nella cura, e quindi ne subisce
scarsamente 1'azione. Posso farle un prezzo
molto modesto, questo s; ma qualche cosa lei



dovr pagare.

Giovanotto - Ma come faccio senza il guadagno che ricavo dai
libri?

Professore - Mi ha detto che suo padre si fatto una discreta
posizione. Gli dica che gli affari le sono
andati male e che deve sospenderli. Gli dica
anche che ha bisogno di fare una cura qui a
Milano, e chieda un prestito che rimborser
quando sar guarito e potr riprendere a
lavorare.

Giovanotto - Ma se racconto a mio padre che ho bisogno di
curarmi perch sono un ladro, quello invece di
farmi il prestito mi ammazza di botte!

Professore - Gli dica allora che ha qualche altro disturbo. Per
esempio, non so, che impotente; e che
disperato per questo e vuol farsi curare.

Giovanotto - Non sarebbe neanche una bugia intera, perch...
con le ragazze le cose mi vanno assai male.

Professore - Ho visto giusto, dunque. E ci sar connessione fra
queste sue difficolt e la propensione al furto.
Ma mi racconti bene: come questa faccenda
delle ragazze?

Giovanotto - Sono sempre stato un po' timido con loro. Sui
diciott'anni avevo voglia di provare, ma avevo
le idee confuse. Andai una o due volte con
una di quelle, ma non riuscii a far nulla.
Pensavo che fosse perch, non avendo
esperienza, non sapevo neppur bene come la
donna fatta. Fu proprio allora che mi presi
quel libro di fisiologia sessuale. In seguito
non provai pi. L'interesse per le ragazze
come scomparso, e invece mi venuta questa



febbre di rubare pi libri che posso.

Professore - Penso proprio che sarebbe bene che lei si facesse
aiutare da suo padre e facesse 1'analisi.

Giovanotto - S, s, professore, far come dice. Chiss per se mio
padre si persuade. Sa, lui un po' ignorante in
queste cose.

Professore - Guardi che, oltre a pagarsi l'analisi, dovr anche
pagarsi i viaggi in treno e i pasti in trattoria.

Giovanotto - No! Questo non glielo prometto. tanto semplice
per me risparmiare questi quattrini. Perch
dovrei rinunciare?

Professore - Eppure deve sforzarsi; come anche deve proporsi
di non rubare pi, fin da questo momento.

Giovanotto - Ma mi domanda troppo, professore! Se fossi
capace di tutto questo, non avrei pi bisogno
di lei. Lei sta capovolgendo le cose; sarebbe
come se un medico a uno che ha la tosse,
dicesse: Guardi che se vuol guarire, non deve
tossire pi .

Professore - Lei ha ragione, e so benissimo che le domando
qualche cosa di assai difficile. Per quanto
riguarda 1'analisi, sarebbe quasi un bene che
lei continuasse a rubare. Partendo dalle
singole situazioni, potremmo analizzare tutto
il meccanismo del suo comportamento. Ma io
ho I'obbligo morale, verso di lei, di metterla
in guardia. Da questo momento lei in stato di
pericolo; e sempre pi lo sar se
intraprenderemo davvero l'analisi.

Giovanotto - Perch in stato di pericolo? E quale pericolo?

Professore - Lei ha cominciato a rubare sei o sette ani fa. E poi



ha continuato - salvo il periodo della scuola
allievi ufficiali - in modo sempre pi
sistematico. In principio era esitante e
timoroso; poi divent sempre pi sicuro e
tecnicamente abile. Era certo di non venir
preso, e sopra tutto non aveva alcuno
scrupolo per ci che faceva; e proprio questa
sua certezza e questa mancanza di scrupoli le
impedirono di commettere quelle piccole
distrazioni nell'esercizio della sua attivit, che
avrebbero potuto farla scoprire. Oh Dio! Un
certo margine di imprevisto poteva sempre
esserci, e ha funzionato anche una buona
dose di fortuna, lasci che glielo dica! Ma lei
deve la sua libert sopra tutto al modo
naturale e disinibito con cui faceva le cose.

Giovanotto - S, proprio cos.

Professore - Ma ecco che a un certo punto lei pensa di mutare
mestiere. Sente la sua professione non solida
da un punto di vista sociale: sono le sue
parole. Ci significa che comincia a far proprio
il punto di vista sociale. Si propone anche di
divenire ufficiale dell'esercito, oppure
funzionario di pubblica sicurezza, cio
precisamente una persona incaricata di far
valere, con la forza, il punto di vista della
societ: quel punto di vista che interdice il
furto come una delle colpe maggiori. Le ho
detto che era interessante la sua scelta della
nuova professione. Gli psicoanalisti
sostengono che coloro i quali violano la legge
e coloro che sono incaricati di farla
rispettare, i delinquenti e i loro persecutori, i
ladri e le guardie insomma, hanno un'analoga
struttura psicologica. Dipende da fattori



esterni e contingenti che uno si trovi da una
parte o dall'altra della barricata. E lei... sta
proprio attraversando la barricata. Quando la
sua traballante personalit di ladro si
accingesse a commettere un furto, essa
avrebbe per cos dire a che fare con la sua
incipiente mentalit di poliziotto. Scusi sa, ma
lei come ladro spacciato! La sua coscienza di
ladro entrata in crisi nel momento stesso in
cui ha pensato di venire da me. Le rimane la
jua abilit tecnica, questo s. Ma,
inconsapevolmente, lei far di tutto per farsi
pescare.

Giovanotto - Ha ragione,

Professore - Ha ragione. Mi gi successo. Questa mattina, sa, in
treno. Ero incantato pensando a come avrei
dovuto esporle il mio caso, e non mi sono
accorto del controllore. Cos ho dovuto pagare
la multa oltre al biglietto. la prima volta che
mi succede! La prima volta! E sono rimasto
molto scosso.

Professore - Lo pu considerare come un piccolo avvertimento.
Se 1' cavata con la multa, perch si trattava del
biglietto soltanto. Ma se la trovano a rubare
libri in un negozio, e poi si accorgono che si
tratta di furto continuato e che ha un intero
magazzino di libri rubati a casa, lei anche se
incensurato, finisce per un bel po' in galera.
Quanto all'analisi, essa non pu fare altro che
accentuare, in un primo momento, la sua
situazione di crisi. Per questo ho detto prima
che proprio io corro il rischio di farla andare
in prigione.

Giovanotto - Ma forse esagera un po' Professore Lei, scusi sa, di



queste cose proprio non se ne intende; e io
sono veramente molto abile.

Professore - Era un mio dovere metterla in guardia. Se crede,
parli con suo padre nel senso che si detto, e
si ricordi di non esporsi a quello che
attualmente il suo pericolo maggiore. Poi al
caso ritorni da me. Le confesso per che sono
un po' preoccupato. Se lei non dovesse pi
farsi vivo, dovrei, con dispiacere, pensare al
peggio. Dico con dispiacere, perch non le
nascondo che il suo caso mi interessa, e la
prenderei in cura volentieri.

Giovanotto - Ma no, professore, non si preoccupi per me! Vedr
che me la cavo. Grazie intanto. stato molto
gentile e comprensivo; e ho una grande
fiducia che lei mi possa aiutare. Arrivederla.

Professore - Arrivederci e speriamo bene.
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