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Giovanotto - Lei il professore?

Professore  -  S,  si  accomodi.  La  valigia  h  pu  lasciare  in
anticamera.

Giovanotto - No, se permette la tengo con me. Contiene cose
che  le  vorrei  mostrare.  Riguardano  il  mio
caso.

Professore - Faccia come crede. Ma si segga intanto.

Giovanotto - Grazie.

Professore - Che cosa la porta qui da me? stato indirizzato da
qualcuno?

Giovanotto  -  Veramente,  un  anno  fa,  mi  listato  detto...
Frequentavo il corso allievi ufficiali, ma non
riuscivo  come  gli  altri  e  fui  mandato  via
prima della  fine del  corso.  Il  mio capitano
congedandomi  mi  disse:  Tu,  caro  mio,  hai
qualche cosa che jnon va nella testa; dovresti
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consultare  uno  psicoanalista.  Rimasi
impressionato, ben-ch non sapessi allora che
cosa fosse la psicoanalisi. E non ne feci nulla
naturalmente.  Adesso  per  ho  un  problema
preciso  e  vorrei  che  lei  mi  aiutasse.  Io  la
conosco, sa. Posseggo tutti i suoi libri.

Professore - E qual questo problema?

Giovanotto - Vorrei cambiare professione. Lei crede di potermi
aiutare?

Professore - Non so. Che cosa fa attualmente?

Giovanotto - Io faccio il ladro... No, non abbia timore. A lei non
porto via nulla.

Professore - Ma io non...

Giovanotto  -  Mi  pareva  di  aver  notato  un  suo  gesto  di
preoccupazione.

Professore  -  No.  Mi  sono  soltanto  meravigliato  un  poco.
Confesso che la prima volta che mi capita di
essere consultato per una cosa del genere.
Ma non ci  faccia  caso.  Mi  racconti  invece
bene tutto di lei e della sua vita.

Giovanotto  -  presto  detto.  Ho  venticinque  anni.  Sono  figlio
unico e ho perduto mia madre quando ero
bambino.  Mio  padre  un gran lavoratore,  e
partendo da condizioni modeste si fatto una
discreta posizione. Di me si sempre occupato
poco.Ho frequentato le scuole, tirando avanti
un po' stentatamente fino alla fine del liceo.
Poi  mi  sono  iscritto  al l 'universit  in
ingegneria. Per sono stato bocciato ai primi
esami.  Non mi riusciva pi  di  studiare.  Cos
pensai di fare intanto il servizio militare e fui



ammesso  al  corso  allievi  ufficiali.  Come le
dissi, and male anche l. Vivo con mio padre;
lui  crede  che  io  guadagni  qualche  cosa
facendo piccoli affari, e cos mi mantiene in
casa,  ma ha  smesso  di  darmi  quattrini  da
quando ho finito il liceo. Invece io rubo. Sono
molto bravo, sa,  nel mio ramo e guadagno
parecchio.

Professore - E qual il suo ramo?

Giovanotto - Libri. Questo almeno il ramo principale. Frequento
i negozi di libraio e, senza che nessuno se ne
accorga, prendo qualche volume, sopra tutto
quelli di maggior prezzo: libri d'arte e trattati
scientifici.  Poi li  porto a certi  rivenditori,  i
quali per i libri nuovi danno il cinquanta per
cento del prezzo di copertina. Nella mia citt,
a  due  ore  di  treno  da  qui,  ci  sono  molte
librerie, ma poi io anche mi sposto in altri
grandi  centri.  Riesco  cos  a  guadagnare  in
media pi di trentamila lire alla settimana. Per
me pi che sufficiente, dato che ho anche altre
risorse. Potrei guadagnare di pi.  Ma, vede,
parecchi  libri  li  tengo  per  me.  Ho  una
bellissima  biblioteca:  libri  di  filosofia,  di
scienze,  di  letteratura,  d  tutto  insomma.

Professore - E lei li legge?

Giovanotto - Ecco, li leggo qua e l. Per mi stanco molto presto.
Mi piace egualmente averli, questi libri. E li
tengo bene,  ordinati.  Anzi  in  principio non
rubavo per trarne un guadagno, ma solo per
procurarmi i libri.

Professore - E quando ha cominciato?

Giovanotto - Saranno sei o sette anni. Ero ancora in liceo. Mi



ricordo di aver visto da un libraio un libro
che  trattava  di  fisiologia  sessuale.  Mi
interessava molto e non avevo i quattrini per
acquistarlo.  Lo presi  e me lo portai  via.Mi
meravigliai  che  fosse  una  cosa  tanto
semplice.  E  allora  continuai.  In  principio
avevo paura di essere scoperto, ma poi mi
specializzai.  Divenni  abilissimo.  E  adesso
costituisce  per  me  un  gioco  da  ragazzi
l'entrare  in  un  negozio  e  portar  via  tutto
quello  che  voglio,  senza  destare  il  minimo
sospetto  nei  commessi.  Ho  anche  altri
proventi. Sono un buon giocatore di tennis e
ho vinto qualche premio d seconda categoria.
Quando ci sono gare, facile introdursi negli
spogliatoi  e  prendere  i  quattrini  dai
portafogli lasciati nelle giacche. Ovviamente
non bisogna farlo troppo spesso, ma anche
questo rende. I  libri  per rimangono la mia
fonte di guadagno principale. E, come le ho
detto, non mi posso lamentare.

Professore - E allora perch vuol cambiare?

Giovanotto - Vede, io mi rendo conto che quella del ladro non
una professione solida, da un punto di vista
sociale, intendo. Non che io abbia paura di
essere  pescato.  Ormai  la  mia  tecnica
perfetta. Ma il lavoro richiede una notevole
tensione;  e  poi  non  c'  sicurezza  per
l'avvenire,  per  la  vecchiaia.  Ormai  ho
venticinque anni, e aspiro a qualche cosa di
pi sicuro. Che cosa le pare?

Professore - Capisco. E che cos'altro le piacerebbe fare?

Giovanotto  -  L'ufficiale  nell'esercito,  oppure  funzionario  di
pubblica  sicurezza.



Professore - Interessante. Per direi che l'ufficiale da escludere,
dal  momento  che  lei  stato  allontanato  dal
corso.

Giovanotto  -  S,  stato  un  grosso  dispiacere  per  me.  Ma  io
pensavo...  Sa,  durante  il  corso  mi  sono
sempre  astenuto  dal  rubare.  Capir,
l'ambiente militare...  Ma, quando mi hanno
mandato  via,  ho  approfittato  dell'ultimo
giorno, e mi sono preso le dispense di tutte le
materie. Cos posso studiare per conto mio.
Mi  interessa  sopra  tutto  la  topografia.
Guardi,  devo avere qui  nella  valigia il  mio
quadernetto (rubato anche questo, s'intende).
S,  eccolo.  Ho  ricopiato  quattro  volte  di
seguito tutte le dispense di topografia;  per
imparare. C' tutto, vede?

Professore - Di questa sua passione per la topografia dovremo
forse riparlarne. Per temo proprio che lei non
possa fare l'allievo ufficiale come privatista.

Giovanotto - Dice che non si pu? Peccato.

Professore -  Comunque,  per il  momento non necessario che
pensiamo a ci  che lei  potr fare,  dopo aver
abbandonato  l'occupazione  attuale.  Ma  lei
vuole  proprio  sottoporsi  a  un  trattamento
analitico?  Ci  sono  molte  difficolt,  sa,  e
dobbiamo  discuterle  insieme.

Giovanotto - Scusi professore, perch lei si faccia un'idea chiara
di  me,  vorrei  prima  mostrarle  la  refurtiva
dell'ultima settimana. Proprio per potergliela
portare ho fatto  a  meno di  vendere i  libri
questa settimana. Per questo ho la valigia.
Ecco vede: un trattato di fisica nucleare in
due  volumi.  Due  libri  di  riproduzioni



artstiche, in edizioni di lusso. Un vocabolario
inglese. Una raccolta di un giovane poeta. E
l'ultimo Premio  Viareggio.  Le  dice  qualche
cosa il tipo di libri?

Professore - Veramente non saprei. Per mi interessano di pi le
scelte che lei  faceva al  principio della  sua
attivit.  Comunque  avremo  occasione  di
parlarne  se  lei  far  l'analisi.

Giovanotto - Certo che la far; sono venuto per questo.

Professore  -  Lei  deve  per  assumersi  diversi  obblighi  per
l'analisi.  Alcuni  hanno  carattere  tecnico  e
consistono in un suo impegno a comportarsi
in un certo modo durante le sedute.

Giovanotto - Io mi impegno a tutto ci che lei mi dir.

Professore - Poi ci sono anche alcune esigenze materiali. Lei
abita in un'altra citt. Per l'analisi lei dovrebbe
venire qui  almeno tre volte alla  settimana,
perdendo  quasi  l'intera  giornata  per  il
viaggio di andata e ritorno e per l'ora della
seduta.  Lei  ci  deve  pensare  perch  il  tutto
faticoso e costoso.

Giovanotto - Ma io ho tutto il tempo libero che voglio! Quanto
alla spesa, le dir una cosa. Io non pago mai il
biglietto  in  ferrovia.  Passo  da  una  vettura
all'altra, mi fermo nei gabinetti, scendo alle
stazioni  intermedie  per  andare  dalla  testa
alla coda, ecc. Quindi per me i viaggi sono
sempre gratuiti.  Qui  naturalmente dovr far
colazione. Ma anche questo non rappresenta
una spesa.  Ho il  mio sistema che funziona
alla  perfezione.  Mi  siedo  in  una  trattoria:
consumo il primo e il secondo, poi ordino al
cameriere la frutta, e prima che me la porti



mi  alzo  di  scatto,  come  per  un  pensiero
improvv iso ;  esco  e  me  la  squagl io
rapidamente. La cosa riesce infallibilmente.
Debbo solo rinunciare alla frutta, ma a me
francamente non interessa. Quindi, lei vede,
per  venir  qui  e  fare  l'analisi  non  debbo
incontrare alcuna spesa, salvo, s'intende, il
suo onorario. Penso con miei redditi ordinari
di poter sostenere la spesa. E poi ho qualche
risparmio.

Professore - No, no; cos la cosa non va.

Giovanotto - Perch? Si rifiuta di ricevere del denaro, frutto di
una attivit come la mia?

Professore - Non questo. Guai se un professionista, prima di
farsi  pagare  per  il  suo  lavoro,  dovesse
esaminare  la  provenienza  del  denaro.

Giovanotto - Ah volevo ben dire! Credevo che si trattasse di uno
scrupolo  di  questo  genere.  Ma  guardi:
supponiamo che io sia beccato dalla polizia
(facciamo le corna); dovrei pure essere difeso
da un avvocato, no? E dovrei pagarlo con i
soldi che ho. Quello, sa, non farebbe tante
storie.  Con  lei  in  fondo  la  stessa  cosa.
L'avvocato  dovrebbe  adoperarsi  per  non
farmi  restare  in  prigione.  Lei,  facendomi
cambiare  mestiere,  si  adopera  perch  in
prigione io non ci vada in seguito. Pu quindi
accettare anche lei i miei soldi.

Professore - Prima di tutto, badi, possibile che sia proprio io a
farla andare in prigione.

Giovanotto - Non mi vorr mica denunciare?... Del resto non pu.
Non le ho detto il mio nome.



Professore  -  No}  stia  tranquillo.  Sono  legato  dal  segreto
professionale, naturalmente, e lei non ha da
temere  cose  del  genere.  Vi  per  un  altro
motivo  per  cui  potrei,  indirettamente  e
involontariamente,  divenire  la  causa  di  un
suo  arresto.  Glielo  spiegher  dopo.  Ma  la
difficolt per me di ricevere da lei, per la sua
analisi,  un  denaro  che  proviene  dalla  sua
attivit,  non  affatto  una  difficolt  morale;
soltanto una difficolt tecnica. Lei dice di voler
cambiare mestiere.  In realt  il  suo mestiere
attuale  soltanto  una  utilizzazione,  in  senso
professionale, di una tendenza a impadronirsi
di determinate cose non sue. La tendenza a
rubare ha preceduto in lei la utilizzazione che
ne  ha  fatta.  Risulta  chiaramente  dal  suo
racconto.  Il  mio  lavoro  di  psicoanalista
dovrebbe allora consistere nello scoprire (con
la  sua  collaborazione  ovviamente)  come  e
perch questa tendenza si sia sviluppata, e in
luogo di  quale altro suo bisogno essa stia.
Cos potrebbe accadere che lei,  a  un certo
momento,  non  sentisse  \pi  la  necessit,  o
l'impulso, a rubare. Ma lei comprende che,
fintanto  che  fosse  costretto  a  rubare  per
pagarmi,  non sarebbe mai in condizione di
smettere.

Giovanotto - Gi, non ci avevo pensato.

Professore  -  D'altra  parte  non  posso  neppure  farle  l'analisi
gratis. giusto che il mio lavoro sia retribuito;
e  poi  l'esperienza  dice  che  un  paziente  il
quale  non  paga  la  propria  analisi  non
s'impegna  nella  cura,  e  quindi  ne  subisce
scarsamente l'azione. Posso farle un prezzo
molto modesto, questo s; ma qualche cosa lei



dovr pagare.

Giovanotto - Ma come faccio senza il guadagno che ricavo dai
libri?

Professore - Mi ha detto che suo padre si fatto una discreta
posizione.  Gli  dica  che  gli  affari  le  sono
andati male e che deve sospenderli. Gli dica
anche che ha bisogno di fare una cura qui a
Milano, e chieda un prestito che rimborser
quando  sar  guarito  e  potr  riprendere  a
lavorare.

Giovanotto - Ma se racconto a mio padre che ho bisogno di
curarmi perch sono un ladro, quello invece di
farmi il prestito mi ammazza di botte!

Professore - Gli dica allora che ha qualche altro disturbo. Per
esempio,  non  so,  che  impotente;  e  che
disperato  per  questo  e  vuol  farsi  curare.

Giovanotto - Non sarebbe neanche una bugia intera, perch...
con le ragazze le cose mi vanno assai male.

Professore - Ho visto giusto, dunque. E ci sar connessione fra
queste sue difficolt e la propensione al furto.
Ma mi racconti bene: come questa faccenda
delle ragazze?

Giovanotto -  Sono sempre stato un po'  timido con loro.  Sui
diciott'anni avevo voglia di provare, ma avevo
le idee confuse. Andai una o due volte con
una  di  quelle,  ma  non  riuscii  a  far  nulla.
Pensavo  che  fosse  perch,  non  avendo
esperienza, non sapevo neppur bene come la
donna fatta. Fu proprio allora che mi presi
quel  libro  di  fisiologia  sessuale.  In  seguito
non  provai  pi.  L'interesse  per  le  ragazze
come scomparso, e invece mi venuta questa



febbre di rubare pi libri che posso.

Professore - Penso proprio che sarebbe bene che lei si facesse
aiutare da suo padre e facesse l'analisi.

Giovanotto - S, s, professore, far come dice. Chiss per se mio
padre si persuade. Sa, lui un po' ignorante in
queste cose.

Professore - Guardi che, oltre a pagarsi l'analisi, dovr anche
pagarsi i viaggi in treno e i pasti in trattoria.

Giovanotto - No! Questo non glielo prometto. tanto semplice
per  me risparmiare  questi  quattrini.  Perch
dovrei rinunciare?

Professore - Eppure deve sforzarsi; come anche deve proporsi
di non rubare pi, fin da questo momento.

Giovanotto  -  Ma  mi  domanda  troppo,  professore!  Se  fossi
capace di tutto questo, non avrei pi bisogno
di lei. Lei sta capovolgendo le cose; sarebbe
come se un medico a uno che ha la tosse,
dicesse: Guardi che se vuol guarire, non deve
tossire pi .

Professore - Lei ha ragione, e so benissimo che le domando
qualche  cosa  di  assai  difficile.  Per  quanto
riguarda l'analisi, sarebbe quasi un bene che
lei  continuasse  a  rubare.  Partendo  dalle
singole situazioni, potremmo analizzare tutto
il meccanismo del suo comportamento. Ma io
ho l'obbligo morale, verso di lei, di metterla
in guardia. Da questo momento lei in stato di
p e r i c o l o ;  e  s e m p r e  p i  l o  s a r  s e
intraprenderemo  davvero  l'analisi.

Giovanotto - Perch in stato di pericolo? E quale pericolo?

Professore - Lei ha cominciato a rubare sei o sette ani fa. E poi



ha continuato - salvo il periodo della scuola
al l ievi  uff icial i  -  in  modo  sempre  pi
sistematico.  In  principio  era  esitante  e
timoroso;  poi  divent  sempre  pi  sicuro  e
tecnicamente abile.  Era certo  di  non venir
preso,  e  sopra  tutto  non  aveva  alcuno
scrupolo per ci che faceva; e proprio questa
sua certezza e questa mancanza di scrupoli le
impedirono  di  commettere  quelle  piccole
distrazioni nell'esercizio della sua attivit, che
avrebbero potuto farla scoprire. Oh Dio! Un
certo margine di imprevisto poteva sempre
esserci,  e  ha  funzionato  anche  una  buona
dose di fortuna, lasci che glielo dica! Ma lei
deve  la  sua  libert  sopra  tutto  al  modo
naturale e disinibito con cui faceva le cose.

Giovanotto - S, proprio cos.

Professore - Ma ecco che a un certo punto lei pensa di mutare
mestiere. Sente la sua professione non solida
da  un  punto  di  vista  sociale:  sono  le  sue
parole. Ci significa che comincia a far proprio
il punto di vista sociale. Si propone anche di
divenire  ufficiale  dell'esercito,  oppure
funzionario  di  pubblica  sicurezza,  cio
precisamente una persona incaricata di  far
valere,  con la forza,  il  punto di  vista della
societ:  quel  punto  di  vista  che interdice  il
furto come una delle colpe maggiori. Le ho
detto che era interessante la sua scelta della
nuova  professione.  Gli  psicoanalisti
sostengono che coloro i quali violano la legge
e  coloro  che  sono  incaricati  di  farla
rispettare, i delinquenti e i loro persecutori, i
ladri e le guardie insomma, hanno un'analoga
struttura  psicologica.  Dipende  da  fattori



esterni e contingenti che uno si trovi da una
parte o dall'altra della barricata. E lei... sta
proprio attraversando la barricata. Quando la
sua  traballante  personalit  di  ladro  si
accingesse  a  commettere  un  furto,  essa
avrebbe per cos dire a che fare con la sua
incipiente mentalit di poliziotto. Scusi sa, ma
lei come ladro spacciato! La sua coscienza di
ladro entrata in crisi nel momento stesso in
cui ha pensato di venire da me. Le rimane la
j u a  a b i l i t  t e c n i c a ,  q u e s t o  s .  M a ,
inconsapevolmente, lei far di tutto per farsi
pescare.

Giovanotto - Ha ragione,

Professore - Ha ragione. Mi gi successo. Questa mattina, sa, in
treno. Ero incantato pensando a come avrei
dovuto esporle il  mio caso,  e non mi sono
accorto del controllore. Cos ho dovuto pagare
la multa oltre al biglietto. la prima volta che
mi succede! La prima volta! E sono rimasto
molto scosso.

Professore - Lo pu considerare come un piccolo avvertimento.
Se l' cavata con la multa, perch si trattava del
biglietto soltanto. Ma se la trovano a rubare
libri in un negozio, e poi si accorgono che si
tratta di furto continuato e che ha un intero
magazzino di libri rubati a casa, lei anche se
incensurato, finisce per un bel po' in galera.
Quanto all'analisi, essa non pu fare altro che
accentuare,  in  un  primo  momento,  la  sua
situazione di crisi. Per questo ho detto prima
che proprio io corro il rischio di farla andare
in prigione.

Giovanotto - Ma forse esagera un po' Professore Lei, scusi sa, di



queste cose proprio non se ne intende; e io
sono veramente molto abile.

Professore - Era un mio dovere metterla in guardia. Se crede,
parli con suo padre nel senso che si detto, e
si  ricordi  di  non  esporsi  a  quello  che
attualmente il suo pericolo maggiore. Poi al
caso ritorni da me. Le confesso per che sono
un po'  preoccupato.  Se lei  non dovesse pi
farsi vivo, dovrei, con dispiacere, pensare al
peggio.  Dico  con  dispiacere,  perch  non  le
nascondo che il suo caso mi interessa, e la
prenderei in cura volentieri.

Giovanotto - Ma no, professore, non si preoccupi per me! Vedr
che me la cavo. Grazie intanto. stato molto
gentile  e  comprensivo;  e  ho  una  grande
fiducia che lei mi possa aiutare. Arrivederla.

Professore - Arrivederci e speriamo bene.

FINE


