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PERSONAGGI

SHEMUS RUA, contadino

MARY, sua moglie

TEIG, loro figlio

ALEEL, poeta

LADY CATHLEEN

UNA, sua vecchia nutrice

DUE DEMONI, travestiti da mercanti

Contadini, Servi, Angeli, Spiriti.

La scena in Irlanda negli antichi tempi.

Una camera di contadini con un focolare acceso. Una porta e una finestra dalla
quale si scorgono gli alberi d'un bosco dipinti con un colore scialbo ed uguale,
sotto un cielo screziato di nubi. Mary, donna sui quaranta, intenta al macinatoio.

Mary - Che ha la gallina che strepita a quel modo? (Teig, ragazzo
di  quattordici  anni,  entra con una bracciata  di
torba che depone sul fuoco).

Teig - Adesso che il paese afflitto dalla carestia, dicono che i morti
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escono dalle tombe e si mettono a camminare.

Marv - Non capisco, la gallina ha sentito qualche rumore. Non fa
che starnazzare.

Teig - E dicono ancora che a Tubber-vanach una donna s'imbatt in
un uomo che aveva due orecchie a ventola e le
muoveva come fan le nottole coll'ali.

Mary  -  Ma  tuo  padre  perch  non  torna?  Che  cosa  pu  averlo
trattenuto?

Teig -  Due sere fa,  al  cimitero di  Garrick-orus,  un mandriano
incontr un uomo che non aveva n bocca, n occhi,
n orecchi: la sua faccia era come una parete di
carne. E Io vide bene ve', al lume della luna.

Mary -  Va e guarda se tuo padre ritorna. (Teig va alla porta,
guarda fuori).

Teig - Mamma!

Mary - Che c'?

Teig - L, nella macchia, m' sembrato di vedere due uccellacci, ma
non li posso discernere bene per via del fogliame.
Hanno l'aspetto e il colore di due gufi. Mi pare
che abbiano faccia di uomo...

Mary - Madre di Dio, difendici tu.

Teig - Mi guardano, mi guardano... Eh, mio padre ha ragione. Che
vale  il  pregare?  Dio  e  la  Madonna  si  sono
addormentati. Che importa a loro se tutto il paese
strilla e si dibatte nelle unghie della fame?

Mary - Chetati. Con le tue bestemmie finirai a guastarci coi Santi.
(Entra Shemus). Quanto che sei fuori pel bosco!
Lo sai che mi figuro ogni sorta di malanni quando
mi stai lontano, Shemus.



Shemus - Non sono in vena di ciarle. E' mezza giornata che mi
arrangolo su e gi per boschi senza venir a capo di
nulla: persino i tassi ed i ricci paion morti di fame;
non  si  ode  un  frullo  d'ala,  tutte  le  foglie  son
secche.

Teig - Dunque non ci hai portato n cibo n danaro?

Shemus - Sono andato a sedermi l sul crocevia coi mendicanti e
ho steso la mano anch'io.

Mary - Tu hai mendicato?

Shemus - S, ma senza costrutto. Appena m'han visto i pitocchi
hanno  cominciato  a  urlare  che  non  volevano
concorrenti e m'han cacciato via coi sassi e colle
bastonate.

Teig - E ci avevi promesso un po' di cibo, del denaro...

Shemus - Che c' in casa?

Teig - Un frusto di pan muffito.

Mary - Abbiamo ancora farina per un altro pane.

Teic - E quando la farina sar finita?

Mary - C' la gallina.

Shemus - Mendicanti dannati!

Teig - E l'ultimo soldo sfumato...

Shemus - Sicch quando avremo terminato anche la gallina non ci
rester che farci le labbra verdi col-l'acetosa e col
radicchio.

Mary -  Dio che finora non ci  ha lasciato mancare il  boccone,
provveder, Shemus.

Shemus - Vuota la cucina di Dio. Quanto a me ho bussato a cinque



porte, ma dappertutto c' un silenzio di morte. Pi
nessuno li sveglia!

Mary - Forse chiss, il Salvatore che ci vuol morti... Egli sa che
quando i sensi son chiusi, male non se ne pu udire
n  vedere.  (S'ode  lontano  il  suono  di  uno
strumento  a  corde).

Shemus - Ma chi passa laggi e ci canzona con arpeggi di liuto?

Teig - E' un giovane in compagnia di una vecchia e di una signora.

Shemus - Che mai per i signori la fame della povera gente? Una
salsa che rende pi appetitose le loro pietanze.

Mary - Dio sia clemente coi ricchi. Se avessimo sempre pranzato
col  cucchiaio  d'argento,  in  mezzo  a  sfavillo  di
candelabri, noi pure saremmo diventati sordi alla
miseria.

Shemus - Maledetti i ricchi!

Teig - Vengono alla nostra volta.

Shemus - (a Teig) Allora gi, sullo sgabello, e fai la faccia lunga, la
voce piagnucolosa e tieni la zucca piegata .sulle
ginocchia.

Mary - Avessi almeno il tempo di assettare ogni cosa... (Entrano
Cathleen, Una e Aleel).

Cathleen - Dio con voi... Fra questi boschi, non lontano di qui, c'
un antico castello con un brolo, una stesa di cedri
e una grande fiorita intorno.

Mary - Lo conosciamo, signora; esso laggi cinto da inaccessibili
mura,  quasi  che  le  miserie  del  mondo  non  lo
possano scovare.

Cathleen -  Forse noi  siamo la miseria del  mondo, che avendo
vagato nel bosco per un'ora intera, ancora non ci



riuscito  di  rintracciar  la  strada;  eppure  avrei
dovuto  conoscerla  che  in  quella  casa  io  ci  ho
trascorso tutta la mia fanciullezza.

Mary i - Voi siete lady Cathleen.

Cathleen - E questa donna ch' qui, Una, la mia vecchia nutrice,
avrebbe  dovuto  ricordarsene,  che  ella  fu  laggi
gran tempo felice con me.

Una - Milady, o le prunaie hanno invaso i sentieri o la vista non mi
serve pi come una volta.

Cathleen - Anche questo giovane avrebbe dovuto conoscere la via
dei boschi. Lo incontrammo poco fa, l sul termine
della selva che errava cantando melodiosamente.
Ma egli cos infatuato in un sogno di futuro terrore
che non ci pu recare aiuto.

Mary - Il cammino breve. V'additer io il sentiero che i vostri servi
percorrono  quando  tornano  dal  mercato.  Ma
prima sedete e riposatevi un poco... La mia gente,
milady,  fu  per  molt'anni  al  servizio  dei  vostri
maggiori...  oh,  per  un tempo assai  pi  lungo di
quanto dicano i libri. Siate dunque i benvenuti voi
ed i vostri compagni.

Cathleen - Vi ringrazio, ma noi dobbiamo partire che gi sul bosco
s'affollano le ombre della notte.

Shemus - Da gran tempo, milady, qua non si tocca pane, ne si
vede la croce d'un soldo.

Cathleen i - Vi morite di fame anche qui in mezzo a questi boschi
dov'io  mi figuravo nulla  di  mutato? Ma era un
sogno  il  mio;  l'antico  leviatano  pu  ancora
strisciare e annidarsi dovunque gli piace. (D loro
monete).

Teig - Datene anche a me, bella signora. Dalla fame e dalla sete



poco fa io cadevo tramortito sulla soglia come un
cencio.

Cathleen - Ho regalato tutto quello che possedevo. Guardate, la
mia borsa vuota. Passai la giornata intera accanto
a uomini e donne che si morivano di fame, ad essi
donai tutto il mio denaro. Ma via, prendete la mia
borsa: la sua cerniera d'argento, vai bene qualche
soldo. Per, e doman verrete al castello, avrete il
doppio. (Aleel comincia a preludiare sul liuto).

Shemus - (borbottando) Che? anche la musica per deriderci?

Cathleen - Ah, buon uomo, non incolpare l'armo niosa mano che
sfiora  le  corde...  Han  voluto  i  dottori  che  per
obliare  questi  tempi  calamitosi  io  mi  cercassi
nella musica un sollievo ai miei tristi pensieri, se
non vorr languire sino alla morte.

Shemus - Non ho fiatato, signora. E che mai, povera gente come
noi dovrebbe lamentarsi?

Una - Suvvia, milady, riprendiamo il cammino. Le angoscie ch'ella
legge  descritte  nei  libri  pesano  sul  suo  spirito
come fossero sue.

(Una,  Mary,  e  Cathleen  escono.  Aleel  volge  una  occhiata  di
sprezzo a Shemus).

Aleel - (cantando) : S'amor m'ha fatto gramo, so quanto grande il
suo  reame sia,  so  d'una  testa  che  spezzare  io
bramo, che l'uomo folle ha /duplice energia. L! Il
mio cuore tutto lascia o prende. Chi del canto si
beffa,  Amor deride.  S'amor pazzo mi  rende,  la
scelta ecco l'ho fatta: (Fa schioccare le dita sulla
faccia  di  Shemus).  Salmisia!  Ecco  la  testa  che
spezzar vorria. (Fa qualche passo verso la porta,
poi si volge). E chiudila bene la porta avanti che
annotti.  Chi  pu  dire  quali  diaboliche  creature



svolazzano nell'aria a quest'ora? Poco fa due grigi
gufi cornuti ci fischiarono sopra il capo. (Esce. Si
ode il  suo canto che dilegua, lontanando. Mary
ritorna. Shemus intanto ha contate le monete).

Shemus - Il pazzo se n' ito.

Tei;; - Ha veduto due gufi cornuti. I gufi non portano fortuna, ma
il malocchio se lo buscher lui, vedrete.

Mary - Non avete nemmeno ringraziata la signora.

Shemus - Ringraziarla, per sette soldi e un po' di argento?

Teig - E per una borsa vuota?

Shemus -  Che questo per lei? E che il  doppio di  ci  ch'ella ci
promise, quando s'ha in casa pane e cacio e tutto
quel ben di Dio che ora salito a un prezzo tant'alto
che mai s'ud l'eguale, e ogni d pi cresce?

Mary - Infine ci ha dato tutto quello che aveva, ha vuotato la
borsetta sotto i nostri occhi.

Shemus -  (a  Mary  che andata  a  richiudere  la  porta)  Lasciala
aperta quella porta.

Mary  -  Quando coloro  che  han letto  i  libri  e  vedute  le  sette
maraviglie del mondo, temono ci che vive sopra o
sotterra,  la  povera gente  ha da sprangar  forte
l'uscio.

Shemus i - Ed io spranghe non voglio. Per me non c' spirito di
sopra  o  di  sotterra  che  non  ami  megl io
d'accogliere in casa mia di qualunque uomo, ricco
o povero.

Teig - Basta ci dia soldi lo spirito.

Shemus - Ho udito dire che c' al mondo un essere che rassomiglia
a un uccello, a un piccione, a un gabbiano, o a che



so io, il quale se tu lo batti con una pietra o con
un bastone, ti manda un suono come se fosse di
rame; che poi a scavare dove quello ha raspato ci
ritrovi una pignatta d'oro.

Teig - Padre, se tu fai l'evocazione forse qualcosa vuol comparire.
Tempo fa essi furon visti da queste parti.

Mary - Che?... Volete chiamare i demoni? evocarli dal bosco? farli
entrare qua dentro?...

Shemus - E ti opponi?... Tocca forse a te a insegnarmi chi o che
cosa  debba  io  accogliere  in  casa  mia?  (La
schiaffeggia).  Questo  per  mostrarti  chi  qui  il
padrone.

Teig - Chiamali, chiamali!

Mary - Dio, aiutaci tu!

Shemus - E prega, se te ne rimane ancora la voglia... Tanto le
orecchie  di  lass  son sorde,  non t'odono.  (Dalla
soglia,  gridando  verso  il  bosco)  Chiunque  voi
siate,  che  di  notte  andate  errando  pei  boschi,
purch non siate balzati su da qualche tomba, che
io non vo' nulla di umano qua (dentro, ma siate
invece liberali e schietti nel parlare, ecco, io vi d
il benvenuto. Entrate, sedete al mio focolare. Che
importa se avete il capo al disotto delle braccia, e
una coda di cavallo che vi frusta sui fianchi, e se
recate  penne  al  posto  de'  capelli...  Inezie  son
queste. Entrate, entrate e spartitevi il pane e le
vivande che troverete in casa nostra, poi stendete
le vostre piote a scaldarsi sulle ceneri. Fatto ci,
faremo le parti |fra di noi, e alla malora uomini e
donne...  Suvvia,  entrate...  Che? Non c'  nessuno
laggi?  (Ritraendosi  dalla  porta)  (Eppure  dicono
che son frequenti come l'erba e che salterellano
persino  sul  breviario  del  parroco!  (Teig  alza



lentamente la mano e fa cenno verso ila porta, poi
incomincia a indietreggiare. Shemus si volge, e
scorgendo anch'egli  qualcosa si  ritrae.  Mary lo
stesso. Un uomo, vestito alla foggia dei mercanti
levantini,  entra,  recando  in  spalla  un  piccolo
tappeto. Lo distende al suolo e vi si siede sopra
con  le  gambe  incrocicchiate.  Un  altro  uomo,
vestito alla stessa maniera, J.o segue e come il
primo  siede  sulFaltro  lato  del  tappeto.  I  loro
movimenti  sono  tardi  ma  risoluti.  Essi  levano
dalle  loro  cinture  delle  bisacce  ricamate,  ne
tolgono  monete  e  cominciano  a  disporle  sul
tappeto).

Teig - Parlagli tu...

Shemus - No, tu...

Teig - Tu li hai chiamati.

Shemus  -  (ai  due  mercanti)  Scusate...  se  mi  faccio  ardito  a
chiedervi... se desiderate qualcosa... Quantunque
povera  gente,  pure  se  possiamo  giovarvi  in
qualcosa...

Il primo Mercante - Abbiamo percorso un lungo cammino; siamo
mercanti e dobbiamo viaggiare tutto il mondo.

Shemus - Io, invece, credevo che foste... Ma non importa. Poco fa
mia moglie ed io ci si bisticciava perch io dicevo
che il padrone qua dentro sono io e si questionava
sul chi e sul che cosa io possa accogliere in casa
mia, e cos... Ma l l, questo non cade a proposito,
perch  ben  certo  che  voi  siete  soltanto  dei
mercanti.

Il primo Mercante - E viaggiamo pel Maestro di tutti i mercanti.

Shemus - Ma via, anche se foste quello ch'io mi pensava, non vi



avrei  fatta  una  minore  accoglienza.  Siate  chi
siate, noi vi daremo da cena a prezzo di costo, il
che vuol dire che ci che si vendeva a un soldo, ora
lo avrete 6olo per cinquanta.

(/ mercanti cominciano a contargli le monete sul tappeto).

Il primo Mercante - Il nostro Padrone ci raccomand di star alti nei
prezzi, per modo che tutti coloro che vengono a
patti con noi abbiano a bere, a mangiare, a stare
allegri.

Shemus - (a Mary) Su dunque, datti attorno, va a tirare il collo
alla gallina, che io e Teig metteremo in tavola e
attizzeremo su un bel fuoco.

Mary - No, per voi non voglio cuocer niente.

Shemus - Non vuoi cuocere! Anche la stizzita mi fai adesso... Ho
bell'e visto, ella vuol rendermi la pariglia perch
poco fa le ha buscate.  Ma s rabbonir,  vedrete.
Dacch la  carestia  ci  capit  fra  capo e  collo  noi
stiamo sempre qui a bisticciarci che sembriamo
due coltelli in fondo a un canestro.

Mary - Ed io non mi muovo per servirvi, ecco. Come non sapessi
che poco fa, l fuori, voi avevate una certa forma...

Teig - Proprio cos, eccellenze. Perch mio padre ha pronunciate
alcune parole ambigue, ella non vuol persuadersi
che  voi  gittate  ombre  come  qualunque  altro
mortale.

Shemus - Infatti  poco fa io dissi di voler dare il  benvenuto ai
Demoni del Bosco qualora occorressero di cibo e
di  bevanda.  Sta  per  di  fatto  che voi  non siete
demoni, ma creature come noi.

Il  primo Mercante -  E'  strano ella pensi  che noi non gittiamo
ombra.  Non  c'  sulla  faccia  della  terra  due



creature  meglio  sostanziate  di  noi.

Mary - Se non siete demoni, con tutto quel ben di Dio che avete
sciorinato l  sul  tappeto,  perch non date cibo e
danaro a chi si muore di fame?

Il primo Mercante - Ne daremmo se trovassimo bisognosi che ne
fossero veramente degni.

Mary - Cercateli.

Il primo Mercante - Come non conoscessimo gl'inconvenienti della
pura carit.

Mary - Eh, adesso vi tornan buoni anche gli scrupoli...

Il primo Mercante - E se vi dicessimo che abbiamo pensato ad un
pi bel sistema di carit?

Il secondo Mercante - Ecco, chi ci vende un briciolo di mercanzia
sar  retribuito  con  un  prezzo  che  manco  se  lo
sogna.

Mary - E che volete che abbian da vendere poveri affamati come
noi?

Il primo Mercante - Noi non domandiamo cosa che gli uomini non
abbiano.

Mary - Armenti, greggi, poderi, masserizie, ogni cosa fu venduta,
ogni cosa se n' ita.

Il primo Mercante - Non tutto fu venduto. C' una cosa che pu
essere nulla per chi la vende (tanto il compratore
che arrischia, un secondo io insomma), e che la
gente  si  ostina  a  chiamare  immortale  per  via
d'una certa panzana...

Shemus - Son venuti per comprarci l'anima!

Teig - S' per la mia, gliela vendo subito. Perch dovremmo star qui



a sbasire dalla fame, per cosa che pu essere un
bel nulla?

Mary - Teig... Shemus...

Shemus -  Dio non ci  appioppa che carestie e malanni,  Satana
almeno ci d danaro.

Teig - Non capisco, son demoni e il tuono non ancora scoppiato...

Il primo Mercante - Qui ce n' un mucchio per ciascuno. (Shemus
fa per ghermire le monete). Aspetta, prima mi hai
da fare un favore.

Shemus - Voi volete abbindolarci come fanno gli altri e tutte le
vostre chiacchiere sul vendere e comprar anime
son fantasie belle e buone. Avrei dovuto capirlo
prima, che le vostre non erano che trappole da
garbuglioni.

Il primo Mercante - Ciascun lavoro ha da avere il suo compenso,
ma nessun lavoro pagato finch non compiuto.

Teig - Questa anche la mia idea.

Mary - Ma, Dio, perch non ti scuoti?

Il primo Mercante - Attenti. Dovete recarvi su ogni crocicchio, ad
ogni  porta  e  gridar  forte  che  noi  vogliamo
comprar anime, e che le paghiamo bene, e che
tutti  potranno vivere grassamente,  nel  tripudio,
finch  la  carestia  sar  finita;  per  che  noi  siamo
buoni cristiani.

Shemus - (a Teig) Via, dunque, andiamo.

Teig - Correr, correr, tanto che mi buscher un bel gruzzolo.

Il secondo Mercante (s' levato ed andato verso il  focolare) Un
momento. Avrete bisogno di un acconto. Ecco, vi
servir in cammino. Trattatevi come v'aggrada. Il



nostro  Padrone  generoso.  (Gitta  al  suolo  un
sacchetto di monete. Teig lo raccoglie, poi corre
via con Shemus).

Mary - Struggitori di anime, Iddio vi annienter, vi inchioder come
falchi sulla porta sua!

Il secondo Mercante - Malanno alle tue ciance! Gi le santocchie
come te, sempre han pel capo di tali fisime.

Il primo Mercante - Se noi non siamo che falchi ch'Egli manda a
svolazzare sul mondo, vedrai come alla fine Egli
sapr spaccare le costole alla luna e spegnere le
stelle della notte ancestrale.

Mary - Iddio onnipotente.

Il secondo Mercante - E tu pregalo! Mangerai erba e radicchio
finch quella bassa soglia l sar diventata per te un
muro, e quando a stento potrai trascinarti attorno
colle  mani,  noi  piomberemo  qui  accanto  a  te.
(Mary sviene).

Il primo Mercante - L! abbiamo scampato il viso dai suoi graffi. Tu
ora va a tirare il collo alla gallina e vedi se c' pane
in  dispensa.  La  infilzeremo  sullo  spiedo  e  ce
l'arrostiremo la  gallina,  e  cos  ci  papperemo la
cena alla quale ci avevano invitati.

Il secondo Mercante (ritorna con la gallina strangolata e la getta
al suolo) Ed ora scaldiamoci un po' le piote sulla"
cenere.  Scranne  e  sgabelli  qui  ci  faranno  da
combustibile (comincia a far a pezzi le sedie).

Il primo Mercante (levando dalla bisaccia una bottiglia di terra)
Ed ecco qua un vino che pi fragrante di una rosa!

Il secondo Mercante - E quello ci accheter la baruffa fra il bene ed
il male!



Il primo Mercante - Bevi, dunque, tracanna! Viva tutti quelli che
tracannano forte e grosso!

Il secondo Mercante - E alla malora i monaci e le bigotte !

QUADRO SECONDO

II bosco vicino al castello. Da un lato una veduta lontana di case
turrite.

(Lady  Cathleen,  seguita  da  Una,  si  inoltra,  appoggiandosi  al
braccio di Aleel).

Lady Chatleen - (soffermandosi) Questo cantuccio di bosco, che
odora di miele delle selvatiche api, di certo ha la
sua storia.

Una - Eccoci arrivati alla vostra casa.

Aleel - Dicono che nove secoli fa un uomo morisse d'amore per
Maeve,  la  regina  delle  invisibili  coorti:  e  che
anche ora,  quando la  luna nel  suo pieno,  essa
lascia le sue compagne di danza e vien qui e si
butta a giacere su questo spianato e per tre giorni
non  fa  che  spasimare,  inondare  di  lacrime  le
pallide guance.

Cathleen - Cos ella ama veramente.

Aleel - No, ella lacrima soltanto perch ha scordato il suo nome.

Cathleen - Ancorch tale oblio le dia gran pena, s'avesse avuto
miglior senno, questa pena l'avrebbe assopita.

Una - Milady, siamo giunti a casa vostra.

Aleel - Ora ella riposa dentro un vecchio tumulo di pietra, lass,
nell'invernale  Knok-na-rea,  e  mentre  le  sue
povere compagne, nate dall'acqua, sono costrette
a  farsi  cullare  dalle  onde  se  vogliono  prender
sonno, basta ch'ella le chiami a nome perch tosto



accorrano sulla terra e intreccino sotto la luna
danze  tanto  vertiginose  da  renderle  ebbre,  s
ch'esse vorrebbero amare come gli uomini amano,
e degli  uomini  avere la pazienza e la piet.  Ma
hanno la rnemoria cos labile, che nulla ricordano
del loro passato, e ne fanno un gran pianto. Oh, s,
esse piangono, quando la luna nel suo pieno.

Cathleen - Forse perch han breve memoria campano s a lungo?

Aleel - La memoria ch'altro se non cenere che spegne del tutto il
nostro  fuoco  gi  presso  a  mancare?  Ma  esse
portano in s un fuoco irruente, eterno.

Una - Eccoci giunti a casa, milady

Cathleen - E' vero. Passavamo oltre senza accorgercene.

Aleel - Casa importuna... Fosse stata pi lungi, conoscerei ben io
quello che pensa la regina Maeve a luna mezza; e
se adesso, come un tempo, le sue compagne di
danza  bramano  di  amare  alla  maniera  degli
umani.

Una - Datemi il braccio, milady, le parole di costui non sono degne
d'essere ascoltate da orecchia cristiana.

Aleel - Tocca a me a reggerla, che sono il pi giovane. Per voi, Una,
questo vuol essere peso troppo grave.

Una - Non badategli, milady, e pigliate il mio braccio, che in verit
vi  dico  braccio  d'una  battezzata,  e  non  come
quello di costui che a giudicare dai suoi discorsi,
un eretico.  Non forse su questo braccio che vi
riposavate  un  tempo  quando  eravate  piccola  e
ignara?

Cathleen - Grazie. Ma ora lasciatemi posare un poco, ch'io mi
rinfranchi (siede).



Aleel  -  Credevo  di  averla  distolta  almeno  per  un  istante  dal
pensiero della sventura dei tempi, ma ecco che
voi,  nutrice,  con  le  vostre  chiacchiere  ve  la
richiamate.

Una - Dite quel che vi pare, tanto non siete battezzato.

Aleel - Vecchia, vecchia, tu hai rubato un istante di pace al suo
spirito, e ancorch tu campassi cent'anni, tu abbia
lavato i piedi ai mendichi e fatte limosine e ti sia
arrampicata sino a Croaghpatrick, mai non sarai
perdonata.

Una - Le vostre ciance non mi toccano pi del gnaulio d'un cane.

(Entra il castaido di Cathleen).

Il Castaldo - Io non ho colpa, che il portone l'ho serrato a dovere.
La colpa del  guardaboschi.  Essi  penetrarono in
giardino dall'angolo di levante, l dov' l'olmo.

Cathleen - Non comprendo... Chi entrato?

Il  Castaldo  -  Grazie  a  Dio,  sono il  primo a  parlarvi.  Temevo,
vossignoria, che qualche servo, in onta alla mia
vigilanza,  fosse  venuto  a  narrarvi  il  fatto,
falsandolo  a  modo  suo.

Cathleen - (levandosi) E' accaduta disgrazia?

Il  Castaldo  -  Infatti.  Ma la  colpa  del  guardaboschi  che lascia
crescere i rami lungo i muri, e cos i furfanti han
potuto sgattaiolare su fin dentro in giardino.

Cathleen -  Credevo foste incorso in qualche pericolo. Nessuno
stato ucciso?

Il Castaldo - No, no... Han soltanto rubato per un mezzo carico di
cavoli.

Cathleen - Forse morivan di fame i poveretti.



Il Castaldo - Eh, tra il rubare ed il morire di fame, avevan poco da
scegliere.

Cathleen - Un dotto teologo, castaido, afferma che coloro che si
muoion di fame han facolt di rubare il necessario
senza commettere peccato.

Una - Un ladro senza peccato! E che ci stanno a fare i cocci di
bottiglia sui muri di cinta?

Cathleen -  Anche se  commettesse  peccato,  dacch la  sua fede
intatta,  Dio  non  pu  negargli  perdono.  Non  c'
anima che sia simile ad un'altra nel mondo, non
una  che  non  tenga  un  modo  tutto  proprio
nell'innalzare a Dio il suo amore, finch divenuto
infinito. Perci tutte le anime, anche le pi perverse,
sono  ugualmente  preziose  e  insostituibili.
(Passano  Teig  e  Shemus).

Il Castaldo - Dove correte cos precipitosamente? Intanto toglietevi
il berretto. Non vedete chi qui?

Shemus - Non ho tempo da perdere, io. Debbo correre su e gi pel
mondo, con le migliori nuove che mai s'udirono da
mille anni in qua.

Il Castaldo - Suvvia, piglia fiato e parla.

Shemus - Se l'aveste voi queste notizie da portare in giro, altro
che pigliar fiato!

Teig - Quando la gente sapr le notizie che portiamo intorno ci
recher in trionfo sulle spalle.

Shemus - Ogni uomo porta con se una cosa che fino ad oggi non
valutava pi d'una boccata d'aria: ma ora, caspita,
la divenuta cosa che si pu barattare.

Teig - E dire che prima la si stimava utile quanto una scaglia di
unghia!



Shemus  -  Ci  che  pi  mi  fa  ridere  in  questa  faccenda  si  che
qualunque pezzente,  se  gli  capita  di  vender  la
sua, pu metter su cavalli e carrozza.

Teig - Si tratta di due signori che comprano anime d'uomini.

Cathleen - O Dio!

Teig - E il bello si che forse l'anima non c'.

Il Castaldo - Ma questa gente o briaca o pazza.

Teig - (mostrando le monete) Guarda come me l'han pagata bene
la mia...

Shemus - (scuotendo le sue) Va, gridalo per tutto il mondo , mi
dissero quelli. Qui c' danaro per chi vuol vendere
l'anima, del buon danaro per ogni anima .

iCathleen - Ma pagategli due, tre, venti volte il prezzo che v'han
dato,  e  riprendete  le  vostre  anime.  Io  vi  dar
danaro se vorrete.

Shemus - No, no. L'anima, atteso che vi sia, appunto ci che vieta
alla carne di godere. Io invece voglio trincare e
starmene allegro.

Teig - Presto, vieni via. (Esce).

Cathleen - Ma il mondo di l, Shemus...

Shemus - Se anche ci fosse il mondo di l, mi quadra pi affidare il
mio avvenire ad un uomo che paga fior di danaro,
che  a  colui  che  ci  ha  scatenato  addosso  la
carestia.  (Esce,  gridando)  Qui  c'  danaro  per
un'anima! Danaro per chi vuol vendere l'anima!
Danaro, buon danaro! .

Cathleen  -  (ad  Aleel)  Inseguiteli,  richiamateli  indietro;  se  si
oppongono,  trascinateli  a  forza,  supplicateli,
offrite  loro  tutt i  i  doni  che  vorrete,  ma



riconduceteli qui. (Aleel esce). E tu seguilo, Una,
aggiungi  le  tue  suppliche  alle  sue...  (Una  che
stava pregando esce). Castaldo, tu che conosci i
segreti della mia casa, quanto ho?

Il Castaldo - Cento barili d'oro.

Cathleen - Quant'ho in castelli?

Il Castaldo - Altrettanto.

Cathleen - Quanto in pascoli?

Il Castaldo - Altrettanto.

Cathleen - Quanto in foreste?

Il Castaldo - Altrettanto.

Cathleen -  Ebbene,  serbami  questa  casa  sola  e  vendi  tutto  il
rimanente...  Vai,  contratta  a  tuo  piacere,  ma
ritorna subito con armenti di bestiame, con navi
cariche di grano.

Il Castaldo - Dio vi benedica. Voi sarete la salvezza del paese.

Cathleen - Su, presto, non indugiare. (Il castaido esce. Rientrano
Aleel e Una).

Cathleen - Non son tornati? Parlate, via.

Aleel - Un d'essi trasse un coltello e minacciava di avventarsi su
chiunque  gli  sbarrasse  il  cammino;  e  com'io
tentava farlo, ei mi fece questa ferita ch' qui, ma
non nulla.

Una - il  loro occhi lampeggiavano come quelli  degli uccelli  da
preda.

Cathleen - Presto, seguitemi, poich ora io ardo dall'impazienza di
tramutare  questa  mia  casa  in  un  asilo  per  i



bisognosi  e  gl i  af frant i  di  cuore.  Tutt i
accorreranno  ad  abitarla  finch  le  sue  mura  si
spaccheranno e il tetto croller su di noi. Da oggi
io non posseggo pi nulla di mio, non ho pi gioie e
dolori che siano miei. (Esce).

Una - (prende Aleel per la mano e mentre gli parla gli benda la
ferita) Essa ha trovato il suo compito di carit... Voi
ed  io  che  siamo  al  paragone?  Due  farfalle
sperdute in un mattino d'inverno. (Escono).

QUADRO TERZO

Un atrio nella casa di Lady Cathleen. Alla sinistra, una cappella e una gradinata
che vi conduce. A destra un arazzo che riproduce una scena sacra. Nel mezzo,
due o pi arcate di tra le quali si vedono indistintamente gli alberi del giardino.
Cathleen  inginocchiata  davanti  all'altare  della  cappella.  Una  lampada  accesa
pende sopra l'altare.

Aleel -  Son venuto a supplicarvi di lasciare questo castello, di
fuggire queste selve.

Cathleen - iFuggire, e perch? La sofferenza non forse dappertutto
di qui al mare?

Aleel - Coloro che mi mandarono camminano invisibili.

Cathleen - Dunque vero ci che la gente dice, che vedete o udite
cose ignote a tutti.

Aleel - Io dormiva, e dormendo, il mio sonno divenne foco, e nel
foco uno camminava ed aveva ali intorno al capo.

Cathleen - La sembianza di un antico dio...

Aleel - O quella di un angelo, milady. Egli mi ordin che venissi a
togliervi  da  queste  selve.  Prenderete  con  voi
qualche  servo  e  la  vostra  vecchia  nutrice  e  vi
recherete  a  vivere  sulle  colline,  in  mezzo  alle
musiche e agli splendori dell'acque, fin tanto che



l'ra  del  male  sia  trascorsa.  Per  che  qui  una
terribile  morte  vi  sovrasta,  un non immaginato
tormento, un'oscurit spaventosa tanto che non v'
(fulgore  di  sole  o  di  luna  che  la  potranno
dissipare.

Cathleen - Non angelo quello che vi manda.

Aleel - Qui, nella vostra casa lascerete solo un vecchio fedele che
dia ricetto agli affamati, ai vagabondi, e prodighi
loro cibo e riposo.

Cathleen -  Oh,  recarmi con voi,  Aleel,  l  dove non pi  creatura
mortale, ma i cigni soli veleggiano sull'acque, e
udirvi preludiare sull'arpa nell'ora in cui gli alberi
gitteranno grandi ombre intorno alla nostra porta,
e quando la notte con la sua pace e i suoi pallidi
lumi  abbia  cacciato  gi  dal  cielo  il  folleggiarne
sole, ridursi insieme a discorrere in mezzo allo
stormeggiare de' canneti... No, no, non posso... Se
mi  vedete  piangere,  non  per  la  pena  di  dover
rinunciare a una vita radiosa come quella e che
qui non trovi n una via n una mta: non piango no,
perch ho bramato invano di posare il mio sguardo
sul vostro viso, Aleel,  ma perch un'intera notte
trascorsa in orazioni mi ha cosi tut-t'affranta.

Aleel - (prostrandosi davanti a lei) Deh, lasciate che il creatore del
mondo, degli angeli, dei demoni, della morte e di
tutto, rimedii al male che ha fatto. Quando vana
ogni nostra fatica e gli occhi son pur vivi, invano
anche il cuore si spezza.

Cathleen - A che gioverebbe quella fine cos placida?

Aleel - A che se non a guarire?

Cathleen - Avete veduto le mie lacrime, Aleel, ed io veggo ora la
vostra mano che trema sul pavimento.



Aleel - (balbettando) Io mi pensava solo di guarire. Oh, si, Egli era
creatura angelica.

Cathleen - (accostandosi a lui) No, non creatura angelica, ma un
antico dio colui che va per il mondo a risvegliare i
cuori  appassionati,  ebbri  d'orgoglio,  che  un
giorno tutti  Igli  angeli,  disertando i  nove cieli,
verranno a cullare sino ad addormentarli.

(Va alla porta della cappella; Aleel leva, esitando, le mani giunte verso di lei, poi
le lascia ricadere lungo i fianchi).

Cathleen - Non tendete a me le vostre mani supplichevoli. Questo
cuore non pi si sveglier sopra la terra. Per Colei
che  l'ebbe  sette  volte  trafitto,  ho  giurato  di
pregare  a  questo  altare  finch  il  mio  cuore,
cresciuto come un grande albero al cielo, vi faccia
stormire tutte le sue foglie, e il cielo salvi la mia
gente.

Aleel - (che si levato) Quando una creatura cos nobile ha parlato
d'amore  ad  una  cos  misera  com'io  sono,
foss'amche per negargli amore, che pu essa fare
se non tendere a lei  le  mani supplichevoli,  poi
lasciarle ricadere, conoscendo tutta la sua vana
audacia?  (Va  verso  la  porta  dell'atrio;  lady
Cathleen  muove  alcuni  passi  verso  di  lui).

Cathleen - Se le antiche storie narrano il vero, vi furon regine che
sposarono pastori, e re che si unirono in nozze
con pezzenti.  Ma le  fecondatrici  acque  di  Dio,
fluttuando intorno al vostro spirito, han reso voi
pi potente di re o di regina. Non il vostro spirito,
Aleel,  ma  il  mio  qui  rimasto  come  una  vuota
coppa.

Aleel - Io taccio... Tutto vi ho detto; ora lasciatemi qui, accanto a
voi.



Cathleen - No, non pi... Troppo il mio cuore affranto. Voi dovrete
ancora udire venti e acque che gridano, chiurli
che  cantano,  riavere  la  pace,  la  pace  che  vi
desidero di cuore, Aleel.

Aleel - Datemi le vostre mani, ch'io le baci...

Cathleen - Ed io vi bacio sulla fronte. Ma vo' che vi allontaniate da
me.  Non  ve  ne  dolete,  Aleel...  Anticamente  vi
furono donne che ingiunsero ad uomini di cercar
loro corone rapite al Paese di Sott'acqua o pomi
involati su colline vigilate da draghi; e con tutto
ch'esse sapessero vagliare i cuori e le volont, pure
tremavano  nell'impartire  quei  comandi,  com'io
tremo  adesso,  Aleel,  a  imporvi  questo  duro
compito,  che  ve  n'andiate,  e  in  silenzio  senza
volgere il capo, senza guardarmi; sopra tutto non
voglio che mi guardiate,  Aleel...  (Aleel esce).  E
non gli ho Chiesto della sua mano ferita; ma gi se
n' andato ahim... \(Va al loggiato, guarda fuori).
Non posso pi scorgerlo. Di fuori,  tutto tenebra.
Oh, fossero il mio cuore e il mio intelletto se non
un lieve piccolo tremito cme questa santa favilla...
(Entra lentamente nella cappella).

(Si  ode  lo  squillo  di  una  campana  d'allarme.  I  due  mercanti
entrano precipitosamente).

Il secondo Mercante - Han suonato l'allarme, tra poco ci saran
sopra.

Il primo Mercante (andando ad una porta laterale) Il tesoro qui. Ti
avevo ordinato di addormentarli tutti.

Il secondo Mercante - Oli angeli e le sue preghiere li proteggono
(Entra nella stanza del tesoro e ne esce di Fi a
poco con sacchi  ripieni  di  monete.  Frattanto il
primo mercante si indugiato a origliare alla porta
dell'oratorio. Poi il secondo mercante attraversa



una delle arcate del loggiato, si arresta, e tende
l'orecchio. I sacchi sono ai suoi piedi). Eccolo qui
tutto il tesoro. Ma ora svigniamocela avanti che ci
acciuffino.

Il primo Mercante - Io ci ho tutto un piano per accalappiarla.

Il secondo Mercante - S' per ucciderla e rapirle l'anima, tempo ne
hai ancora prima che ci  sien sopra con le loro
preghiere:  stanno  frugando  la  torre  di
tramontana.

Il primo Mercante - No, non questo. Non possiamo affrontare di
colpo gli eserciti celesti in arme. Quanto alla sua
anima,  sta  certo,  c i  verr  di  suo,  poich,
appartenendo  io  al  nono  e  pi  potente  cerchio
dell'inferno, dove stanno i re, sono in possesso di
un bel trovato per riuscire in questa faccenda...
Milady,  abbiamo  nuove  da  recarvi.  (Cathleen
compare  sulla  porta  della  cappella).

Cathleen - Chi mi chiama?

Il primo Mercante - Abbiamo alcune nuove, milady.

'Cathleen - Chi siete voi?

Il primo Mercante - Mercanti e conosciamo a menadito il libro
dell'universo,  avendoci  passeggiato  sopra foglio
per foglio, molt'anni; e col dentro noi abbiam letto
cose che molto vi riguardano, milady. Vedemmo
aperta la porta del castello e cos siamo entrati
sperando di trovare un'orecchia che ci ascoltasse.

Cathleen - La porta aperta perch gli affamati e i derelitti possan
ven i r  qua  dent ro  e  t rovar  soccorso  e
accoglimento. Ma voi diceste di recar nuove.

Il  primo  Mercante  -  Nella  palude  di  Alien  noi  rinvenimmo
gravemente  malato  un  uomo  al  quale  voi



ordinaste  di  acquistare  bestiame.  Presso  Fair
Head scorgemmo i vostri navigli carichi di grano
tutti  immobilizzati  dalla  bonaccia,  l,  nella  nera
notte; n meno immobili di loro ardevano le loro
lanterne specchiate sul mare.

Cathleen - Grazie a Dio, a Maria e agli Angeli ho ancora tanto
danaro nel mio tesoro, da comprare tutto il grano
di quelli che l'hanno ammassato arricchendo con
la  ifame della  povera gente.  Ma,  voi  che foste
lontano  e  conoscete  i  segni  delle  cose,  dite,
quando cesser la carestia?

Il primo Mercante - Per ora non v' accenno a mutamenti; n le cose
miglioreranno  tanto  presto,  che  il  frumento  si
seccato e c' moria nel bestiame.

Cathleen - Avete voi udito di alcuni demoni che van attorno a
comprar anime?

Il primo Mercante - E c' chi dice ch'abbiano teste da lupi, e che le
loro  membra,  disseccate  dalle  vampe  eterne,
abbiano tutta l'agilit delle procelle; altri ancora li
fan  piccoli  e  tozzi,  mentre  pochi  li  affermano
simili a mortali, ima ce li danno per alti, bruni e
vagabondi  -  come  noi  -  verbigrazia.  Tutti  per
s'accordano  nel  dire  iche  la  potenza  maggiore
l'hanno  negli  sguardi  coi  quali  essi  riescono
persino a curvare un uomo e a gittare una rete
intorno all'anima sua. S che la gente andrebbe a
vender loro quei pochi vapori che s'ha dentro, se
non fosse che voi ne li distogliete con la potenza
del vostro danaro.

Cathleen - Grazie a Dio sono ricca e potr soccorrerli. Ma perch
mai essi vendono le loro anime?

Il primo Mercante - Poco fa entrando da voi, abbiam veduto il
vostro portiere che se ne stava appisolato dentro



la sua nicchia. Ebbene, milady, quella un'anima
che non vale pi di cento soldi... Ma ve n'hanno
altre,  vedete,  che valgono anche cento corone.
Per la vostra, ad esempio, se ho potuto udir bene,
essi darebbero quattrocentomila corone e anche
pi.

Cathleen -  Come pu tanto  danaro  esser  dato  in  compenso di
un'anima?  La  tomba  dunque  una  cosa  cos
terribile?

Il  primo Mercante -  Vedete, milady, alcuni vendono la propria
anima  semplicemente  perch  lo  sfavillio  delle
monete  li  attira,  altri  perch  la  tomba  fa  loro
spavento,  altri  per  imitare  i  loro  vicini,  altri
ancora perch pare che ci sia un aspro piacere a
gittare ogni speranza, a troncare ogni resistenza,
a liquidare ogni gioia, ad abbandonarsi a corpo
morto all'amplesso delle fiamme eterne. E tutta
questa  gente  si  butterebbe  con  gran  gusto  a
questo nuovo piacere se il vostro danaro... ve lo
avessero rubato.

Cathleen -  Mercante,  c'  qualcosa nella  vostra  voce che mi  fa
temere.  I  vostri  occhi  brillavano  quando  mi
dicevate come un uomo pu perdere la sua anima e
il suo Dio; e 'quando m'avete detto come il mio
povero danaro possa giovare al mio popolo, allora,
perdonate,  mercante,  mi  sembr  di  vedervi
sogghignare.

Ll primo Mercante - Rido, milady, perch mi par di vederla tutta
quella  gente  penzolare  come  un  mazzo  di
stringhe... e otto la rovente coorte delle fiamme
perpetua che se li abbrustola...

Cathleen - S, c' qualcosa che mi fa paura in voi. Certo non siete
del  nostro  mondo.  Dove siete  nati?  In  qualche



lontano angolo della terra? (Il secondo mercante
ch'era  stato  in  ascolto  dietro  le  arcate,  sbuca
fuori; nell'istesso tempo giungono suoni di voci e
di pste).

Il secondo Mercante - Via, via, presto... Sono di gi nel giardino. Se
ci acciuffano, vedrai come ci vorranno rinfrescare
colla loro acqua santa!

Il primo Mercante - Addio, milady. Dobbiamo percorrere molte
miglia  ancora  prima  dell'alba.  I  nostri  cavalli
scalpitano  impazienti.  (Escono  da  una  porta
laterale.  Entra  un  gruppo  di  contadini).

Il  primo  Contadino  -  Perdonate,  milady,  abbiamo  udito  uno
schiamazzo.

Il secondo Contadino - Ce ne stavamo al fuoco ragionando del pi e
del meno...

Il primo Contadino - ... e in quella s' udito un frastuono, qui da
voi: siamo accorsi, abbiam frugato tutta la casa,
ma ancor non s' visto nessuno.

Cathleen - Troppo paurosi siete... Ma via rallegratevi, ora sarete
salvi: la sofferenza non vi toccher pi.

Una - (entrando precipitosamente) Ohim! Ohim! La camera del
tesoro  sossopra,  la  porta  spalancata,  l'oro
scomparso!  (/  contadini  alzano  grida  lamentose).

Cathleen - Silenzio... Dite di non aver visto nessuno?

Una -  Ohim!  La  mia  buona signora  ha  perduto  '  tutto  il  suo
danaro!

Cathleen  -  Suvvia,  quelli  tra  voi  che  non  sono  troppo  vecchi
montino sbito a cavallo e facciano ricerche per
tutto il paese. Dar una fattoria a chi sapr scoprire
i ladri. (Entra un uomo con un mazzo di 'chiavi



appese alla cintola.  Si  sussurra:  idi  portiere! Il
portiere! ).

lu Portiere -  Qui ci sono demoni...  Io me ne stava l  nella mia
nicchia,  presso  alla  porta,  quando due gufi  mi
passaron vicino sussurrando con voci umane.

Un vecchio Contadino - Iddio ci abbandona.

Cathleen - Vecchio mio, vecchio mio, Egli giammai serr una porta
che un'altra non riaprisse alla nostra speranza...
Io sono tutta contristata da un bieco presagio che
mi caduto nel cuore. Ma intatta la mia fede; e stai
di  buon animo.  Per che Egli  non abbandona il
mondo,  no,  anzi,  standogli  davanti,  lo  plasma
nella sua creta e lo foggia a Sua immagine. D'et in
et la creta si dibatte otto le Sue dita febbrili e
oppone aspramente il suo antico, greve, stupido e
informe riposo:  ma talvolta,  se  le  Sue  mani  si
soffermano alcun poco, essa gli sguscia sotto e le
orde  de'  demoni  balzan  fuori...  Ma  lasciatemi
adesso.  (Va  verso  la  porta  dell'oratorio)  No,
restate ancora un istante...  Una,  prendi  queste
chiavi.  Aprono  la  dispensa  ed  il  granaio.  (Al
portiere)  Ma  tu  piglia  questa.  Apre  la  piccola
stanza dove si trovano le erbe mediche, l'elleboro,
la mona-cella e l'erba colombina...  Il  libro delle
cure l, in alto, sopra lo scaffale.

Il  Portiere -  Perch mi ordinate questo? Forse avete veduto in
sogno la vostra bara?

Cathleen - iNoj ma un terribile pensiero ora mi percuote... Udii il
grido d'angoscia che si  leva dalle  innumerevoli
capanne, eppure un sinistro potere mi vuole, mi
trascina gi, gi...  non so dove...  Oh, pregate per
tutti gli uomini e per tutte le donne impazziti dalla
carestia.  Pregate,  miei  buoni  famigliari.  (I



contadini  s'inginocchiano.  Lady  Cathleen  sale  i
gradini dell'oratorio, rimane l immobile, poi con
voce forte grida) Maria, GRegina degli Angeli, e
voi turbe dei Santi, addio* per l'eternit!

QUADRO QUARTO

La casa di Shemus Rua. Nel fondo un'alcova e dentro un letto sul quale disteso il
corpo \di Mary, in mezzo a ceri accesi. 1 due mercanti collocano sulla tavola un
gran libro, contano le monete e cos via.

Il  primo Mercante -  Grazie a quella  panzana che gli  abbiamo
narrato  poco  fa  dei  bastimenti  arenati  e  del
mandriano che si era buscato un malanno, vedrai
he ressa d'anime ci capiter addosso.

Il secondo Mercante - E nei suoi forzieri, ormai, non c' rimasta pi
la croce di un soldo.

Il primo Mercante - Ieri, appena fu notte, tramu-tatomi in una
civetta dal capo d'uomo, io mi spinsi su fino agli
scogli di Donegal e di l scorsi quei suoi navigli che
dovrebbero recare grano e farina alle donne del
paese.  Avevano  tutte  le  vele  alzate  e  piene  e
filavano veloci sul mare grigio. Sono appena a tre
giorni da noi.

Il  jsecondo  Mercante  -  Io,  appena  fu  caduta  la  rugiada,
trasformatomi  in  uno  sparviero,  mi  scagliai  a
levante  e  vidi  novecento  buoi  che  i  bovari  si
tacciavano avanti attraverso il Meath con pungoli
di ferro. Sono appena a tre giorni da noi.

Il primo Mercante - Tre giorni di lavoro per noi. (Un gruppo di
contadini  s'affolla  sulla  porta.  'Fra  essi  Teig  e
Shemus).

Shemus  -  Entrate,  entrate  e  siate  i  benvenuti.  Quella  laggi,
vedete, mia moglie. Ella s'infischi dei miei potenti



padroni e non volle sapere di venire a patti con
loro. Ora eccola l, che manco s'accorse di essere
una gran sciocca, di tanto sciocca che era.

Teig - E non volle inghiottire manco una crosta di pane; prefer
piuttosto campare a rape e pan di cuculo.

Shemus - E non, ci fu verso di ficcarle in mente che la morte il
peggior malanno che ci possa capitare indosso. E
s che ci assai semplice. Ma da ultimo la sua lingua
era divenuta rabbiosa a cagione di tutte quelle
ciance ch'ella aveva appreso in sagrestia. (A Teig,
vedendo  che  se  ne  s ta  Z i  i ngru l l i t o  e
piagnucoloso). Va a tirare la tenda. E non mi farai
mica l'allocco adesso che questi bravi signori son
qui per salvarti.

Il secondo Mercante (airaltro mercante) Guardali l, dacch li ha
presi la sete dell'oro, essi ci ronzano attorno come
foglie  d'autunno  rammulinate  dallo  scirocco.
Avanti,  date  commercio!  Commercio!

(Il primo Mercante - Su, chi vuol contrattare con noi?

Shemus - Signori miei, tranne tre o quattro, gli altri sono mezzi
trasognati  dalla gran fame. Intanto eccone qua
uno di quei tre o quattro. Gli altri piglieran lena
col tempo.

Un Uomo di mezz'et - Io vorrei trattare con voi, basta che mi
facciate un buon prezzo.

Il  primo  Mercante  (leggendo  nel  libro)  John  Maher,  uom
facoltoso, un po' tardo di mente, ma tranquillo di
sensi e pacifico di cuore. Gli angeli pensano di
condurlo  a  salvamento  .  Duecento  corone;
duecento  corone  per  un'anima,  per  un  piccolo
soffio di vento.



L'Uomo di mezz'et - Ne voglio trecento. Gi voi avete letto l dentro
che non c' decorso di tempo che mi possa rendere
vostro.

Il primo Mercante - Qua dentro c' scritto dell'altro. ... sovente di
notte egli si sveglia per lo spavento di diventar
povero e si  mette a escogitare il  modo di  fare
qualche grossa ladreria, senza inciampare nella
legge .

Un  Contadino  -  Chi  ha  inventato  questa  panzana?  Io  mi  son
trovato con lui, una volta a mezzanotte.

Un altro (Contadino - Non presterei fede manco a mia madre.

:Il primo Mercante - Ci avete dentro questa marachella. 'Dunque
non vi d pi di duecento corone.

Un Contadino - E son fin troppe per un furfante.

Shemus - Su, pigliate ci che vi si offre ; tanto non meritate di pi. -
(Mormorio  generale,  durante  il  quale  luomo di
mezz'et prende le monete e se ne va verso il fondo
della  scena  dove  si  lascia  cadere  sopra  una
scranna).

Il primo Mercante - C' nessuno che abbia un'anima migliore di
questa? (Non foss'altro che per i debiti che avete
colla vostra parrocchia dovreste far affari con noi.

Una Donna - Quanto mi date della mia?

Il primo Mercante - (leggendo nel libro) Ragazza bella, tenera e
ancor giovane . Temo non vi dar molto. E certo
che l'uomo ch'ella ha sposato, non sa nulla di ci
che  sta  nascosto,  sotto  la  giara,  fra  l'oriolo  a
polvere e la pepaiola.

La Donna - Uh, che libro scandaloso...



Il primo Mercante - ... e quand'egli fuori alla fiera dei cavalli, non
s'immagina certo che la mano che scrisse quel
biglietto clandestino viene a battere tre colpi alla
finestra .

L Donna -  S'anco m'avete scovata una lettera, non una buona
ragione che mi dobbiate offrir meno che agli altri.

Il primo Mercante - L, vi do cinquanta corone. (La donna fa per
andarsene).

Shemus - Ebbene, la mia comare, ragionate un po'. E' questo il
tempo di  star  a  fisicare  sul  prezzo?  Da brava,
venite qua, pigliate il danaro. (La donna prende il
danaro e ritorna nella folla).

Il primo Mercante - Avanti! Commercio! Commercio! Anime come
le vostre si comperano soltanto per carit. Ormai i
mille peccati che le annerano le han messe in bala
del  nostro  Padrone,  assai  tempo  prima  che
veniste  voi  a  portarcele.  (Entra  Aleel).

Aleel  -  Qui,  prendete  la  mia.  Ne  -sono  stanco.  Non  chiedo
compensi.

Shemus - E perch non chiedete compensi? Volete vendere l'anima
senza domandare danaro? Ma siete pazzo?...  Si
vede proprio che l'amore della lady Cathleen gli
ha dato alla testa: non sa quello che si dice.

Aleel  -  L'angoscia sua,  il  dolore che traspare dalla  sua faccia
devastata, il tormento ch' nei suoi occhi, hanno
prostrato il  mio spirito,  e adesso io so che voi
dovete prendere la mia anima.

Il primo Mercante - Noi non possiamo prenderla la tua anima,
poich tu l'hai donata a lei.

Aleel - Voi lo potete, mercanti. Che ne faccio io della mia anima,
se non pu giovare a colei che amo?



Il primo Mercante - Andate, andate. Io la vostra anima non posso
todcarla.

Aleel - Il vostro potere dunque cos misero? E dovr io recarla con
me,  per  tutta  la  vita?...  Siete  dei  mercanti  da
burla.

Il primo Mercante - Trascinatelo via... Mi turba.

(Teig e Shemus riconducono Aleel verso la folla).

Il primo Mercante (al secondo mercante, parlando basso) fratello,
fratello  il,  suo  sguardo  mi  ha  riempiuto  di
agitazione  e  di  fuoco.

Il secondo Mercante - Chinati su me, e bacia il cerchietto dove
Satana ha posato le sue labbra. Riavrai la pace. (Il
primo  mercante  bacia  il  cerchietto  d'oro  ch'
intorno al capo del compagno). Anch'io sono pieno
di turbamento, ma nel cuore m' nato un presagio,
che l'anima che noi cerchiamo pi avidamente ci
sia vicina, che il nostro lavoro sia prossimo alla
f ine.  Avanti !  Commercio!  Commercio!
Commercio!  Che?  Siete  tutti  ammutoliti?...  E
vorreste tenerci lontani ancora molto dalla nostra
antica dimora, dalle nostre eterne gozzoviglie?

Il primo Mercante - Commercio! Commercio!

Shemus - Dicono che voi le deprezzate troppo le donne.

Il primo Mercante - Ebbene offro mille corone per una vecchia
che  sia  stata  sempre  brutta.  (Una  vecchia
contadina si fa innanzi. Il primo mercante prende
in mano il libro e legge). Ha rubato ova e galline
quando i tempi erano grami, ma a tempi migliori
confess il suo furto. Non marin mai la messa di
domenica,  e  quando  pot,  pag  i  suoi  debiti  .
Prendete il vostro danaro.



La Vecchia - Dio vi benedica. (Gitta un grido) Ah, signore, mi ha
preso male!

Il primo Mercante - Quel nome come fuoco all'anime dannate. (Un
lungo mormorio sorge tra la folla dei contadini
che si scostano da lei, quand'ella esce).

Il primo Contadino - Come ha strillato!

Il secondo Contadino - Forse strilleremo anche noi cos.

Il terzo Contadino - Ve lo dico io che non c' un posto peggiore
dell'inferno.

Il primo Mercante - Avanti! Commercio! Commercio!... Forse che
una sciocchezza simile vi  pu vietare di fare un
buon contratto?

L'Uomo di mezz'et .- Padrone ho paura.

Il primo Mercante - Ho comprato la tua anima e non c' da aver
paura, ora che l'anima tua se n' andata.

L'Uomo di mezz'et - Rendimi la mia anima.

La Donna (buttandosi ginocchioni ed abbracciando le ginocchia al
mercante) Riprenditi il tuo danaro e ridammi la
mia anima.

Il secondo Mercante - Bevi, metti al mondo dei bastardi, gavazza a
tuo piacere,  che solo il  piangere e il  sospirare
sono i bei frutti dell'anima e tu l'anima non l'hai
pi, hai capito? (D uno spintone alla donna).

Un Contadino - Andiamo.

Un altro Contadino - S, s, andiamo. E facciam presto. Se quella
donna non avesse strillato, anch'io avrei perduta
la mia anima. (Tutti  si  volgono per partire,  ma
sulla  soglia  s'arrestano  gridando:  a  Lady
Cathleen!  Lady  Cathleen  ).



Cathleen - (entrando) State ancora trafficando?

Il primo Mercante - A vostro dispetto. Si pu sapere che che qua vi
conduce, madonnina dagli occhi di smeraldo?

Cathleen  -  Son  venuta  a  vendervi  un'anima,  ma  domando  un
prezzo altissimo.

Il secondo Mercante - Che importa il prezzo se l'anima ne degna?

'Cathleen - La gente qui muore di fame ed per questo, mercanti,
che vi  si  affolla intorno.  Io udii  il  loro grido e
giorno e notte quel grido mi persegue, mi dilania.
Vorrei  avere  quattrocentomila  corone  per
provvederli  di  cibo,  finch  la  carestia  terminata.

Il primo Mercante - Questa somma infatti noi la daremmo anche
per un'anima sola che ne fosse degna.

Cathleen - C' dell'altro. Vorrei che liberaste le anime che avete
comprate.

Il primo Mercante - Un'anima sola noi conosciamo che valga il
prezzo di quattrocentomila corone.

'Cathleen - Se la mia che intendete, essa una povera cosa, senza
valore.

Il primo Mercante - Dunque voi ci offrite...

Cathleen - Vi offro la mia anima.

Un Contadino - No, milady, non fate questo. Le anime come le
vostre sono assai pi care a Dio che non le nostre.
Oh, che farebbe il Cielo senza di voi?

Un altro Contadino - Guarda come le loro zanne si raggrinchiano
dentro i loro guanti di cuoio...

Il primo Mercante - Quattrocentomila corone... eccovi il danaro.
Quanto poi alle anime di cui domandate la libert,



esse sono uscite or ora dalla nostra giurisdizione;
la  vostra  presenza  le  ha  inondate  di  luce,  ha
riempito di beatitudine i loro cuori. Ma ora, qua,
firmate. Trattandosi di un'anima come la vostra
non s'ha da omettere nessuna formalit.

Il  secondo Mercante -  Firmate con questa penna, milady; una
penna del gallo che cant nel giorno in cui San
Pietro ebbe rinnegato il suo Maestro. Tutti quelli
che ne usano hanno grandi onori, laggi, nell'In-
ferno. (Cathleen si china per firmare).

Aleel  -  (precipitandosi  verso di  lei  e  strappandole  di  mano la
penna). Lasciate che Dio compia l'opera sua...

Cathleen - Aleel, io non ho pi pensieri; io non odo che un grido,
che un grido...

Aleel - (gittando via la penna) M'ebbi una visione, l, sotto la verde
siepe di spinalbe e di rose... gli uomini udranno
ancora gli Arcangeli che fanno rotolare il vuoto
teschio di Satana, sulle cime delle montagne.

Il primo Mercante - Portatelo via. (Teig e Shemus lo trascinano
via con violenza cosicch egli stramazza in mezzo
ai contadini. Cathleen ripiglia la penna e firma,
poi volgendosi ai contadini).

Cathleen - Raccogliete le monete e venite con me. Quando saremo
lontani da questo sacrilego luogo, dar a ciascuno
danaro bastante. (Esce; i contadini le si affollano
intorno,  le  baciano  la  veste...  I  due  mercanti
restano soli).

Il secondo Mercante - (E noi andiamocene ed attendiamo la sua
morte.  Rannicchiati  come  due  nottole  sotto  la
torre del suo castello, noi aspetteremo, tenendo
d'occhio la nostra preda, il  momento opportuno
per agguantarla.



Il primo Mercante - Svolazziamo sopra il suo capo finch'ella non
abbia che pochi  istanti  di  vita.  Or ora,  quando
firm, gi le si cominciava a spezzare il cuore. (Ma,
zitto, zitto che mi par d'udire, laggi, le bronzee
porte dell'inferno cigolare sui  loro perni.  Senti,
senti  la  ridda  eterna  che  manda  a  noi  i  suoi
clamori a incuorarci.

Il  secondo  Mercante  -  Vestiti  di  penne,  balziamo  nell'aria  e
andiamovi incontro colla sua anima ben stretta
dentro  al  tuo  artiglio.  (Corrono  fuori.  Aleel
strascinandosi si riduce sin nel mezzo della scena.
E' calato il crepuscolo e la scena si fa sempre pi
tenebrosa a mano a mano che Fazione procede.
S'ode, lontano, il mugolio idei tuono e il rombo di
una bufera che si avvicina.

Aleel - Le bronzee porte sono spalancate, ed ecco Balor (1) che
s'avanza  sul  suo  gran  carro  di  fuoco;  ecco  i
demoni che gi alzarono le grevi palpebre di sugli
occhi che un tempo impietrivan gli dei; ed ecco
Ba-rach (2), il traditore e Cailitin (3), lussuriosa
progenie  che  diffonde  la  follia  druidica...  E  l
veggo  pure  quel  gran  Re  che  l ' Inferno
accalappiava quando ei  trucid  Naisi  e  ruppe il
cuore di Deirdre. E le teste tutte di costoro sono
volte da un lato, perocch sempre han combattuta
la  bellezza  e  la  pace  con  ostinato,  subdolo  ed
obliquo furore. (Si rannicchia quasi scorgesse gli
spiriti roteargli sopra il capo. Una entra). Gi, gi,
rac. cosciati, vecchio airone, non senti tu passare
sul capo la spaventosa bufera?

Una - Dov' la lady Cathleen? E' tutto il giorno che ha gli occhi
ipieni di lacrime, le mani tremanti.

Aleel  -  Cathleen  ci  ha  abbandonati,  ha  scelto  altri  amici...  I
demoni sono scatenati, vecchia mia.



Una - Dio protegga la sua anima!

Aleel - Essa l'ha venduta, pur ora, senza manco consigliarsi con
noi. (Le fa dei gran cenni verso il basso). Guarda,
Orchill sovrasta a tutti col suo pallido e bel capo s
ricco di vita, con la sua tenebrosa persona simile
ad una bruma fluttuante sotto i bagliori dell'alba,
poich colei che svegliava i  cuori all'estasi della
preghiera  ha  pure  un  cuore  fatto  di  sangue
quando gli  altri  soffrono.  Intorno le  si  stipa la
nubilosa moltitudine delle donne che adescano i
demoni con le risa lascive, e dietro le ondeggia
una calda nuvola di sangue peccaminoso...  e le
sue belle unghie rosate, guarda, son tramutate in
artigli!  (Afferra  Una,  la  trascina  nel  mezzo  e
continua  a  far  cenni  verso  il  basso  con  gesti
veementi. Il vento rumoreggia). Ascolta, intonano
un canto,  oh, assai  tranquillo per quelle lingue
scellerate.

Una  -  (gittandosi  con  la  faccia  contro  il  suolo)  Oh,  Signore,
difendila  dai  demoni!  Se  t'occorre  un'anima in
olocausto, prendi la mia, Signore.

(Aleel le s'inginocchia accanto ma sembra non udire le sue parole. I contadini
ritornano. Portano in spalla il corpo della lady Cathleen e lo depongono al suolo
davanti a Una ed Aleel. Essa giace come morta).

Una - E' cos che mali spiriti possono prosperare e le dolci anime
infrangersi! (Bacia le mani di lady Cathleen).

Un  Contadino  -  Eravamo giunti  sotto  l'albero,  allo  svolto  del
sentiero, quando ella si fece pallida in viso come
una morta e svenne. E mentre la portavamo qui,
ecco  che  un  nembo  nereggi  sulla  faccia  della
terra e ci abbatt al suolo. Serra la porta col gran
catenaccio,  'che  mai  si  vide  pi  buia,  furiosa,
accecante bufera! (Una ch' vicina alla porta tira il



catenaccio).

Cathleen - Oh, tenetemi forte, che la bufera mi rapisce con se.
(Una  la  prende  fra  le  braccia.  Una  donna
comincia  ad  alzare  lamenti).

Un Contadino - Zitta!

Alcune Donne - Silenzio!

Cathleen - (rizzandosi un poco) Vecchia Una, i sacchi sono l, in un
mucchio. Quando io sar morta, compartisci tu il
danaro agli uomini e alle donne. Fa secondo il tuo
giudizio,  vecchia  Una,  d  secondo  il  bisogno  di
ciascuno.

Una  Contadina  -  Mi  dar  ella  abbastanza  per  sfamare  i  miei
figliuoli?

Un'altra Contadina - Regina del Cielo, fate che noi ci perdiamo,
ma che essa sia salva.

Cathleen -  Una,  Aleel,  chinate  il  capo su me.  I  vostri  volti  li
contemplo ora per l'ultima volta come la rondine
che guarda il suo nido sotto la gronda prima di
avventurarsi  sul  selvaggio  mare.  Non piangete,
no, che se uno si spento, molti lumi restano ancor
accesi  sull'altare di  Dio...  Aleel,  tu  che cantavi
delle  danzatrici  del  bosco  che  non  conobber
dolore  perch  null'altro  che  fiato  era  nei  loro
piccoli petti, addio! E addio a te, mia vecchia Una,
che un tempo dividevi  con me i  trastulli  e  mi
portavi in collo quand'ero bambina e felice e quasi
come  danzatrice  anch'io.  Oh  la  bufera  mi
rapisce... la furia dentro i miei capelli! Io debbo
andarmene... Addio... .(Muore).

Una - Datemi quello specchio. (Una donna le porge lo specchio:
ella  lo  accosta alle  labbra di  lady Cathleen,  in



mezzo al generale silenzio). E' morta!

Un Contadino - E' morto il pi puro giglio della terra.

Un altro Contadino - E' morta la pi bella fra le stelle.

Una vecchia Contadina - La piccola pianticella che io amavo si
spezzata.

Aleel - (strappa lo specchio dalle mani di Una e lo getta al suolo) E
io t'infrango, vetro maledetto,  che specchiavi  il
bel viso che ora non pi. E schiantati tu pure, o mio
triste cuore, poich colei che con la sua dolente
parola aveva fatto di te il pi vitale spirito, ora s'
dileguata  e  t'ha  lasciato  qui,  solo,  pugno  di
ardente cenere. E tu, orgogliosa terra, e tu, mare
schiumoso,  scomparite!  Voi  non  udrete  pi  il
balbetto dei suoi piccoli piedi, ma cadrete in bala
della muggente guerra degli angeli e dei demoni.
(S' ritto in piedi, mentre quasi tutti intorno a lui
sono prostrati. La scena si fatta buia: a stento si
discernono le forme). E la maledizione sia su voi.
Destino, Tempo e Mutamento... Oh, presto verr la
grande ora in cui tutto piomber capofitto, negli
spazi senza fondo! (Un lampo seguito da tuono).

Un Contadino - Mettetelo ginocchioni, che la sua maledizione ci
ha tirato addosso il lampo ed il tuono.

Aleel  -  L,  nei  grandi  spazi,  angeli  e  demoni  han  cominciato
battaglia.  Udite  sui  bronzei  cimieri  come  le
bronzee spade risuonano! (Un lampo seguito da
tuono). Lass, una freccia scagliata da una fionda
invisibile  ha squarciato la  fronte di  Balor,  e  la
nera turba dei demoni fuggita via, come un tempo
quando fuggiva Moitura (1). (Ogni cosa perduta
nell'oscurit).

Un  Vecchio  -  Con  nostra  vergogna  e  sgomento  il  furore



dell'Onnipotente  ha  abbuiato  il  mondo.  Noi
dobbiamo perire. (D'improvviso l'oscurit rotta da
una  luminosa  visione.  I  contadini  appaiono
inginocchiati  sopra  un  balzo  rupestre,  mentre
sopra  e  dietro  di  loro  s'aggirano  procellosi  e
mutevoli vapori. Nell'alto, fra l'ombra e la luce,
appare  la  schiera  degli  angeli  armati.  Portano
armature  vecchie  e  logore,  impugnano  spade
fosche,  sbreccate,  stanno  l,  ritti  in  ordine  di
combattimento  e  guardano  in  basso  con  facce
accigliate. I contadini si prostrano).

Aleel  -  Non  guardate  gi  alle  socchiuse  porte  dell'Inferno,  ma
parlate  parlate  al  mio  spirito  percosso  dal
Signore.  Ditemi,  ch'  divenuto  di  colei  che  qui
giace morta? (Afferra uno degli angeli). Parla tu, o
pi non ti lascio tornare ai tuoi eterni splendori.

Un  Angelo  -  Gran  luce  dal  Cielo,  gi  le  porte  di  perle  sono
spalancate. Ed Ella ha varcate le soglie della pace
e Maria dal cuore sette volte trafitto l'ha baciata
sulle labbra: la sua santa chioma s' effusa sul suo
viso. (Aleel abbandona l'angelo e s'inginocchia).

Una - Dite a coloro che varcano lass le soglie della pace, ch'io vo'
andarmene da colei che amo. Gli  anni,  simili  a
grandi e neri buoi che Iddio col suo pungolo si
caccia avanti, camminano a gran passi sul mondo
ed  io  son  gi  tutta  calpestata  e  rotta  dal  loro
passare. (Un suono come di corni lontani sembra
giungere  dal  cuore  della  Luce.  La  visione
scompare  e  le  sembianze  dei  contadini
inginocchiati  appaiono  sempre  pi  indistinte,
nell'oscurit).
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