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Quattro quadri

di W.B. YEATS

PERSONAGGI
SHEMUS RUA, contadino
MARY, sua moglie
TEIG, loro figlio
ALEEL, poeta
LADY CATHLEEN
UNA, sua vecchia nutrice
DUE DEMONI, travestiti da mercanti
Contadini, Servi, Angeli, Spiriti.
La scena in Irlanda negli antichi tempi.
Una camera di contadini con un focolare acceso. Una porta e una finestra dalla

quale si scorgono gli alberi d'un bosco dipinti con un colore scialbo ed uguale,
sotto un cielo screziato di nubi. Mary, donna sui quaranta, intenta al macinatoio.

Mary - Che ha la gallina che strepita a quel modo? (Teig, ragazzo
di quattordici anni, entra con una bracciata di
torba che depone sul fuoco).

Teig - Adesso che il paese afflitto dalla carestia, dicono che i morti
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escono dalle tombe e si mettono a camminare.

Marv - Non capisco, la gallina ha sentito qualche rumore. Non fa
che starnazzare.

Teig - E dicono ancora che a Tubber-vanach una donna s'imbatt in
un uomo che aveva due orecchie a ventola e le
muoveva come fan le nottole coll'ali.

Mary - Ma tuo padre perch non torna? Che cosa pu averlo
trattenuto?

Teig - Due sere fa, al cimitero di Garrick-orus, un mandriano
incontr un uomo che non aveva n bocca, n occhi,
n orecchi: la sua faccia era come una parete di
carne. E Io vide bene ve', al lume della luna.

Mary - Va e guarda se tuo padre ritorna. (Teig va alla porta,
guarda fuori).

Teig - Mamma!
Mary - Che c¢'?

Teig - L, nella macchia, m' sembrato di vedere due uccellacci, ma
non li posso discernere bene per via del fogliame.
Hanno l'aspetto e il colore di due gufi. Mi pare
che abbiano faccia di uomo...

Mary - Madre di Dio, difendici tu.

Teig - Mi guardano, mi guardano... Eh, mio padre ha ragione. Che
vale il pregare? Dio e la Madonna si sono
addormentati. Che importa a loro se tutto il paese
strilla e si dibatte nelle unghie della fame?

Mary - Chetati. Con le tue bestemmie finirai a guastarci coi Santi.
(Entra Shemus). Quanto che sei fuori pel bosco!
Lo sai che mi figuro ogni sorta di malanni quando
mi stai lontano, Shemus.



Shemus - Non sono in vena di ciarle. E' mezza giornata che mi
arrangolo su e gi per boschi senza venir a capo di
nulla: persino i tassi ed i ricci paion morti di fame;
non si ode un frullo d'ala, tutte le foglie son
secche.

Teig - Dunque non ci hai portato n cibo n danaro?

Shemus - Sono andato a sedermi | sul crocevia coi mendicanti e
ho steso la mano anch'io.

Mary - Tu hai mendicato?

Shemus - S, ma senza costrutto. Appena m'han visto i pitocchi
hanno cominciato a urlare che non volevano
concorrenti e m'han cacciato via coi sassi e colle
bastonate.

Teig - E ci avevi promesso un po' di cibo, del denaro...
Shemus - Che c' in casa?

Teig - Un frusto di pan muffito.

Mary - Abbiamo ancora farina per un altro pane.

Teic - E quando la farina sar finita?

Mary - C' la gallina.

Shemus - Mendicanti dannati!

Teig - E 1'ultimo soldo sfumato...

Shemus - Sicch quando avremo terminato anche la gallina non ci
rester che farci le labbra verdi col-1'acetosa e col
radicchio.

Mary - Dio che finora non ci ha lasciato mancare il boccone,
provveder, Shemus.

Shemus - Vuota la cucina di Dio. Quanto a me ho bussato a cinque



porte, ma dappertutto c¢' un silenzio di morte. Pi
nessuno li sveglia!

Mary - Forse chiss, il Salvatore che ci vuol morti... Egli sa che
quando i sensi son chiusi, male non se ne pu udire
n vedere. (S'ode lontano il suono di uno
strumento a corde).

Shemus - Ma chi passa laggi e ci canzona con arpeggi di liuto?
Teig - E' un giovane in compagnia di una vecchia e di una signora.

Shemus - Che mai per i signori la fame della povera gente? Una
salsa che rende pi appetitose le loro pietanze.

Mary - Dio sia clemente coi ricchi. Se avessimo sempre pranzato
col cucchiaio d'argento, in mezzo a sfavillo di
candelabri, noi pure saremmo diventati sordi alla
miseria.

Shemus - Maledetti i ricchil!
Teig - Vengono alla nostra volta.

Shemus - (a Teig) Allora gi, sullo sgabello, e fai la faccia lunga, la
voce piagnucolosa e tieni la zucca piegata .sulle
ginocchia.

Mary - Avessi almeno il tempo di assettare ogni cosa... (Entrano
Cathleen, Una e Aleel).

Cathleen - Dio con voi... Fra questi boschi, non lontano di qui, c'
un antico castello con un brolo, una stesa di cedri
e una grande fiorita intorno.

Mary - Lo conosciamo, signora; esso laggi cinto da inaccessibili
mura, quasi che le miserie del mondo non lo
possano scovare.

Cathleen - Forse noi siamo la miseria del mondo, che avendo
vagato nel bosco per un'ora intera, ancora non ci



riuscito di rintracciar la strada; eppure avrei
dovuto conoscerla che in quella casa io ci ho
trascorso tutta la mia fanciullezza.

Mary i - Voi siete lady Cathleen.

Cathleen - E questa donna ch' qui, Una, la mia vecchia nutrice,
avrebbe dovuto ricordarsene, che ella fu laggi
gran tempo felice con me.

Una - Milady, o le prunaie hanno invaso i sentieri o la vista non mi
serve pi come una volta.

Cathleen - Anche questo giovane avrebbe dovuto conoscere la via
dei boschi. Lo incontrammo poco fa, 1 sul termine
della selva che errava cantando melodiosamente.
Ma egli cos infatuato in un sogno di futuro terrore
che non ci pu recare aiuto.

Mary - Il cammino breve. V'additer io il sentiero che i vostri servi
percorrono quando tornano dal mercato. Ma
prima sedete e riposatevi un poco... La mia gente,
milady, fu per molt'anni al servizio dei vostri
maggiori... oh, per un tempo assai pi lungo di
quanto dicano i libri. Siate dunque i benvenuti voi
ed i vostri compagni.

Cathleen - Vi ringrazio, ma noi dobbiamo partire che gi sul bosco
s'affollano le ombre della notte.

Shemus - Da gran tempo, milady, qua non si tocca pane, ne si
vede la croce d'un soldo.

Cathleen i - Vi morite di fame anche qui in mezzo a questi boschi
dov'io mi figuravo nulla di mutato? Ma era un
sogno il mio; l'antico leviatano pu ancora
strisciare e annidarsi dovunque gli piace. (D loro
monete).

Teig - Datene anche a me, bella signora. Dalla fame e dalla sete



poco fa io cadevo tramortito sulla soglia come un
cencio.

Cathleen - Ho regalato tutto quello che possedevo. Guardate, la
mia borsa vuota. Passai la giornata intera accanto
a uomini e donne che si morivano di fame, ad essi
donai tutto il mio denaro. Ma via, prendete la mia
borsa: la sua cerniera d'argento, vai bene qualche
soldo. Per, e doman verrete al castello, avrete il
doppio. (Aleel comincia a preludiare sul liuto).

Shemus - (borbottando) Che? anche la musica per deriderci?

Cathleen - Ah, buon uomo, non incolpare 1'armo niosa mano che
sfiora le corde... Han voluto i dottori che per
obliare questi tempi calamitosi io mi cercassi
nella musica un sollievo ai miei tristi pensieri, se
non vorr languire sino alla morte.

Shemus - Non ho fiatato, signora. E che mai, povera gente come
noi dovrebbe lamentarsi?

Una - Suvvia, milady, riprendiamo il cammino. Le angoscie ch'ella
legge descritte nei libri pesano sul suo spirito
come fossero sue.

(Una, Mary, e Cathleen escono. Aleel volge una occhiata di
sprezzo a Shemus).

Aleel - (cantando) : S'amor m'ha fatto gramo, so quanto grande il
suo reame sia, so d'una testa che spezzare io
bramo, che 1'uvomo folle ha /duplice energia. L! Il
mio cuore tutto lascia o prende. Chi del canto si
beffa, Amor deride. S'amor pazzo mi rende, la
scelta ecco 1'ho fatta: (Fa schioccare le dita sulla
faccia di Shemus). Salmisia! Ecco la testa che
spezzar vorria. (Fa qualche passo verso la porta,
poi si volge). E chiudila bene la porta avanti che
annotti. Chi pu dire quali diaboliche creature



svolazzano nell'aria a quest'ora? Poco fa due grigi
gufi cornuti ci fischiarono sopra il capo. (Esce. Si
ode il suo canto che dilegua, lontanando. Mary
ritorna. Shemus intanto ha contate le monete).

Shemus - Il pazzo se n' ito.

Tei;; - Ha veduto due gufi cornuti. I gufi non portano fortuna, ma
il malocchio se lo buscher lui, vedrete.

Mary - Non avete nemmeno ringraziata la signora.
Shemus - Ringraziarla, per sette soldi e un po' di argento?
Teig - E per una borsa vuota?

Shemus - Che questo per lei? E che il doppio di ci ch'ella ci
promise, quando s'ha in casa pane e cacio e tutto
quel ben di Dio che ora salito a un prezzo tant'alto
che mai s'ud l'eguale, e ogni d pi cresce?

Mary - Infine ci ha dato tutto quello che aveva, ha vuotato la
borsetta sotto i nostri occhi.

Shemus - (a Mary che andata a richiudere la porta) Lasciala
aperta quella porta.

Mary - Quando coloro che han letto i libri e vedute le sette
maraviglie del mondo, temono ci che vive sopra o
sotterra, la povera gente ha da sprangar forte
l'uscio.

Shemus i - Ed io spranghe non voglio. Per me non c' spirito di
sopra o di sotterra che non ami meglio
d'accogliere in casa mia di qualunque uomo, ricco
0 povero.

Teig - Basta ci dia soldi lo spirito.

Shemus - Ho udito dire che c¢' al mondo un essere che rassomiglia
a un uccello, a un piccione, a un gabbiano, o a che



so io, il quale se tu lo batti con una pietra o con
un bastone, ti manda un suono come se fosse di
rame; che poi a scavare dove quello ha raspato ci
ritrovi una pignatta d'oro.

Teig - Padre, se tu fai 'evocazione forse qualcosa vuol comparire.
Tempo fa essi furon visti da queste parti.

Mary - Che?... Volete chiamare i demoni? evocarli dal bosco? farli
entrare qua dentro?...

Shemus - E ti opponi?... Tocca forse a te a insegnarmi chi o che
cosa debba io accogliere in casa mia? (La
schiaffeggia). Questo per mostrarti chi qui il
padrone.

Teig - Chiamali, chiamali!
Mary - Dio, aiutaci tu!

Shemus - E prega, se te ne rimane ancora la voglia... Tanto le
orecchie di lass son sorde, non t'odono. (Dalla
soglia, gridando verso il bosco) Chiunque voi
siate, che di notte andate errando pei boschi,
purch non siate balzati su da qualche tomba, che
io non vo' nulla di umano qua (dentro, ma siate
invece liberali e schietti nel parlare, ecco, io vi d
il benvenuto. Entrate, sedete al mio focolare. Che
importa se avete il capo al disotto delle braccia, e
una coda di cavallo che vi frusta sui fianchi, e se
recate penne al posto de' capelli... Inezie son
queste. Entrate, entrate e spartitevi il pane e le
vivande che troverete in casa nostra, poi stendete
le vostre piote a scaldarsi sulle ceneri. Fatto ci,
faremo le parti |fra di noi, e alla malora uomini e
donne... Suvvia, entrate... Che? Non c' nessuno
laggi? (Ritraendosi dalla porta) (Eppure dicono
che son frequenti come 1'erba e che salterellano
persino sul breviario del parroco! (Teig alza



lentamente la mano e fa cenno verso ila porta, poi
incomincia a indietreggiare. Shemus si volge, e
scorgendo anch'egli qualcosa si ritrae. Mary lo
stesso. Un uomo, vestito alla foggia dei mercanti
levantini, entra, recando in spalla un piccolo
tappeto. Lo distende al suolo e vi si siede sopra
con le gambe incrocicchiate. Un altro uomo,
vestito alla stessa maniera, J.0 segue e come il
primo siede sulFaltro lato del tappeto. I loro
movimenti sono tardi ma risoluti. Essi levano
dalle loro cinture delle bisacce ricamate, ne
tolgono monete e cominciano a disporle sul
tappeto).

Teig - Parlagli tu...
Shemus - No, tu...
Teig - Tu li hai chiamati.

Shemus - (ai due mercanti) Scusate... se mi faccio ardito a
chiedervi... se desiderate qualcosa... Quantunque
povera gente, pure se possiamo giovarvi in
qualcosa...

Il primo Mercante - Abbiamo percorso un lungo cammino; siamo
mercanti e dobbiamo viaggiare tutto il mondo.

Shemus - Io, invece, credevo che foste... Ma non importa. Poco fa
mia moglie ed io ci si bisticciava perch io dicevo
che il padrone qua dentro sono io e si questionava
sul chi e sul che cosa io possa accogliere in casa
mia, e cos... Ma 11, questo non cade a proposito,
perch ben certo che voi siete soltanto dei
mercanti.

Il primo Mercante - E viaggiamo pel Maestro di tutti i mercanti.

Shemus - Ma via, anche se foste quello ch'io mi pensava, non vi



avrei fatta una minore accoglienza. Siate chi
siate, noi vi daremo da cena a prezzo di costo, il
che vuol dire che ci che si vendeva a un soldo, ora
lo avrete 60lo per cinquanta.

(/ mercanti cominciano a contargli le monete sul tappeto).

Il primo Mercante - Il nostro Padrone ci raccomand di star alti nei
prezzi, per modo che tutti coloro che vengono a
patti con noi abbiano a bere, a mangiare, a stare
allegri.

Shemus - (a Mary) Su dunque, datti attorno, va a tirare il collo
alla gallina, che io e Teig metteremo in tavola e
attizzeremo su un bel fuoco.

Mary - No, per voi non voglio cuocer niente.

Shemus - Non vuoi cuocere! Anche la stizzita mi fai adesso... Ho
bell'e visto, ella vuol rendermi la pariglia perch
poco fa le ha buscate. Ma s rabbonir, vedrete.
Dacch la carestia ci capit fra capo e collo noi
stiamo sempre qui a bisticciarci che sembriamo
due coltelli in fondo a un canestro.

Mary - Ed io non mi muovo per servirvi, ecco. Come non sapessi
che poco fa, 1 fuori, voi avevate una certa forma...

Teig - Proprio cos, eccellenze. Perch mio padre ha pronunciate
alcune parole ambigue, ella non vuol persuadersi
che voi gittate ombre come qualunque altro
mortale.

Shemus - Infatti poco fa io dissi di voler dare il benvenuto ai
Demoni del Bosco qualora occorressero di cibo e
di bevanda. Sta per di fatto che voi non siete
demoni, ma creature come noi.

Il primo Mercante - E' strano ella pensi che noi non gittiamo
ombra. Non c¢' sulla faccia della terra due



creature meglio sostanziate di noi.

Mary - Se non siete demoni, con tutto quel ben di Dio che avete
sciorinato 1 sul tappeto, perch non date cibo e
danaro a chi si muore di fame?

Il primo Mercante - Ne daremmo se trovassimo bisognosi che ne
fossero veramente degni.

Mary - Cercateli.

Il primo Mercante - Come non conoscessimo gl'inconvenienti della
pura carit.

Mary - Eh, adesso vi tornan buoni anche gli scrupoli...

Il primo Mercante - E se vi dicessimo che abbiamo pensato ad un
pi bel sistema di carit?

Il secondo Mercante - Ecco, chi ci vende un briciolo di mercanzia
sar retribuito con un prezzo che manco se lo
sogna.

Mary - E che volete che abbian da vendere poveri affamati come
noi?

Il primo Mercante - Noi non domandiamo cosa che gli uomini non
abbiano.

Mary - Armenti, greggi, poderi, masserizie, ogni cosa fu venduta,
ogni cosa se n' ita.

Il primo Mercante - Non tutto fu venduto. C' una cosa che pu
essere nulla per chi la vende (tanto il compratore
che arrischia, un secondo io insomma), e che la
gente si ostina a chiamare immortale per via
d'una certa panzana...

Shemus - Son venuti per comprarci l'anima!

Teig - S' per la mia, gliela vendo subito. Perch dovremmo star qui



a sbasire dalla fame, per cosa che pu essere un
bel nulla?

Mary - Teig... Shemus...

Shemus - Dio non ci appioppa che carestie e malanni, Satana
almeno ci d danaro.

Teig - Non capisco, son demoni e il tuono non ancora scoppiato...

I1 primo Mercante - Qui ce n' un mucchio per ciascuno. (Shemus
fa per ghermire le monete). Aspetta, prima mi hai
da fare un favore.

Shemus - Voi volete abbindolarci come fanno gli altri e tutte le
vostre chiacchiere sul vendere e comprar anime
son fantasie belle e buone. Avrei dovuto capirlo
prima, che le vostre non erano che trappole da
garbuglioni.

Il primo Mercante - Ciascun lavoro ha da avere il suo compenso,
ma nessun lavoro pagato finch non compiuto.

Teig - Questa anche la mia idea.
Mary - Ma, Dio, perch non ti scuoti?

Il primo Mercante - Attenti. Dovete recarvi su ogni crocicchio, ad
ogni porta e gridar forte che noi vogliamo
comprar anime, e che le paghiamo bene, e che
tutti potranno vivere grassamente, nel tripudio,
finch la carestia sar finita; per che noi siamo
buoni cristiani.

Shemus - (a Teig) Via, dunque, andiamo.
Teig - Correr, correr, tanto che mi buscher un bel gruzzolo.

Il secondo Mercante (s' levato ed andato verso il focolare) Un
momento. Avrete bisogno di un acconto. Ecco, vi
servir in cammino. Trattatevi come v'aggrada. 1l



nostro Padrone generoso. (Gitta al suolo un
sacchetto di monete. Teig lo raccoglie, poi corre
via con Shemus).

Mary - Struggitori di anime, Iddio vi annienter, vi inchioder come
falchi sulla porta sua!

Il secondo Mercante - Malanno alle tue ciance! Gi le santocchie
come te, sempre han pel capo di tali fisime.

Il primo Mercante - Se noi non siamo che falchi ch'Egli manda a
svolazzare sul mondo, vedrai come alla fine Egli
sapr spaccare le costole alla luna e spegnere le
stelle della notte ancestrale.

Mary - Iddio onnipotente.

Il secondo Mercante - E tu pregalo! Mangerai erba e radicchio
finch quella bassa soglia | sar diventata per te un
muro, e quando a stento potrai trascinarti attorno
colle mani, noi piomberemo qui accanto a te.
(Mary sviene).

Il primo Mercante - L! abbiamo scampato il viso dai suoi graffi. Tu
ora va a tirare il collo alla gallina e vedi se c' pane
in dispensa. La infilzeremo sullo spiedo e ce
I'arrostiremo la gallina, e cos ci papperemo la
cena alla quale ci avevano invitati.

Il secondo Mercante (ritorna con la gallina strangolata e la getta
al suolo) Ed ora scaldiamoci un po' le piote sulla"
cenere. Scranne e sgabelli qui ci faranno da
combustibile (comincia a far a pezzi le sedie).

Il primo Mercante (levando dalla bisaccia una bottiglia di terra)
Ed ecco qua un vino che pi fragrante di una rosa!

Il secondo Mercante - E quello ci accheter la baruffa fra il bene ed
il male!



Il primo Mercante - Bevi, dunque, tracanna! Viva tutti quelli che
tracannano forte e grosso!

Il secondo Mercante - E alla malora i monaci e le bigotte !
QUADRO SECONDO

IT bosco vicino al castello. Da un lato una veduta lontana di case
turrite.

(Lady Cathleen, seguita da Una, si inoltra, appoggiandosi al
braccio di Aleel).

Lady Chatleen - (soffermandosi) Questo cantuccio di bosco, che
odora di miele delle selvatiche api, di certo ha la
sua storia.

Una - Eccoci arrivati alla vostra casa.

Aleel - Dicono che nove secoli fa un uomo morisse d'amore per
Maeve, la regina delle invisibili coorti: e che
anche ora, quando la luna nel suo pieno, essa
lascia le sue compagne di danza e vien qui e si
butta a giacere su questo spianato e per tre giorni
non fa che spasimare, inondare di lacrime le
pallide guance.

Cathleen - Cos ella ama veramente.
Aleel - No, ella lacrima soltanto perch ha scordato il suo nome.

Cathleen - Ancorch tale oblio le dia gran pena, s'avesse avuto
miglior senno, questa pena l'avrebbe assopita.

Una - Milady, siamo giunti a casa vostra.

Aleel - Ora ella riposa dentro un vecchio tumulo di pietra, lass,
nell'invernale Knok-na-rea, e mentre le sue
povere compagne, nate dall'acqua, sono costrette
a farsi cullare dalle onde se vogliono prender
sonno, basta ch'ella le chiami a nome perch tosto



accorrano sulla terra e intreccino sotto la luna
danze tanto vertiginose da renderle ebbre, s
ch'esse vorrebbero amare come gli uomini amano,
e degli uomini avere la pazienza e la piet. Ma
hanno la rnemoria cos labile, che nulla ricordano
del loro passato, e ne fanno un gran pianto. Oh, s,
esse piangono, quando la luna nel suo pieno.

Cathleen - Forse perch han breve memoria campano s a lungo?

Aleel - La memoria ch'altro se non cenere che spegne del tutto il
nostro fuoco gi presso a mancare? Ma esse
portano in s un fuoco irruente, eterno.

Una - Eccoci giunti a casa, milady
Cathleen - E' vero. Passavamo oltre senza accorgercene.

Aleel - Casa importuna... Fosse stata pi lungi, conoscerei ben io
quello che pensa la regina Maeve a luna mezza; e
se adesso, come un tempo, le sue compagne di
danza bramano di amare alla maniera degli
umani.

Una - Datemi il braccio, milady, le parole di costui non sono degne
d'essere ascoltate da orecchia cristiana.

Aleel - Tocca a me a reggerla, che sono il pi giovane. Per voi, Una,
questo vuol essere peso troppo grave.

Una - Non badategli, milady, e pigliate il mio braccio, che in verit
vi dico braccio d'una battezzata, e non come
quello di costui che a giudicare dai suoi discorsi,
un eretico. Non forse su questo braccio che vi
riposavate un tempo quando eravate piccola e
ignara?

Cathleen - Grazie. Ma ora lasciatemi posare un poco, ch'io mi
rinfranchi (siede).



Aleel - Credevo di averla distolta almeno per un istante dal
pensiero della sventura dei tempi, ma ecco che
voi, nutrice, con le vostre chiacchiere ve la
richiamate.

Una - Dite quel che vi pare, tanto non siete battezzato.

Aleel - Vecchia, vecchia, tu hai rubato un istante di pace al suo
spirito, e ancorch tu campassi cent'anni, tu abbia
lavato i piedi ai mendichi e fatte limosine e ti sia
arrampicata sino a Croaghpatrick, mai non sarai
perdonata.

Una - Le vostre ciance non mi toccano pi del gnaulio d'un cane.
(Entra il castaido di Cathleen).

Il Castaldo - Io non ho colpa, che il portone 1'ho serrato a dovere.
La colpa del guardaboschi. Essi penetrarono in
giardino dall'angolo di levante, 1 dov' 1'olmo.

Cathleen - Non comprendo... Chi entrato?

Il Castaldo - Grazie a Dio, sono il primo a parlarvi. Temevo,
vossignoria, che qualche servo, in onta alla mia
vigilanza, fosse venuto a narrarvi il fatto,
falsandolo a modo suo.

Cathleen - (levandosi) E' accaduta disgrazia?

Il Castaldo - Infatti. Ma la colpa del guardaboschi che lascia
crescere i rami lungo i muri, e cos i furfanti han
potuto sgattaiolare su fin dentro in giardino.

Cathleen - Credevo foste incorso in qualche pericolo. Nessuno
stato ucciso?

Il Castaldo - No, no... Han soltanto rubato per un mezzo carico di
cavoli.

Cathleen - Forse morivan di fame i poveretti.



Il Castaldo - Eh, tra il rubare ed il morire di fame, avevan poco da
scegliere.

Cathleen - Un dotto teologo, castaido, afferma che coloro che si
muoion di fame han facolt di rubare il necessario
senza commettere peccato.

Una - Un ladro senza peccato! E che ci stanno a fare i cocci di
bottiglia sui muri di cinta?

Cathleen - Anche se commettesse peccato, dacch la sua fede
intatta, Dio non pu negargli perdono. Non c'
anima che sia simile ad un'altra nel mondo, non
una che non tenga un modo tutto proprio
nell'innalzare a Dio il suo amore, finch divenuto
infinito. Perci tutte le anime, anche le pi perverse,
sono ugualmente preziose e insostituibili.
(Passano Teig e Shemus).

I1 Castaldo - Dove correte cos precipitosamente? Intanto toglietevi
il berretto. Non vedete chi qui?

Shemus - Non ho tempo da perdere, io. Debbo correre su e gi pel
mondo, con le migliori nuove che mai s'udirono da
mille anni in qua.

I1 Castaldo - Suvvia, piglia fiato e parla.

Shemus - Se l'aveste voi queste notizie da portare in giro, altro
che pigliar fiato!

Teig - Quando la gente sapr le notizie che portiamo intorno ci
recher in trionfo sulle spalle.

Shemus - Ogni uomo porta con se una cosa che fino ad oggi non
valutava pi d'una boccata d'aria: ma ora, caspita,
la divenuta cosa che si pu barattare.

Teig - E dire che prima la si stimava utile quanto una scaglia di
unghia!



Shemus - Ci che pi mi fa ridere in questa faccenda si che
qualunque pezzente, se gli capita di vender la
sua, pu metter su cavalli e carrozza.

Teig - Si tratta di due signori che comprano anime d'uomini.
Cathleen - O Dio!

Teig - E il bello si che forse 1'anima non c'.

I1 Castaldo - Ma questa gente o briaca o pazza.

Teig - (mostrando le monete) Guarda come me 1'han pagata bene
la mia...

Shemus - (scuotendo le sue) Va, gridalo per tutto il mondo , mi
dissero quelli. Qui ¢' danaro per chi vuol vendere
'anima, del buon danaro per ogni anima .

iCathleen - Ma pagategli due, tre, venti volte il prezzo che v'han
dato, e riprendete le vostre anime. Io vi dar
danaro se vorrete.

Shemus - No, no. L'anima, atteso che vi sia, appunto ci che vieta
alla carne di godere. Io invece voglio trincare e
starmene allegro.

Teig - Presto, vieni via. (Esce).
Cathleen - Ma il mondo di 1, Shemus...

Shemus - Se anche ci fosse il mondo di 1, mi quadra pi affidare il
mio avvenire ad un uomo che paga fior di danaro,
che a colui che ci ha scatenato addosso la
carestia. (Esce, gridando) Qui c¢' danaro per
un'anima! Danaro per chi vuol vendere l'anima!
Danaro, buon danaro! .

Cathleen - (ad Aleel) Inseguiteli, richiamateli indietro; se si
oppongono, trascinateli a forza, supplicateli,
offrite loro tutti i doni che vorrete, ma



riconduceteli qui. (Aleel esce). E tu seguilo, Una,
aggiungi le tue suppliche alle sue... (Una che
stava pregando esce). Castaldo, tu che conosci i
segreti della mia casa, quanto ho?

Il Castaldo - Cento barili d'oro.
Cathleen - Quant'ho in castelli?
Il Castaldo - Altrettanto.
Cathleen - Quanto in pascoli?
Il Castaldo - Altrettanto.
Cathleen - Quanto in foreste?
Il Castaldo - Altrettanto.

Cathleen - Ebbene, serbami questa casa sola e vendi tutto il
rimanente... Vai, contratta a tuo piacere, ma
ritorna subito con armenti di bestiame, con navi
cariche di grano.

I1 Castaldo - Dio vi benedica. Voi sarete la salvezza del paese.

Cathleen - Su, presto, non indugiare. (Il castaido esce. Rientrano
Aleel e Una).

Cathleen - Non son tornati? Parlate, via.

Aleel - Un d'essi trasse un coltello e minacciava di avventarsi su
chiunque gli sbarrasse il cammino; e com'io
tentava farlo, ei mi fece questa ferita ch' qui, ma
non nulla.

Una - il loro occhi lampeggiavano come quelli degli uccelli da
preda.

Cathleen - Presto, seguitemi, poich ora io ardo dall'impazienza di
tramutare questa mia casa in un asilo per i



bisognosi e gli affranti di cuore. Tutti
accorreranno ad abitarla finch le sue mura si
spaccheranno e il tetto croller su di noi. Da oggi
io non posseggo pi nulla di mio, non ho pi gioie e
dolori che siano miei. (Esce).

Una - (prende Aleel per la mano e mentre gli parla gli benda la
ferita) Essa ha trovato il suo compito di carit... Voi
ed io che siamo al paragone? Due farfalle
sperdute in un mattino d'inverno. (Escono).

QUADRO TERZO

Un atrio nella casa di Lady Cathleen. Alla sinistra, una cappella e una gradinata
che vi conduce. A destra un arazzo che riproduce una scena sacra. Nel mezzo,
due o pi arcate di tra le quali si vedono indistintamente gli alberi del giardino.
Cathleen inginocchiata davanti all'altare della cappella. Una lampada accesa
pende sopra l'altare.

Aleel - Son venuto a supplicarvi di lasciare questo castello, di
fuggire queste selve.

Cathleen - iFuggire, e perch? La sofferenza non forse dappertutto
di qui al mare?

Aleel - Coloro che mi mandarono camminano invisibili.

Cathleen - Dunque vero ci che la gente dice, che vedete o udite
cose ignote a tutti.

Aleel - To dormiva, e dormendo, il mio sonno divenne foco, e nel
foco uno camminava ed aveva ali intorno al capo.

Cathleen - La sembianza di un antico dio...

Aleel - O quella di un angelo, milady. Egli mi ordin che venissi a
togliervi da queste selve. Prenderete con voi
qualche servo e la vostra vecchia nutrice e vi
recherete a vivere sulle colline, in mezzo alle
musiche e agli splendori dell'acque, fin tanto che



I'ra del male sia trascorsa. Per che qui una
terribile morte vi sovrasta, un non immaginato
tormento, un'oscurit spaventosa tanto che non v'
(fulgore di sole o di luna che la potranno
dissipare.

Cathleen - Non angelo quello che vi manda.

Aleel - Qui, nella vostra casa lascerete solo un vecchio fedele che
dia ricetto agli affamati, ai vagabondi, e prodighi
loro cibo e riposo.

Cathleen - Oh, recarmi con voi, Aleel, 1 dove non pi creatura
mortale, ma i cigni soli veleggiano sull'acque, e
udirvi preludiare sull'arpa nell'ora in cui gli alberi
gitteranno grandi ombre intorno alla nostra porta,
e quando la notte con la sua pace e i suoi pallidi
lumi abbia cacciato gi dal cielo il folleggiarne
sole, ridursi insieme a discorrere in mezzo allo
stormeggiare de' canneti... No, no, non posso... Se
mi vedete piangere, non per la pena di dover
rinunciare a una vita radiosa come quella e che
qui non trovi n una via n una mta: non piango no,
perch ho bramato invano di posare il mio sguardo
sul vostro viso, Aleel, ma perch un'intera notte
trascorsa in orazioni mi ha cosi tut-t'affranta.

Aleel - (prostrandosi davanti a lei) Deh, lasciate che il creatore del
mondo, degli angeli, dei demoni, della morte e di
tutto, rimedii al male che ha fatto. Quando vana
ogni nostra fatica e gli occhi son pur vivi, invano
anche il cuore si spezza.

Cathleen - A che gioverebbe quella fine cos placida?
Aleel - A che se non a guarire?

Cathleen - Avete veduto le mie lacrime, Aleel, ed io veggo ora la
vostra mano che trema sul pavimento.



Aleel - (balbettando) Io mi pensava solo di guarire. Oh, si, Egli era
creatura angelica.

Cathleen - (accostandosi a lui) No, non creatura angelica, ma un
antico dio colui che va per il mondo a risvegliare i
cuori appassionati, ebbri d'orgoglio, che un
giorno tutti Igli angeli, disertando i nove cieli,
verranno a cullare sino ad addormentarli.

(Va alla porta della cappella; Aleel leva, esitando, le mani giunte verso di lei, poi
le lascia ricadere lungo i fianchi).

Cathleen - Non tendete a me le vostre mani supplichevoli. Questo
cuore non pi si sveglier sopra la terra. Per Colei
che l'ebbe sette volte trafitto, ho giurato di
pregare a questo altare finch il mio cuore,
cresciuto come un grande albero al cielo, vi faccia
stormire tutte le sue foglie, e il cielo salvi la mia
gente.

Aleel - (che si levato) Quando una creatura cos nobile ha parlato
d'amore ad una cos misera com'io sono,
foss'amche per negargli amore, che pu essa fare
se non tendere a lei le mani supplichevoli, poi
lasciarle ricadere, conoscendo tutta la sua vana
audacia? (Va verso la porta dell'atrio; lady
Cathleen muove alcuni passi verso di lui).

Cathleen - Se le antiche storie narrano il vero, vi furon regine che
sposarono pastori, e re che si unirono in nozze
con pezzenti. Ma le fecondatrici acque di Dio,
fluttuando intorno al vostro spirito, han reso voi
pi potente di re o di regina. Non il vostro spirito,
Aleel, ma il mio qui rimasto come una vuota
coppa.

Aleel - Io taccio... Tutto vi ho detto; ora lasciatemi qui, accanto a
Voi.



Cathleen - No, non pi... Troppo il mio cuore affranto. Voi dovrete
ancora udire venti e acque che gridano, chiurli
che cantano, riavere la pace, la pace che vi
desidero di cuore, Aleel.

Aleel - Datemi le vostre mani, ch'io le baci...

Cathleen - Ed io vi bacio sulla fronte. Ma vo' che vi allontaniate da
me. Non ve ne dolete, Aleel... Anticamente vi
furono donne che ingiunsero ad uomini di cercar
loro corone rapite al Paese di Sott'acqua o pomi
involati su colline vigilate da draghi; e con tutto
ch'esse sapessero vagliare i cuori e le volont, pure
tremavano nell'impartire quei comandi, com'io
tremo adesso, Aleel, a imporvi questo duro
compito, che ve n'andiate, e in silenzio senza
volgere il capo, senza guardarmi; sopra tutto non
voglio che mi guardiate, Aleel... (Aleel esce). E
non gli ho Chiesto della sua mano ferita; ma gi se
n' andato ahim... \(Va al loggiato, guarda fuori).
Non posso pi scorgerlo. Di fuori, tutto tenebra.
Oh, fossero il mio cuore e il mio intelletto se non
un lieve piccolo tremito cme questa santa favilla...
(Entra lentamente nella cappella).

(Si ode lo squillo di una campana d'allarme. I due mercanti
entrano precipitosamente).

Il secondo Mercante - Han suonato 1'allarme, tra poco ci saran
sopra.

Il primo Mercante (andando ad una porta laterale) Il tesoro qui. Ti
avevo ordinato di addormentarli tutti.

Il secondo Mercante - Oli angeli e le sue preghiere li proteggono
(Entra nella stanza del tesoro e ne esce di Fi a
poco con sacchi ripieni di monete. Frattanto il
primo mercante si indugiato a origliare alla porta
dell'oratorio. Poi il secondo mercante attraversa



una delle arcate del loggiato, si arresta, e tende
'orecchio. I sacchi sono ai suoi piedi). Eccolo qui
tutto il tesoro. Ma ora svigniamocela avanti che ci
acciuffino.

Il primo Mercante - Io ci ho tutto un piano per accalappiarla.

Il secondo Mercante - S' per ucciderla e rapirle 1'anima, tempo ne
hai ancora prima che ci sien sopra con le loro
preghiere: stanno frugando la torre di
tramontana.

Il primo Mercante - No, non questo. Non possiamo affrontare di
colpo gli eserciti celesti in arme. Quanto alla sua
anima, sta certo, ci verr di suo, poich,
appartenendo io al nono e pi potente cerchio
dell'inferno, dove stanno i re, sono in possesso di
un bel trovato per riuscire in questa faccenda...
Milady, abbiamo nuove da recarvi. (Cathleen
compare sulla porta della cappella).

Cathleen - Chi mi chiama?
Il primo Mercante - Abbiamo alcune nuove, milady.
'Cathleen - Chi siete voi?

Il primo Mercante - Mercanti e conosciamo a menadito il libro
dell'universo, avendoci passeggiato sopra foglio
per foglio, molt'anni; e col dentro noi abbiam letto
cose che molto vi riguardano, milady. Vedemmo
aperta la porta del castello e cos siamo entrati
sperando di trovare un'orecchia che ci ascoltasse.

Cathleen - La porta aperta perch gli affamati e i derelitti possan
venir qua dentro e trovar soccorso e
accoglimento. Ma voi diceste di recar nuove.

Il primo Mercante - Nella palude di Alien noi rinvenimmo
gravemente malato un uomo al quale voi



ordinaste di acquistare bestiame. Presso Fair
Head scorgemmo i vostri navigli carichi di grano
tutti immobilizzati dalla bonaccia, I, nella nera
notte; n meno immobili di loro ardevano le loro
lanterne specchiate sul mare.

Cathleen - Grazie a Dio, a Maria e agli Angeli ho ancora tanto
danaro nel mio tesoro, da comprare tutto il grano
di quelli che I'hanno ammassato arricchendo con
la ifame della povera gente. Ma, voi che foste
lontano e conoscete i segni delle cose, dite,
quando cesser la carestia?

Il primo Mercante - Per ora non v' accenno a mutamenti; n le cose
miglioreranno tanto presto, che il frumento si
seccato e ¢' moria nel bestiame.

Cathleen - Avete voi udito di alcuni demoni che van attorno a
comprar anime?

Il primo Mercante - E ¢' chi dice ch'abbiano teste da lupi, e che le
loro membra, disseccate dalle vampe eterne,
abbiano tutta 1'agilit delle procelle; altri ancora li
fan piccoli e tozzi, mentre pochi li affermano
simili a mortali, ima ce li danno per alti, bruni e
vagabondi - come noi - verbigrazia. Tutti per
s'accordano nel dire iche la potenza maggiore
I'hanno negli sguardi coi quali essi riescono
persino a curvare un uomo e a gittare una rete
intorno all'anima sua. S che la gente andrebbe a
vender loro quei pochi vapori che s'ha dentro, se
non fosse che voi ne li distogliete con la potenza
del vostro danaro.

Cathleen - Grazie a Dio sono ricca e potr soccorrerli. Ma perch
mai essi vendono le loro anime?

Il primo Mercante - Poco fa entrando da voi, abbiam veduto il
vostro portiere che se ne stava appisolato dentro



la sua nicchia. Ebbene, milady, quella un'anima
che non vale pi di cento soldi... Ma ve n'hanno
altre, vedete, che valgono anche cento corone.
Per la vostra, ad esempio, se ho potuto udir bene,
essi darebbero quattrocentomila corone e anche

pi.

Cathleen - Come pu tanto danaro esser dato in compenso di
un'‘anima? La tomba dunque una cosa cos
terribile?

Il primo Mercante - Vedete, milady, alcuni vendono la propria
anima semplicemente perch lo sfavillio delle
monete li attira, altri perch la tomba fa loro
spavento, altri per imitare i loro vicini, altri
ancora perch pare che ci sia un aspro piacere a
gittare ogni speranza, a troncare ogni resistenza,
a liquidare ogni gioia, ad abbandonarsi a corpo
morto all'amplesso delle fiamme eterne. E tutta
questa gente si butterebbe con gran gusto a
questo nuovo piacere se il vostro danaro... ve lo
avessero rubato.

Cathleen - Mercante, c¢' qualcosa nella vostra voce che mi fa
temere. I vostri occhi brillavano quando mi
dicevate come un uomo pu perdere la sua anima e
il suo Dio; e 'quando m'avete detto come il mio
povero danaro possa giovare al mio popolo, allora,
perdonate, mercante, mi sembr di vedervi
sogghignare.

LI primo Mercante - Rido, milady, perch mi par di vederla tutta
quella gente penzolare come un mazzo di
stringhe... e otto la rovente coorte delle fiamme
perpetua che se li abbrustola...

Cathleen - S, ¢' qualcosa che mi fa paura in voi. Certo non siete
del nostro mondo. Dove siete nati? In qualche



lontano angolo della terra? (Il secondo mercante
ch'era stato in ascolto dietro le arcate, sbuca
fuori; nell'istesso tempo giungono suoni di voci e
di pste).

Il secondo Mercante - Via, via, presto... Sono di gi nel giardino. Se
ci acciuffano, vedrai come ci vorranno rinfrescare
colla loro acqua santa!

Il primo Mercante - Addio, milady. Dobbiamo percorrere molte
miglia ancora prima dell'alba. I nostri cavalli
scalpitano impazienti. (Escono da una porta
laterale. Entra un gruppo di contadini).

Il primo Contadino - Perdonate, milady, abbiamo udito uno
schiamazzo.

Il secondo Contadino - Ce ne stavamo al fuoco ragionando del pi e
del meno...

Il primo Contadino - ... e in quella s' udito un frastuono, qui da
voi: siamo accorsi, abbiam frugato tutta la casa,
ma ancor non s' visto nessuno.

Cathleen - Troppo paurosi siete... Ma via rallegratevi, ora sarete
salvi: la sofferenza non vi toccher pi.

Una - (entrando precipitosamente) Ohim! Ohim! La camera del
tesoro sossopra, la porta spalancata, l'oro
scomparso! (/ contadini alzano grida lamentose).

Cathleen - Silenzio... Dite di non aver visto nessuno?

Una - Ohim! La mia buona signora ha perduto ' tutto il suo
danaro!

Cathleen - Suvvia, quelli tra voi che non sono troppo vecchi
montino sbhito a cavallo e facciano ricerche per
tutto il paese. Dar una fattoria a chi sapr scoprire
i ladri. (Entra un uomo con un mazzo di 'chiavi



appese alla cintola. Si sussurra: idi portiere! Il
portiere! ).

lu Portiere - Qui ci sono demoni... Io me ne stava | nella mia
nicchia, presso alla porta, quando due gufi mi
passaron vicino sussurrando con voci umane.

Un vecchio Contadino - Iddio ci abbandona.

Cathleen - Vecchio mio, vecchio mio, Egli giammai serr una porta
che un'altra non riaprisse alla nostra speranza...
o sono tutta contristata da un bieco presagio che
mi caduto nel cuore. Ma intatta la mia fede; e stai
di buon animo. Per che Egli non abbandona il
mondo, no, anzi, standogli davanti, lo plasma
nella sua creta e lo foggia a Sua immagine. D'et in
et la creta si dibatte otto le Sue dita febbrili e
oppone aspramente il suo antico, greve, stupido e
informe riposo: ma talvolta, se le Sue mani si
soffermano alcun poco, essa gli sguscia sotto e le
orde de' demoni balzan fuori... Ma lasciatemi
adesso. (Va verso la porta dell'oratorio) No,
restate ancora un istante... Una, prendi queste
chiavi. Aprono la dispensa ed il granaio. (Al
portiere) Ma tu piglia questa. Apre la piccola
stanza dove si trovano le erbe mediche, 1'elleboro,
la mona-cella e 1'erba colombina... Il libro delle
cure 1, in alto, sopra lo scaffale.

Il1 Portiere - Perch mi ordinate questo? Forse avete veduto in
sogno la vostra bara?

Cathleen - iNoj ma un terribile pensiero ora mi percuote... Udii il
grido d'angoscia che si leva dalle innumerevoli
capanne, eppure un sinistro potere mi vuole, mi
trascina gi, gi... non so dove... Oh, pregate per
tutti gli uomini e per tutte le donne impazziti dalla
carestia. Pregate, miei buoni famigliari. (I



contadini s'inginocchiano. Lady Cathleen sale i
gradini dell'oratorio, rimane | immobile, poi con
voce forte grida) Maria, GRegina degli Angeli, e
voi turbe dei Santi, addio* per l'eternit!

QUADRO QUARTO

La casa di Shemus Rua. Nel fondo un'alcova e dentro un letto sul quale disteso il
corpo \di Mary, in mezzo a ceri accesi. 1 due mercanti collocano sulla tavola un
gran libro, contano le monete e cos via.

Il primo Mercante - Grazie a quella panzana che gli abbiamo
narrato poco fa dei bastimenti arenati e del
mandriano che si era buscato un malanno, vedrai
he ressa d'anime ci capiter addosso.

Il secondo Mercante - E nei suoi forzieri, ormai, non c' rimasta pi
la croce di un soldo.

Il primo Mercante - leri, appena fu notte, tramu-tatomi in una
civetta dal capo d'uomo, io mi spinsi su fino agli
scogli di Donegal e di 1 scorsi quei suoi navigli che
dovrebbero recare grano e farina alle donne del
paese. Avevano tutte le vele alzate e piene e
filavano veloci sul mare grigio. Sono appena a tre
giorni da noi.

Il jsecondo Mercante - Io, appena fu caduta la rugiada,
trasformatomi in uno sparviero, mi scagliai a
levante e vidi novecento buoi che i bovari si
tacciavano avanti attraverso il Meath con pungoli
di ferro. Sono appena a tre giorni da noi.

Il primo Mercante - Tre giorni di lavoro per noi. (Un gruppo di
contadini s'affolla sulla porta. 'Fra essi Teig e
Shemus).

Shemus - Entrate, entrate e siate i benvenuti. Quella laggi,
vedete, mia moglie. Ella s'infischi dei miei potenti



padroni e non volle sapere di venire a patti con
loro. Ora eccola 1, che manco s'accorse di essere
una gran sciocca, di tanto sciocca che era.

Teig - E non volle inghiottire manco una crosta di pane; prefer
piuttosto campare a rape e pan di cuculo.

Shemus - E non, ci fu verso di ficcarle in mente che la morte il
peggior malanno che ci possa capitare indosso. E
s che ci assai semplice. Ma da ultimo la sua lingua
era divenuta rabbiosa a cagione di tutte quelle
ciance ch'ella aveva appreso in sagrestia. (A Teig,
vedendo che se ne sta Zi ingrullito e
piagnucoloso). Va a tirare la tenda. E non mi farai
mica 1'allocco adesso che questi bravi signori son
qui per salvarti.

Il secondo Mercante (airaltro mercante) Guardali 1, dacch 1li ha
presi la sete dell'oro, essi ci ronzano attorno come
foglie d'autunno rammulinate dallo scirocco.
Avanti, date commercio! Commercio!

(Il primo Mercante - Su, chi vuol contrattare con noi?

Shemus - Signori miei, tranne tre o quattro, gli altri sono mezzi
trasognati dalla gran fame. Intanto eccone qua
uno di quei tre o quattro. Gli altri piglieran lena
col tempo.

Un Uomo di mezz'et - Io vorrei trattare con voi, basta che mi
facciate un buon prezzo.

Il primo Mercante (leggendo nel libro) John Maher, uom
facoltoso, un po' tardo di mente, ma tranquillo di
sensi e pacifico di cuore. Gli angeli pensano di
condurlo a salvamento . Duecento corone;
duecento corone per un'anima, per un piccolo
soffio di vento.



L'Uomo di mezz'et - Ne voglio trecento. Gi voi avete letto 1 dentro
che non c' decorso di tempo che mi possa rendere
vostro.

Il primo Mercante - Qua dentro c¢' scritto dell'altro. ... sovente di
notte egli si sveglia per lo spavento di diventar
povero e si mette a escogitare il modo di fare
qualche grossa ladreria, senza inciampare nella

legge .

Un Contadino - Chi ha inventato questa panzana? Io mi son
trovato con lui, una volta a mezzanotte.

Un altro (Contadino - Non presterei fede manco a mia madre.

:Il primo Mercante - Ci avete dentro questa marachella. 'Dunque
non vi d pi di duecento corone.

Un Contadino - E son fin troppe per un furfante.

Shemus - Su, pigliate ci che vi si offre ; tanto non meritate di pi. -
(Mormorio generale, durante il quale luomo di
mezz'et prende le monete e se ne va verso il fondo
della scena dove si lascia cadere sopra una
scranna).

Il primo Mercante - C' nessuno che abbia un'anima migliore di
questa? (Non foss'altro che per i debiti che avete
colla vostra parrocchia dovreste far affari con noi.

Una Donna - Quanto mi date della mia?

Il primo Mercante - (leggendo nel libro) Ragazza bella, tenera e
ancor giovane . Temo non vi dar molto. E certo
che I'uomo ch'ella ha sposato, non sa nulla di ci
che sta nascosto, sotto la giara, fra l'oriolo a
polvere e la pepaiola.

La Donna - Uh, che libro scandaloso...



Il primo Mercante - ... e quand'egli fuori alla fiera dei cavalli, non
s'immagina certo che la mano che scrisse quel
biglietto clandestino viene a battere tre colpi alla
finestra .

L Donna - S'anco m'avete scovata una lettera, non una buona
ragione che mi dobbiate offrir meno che agli altri.

Il primo Mercante - L, vi do cinquanta corone. (La donna fa per
andarsene).

Shemus - Ebbene, la mia comare, ragionate un po'. E' questo il
tempo di star a fisicare sul prezzo? Da brava,
venite qua, pigliate il danaro. (La donna prende il
danaro e ritorna nella folla).

Il primo Mercante - Avanti! Commercio! Commercio! Anime come
le vostre si comperano soltanto per carit. Ormai i
mille peccati che le annerano le han messe in bala
del nostro Padrone, assai tempo prima che
veniste voi a portarcele. (Entra Aleel).

Aleel - Qui, prendete la mia. Ne -sono stanco. Non chiedo
compensi.

Shemus - E perch non chiedete compensi? Volete vendere 1'anima
senza domandare danaro? Ma siete pazzo?... Si
vede proprio che 1'amore della lady Cathleen gli
ha dato alla testa: non sa quello che si dice.

Aleel - L'angoscia sua, il dolore che traspare dalla sua faccia
devastata, il tormento ch' nei suoi occhi, hanno
prostrato il mio spirito, e adesso io so che voi
dovete prendere la mia anima.

Il primo Mercante - Noi non possiamo prenderla la tua anima,
poich tu I'hai donata a lei.

Aleel - Voi lo potete, mercanti. Che ne faccio io della mia anima,
se non pu giovare a colei che amo?



Il primo Mercante - Andate, andate. Io la vostra anima non posso
todcarla.

Aleel - Il vostro potere dunque cos misero? E dovr io recarla con
me, per tutta la vita?... Siete dei mercanti da
burla.

Il primo Mercante - Trascinatelo via... Mi turba.
(Teig e Shemus riconducono Aleel verso la folla).

Il primo Mercante (al secondo mercante, parlando basso) fratello,
fratello il, suo sguardo mi ha riempiuto di
agitazione e di fuoco.

Il secondo Mercante - Chinati su me, e bacia il cerchietto dove
Satana ha posato le sue labbra. Riavrai la pace. (Il
primo mercante bacia il cerchietto d'oro ch'
intorno al capo del compagno). Anch'io sono pieno
di turbamento, ma nel cuore m' nato un presagio,
che 1'anima che noi cerchiamo pi avidamente ci
sia vicina, che il nostro lavoro sia prossimo alla
fine. Avanti! Commercio! Commercio!
Commercio! Che? Siete tutti ammutoliti?... E
vorreste tenerci lontani ancora molto dalla nostra
antica dimora, dalle nostre eterne gozzoviglie?

Il primo Mercante - Commercio! Commercio!
Shemus - Dicono che voi le deprezzate troppo le donne.

Il primo Mercante - Ebbene offro mille corone per una vecchia
che sia stata sempre brutta. (Una vecchia
contadina si fa innanzi. Il primo mercante prende
in mano il libro e legge). Ha rubato ova e galline
quando i tempi erano grami, ma a tempi migliori
confess il suo furto. Non marin mai la messa di
domenica, e quando pot, pag i suoi debiti .
Prendete il vostro danaro.



La Vecchia - Dio vi benedica. (Gitta un grido) Ah, signore, mi ha
preso male!

Il primo Mercante - Quel nome come fuoco all'anime dannate. (Un
lungo mormorio sorge tra la folla dei contadini
che si scostano da lei, quand'ella esce).

Il primo Contadino - Come ha strillato!
Il secondo Contadino - Forse strilleremo anche noi cos.

Il terzo Contadino - Ve lo dico io che non c¢' un posto peggiore
dell'inferno.

Il primo Mercante - Avanti! Commercio! Commercio!... Forse che
una sciocchezza simile vi pu vietare di fare un
buon contratto?

L'Uomo di mezz'et .- Padrone ho paura.

Il primo Mercante - Ho comprato la tua anima e non c' da aver
paura, ora che l'anima tua se n' andata.

L'Uomo di mezz'et - Rendimi la mia anima.

La Donna (buttandosi ginocchioni ed abbracciando le ginocchia al
mercante) Riprenditi il tuo danaro e ridammi la
mia anima.

Il secondo Mercante - Bevi, metti al mondo dei bastardi, gavazza a
tuo piacere, che solo il piangere e il sospirare
sono i bei frutti dell'anima e tu 1'anima non 1'hai
pi, hai capito? (D uno spintone alla donna).

Un Contadino - Andiamo.

Un altro Contadino - S, s, andiamo. E facciam presto. Se quella
donna non avesse strillato, anch'io avrei perduta
la mia anima. (Tutti si volgono per partire, ma
sulla soglia s'arrestano gridando: a Lady
Cathleen! Lady Cathleen ).



Cathleen - (entrando) State ancora trafficando?

Il primo Mercante - A vostro dispetto. Si pu sapere che che qua vi
conduce, madonnina dagli occhi di smeraldo?

Cathleen - Son venuta a vendervi un'anima, ma domando un
prezzo altissimo.

Il secondo Mercante - Che importa il prezzo se 'anima ne degna?

'‘Cathleen - La gente qui muore di fame ed per questo, mercanti,
che vi si affolla intorno. Io udii il loro grido e
giorno e notte quel grido mi persegue, mi dilania.
Vorrei avere quattrocentomila corone per
provvederli di cibo, finch la carestia terminata.

Il primo Mercante - Questa somma infatti noi la daremmo anche
per un'anima sola che ne fosse degna.

Cathleen - C' dell'altro. Vorrei che liberaste le anime che avete
comprate.

Il primo Mercante - Un'anima sola noi conosciamo che valga il
prezzo di quattrocentomila corone.

'‘Cathleen - Se la mia che intendete, essa una povera cosa, senza
valore.

Il primo Mercante - Dunque voi ci offrite...
Cathleen - Vi offro la mia anima.

Un Contadino - No, milady, non fate questo. Le anime come le
vostre sono assai pi care a Dio che non le nostre.
Oh, che farebbe il Cielo senza di voi?

Un altro Contadino - Guarda come le loro zanne si raggrinchiano
dentro i loro guanti di cuoio...

Il primo Mercante - Quattrocentomila corone... eccovi il danaro.
Quanto poi alle anime di cui domandate la libert,



esse sono uscite or ora dalla nostra giurisdizione;
la vostra presenza le ha inondate di luce, ha
riempito di beatitudine i loro cuori. Ma ora, qua,
firmate. Trattandosi di un'anima come la vostra
non s'ha da omettere nessuna formalit.

Il secondo Mercante - Firmate con questa penna, milady; una
penna del gallo che cant nel giorno in cui San
Pietro ebbe rinnegato il suo Maestro. Tutti quelli
che ne usano hanno grandi onori, laggi, nell'In-
ferno. (Cathleen si china per firmare).

Aleel - (precipitandosi verso di lei e strappandole di mano la
penna). Lasciate che Dio compia l'opera sua...

Cathleen - Aleel, io non ho pi pensieri; io non odo che un grido,
che un grido...

Aleel - (gittando via la penna) M'ebbi una visione, 1, sotto la verde
siepe di spinalbe e di rose... gli uomini udranno
ancora gli Arcangeli che fanno rotolare il vuoto
teschio di Satana, sulle cime delle montagne.

Il primo Mercante - Portatelo via. (Teig e Shemus lo trascinano
via con violenza cosicch egli stramazza in mezzo
ai contadini. Cathleen ripiglia la penna e firma,
poi volgendosi ai contadini).

Cathleen - Raccogliete le monete e venite con me. Quando saremo
lontani da questo sacrilego luogo, dar a ciascuno
danaro bastante. (Esce; i contadini le si affollano
intorno, le baciano la veste... I due mercanti
restano soli).

Il secondo Mercante - (E noi andiamocene ed attendiamo la sua
morte. Rannicchiati come due nottole sotto la
torre del suo castello, noi aspetteremo, tenendo
d'occhio la nostra preda, il momento opportuno
per agguantarla.



Il primo Mercante - Svolazziamo sopra il suo capo finch'ella non
abbia che pochi istanti di vita. Or ora, quando
firm, gi le si cominciava a spezzare il cuore. (Ma,
zitto, zitto che mi par d'udire, laggi, le bronzee
porte dell'inferno cigolare sui loro perni. Senti,
senti la ridda eterna che manda a noi i suoi
clamori a incuorarci.

Il secondo Mercante - Vestiti di penne, balziamo nell'aria e
andiamovi incontro colla sua anima ben stretta
dentro al tuo artiglio. (Corrono fuori. Aleel
strascinandosi si riduce sin nel mezzo della scena.
E' calato il crepuscolo e la scena si fa sempre pi
tenebrosa a mano a mano che Fazione procede.
S'ode, lontano, il mugolio idei tuono e il rombo di
una bufera che si avvicina.

Aleel - Le bronzee porte sono spalancate, ed ecco Balor (1) che
s'avanza sul suo gran carro di fuoco; ecco i
demoni che gi alzarono le grevi palpebre di sugli
occhi che un tempo impietrivan gli dei; ed ecco
Ba-rach (2), il traditore e Cailitin (3), lussuriosa
progenie che diffonde la follia druidica... E 1
veggo pure quel gran Re che l'Inferno
accalappiava quando ei trucid Naisi e ruppe il
cuore di Deirdre. E le teste tutte di costoro sono
volte da un lato, perocch sempre han combattuta
la bellezza e la pace con ostinato, subdolo ed
obliquo furore. (Si rannicchia quasi scorgesse gli
spiriti roteargli sopra il capo. Una entra). Gi, gi,
rac. cosciati, vecchio airone, non senti tu passare
sul capo la spaventosa bufera?

Una - Dov' la lady Cathleen? E' tutto il giorno che ha gli occhi
ipieni di lacrime, le mani tremanti.

Aleel - Cathleen ci ha abbandonati, ha scelto altri amici... I
demoni sono scatenati, vecchia mia.



Una - Dio protegga la sua anima!

Aleel - Essa I'ha venduta, pur ora, senza manco consigliarsi con
noi. (Le fa dei gran cenni verso il basso). Guarda,
Orchill sovrasta a tutti col suo pallido e bel capo s
ricco di vita, con la sua tenebrosa persona simile
ad una bruma fluttuante sotto i bagliori dell'alba,
poich colei che svegliava i cuori all'estasi della
preghiera ha pure un cuore fatto di sangue
quando gli altri soffrono. Intorno le si stipa la
nubilosa moltitudine delle donne che adescano i
demoni con le risa lascive, e dietro le ondeggia
una calda nuvola di sangue peccaminoso... e le
sue belle unghie rosate, guarda, son tramutate in
artigli! (Afferra Una, la trascina nel mezzo e
continua a far cenni verso il basso con gesti
veementi. Il vento rumoreggia). Ascolta, intonano
un canto, oh, assai tranquillo per quelle lingue
scellerate.

Una - (gittandosi con la faccia contro il suolo) Oh, Signore,
difendila dai demoni! Se t'occorre un'anima in
olocausto, prendi la mia, Signore.

(Aleel le s'inginocchia accanto ma sembra non udire le sue parole. I contadini
ritornano. Portano in spalla il corpo della lady Cathleen e lo depongono al suolo
davanti a Una ed Aleel. Essa giace come morta).

Una - E' cos che mali spiriti possono prosperare e le dolci anime
infrangersi! (Bacia le mani di lady Cathleen).

Un Contadino - Eravamo giunti sotto 1'albero, allo svolto del
sentiero, quando ella si fece pallida in viso come
una morta e svenne. E mentre la portavamo qui,
ecco che un nembo nereggi sulla faccia della
terra e ci abbatt al suolo. Serra la porta col gran
catenaccio, 'che mai si vide pi buia, furiosa,
accecante bufera! (Una ch' vicina alla porta tira il



catenaccio).

Cathleen - Oh, tenetemi forte, che la bufera mi rapisce con se.
(Una la prende fra le braccia. Una donna
comincia ad alzare lamenti).

Un Contadino - Zitta!
Alcune Donne - Silenzio!

Cathleen - (rizzandosi un poco) Vecchia Una, i sacchi sono 1, in un
mucchio. Quando io sar morta, compartisci tu il
danaro agli uomini e alle donne. Fa secondo il tuo
giudizio, vecchia Una, d secondo il bisogno di
ciascuno.

Una Contadina - Mi dar ella abbastanza per sfamare i miei
figliuoli?

Un'altra Contadina - Regina del Cielo, fate che noi ci perdiamo,
ma che essa sia salva.

Cathleen - Una, Aleel, chinate il capo su me. I vostri volti li
contemplo ora per l'ultima volta come la rondine
che guarda il suo nido sotto la gronda prima di
avventurarsi sul selvaggio mare. Non piangete,
no, che se uno si spento, molti lumi restano ancor
accesi sull'altare di Dio... Aleel, tu che cantavi
delle danzatrici del bosco che non conobber
dolore perch null'altro che fiato era nei loro
piccoli petti, addio! E addio a te, mia vecchia Una,
che un tempo dividevi con me i trastulli e mi
portavi in collo quand'ero bambina e felice e quasi
come danzatrice anch'io. Oh la bufera mi
rapisce... la furia dentro i miei capelli! Io debbo
andarmene... Addio... .(Muore).

Una - Datemi quello specchio. (Una donna le porge lo specchio:
ella lo accosta alle labbra di lady Cathleen, in



mezzo al generale silenzio). E' morta!
Un Contadino - E' morto il pi puro giglio della terra.
Un altro Contadino - E' morta la pi bella fra le stelle.

Una vecchia Contadina - La piccola pianticella che io amavo si
spezzata.

Aleel - (strappa lo specchio dalle mani di Una e lo getta al suolo) E
io t'infrango, vetro maledetto, che specchiavi il
bel viso che ora non pi. E schiantati tu pure, o mio
triste cuore, poich colei che con la sua dolente
parola aveva fatto di te il pi vitale spirito, ora s'
dileguata e t'ha lasciato qui, solo, pugno di
ardente cenere. E tu, orgogliosa terra, e tu, mare
schiumoso, scomparite! Voi non udrete pi il
balbetto dei suoi piccoli piedi, ma cadrete in bala
della muggente guerra degli angeli e dei demoni.
(S' ritto in piedi, mentre quasi tutti intorno a lui
sono prostrati. La scena si fatta buia: a stento si
discernono le forme). E la maledizione sia su voi.
Destino, Tempo e Mutamento... Oh, presto verr la
grande ora in cui tutto piomber capofitto, negli
spazi senza fondo! (Un lampo seguito da tuono).

Un Contadino - Mettetelo ginocchioni, che la sua maledizione ci
ha tirato addosso il lampo ed il tuono.

Aleel - L, nei grandi spazi, angeli e demoni han cominciato
battaglia. Udite sui bronzei cimieri come le
bronzee spade risuonano! (Un lampo seguito da
tuono). Lass, una freccia scagliata da una fionda
invisibile ha squarciato la fronte di Balor, e la
nera turba dei demoni fuggita via, come un tempo
quando fuggiva Moitura (1). (Ogni cosa perduta
nell'oscurit).

Un Vecchio - Con nostra vergogna e sgomento il furore



dell'Onnipotente ha abbuiato il mondo. Noi
dobbiamo perire. (D'improvviso 1'oscurit rotta da
una luminosa visione. I contadini appaiono
inginocchiati sopra un balzo rupestre, mentre
sopra e dietro di loro s'aggirano procellosi e
mutevoli vapori. Nell'alto, fra 'ombra e la luce,
appare la schiera degli angeli armati. Portano
armature vecchie e logore, impugnano spade
fosche, sbreccate, stanno 1, ritti in ordine di
combattimento e guardano in basso con facce
accigliate. I contadini si prostrano).

Aleel - Non guardate gi alle socchiuse porte dell'Inferno, ma
parlate parlate al mio spirito percosso dal
Signore. Ditemi, ch' divenuto di colei che qui
giace morta? (Afferra uno degli angeli). Parla tu, o
pi non ti lascio tornare ai tuoi eterni splendori.

Un Angelo - Gran luce dal Cielo, gi le porte di perle sono
spalancate. Ed Ella ha varcate le soglie della pace
e Maria dal cuore sette volte trafitto 1'ha baciata
sulle labbra: la sua santa chioma s' effusa sul suo
viso. (Aleel abbandona 1'angelo e s'inginocchia).

Una - Dite a coloro che varcano lass le soglie della pace, ch'io vo'
andarmene da colei che amo. Gli anni, simili a
grandi e neri buoi che Iddio col suo pungolo si
caccia avanti, camminano a gran passi sul mondo
ed io son gi tutta calpestata e rotta dal loro
passare. (Un suono come di corni lontani sembra
giungere dal cuore della Luce. La visione
scompare e le sembianze dei contadini
inginocchiati appaiono sempre pi indistinte,
nell'oscurit).
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