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Scenario per i tre atti: salottino elegantissimo e moderno in casa di Mag. Porta a
sinistra. Nel fondo, verso destra, un arco di accesso all'anticamera. (Destra e
sinistra del suggeritore).

Mag e Pieril bisticciano. Mag seduta di traverso su una poltrona, con le gambe
ciondoloni da un bracciolo; Pieril passeggia, inquieto.

Mag - Non sei elegante, Pieril.

Pieril - (risentito) Io non sono elegante? (Incalzando) [o?

Mag - Tu, tu, tu!

Pieril - Vorrei soltanto vedere un giovanotto pi elegante di me.

Mag - (con noncuranza) Sei stupido, Pieril, Non capisci nulla.
(Pieril la guarda interdetto). Non pensare
all'eleganza dei vestiti e delle cravatte. Dico
che non sei elegante in amore.

Pieril - Perch? Che cosa faccio per non essere elegante?

Mag - Domanda piuttosto che cosa non fai per esserlo.
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Pieril - la stessa cosa.

Mag - No. Vedi? Non lo capisci. Non sei mai elegante in amore,
povero Pieril. (Pieril non capisce; umiliato e
deluso). Hai tante qualit: credi che io non me
ne accorga?... (Pieril inorgoglisce). ...Ma ti
manca l'eleganza. (Pieril desolato). Non
mussi.

Pieril - (non ha capito) Non...?

Mag - Mussi! Mussi! Non spumeggi. Non frizzi. Come devo
dirti? Vedi Mieli, per esempio, elegante? Non
parlo di vestiti, adesso.

Pieril - (risoluto) Ah, no! Non vorrai dire che sia elegante Mich!

Mag - (scoraggiata) Non sai frenarti: non sai dominarti: non hai
I'eleganza morale. (Pieril se ne infischia e fa
una spallucciata). Ti avrei detto io stessa:
Mich non elegante. (Pieril soddisfatto).
Eppure, vestito bene; si serve dal tuo stesso
sarto, inappuntabile, non gli manca nulla, ma
non elegante come te. (Pieril esulta). In
amore, tu... sei vestito benissimo, ma non sei
elegante. Sei geloso... (Pieril si ferma e fissa
Mag). ...Sospettoso...

Pieril - Vorresti dire che l'eleganza, in amore consiste nel
lasciarsi fare le corna?

Mag - (con dispregio) Quanta importanza dai a certe
sciocchezze...

Pieril - (stupito) Le chiami certe sciocchezze ?

Mag - Non saprei come chiamarle in altro modo.

Pieril - (risentito) Corna!

Mag - Se ti fa piacere!.

Pieril - (pi calmo) Mag, hai un certo modo di considerare le
COSE...

Mag - Elegante. Moderno. Sono al di sopra delle piccole
banalit.

Pieril - (tra se, strabiliando) Banalit!

Mag - E voglio essere libera. Mi hai sposato, tu? Sei a mala
pena il mio amante.



Pieril - (offeso) A mala pena?

Mag - S: cos, qualche ora al giorno.

Pieril - Se lo sono qualche ora, lo sar anche nelle altre, spero.
Per il ricordo, almeno.

Mag - (con indifferenza) S... cos...

Pieril - Come cos ?

Mag - Cos.

Pieril - (rinuncia a capire) Mah! (Passeggia per la stanza). Tu
sarai elegantissima, in amore, ma ti dir che
questo non mi piace affatto. Da qualche
tempo hai una maniera di ragionare...

Mag - Perch mi annoi, Pieril.

Pieril - Io? Ti annoio?

Mag - S, mi opprimi. Vuoi fare il tiranno, e io detesto i tiranni.
Finirai col farti odiare o col gettarmi tra le
braccia di un altro.

Pieril - Ah! Pensi a questo?

Mag - Non ci penso: sei tu che me lo fai pensare con le tue
gelosie, con le tue proibizioni, con i tuoi
sospetti... o vorrei entrare nella tua testa
per sapere che cosa pensi. Sei convinto che ti
amo?

Pieril - Non lo so.

Mag - (irata) Sciocco! Sciocco e idiota! Se non ti amassi, perch
sarei la tua amante?

Pieril - Cos...

Mag - Non certo per divertimento. Sei tutt'altro che divertente.
Ti assicuro che, se non ti amassi, non ti
sopporterei.

Pieril - Grazie. Ma non mi dai mai una prova d'amore.

Mag - Che cosa dovrei fare, secondo te?

Pieril - Non lo so: non debbo suggerirtelo io.

Mag - E tu, che fai? Che prove mi dai?

Pieril - Io? Tutto quello che faccio una prova d'amore. Se sono
qui, adesso, ci sono perch ti amo, mi pare.

Mag - E se io ti ricevo per la stessa ragione.

Pieril - Vorresti non ricevermi? Mettermi alla porta?



Mag - Se continui a bisticciare, lo preferisco.

Pieril - Mag, non mi ami pi.

Mag - Sei noioso.

Pieril - (infuriato) Finiscila con questo noioso, noioso, noioso,
mancante di eleganza... Mio Dio! Se ho tutti
questi difetti, piantami, una buona volta,
chiudimi la porta in faccia... Cos, finalmente,
potrai andartene a San Remo quando vorrai.

Mag - A San Remo?

Pieril - Ma s, ma s! Tutta questa storia dell'eleganza e non
eleganza venuta fuori perch vuoi andare a
San Remo! Credi che non l'abbia capito?

Mag - No, caro: non l'hai capito.

Pieril - (interdetto) Come no?

Mag - No. Te I'ho detto io. (Pieril rimane male). Te 1'ho detto io
perch ci vado, a San Remo. E non ho affatto
bisogno del tuo permesso, caro.

Pieril - Ah, no. Assolutamente, no. Tu sei liberissima: lo hai
detto anche cinque minuti fa: Sei mio marito?
. No. Hai detto che sono a mala pena il tuo
amante...

Mag - Appunto. E poi?

Pieril - Ah, ecco: poi. Va' pure a San Remo, cara. Poi, non ci
vediamo pi.

Mag - E questo il tuo amore? Il tuo grande amore? Fai
dipendere la nostra relazione da una gita a
San Remo?

Pieril - No, sei tu che non puoi rinunciare per il nostro amore a
una gita a San Remo.

Mag - - E tu non vuoi tollerarla. Siamo pari.

Pieril - No. Sai benissimo per quali ragioni ti proibisco di
andare a San Remo.

Mag - Ti proibisco? Tu mi proibisci? (Ride jorzatamente) Ah,
ah! E le famose ragioni, poi, caro, sono
stupidaggini delle tue solite. Ti sei messo in
testa che ci sia lui. Intanto, non affatto certo,
e, poi, qui non c¢' lui?



Pieril - Non una buona ragione per andare a fare una gita
insieme.

Mag - Eh, insieme! Saremo centomila! Non detto che dobbiamo
capitare nella stessa macchina.

Pieril - Oh, quanto a questo, puoi star certa che i cari amici
farebbero di tutto per farvi trovare insieme.

Mag - (sorride soddisfatta) E quand'anche fosse?

Pieril - Quand'anche fosse, non mi pare questa la maniera di
dimostrarmi l'amore.

Mag - Sai benissimo che tra lui e me non c¢' pi nulla.

Pieril - Ma ne parli sempre.

Mag - No. Ne parli tu.

Pieril - Perch tu ci pensi.

Mag - Mi leggi nel pensiero? Saresti pi di buon gusto se facessi
l'indifferente.

Pieril - Gi. E ti lasciassi andare a San Remo con lui.

Mag - Che ci sarebbe di strano? Sai che ti amo... Basta.

Pieril - (impazientito) Sai che ti amo, sai che ti amo... Alla fine,
questo diventa un alibi per far tutto quello
che ti pare e piace. Domani ti prende un
capriccio per un altro, ci vai a letto insieme,
e, poi, mi dici: Sai? Non te ne preoccupare,
perch ti amo.

Mag - (calmissima) Che ci sarebbe di strano?

Pieril - (indignato) Ah, questa, poi! No, mia cara: non potremo
intenderci mai. Assolutamente.

Mag - (calma) Potremo intenderci sempre. Basta che tu sia
ragionevole. Se mi lasci libera, non faccio
nulla di male.

Pieril - Con certe teorie non mi fido del tuo discernimento tra il
bene e il male. Tu cominci col voler andare a
San Remo...

Mag - Mio Dio! Pare che vada alla perdizione! Anche se lo
incontro, anche se gli parlo, non sar, poi,
questo un gran male! Sai bene che stato
sempre riguardosissimo, mi ha voluto bene, e
mi avrebbe anche sposata.



Pieril - Ma brava! Ma bene! Non manca altro che tu faccia il
suo elogio davanti a me.

Mag - Preferiresti che fossi stata 'amante di un mascalzone?

Pieril - Preferirei che non fossi stata I'amante di nessuno...

Mag - Bella soddisfazione!

Pieril - ...Ma, dal momento che questo non , preferirei che non
mi ricordassi i miei predecessori.

Mag - Non sono centomila, sai? uno.

Pieril - Uno o centomila, fa lo stesso.

Mag - Bene a saperlo. Ne approfitter.

Pieril - Mag! Sei sconveniente!

Mag - Non pi di te.

Pieril - Ti approfitti perch ti voglio bene, ma...

Mag - (canterellando) Schiavo non sono...

Pieril - Anche queste tue ironie non mi piacciono.

Mag - Si pu sapere che cosa ti piace di me? La maniera di fare,
no; maniera di parlare, no. Che cosa ti piace?

Pieril - Pi nulla, se continui cos.

Mag - (si alza, si avvicina a Pieril) Sei di cattivo umore, oggi.
Vuoi il t?

Pieril - (sgarbato) Come credi.

Mag - (suona il campanello) Di' un po': intendi di continuare su
questo tono?

Pieril - E tu intendi di andare a San Remo?

Mag - Ancora?

Tom - (dal fondo) La signora ha suonato?

Mag - 11 t. (Siede di nuovo).

Tom - (s'inchina ed esce dal fondo. Pausa).

Pieril - (passeggiando) Si pu sapere dove andasti ieri sera?

Mag - leri sera?... (Finge di pensare).

Pieril - Non pensare tanto. Lo sai benissimo.

Mag - Certo che lo so: andai a ballare.

Pieril - (furibondo) A ballare? Andasti a ballare?
(Precipitosamente) Dove? Con chi? Fino a
che ora?

Mag - (alzandosi in piedi) Sei sconveniente, Pieril!

Pieril - (imperioso) Rispondi!



Mag - (risoluta) No! Non ti risponder affatto.

Pieril - Oh, lo credo! Non puoi confessare...

Mag - Che cosa non posso confessare? Di essere andata a
ballare?

Pieril - Perch non me lo avevi detto?

Mag - Perch mi avresti fatto una scenata.

Pieril - Ah, s? E tu, per evitare la scenata, mentisci.

Mag - Non mentisco: taccio.

Pieril - una forma di menzogna.

Mag - una difesa contro la tiranna.

Pieril - Dimmi dove andasti. Chi c'era?

Mag - Credi che io sia obbligata a risponderti?

Pieril - E tu credi che io sia obbligato a tollerare?

Mag - Tolle: I'amante di prima

Mag - Tollerare che cosa? E sostieni di amarmi? Questo non
amore, orgoglio, egoismo...

Pieril - Parli di egoismo, tu. Sei straordinaria.

Mag - (irata) E tu sei...

Tom - (entra dal fondo col vassoio del t; si sofferma sulla soglia;
capisce di giungere in un brutto momento ;
fa un passo indietro ; dice con molta dignit)
Permesso? (Va a posare il vassoio sul
tavolino).

Mac - (appena si accorge della presenza di Tom, a Pieril, con
tono affettuosissimo) Sei un tesoro, caro: sei
un amore.

Pieril - (volta le spalle a entrambi; si rigira su se stesso e
guarda Mag stupefatto).

Tom - (d uno sguardo dignitoso a entrambi; a Mag) La signora
desidera che serva io?

Mag - (con doppio senso) No, grazie, Tom: ci serviamo da noi.

Tom - (s'inchina ed esce dal fondo).

Mag - Vorrei sapere come facevi quando eri I'amante di Claude.

Pieril - (molto lusingato) Claude mi amava molto.

Mag - E non eri geloso di suo marito?

Pieril - (stupito) Geloso? Dal momento che lo tradiva per me...

Mag - Allora, se io avessi marito e lo tradissi con te, non saresti



geloso? Non mi manca che prendere marito.

Pieril - No, perch lui .verrebbe dopo di me. Allora, tu tradiresti
me per lui.

Mag - Sei complicato.

Pieril - Tutt' altro.

Mag - Claude andava sempre a ballare e non le dicevi nulla,
quantunque tenesse un certo contegno...

Pieril - Mag, ti prego. Claude ha sempre tenuto un contegno di
una signora onestissima.

Mag - ...Che faceva le corna al marito e flirtava con tutti.

Pieril - Non vero!

Mag - Se era la tua amante.

Pieril - Non vero che flirtasse con tutti. Del resto, se avesse
tenuto un contegno scorretto, questo
riguardava suo marito, non me.

Mag - Mi dispiace il ragionamento.

Pieril - Certo! Dal momento che era sposata, il responsabile era
il marito, i torti ricadevano su di lui.

Mag - (con ironia) Giusto!

Pieril - Con me, era cos affettuosa...

Mag - Benissimo, adesso fammi l'elogio di Claude. Dimmi anche
che devo imparare da lei, ad avere due
uomini nello stesso tempo.

Pieril - (con disprezzo) Due uomini? Uno era il marito...

Mag - Va'l che Claude ne avr avuti an che tre.

Pieril - Mag, non posso permettere...

Mag - Oh, non fare il paladino! Claude era una mia amica...

Pieril - Le dai una bella prova di amicizia, in questo momento.

Mag - Del resto, lo dicono tutti. Anche ieri sera, a cena,
Clementi...

Pieril - (La interrompe, furibondo) Ieri sera? A cena? Andasti
anche a cena, ieri sera?

Mag - S. Dopo il ballo.

Pieril - E con quello scemo di Clementi? Con quell'imbecille che
fa la corte a tutte?...

Mag - Ti faccio notare che il Clementi un tuo amico.

Pieril - (furibondo) un imbecille e un mascalzone che si



permette di farti la corte, sapendo...

Mag - Chi ti ha detto che mi facesse la corte?

Pieril - Oh, lo conosco! un filibustiere...

Mag - Li scegli bene i tuoi amici...

Pieril - Ah, vai a cena coi giovanotti...?

Mag - C'erano anche due uomini sposati.

Pieril - E credi che io possa permetterti...?

Mag - Non ti domando nessun permesso. Non sei come il
marito di Claude sul quale ricade il ridicolo
delle sue leggerezze. o sono libera: tutto
ricade su di me.

Pieril - Ma appunto per questo.

Mag - Appunto per questo che cosa?

Pieril - Senti. Patti chiari. Vuoi che addiamo avanti? Proibizione
assoluta e tassativa di andare a ballare, di
andare a San Remo, di andare in qualsiasi
posto senza il mio permesso. O cos, o nulla.

Mag - (calmissima) Nulla;

Pieril - (attonito) Eh?

Mag - Ho detto: nulla.

PiEfiiL. - Oh, capisco! Per te indifferente.

Mag - No: tutt'altro. Non affatto indifferente. Ti dico
sinceramente che ti amo con tutte le mie
forze, quanto sono capace di amare...

Pieril - Poco.

Mag - Poco, se ti fa piacere. Ma quanto sono capace di amare:
non ti ho mai tradito, non ti tradisco, ma non
posso sopportare questa tiranna. Voglio
essere libera. Te 1'ho detto sempre: fedele,
ma libera. Tu mi dai a scegliere: o cos o
nulla. E io scelgo. Nulla. Meglio nulla che la
tortura.

Pieril - quello che desideravi.

Mag - S, proprio. Si vede che sei intelligentissimo. Allora, ti dir
che non so come far a vivere senza di te, ma
preferisco martoriarmi, soffrire, piuttosto
che andare avanti cos. Basta, basta, basta!



Pieril ......ovvieeeeeiiii, - Basta debbo dirlo io.

1Y/ = Yo S - Perch tu?

Pieril - Perch sono io che ti pianto, capisci? Sono io che ti pian-
to.

Mag - (ironica) Gentile! Carino! Blla questa espressione!
Elegante! E, poi, non vero: sono io che non
accetto le tue condizioni. Io, capisci?
Vattene!

Pieril - S. Ma non sei tu che mi mandi via. Me ne vado da me. E
non torner mai pi. Sta' certa. Non credere di
fare alle solite.

Mag - E cio? Cio? Ti dico che non voglio pi saperne, di te!

Pieril - Io, non voglio pi saperne di te.

Mag - Allora, siamo d'accordo, una volta tanto. Perch ti
inquieti?

Pieril - Perch tu capisca bene che me ne vado io.

Mag - Certamente. Non penserai che me ne vada io. Sono in
casa mia. Per fortuna.

Pieril - Oh, la fortuna un'altra: quella di non essermi mai deciso
a vivere con te, perch altrimenti...

Mag - Non ho voluto io.

Pieril - Io, non ho voluto.

Mag - Tu, tu, tu! Sempre tu! Non ci sei che tu! Finalmente, non
ci sarai pi nella mia vita.

Pieril - No, non ci sar pi: dal momento che sono, a mala pena, il
tuo amante, perch poi tu faccia tutto il
comodo tuo, preferisco non essere nulla.

Mag - Sei odioso.

Pieril - Odioso? Anche odioso? (Si avvia verso il fondo). Bada!
Non mi vedrai pi.

Mag - Tanto meglio.

Pieril - Non scherzo.

Mag - Nemmeno io.

Pieril - Me ne vado.

Mag - Vattene!

Pieril - Addio!

Mag - Ciao.



Pieril - (rimane un momento incerto, poi esce dal fondo).
Mag - (scoppia in lacrime. Dopo un po' si alza, corre al fondo,

Tom
ag
Tom
Mag

<

chiama) Pieril! Pieril!

sulla soglia, nel fondo) Il signore uscito.

tornando in avanti) Bene. Grazie.

esita un momento, poi si ritira).

si lascia cadere sul divano, e piange. Poi si alza, e, senza

asciugarsi le lacrime, prende una margherita
da un vaso di fiori, la sfoglia, mormorando
con voce di pianto) Mi ama, non mi ama, mi
desidera, mi disprezza, mi ama, -non mi
ama... (Continua a sfogliare la margherita
sino all'ultimo petalo, ripetendo le frasi.
L'ultimo petalo coincide con la frase Non mi
ama. Rimane con la margherita tra le dita,
imbronciata).

Tom - (entra dal fondo) Posso portar via il cabaret?
Mag - (con voce di pianto) Tom, le margherite, si deve

incominciare a sfogliarle u cendo: Mi ama, o
dicendo: Non mi ama;

Tom - Dipende, signora: se si comincia sfogliarle dicendo: Mi

ama e alla fine risulta: Non mi ama, vuol dire
che si doveva incominciare a sfogliarle
dicendo: Non mi ama perch alla fine
risultasse: Mi ama.

Mag - Tom, sono molto infelice.

Tom - Ne sono molto addolorato, signora.

Mag - 1l signore se n' andato.

Tom - Ho veduto, signora.

Mag - E non torner pi.

Tom - Oh, torner, signora.

Mag - Come lo sapete?

Tom - Perch se non tornasse non potrebbe andarsene un'altra

volta.

Mag - Allora, credete che torner?
Tom - Credo, signora.
Mag - Oh, no, no! Mi ha piantata! (Riflettendo) stato lui che mi



ha piantata: non sono stata io. Lui, lui, lui!
stato lui!

Tom - La signora non si affanni a dimostrarlo: se ne pentirebbe
presto. Nel primo momento si vuol sempre
sostenere di essere stati piantati, ma in un
secondo tempo fa piacere, invece, di aver
piantato. una piccola soddisfazione morale.

Mag - Forse, avete ragione, Tom: 'ho piantato io.

Tom - La signora gi al secondo tempo.

Mag - Me ne sono pentita. (Tom non sa che farci). colpa sua:
non mi d mai pace; geloso, opprimente. Tom,
sono triste: confortatemi: mi avete sempre
confortata.

Tom - La signora troppo buona. La signora si compiaccia di
dirmi in quale modo desidera di essere
confortata: se per aspettare il ritorno del
signore, o per prepararsi a non rivederlo pi.

Mag - (allarmata) Oh, Dio! Perch? C', dunque, pericolo che non
lo riveda pi?

Tom - Certamente, signora. Se la signora gli chiuder la porta in
faccia.

Mag - No, no.

Tom - Allora, la cosa facile, ma la signora mi permetta di dirle
che tutto sar completamente inutile finch la
signora continuer a tener il contegno che ha
tenuto in passato.

Mag - (risentita) Tom! Che cosa potete dire del mio contegno?
Non diventate sconveniente: se io vi accordo
una certa confidenza...

Tom - (rispettosamente) La signora mi onora, e io non mi
permetterei mai di venire meno alla sua
fiducia, o di censurare la sua condotta. Del
resto, la condotta della signora
incensurabile...

Mag - (soddisfatta) Grazie, Tom.

Tom - doveroso riconoscerlo: del tutto incensurabile. Fino al
punto di diventare inabile.



Mag - S, vero: bisognerebbe che gli facessi le corna, e allora...

Tom - Non mi permetterei mai di consigliarlo alla signora. La
signora ama troppo il signore.

Mag - (sospirando) Purtroppo.

Tom - Ma lo ama male.

Mag - Eh?

Tom - Lo ama: semplicemente; senza nulla di pi.

Mag - Di pi? Che cosa potrei fare di pi di quello che faccio?

Tom - La signora mi permetta di dirle che non fa nulla.

Mag - Nulla? Come potete dirlo, voi, Tom?

Tom - Non so chi altri potrebbe dirlo, oltre me. La signora
crede di far abbastanza andando a letto con
il signore?

Mag - (risentita) Tom!

Tom - La signora mi ha ordinato di confortarla...

Mag - Vi pare questo il modo?

Tom - Bisogna prendere un punto di partenza.

Mag - Potevate sceglierne uno migliore.

Tom - Difficile, signora, uno migliore. D'altra parte, la signora
sa benissimo che molte volte ho servito la
colazione a letto alla signora e al signore.

Mag - Non una buona ragione per ricordarlo.

Tom - (sospirando) Oh, molto migliore di quanto la signora non
creda.

Mag - Insomma, perch dite che amo male il signore?

Tom - Perch il signore ha bisogno di essere amato
diversamente.

Mag - In che modo?

Tom - La signora, permette? (Con compatimento) Non un uomo
che possa guidare: un uomo che ha bisogno
di essere guidato.

Mag - E cio?

Tom - Quando, poco fa, la signora rimproverava al signore di
non essere elegante in amore, aveva ragione.
(Mag ha un gesto di sorpresa e di protesta
perch Tom ha ascoltato). La signora perdoni:
ho dovuto ascoltare per poterle dire la mia



opinione.

Mag - (convinta) Ah, giusto, giusto!

Tom - Sono lieto che la signora lo riconosca.

Mag - Certamente.

Tom - Ecco: il signore, al posto della signora, mi avrebbe
licenziato. Il signore manca di elasticit: ha
I'amore rigido, esclusivista, pauroso.

Mag - Non vi capisco, Tom.

Tom - Non mi stupisce, signora.

Mag - (risentita) Tom! Non vi capisco perch non vi spiegate.

Tom - (rispettosissimo) quanto intendevo, signora.

Mag - Spiegatevi, dunque, Tom.

Tom - Il signore ha un concetto primordiale dell'amore: ancora
di quegli uvomini che hanno paura delle
corna: non godono nemmeno l'amore perch
stanno continuamente in sospetto. Il signore
non capisce che, quando si viaggia in treno,
pu capitare anche uno scontro, ma questa
non una buona ragione per non sederci al
wagon-restaurant senza pensieri.

Mag - S, Tom. Ma... come farglielo capire? Io ho tentato sempre
di rassicurarlo, e...

Tom - Oh, la signora mi permetta di dirle che ha sempre
sbagliato. Il signore non ha paura delle corna
in se stesse: ha paura del ridicolo. la mentalit
di quasi tutti i signori e anche in gran parte
delle signore.

Mag - Come potete dirlo, Tom? Scusate: senza offendervi,
avrete esperienza in fatto di cameriere, ma
per le signore la cosa diversa.

Tom - Domando scusa, signora: sono i signori che amano le
cameriere: noi, generalmente, siamo
costretti a trattare soltanto con le signore.

Mag - Credete, dunque, che io abbia sbagliato?

Tom - Completamente, signora.

Mag - Lo dite voi.

Tom - Lo diceva, poco fa, anche il signore.



Mag - Perch avrei sbagliato?

Tom - La signora non ha mai dato una prova d'amore al signore.

Mag - Ma che dite, Tom? Un momento fa, avete affermato...

Tom - Intendo, signora, una prova d'amore convincente. In
quale modo la signora ha dimostrato al
signore di amarlo? (Mag fa per parlare).
Intendo: al di fuori di certe intimit.

Mag - Non saprei.

Tom - Ecco perch il signore poteva affermare, poco fa, che la
signora Claude gli dava prove maggiori del
Suo amore.

Mag - (stupita) Ma siete stato ad ascoltare proprio tutto?

Tom - Supponevo che la signora mi avrebbe fatto I'onore di
domandare il mio parere.

Mag - Allora, parlate: non vorrete dire che Claude...

Tom - Oh! Sono convinto che la signora Claude non amava il
signore nemmeno per la quarta parte di
quanto lo ama la signora.

Mag - Certo! Certo!

Tom - Invece, il signore 1'amava, probabilmente, cento volte di
pi.

Mag - E questa la vostra maniera di confortarmi?

Tom - Analizzo, signora. Ma ogni male ha il suo rimedio. Fuorch
la morte. Appunto per questo, la morte non
un male.

Mag - E il rimedio per me?

Tom - Semplicissimo, signora. Il signore stesso lo ha indicato
senza accorgersene.

Mag - Pieril?

Tom - S, signora. Il signore, parlando della signora Claude ha
detto: Claude, s, mi dava una prova d'amore:
tradiva suo marito per me; e io non potevo
essere geloso di lui dal momento che essa mi
preferiva, n potevo essere geloso di lei perch
il ridicolo di qualunque torto sarebbe
ricaduto su di lui . La signora non. ha che
seguire 1'esempio della signora Claude.



Mag - Prendere marito?

Tom - Non necessario che sia un marito...

Mag - (offesa) Tom!

Tom - (con rassegnazione) Dove andata la nave pu andare il
navicello...

Mag - Non dite certe cose, Tom! Del resto, quale vantaggio ne
avrei? Quando il signore mi ha parlato di
Claude, io gli ho detto: Allora, dovrei
prendere marito? . Ed egli mi ha risposto...

Tom - No, perch lui verrebbe dopo di me. Allora, tu tradiresti
me per lui.

Mag - (stupefatta) Non avete perduto una sillaba!

Tom - Ho buona memoria.

Mag - Almeno consigliatemi.

Tom - Ho gi avuto 1'onore di esporre alla signora il mio punto di
vista.

Mag - (non ha capito nulla) S, ma... In conclusione?

Tom - Accontentare il signore in tutto.

Mag - Fare come Claude, dite?

Tom - La signora ha la fortuna di avere avuto un altro amante...

Mag - (con rimprovero) Tom!

Tom - La signora sa che ho avuto 1'onore di servirle la colazione
a letto anche allora.

Mag - Non necessario ricordarlo.

Tom - Indispensabile, signora. Per quanto ho l'onore di
suggerirle, indispensabile. Se la signora lo
accogliesse di nuovo, il signore di prima
potrebbe fare le veci di un marito di fronte al
signor Pieril.

Mag - Tornare ad Antony?

Tom - Soltanto per tradirlo col signor Pieril. Egli teme che la
signora lo tradisca con lui...

Mag - E, dunque, se tornassi ad Antony, non lo tradirei?

Tom - No. La signora tradirebbe il signor Antony col signor
Pieril. Sarebbe una bella soddisfazione per il
signor Pieril. Dopo una prova simile,
tornerebbe certamente a lei, e 1'amerebbe



molto di pi.

Mag - (preoccupata) Tornerebbe certamente? Dunque, non
siete sicuro che torni? Lo avete affermato
finora.

Tom - Sono cose che si dicono, signora. Bisogna vedere se il
signor Pieril lo far. (Suono di campanello).
Ecco: forse il signore gi qui: la signora segua
il mio consiglio. Se ne trover bene. (Esce dal
fondo).

Mag - (rimasta sola, si guarda allo specchio)

Tom - (entra dal fondo, desolato).

Mag - (si volta) Non era lui?

Tom - No, signora. Ma c' una lettera del signore. (Gliela porge).
gi qualche cosa.

Mag - (con premura) Date qua. (Prende la lettera, l'apre, la
scorre; desolata) finita!

Tom - Possibile?

Mag - (legge con voce di pianto) Non cercarmi, non scrivermi,
non telefonarmi Ti prevengo che ogni tuo
tentativo sarebbe inutile.

Tom - una buona notizia.

Mag - (irata) Tom!

Tom - Certamente. La lettera del signore significa: Sono pronto
a tornare: aspetto un pretesto .

Mag - Ma, allora, gli telefono subito! (Corre al telefono).

Tom - No, signora! Meglio procedere per via indiretta. La
signora sa come dice la canzone (canterella):
Chi pu mai veder nell'animo degli amanti che
bisticciano?...

Mag - - E per saperlo?

Tom - - La signora non avr che da affidarsi a me.

Mag - - E voi riuscirete?

Tom - - Lo spero.

Mag - - Credete che torner subito? Stasera stessa?

Tom - - Stasera stessa, non so, ma il ritardo non preoccupante,
perch quando il signore torner, torner per
sempre.



Mag - Allora, dovr scrivergli?

Tom - Oh, no! Se la signora mi permette, parler io al signore.

Mag - Voi?

Tom - S, questa sera stessa. Adesso, anzi, subito.

Mag - Ma s, ma s! Andate subito, e ditegli...

Tom - No, signora. Non andr dal signore: lo incontrer per caso,
e non dir certamente nulla a nome della
signora, ma spero di fare molto pi.

Mag - Che cosa?

Tom - Dare alla signora la certezza del ritorno del signore.

Mag - Allora, andate, andate, subito, Tom.

Tom - Vado, signora. (Esce dal fondo).

Mag - (corre a prendere con ansia una margherita, e la sfoglia,
ripetendo) Mi ama, non mi ama, mi desidera,
mi disprezza... Termina, sconsolata,
mormorando) Non mi ama.

Tom - (dal fondo; si tolto la giacca da cameriere e ha indossato
la giacca nera; ha il cappello in mano) La
signora ha sbagliato di nuovo: doveva
incominciare dicendo: Non mi ama.

Mag - Credete?

Tom - Ne sono certo. (Per congedarsi) La signora ha altri
ordini?

Mag - Andate vestito cos? (Tom si guarda, stupito). Con quella
cravatta?

Tom - la mia cravatta, signora: cravatta da cameriere; non so
perch dovrei vergognarmene.

Mag - Oh, non intendevo questo, Tom!

Tom - Con questa cravatta, tutti vedono che sono un cameriere:
con un'altra sarei uno qualunque. Posso
assicurare alla signora che molte persone si
mettono in maggior soggezione davanti a un
cameriere che davanti a un'autorit. Chi
mangia il pollo con le dita quando solo, si
affanna a servirsi del coltello e della
forchetta in presenza al cameriere. Questo
mi ha fatto sempre pensare che, in genere, la



societ serva i camerieri e non i camerieri la
societ. La mia cravatta il mio bastone di
maresciallo.

Mag - Tom! L'avete avuto a male?...

Tom - Tutt'altro. Se la signora non ha altri ordini, vado: il
signore prende il vermouth al Little Bar
verso quest'ora.

Mag - S, s! Andate, Tom. Fate presto! Mi raccomando a voi.

Tom - La signora in buone mani.

(Durante 1'ultima parte del dialogo, Mag Tom erano al centro del palcoscenico. Il
sipario si chiuso lentamente, a poco a poco, fino a lasciare vedere soltanto i due
personaggi come su una soglia. Tom s'inchina a Mag ed esce alla ribalta,
mettendosi il cappello. 1l sipario si chiude. Volendo, invece del sipario, si pu
chiudere un velario raffigurante in modo bizzarro e caricaturale le facciate delle
case di una strada. Tom, come si trovasse sulla porta di casa, si ferma, accende
una sigaretta, passeggia in su e in gi. Rumore di strada movimentata. A destra,
mentre il sipario si chiuso, sono stati collocati, inavvertitamente per il pubblico,
un tavolino e due sgabelli, e un cartello con la scritta: Little Bar. Si ode da un
grammofono la musica della canzone Non s sa mai , della quale ha cantato il
ritornello Tom).

Pieril - (entra da sinistra).

Tom - (passeggiando in senso opposto, scorge Pieril, affretta il
passo, saluta togliendosi il cappello, con
l'aria di voler continuare la sua strada).

Pieril - (lo guarda distrattamente, poi lo riconosce quando gi
passato, si sofferma, lo chiama) Tom!

Tom - (torna indietro, si toglie il cappello) Signor Pieril?

Pieril - Dove andate cos di premura?

Tom - Se non fosse irriguardoso, la pregherei di non
domandarmelo.

Pieril - (sorride) Avventure?

Tom - la mia ora di libert.

Pieril - La signora in casa?

Tom - Quando sono uscito, 1'ho lasciata in casa.

Pieril - Che faceva?

Tom - Piangeva, signore. E sfogliava delle margherite.



Pieril - (fatuo) Buon divertimento.

Tom - Credo che il divertimento non durer molto. La signora
aveva (i devastato quasi tutte le margherite
che si trovavano in casa...

Pieril - Sperava che tornassi, forse?

Tom - La signora non mi mette mai a parte dei suoi pensieri.
Certo la signora lo ama molto.

Pieril - (fatuo) Mah!

Tom - Ma lei ha i suoi torti.

Pieril - Io? Non vi ho domandato la vostra opinione.

Tom - Per questo ho dovuto esprimerla spontaneamente.

Pieril - (severamente) Tom!

Tom - Signore! Qui non sono il cameriere. Credevo che mi
avesse fermato per parlarmi come si parla
tra uomini, come a un amico...

Pieril - (reprime un moto nervoso) S... Certamente..

Tom - (porgendo la mano a Pieril) Mi fa piacere, signor Pieril.
(Pieril, a malincuore, porge la mano. Tom,
accennando il tavolino) Posso offrirle un
vermouth'

Pieril - (forzatamente) Grazie.

Tom - (avviandosi al tavolino, seguito da Pieril, siede) Con
amaro?

Pieril - (impacciato, sedendo) S.

Tom - (ordinando ad alta voce, verso l'interno) Due vermouths
con amaro. (A Pieril, confidenzialmente)
Detto tra noi, signor Pieril, lei manca di
penetrazione psicologica con le donne.

Pieril - (punto sull'orgoglio) Io manco... (Frenandosi) Credete?

Tom - Ne sono certo. Generalmente, quasi tutti gli uomini che
riescono a farsi amare da una donna
mancano di penetrazione psicologica.

Pieril - (a disagio) Non so che intendiate.

Tom - Pochi si domandano per quale motivo le donne li amino...
Pensano che questo sia dovuto al loro
fascino, alla loro bellezza,, alla loro
eleganza...



Pieril - Lo credo bene!

Tom - Errore, signor Pieril. (Viene servito il vermouth). Prego!
(Porge il bicchiere a Pieril, prende il suo, lo
alza per un brindisi) Cincin! (Pieril,
impacciato, alza il bicchiere. Tom, dopo
bevuto) Errore, signor Pieril! Ogni amante
deve la propria fortuna a una combinazione
del momento: a una ragione di contrasto.

Pieril ......oovviieeeiiii, - Contrasto?

Tom - Appunto. La donna cerca nel nuovo amante le qualit
opposte a quelle che aveva l'amante di
prima. la solita storia del toujours perdrix.
Stanca di un gusto, la donna ne cerca uno
diverso. Molto spesso cade in peggio. Non
importa. Ha mutato.

Pieril - Con questo non vorrete dire...

Tom - Voglio dire semplicemente che lei, signor Pieril, non si
curato di tenere presente le qualit del suo
predecessore.

Pieril - (risentito) Tom!

Tom - Non c¢' niente di male, signor Pieril! Lei sa di avere avuto
un predecessore; sa che io lo so: dunque,
possiamo parlarne...

Pieril - A che scopo?

Tom - Nel suo interesse.

Pieril - Nel mio interesse? Ma, dunque, voi credete che io pensi
ancora alla signora?

Tom - S, signore.

Pieril - Ah, vi sbagliate.

Tom - No, signore.

Pieril - Siete straordinario!

Tom - No, signore, sono nella normalit, Lei non deve credere
che la signora torni con entusiasmo al signor
Antony.

Pieril - Torna ad Antony?

Tom - Non posso affermarlo. Ho soltanto portato un biglietto a
casa del signor Antony.



Pieril - Ah, avete portato un biglietto... Ah, molto bene! Molto
bene!

Tom - Oh, la signora ricorsa al signor Antony come... non
saprei: come al chinino. Spera che le faccia
passare la febbre d'amore. Ma... la signora
ama lei.

Pieril - E cerca Antony?

Tom - Cerca!... Cos... E per una ragione di contrasto, come le
ho detto.

Pieril - Lo cerca.

Tom - Lei, signor Pieril, se volesse far bene, dovrebbe...
caratterizzarsi di pi.

Pieril - Che cosa?

Tom - Caratterizzarsi di pi. S: rendere pi spiccate le sue qualit
personali, diverse da quelle del signor
Antony.

Pieril - Me ne infischio. Di Antony e della signora.

Tom - Non vero.

Pieril - Come: Non vero?

Tom - Se fosse vero, non lo direbbe.

Pieril - Avete uno strano modo di ragionare. Vi ripeto che me ne
infischio di Antony, della signora e delle
qualit personali di Antony, ammesso che ne
abbia,

Tom - Ne ha. Negative, ma ne ha.

Pieril - (trionfante) Ah! Negative!

Tom - Appunto. Era il caso di approfittarne, per lei. Il signor
Antony la negazione dello sport: la signora lo
adora. Le assicuro che una ragione per la
quale lei piaciuto alla signora appunto il suo
atteggiamento sportivo. Ma, santo cielo!
Doveva approfittarne. Poteva mostrarsi pi
sportivo ancora! Piaceva tanto alla signora in
abito sportivo...

Pieril - Non mi vedr mai pi.

Tom - (senza tener conto delle parole di Pieril) Lei aveva cento
modi per incatenare la signora: il signor



Antony cupo, sentimentale, romantico,
timido... Un uomo di altri tempi: lei doveva
essere gaio, ironico, scettico, spavaldo,
spregiudicato... Moderno! 1935. Sport.
Audacia. Vivere pericolosamente. Peccato!
Un'occasione perduta. Ma, in altra
circostanza, signor Pieril, dia retta a me; si
informi delle qualit del predecessore. Non
sbaglier.

Pieril - Oramai...

Tom - No, signor Pieril. Non si deve dire: Oramai . Oramai,
niente. Non bisogna subire le situazioni:
bisogna dominarle. (Mette alcune monete sul
tavolino).

Pieril - (dopo un silenzio) Credete che sia proprio tornata ad
Antony?

Tom - Per adesso, il signor Antony, a casa, non si veduto.

Pieril - una sciocca.

Tom - Probabilmente la signora penser la stessa cosa di lei.

Pieril - (quasi tra se) Ho fatto male a scriverle.

Tom - Le ha scritto?

Pieril - Non arrivata la mia lettera?

Tom - arrivata una lettera per la signora, ma io non mi sono
permesso di domandare chi la mandasse.

Pieril - (si alza nervosamente) Ho fatto male a scriverle. Vi
trattenete?

Tom - (si alza) No, no...

Pieril - (osserva le monete lasciate da Tom sul tavolino) Non
aspettate il resto?

Tom - (con un'occhiata alle monete) Oh, no. La mancia...

Pieril - (accenna a destra) Venite in qua?

Tom - No. Vado in | (accenna a sinistra). Signor Pieril, per
favore: non dica alla signora che ci siamo
incontrati: non sarebbe discreto da parte mia
frequentare una persona che non frequenta
pi la casa della signora.

Pieril - Oh, potete star certo. Tanto pi che non vedr certamente



la signora.

Tom - Di questo non sono sicuro.

Pieril - Ne sono sicuro io. Be', grazie del vermouth.

Tom - Prego: grazie della compagnia.

Pieril - Arrivederci, Tom.

Tom - Arrivederci, signor Pieril.
(Pieril esce a destra. Il grammofono suona Non si sa mai). Tom, canterellando, si
dirige pian piano verso il centro del proscenio. Insensibilmente, vengono tolti il
tavolo, le sedie e il cartello: Little Bar, Tom, giunto al centro del proscenio, si
ferma, getta via la sigaretta.

Si apre il sipario per circa due metri. Tom entra, come se entrasse da una porta, e
si toglie il cappello. Il sipario si apre del tutto).

Mag - ( sdraiata, imbronciata, su un divano. Appena scorge
Tom, balza in piedi) Tom! Tom! Lo avete
veduto?

Tom - S, signora.

Mag - Gli avete parlato?

Tom - S, signora: gli ho offerto un vermouth.

Mag - E lui che ha detto?

Tom - Lo ha accettato.

Mag - Ma di me? Che ha detto di me?

Tom - Ha detto che la signora una sciocca.

Mag - Eh?

Tom - il meno che potesse dire.

Mag - Tom!

Tom - La signora non pu pretendere di ricevere dei
complimenti dopo averlo piantato.

Mag - stato lui che ha piantato me.

Tom - La signora aveva detto il contrario.

Mag - Insomma, torner?

Tom - Se la signora lo richiamer.

Mag - (felice) Davvero? pronto a tornare?

Tom - Credo di averlo convinto.

Mag - Oh, Tom! (Gli salta al collo e lo abbraccia).

Tom - (allontanandola) Signora! Coi pregiudizi del signore... Se



lo sapesse, non gli farebbe certamente
piacere...

Mag - Me ne infischio! Purch torni. Ma torner, dunque? Torner?

Tom - S, ma bisogna che la signora segua i miei consigli.

Mag - S, s. Ditemi: che debbo fare?

Tom - Scrivergli.

Mag - (corre alla scrivania) Subito! (Per scrivere) Tesoro mio....

Tom - (intervenendo) No! Bisogna che la signora scriva quanto
le detter io.

Mag - Che cosa mi detterete?

Tom - La signora sentir. (Detta) ce Mercoled, notte.

Mag - (stupita) Notte?

Tom - S: notte. Fa sempre effetto. (Mag scrive. Tom detta)
Perdonami!, esclamativo. Perdonami!, punto
esclamativo. Perch offendermi coi tuoi
sospetti?, punto interrogativo. Pure, voglio
solo ricordare l'affetto e la tenerezza che mi
hai dato e che ho ricambiato con tutta me
stessa. Punto. E giacch sono sempre stata
sincera con te, virgola, ti dir che, virgola,
sentendomi disperatamente sola, virgola, ho
commesso la debolezza di scrivere ad
Antony.

Mag - No! Mi uccider!

Tom - Lo sa gi: gli ho detto che ho portato io la lettera...

Mag - Gli avete detto questo? Ma siete impazzito?

Tom - Se la signora vuol seguire il mio consiglio, scriva: poi, se
le dispiacer, non mander la lettera.

Mag - (pensa un attimo; poi, scrive) Ho commesso la debolezza
di scrivere ad Antony .

Tom - (detta) Virgola, domandandogli di vederlo. Punto. stato
qui.

Mag - No!

Tom - S, signora: lo immagina gi.

Mag - Ma come potete pensare, allora, che torni?

Tom - La signora ha promesso di seguire i miei consigli...

Mag - Ma mi chiedete l'impossibile.



Tom - La signora scriva. (Detta) ce stato qui. Punto. Ho pianto
tanto, virgola, tanto. Punto. Tra qualche
giorno, virgola, partir con lui. Punto .

Mag - Mi uccider!

Tom - La signora permetta: lo disarmo subito. (Detta) Tra noi
non c' ora, virgola, che un'amicizia fatta di
ricordi. Punto. Mi serve a vincere il tormento
e la passione disgraziata che mi tengono
legata ancora a te. Punto.

Mag - (terminando di scrivere) S, s! Questo vero! Bravo, Tom!

Tom - (detta) Soffro e soffrir ci che non ho mai sofferto e per
questo ho bisogno di qualcuno vicino. Punto.
Perdonami!, punto esclamativo. Perdonami!,
punto esclamativo. Mag.

Mag - (prima di firmare) Vi siete dimenticato di dirgli che lo
aspetto.

Tom - Guai, signora, dire una cosa simile!

Mag - Perch?

Tom - Perch la verit.

Mag - Ma, allora, non verr?

Tom - Oh! Verr. Tuttavia, certo, sarebbe meglio aggiungere una
frase... Un poscritto: meglio un poscritto.

Mag - (suggerisce) Se volessi salutarmi...

Tom - No, no. (Pensando, tra se) Occorre una frase molto
invitante.

Mag - S, molto invitante.

Tom - Ecco. (Detta) Ti prego, virgola, ti scongiuro; punto e
virgola; se non vuoi farmi soffrire da morire,
virgola, non rivediamoci pi. Punto.

Fine del primo atto
ATTO SECONDO
(Mag, al pianoforte, suona e canta la canzone: Non si sa mai . Tom entra al
termine della canzone, fumando).

Mag - (si volta nel sentire entrare Tom) Tom! Che fate? Che
cosa sono queste novit? Venite a fumare in
salotto? Vi prendete troppe confidenze.



Tom - Domando scusa, signora: fumo le sigarette del signor
Antony: Matossian - (mostra la scatola). Per
l'odore locale. Bisogna pure che il signor
Pieril constati che il signor Antony stato qui.

Mag - Tom! Ho paura!

Tom - La signora fa bene ad aver paura. La paura le dona.

Mag - (con civetteria) Vi pare?

Tom - (insinuante) o trovo la signora deliziosa. (Spegne la
sigaretta).

Mag - (con tono di rimprovero) Tom!

Tom - La signora me lo ha domandato... (Getta il mozzicone
della sigaretta).

Mag - Ma che fate? Gettate in terra i mozziconi di sigaretta?

Tom - (con un sospiro) Purtroppo, il signor Antony aveva questa
deplorevole abitudine. (Accende una seconda
sigaretta).

Mag - Fumate ancora?

Tom - Il signor Antony fuma come un turco... (Getta in aria
boccate di fumo come se vaporizzasse la
stanza).

Mag - Tom, mi fate fare una sciocchezza.

Tom - La signora vedr che tutto andr benissimo.

Mag - Perch non verr.

Tom - Se sapessi che farne, direi che sono pronto a
scommettere il signore con la signora.

Mag - Ho paura che ingelosirlo sia peggio.

Tom - Ingelosirlo? Oh, signora! Non questo che io voglio.
Suscitare la gelosia inoculare il timore di
perdere: io, invece, intendo dare al signor
Pieril la gioia di avere col tradimento. Sono
certo che la signora riuscir. (Spegne la
sigaretta e getta il mozzicone in terra).
Soltanto, raccomando vivamente alla signora
il contegno.

Mag - Ma s, ma s!

Tom - Ma signora, mi scusi... (Accorato) Non gli getti le braccia
al collo... Lo dico perch conosco il



temperamento della signora.

Mag - (risentita) Tom!

Tom - La signora mi consideri come un fratello. La livrea d
l'intimit della famiglia.

Mag - Non vorrete che lo metta alla porta?

Tom - Tra la porta e le braccia e di mezzo il divano. (Trae di
tasca un astuccio). Ecco: 1'anello.

Mag - Che anello?

Tom - (porgendole un anello vistoso) La signora non penser che
se il signor Antony si fosse rappacificato con
lei, non le avrebbe regalato un anello.
Farebbe torto al signor Antony. Il signor
Antony troppo fine per non pensare a questo.
La signora, permette? (Le pone in dito
I'anello). Credo che il signor Pieril 1o noter.
(Ripone in tasca l'astuccio).

Mag - (ureoccupata) E dovr dirgli che di Antony?

Tom - Se lo domander, lasciarglielo capire.

Mag - E poi?

Tom - Poi, la signora sa quello che le ho consigliato.

Mag - Non ci riuscir mai.

Tom - Tutto dipende dalle prime parole. Il resto viene da s.
Basta non ingelosirlo. Bisogna che la signora
gli dia l'illusione di fare le corna al signor
Antony. una soddisfazione alla quale gli
uomini non resistono facilmente.

Mag - (con un po' di malinconia) Povero Antony !

Tom - (guardandola con stupore) straordinario: la finzione pu pi
della realt.

Mag - Perch?

Tom - Perch non facile che una signora dica: Povero Antony!
quando fa davvero le corna ad Antony.

Mag - Oh, io non ne sarei capace!

Tom - Purtroppo, signora!

Mag - Come purtroppo?

Tom - Perch, in questo momento, gioverebbe alla signora
immedesimarsi nella parte. Sopra tutto,



importante 1'accoglienza. Non calorosa e non
fredda: accorata. Perch sei tornato?. Col tono
di dire: Tu vieni e vinci. Ma con l'aria di non
voler essere vinta.

Mag - Vi par facile?

Tom - La signora pensi alle scene di gelosia del signore, e ii
tono le verr naturale.

Mag - No, per carit! Se ci penso, mi viene voglia di non
rivederlo pi. Non dovevate ricordarmelo.
Adesso, ricomincer da capo...

Tom - No, signora.

Mag - Oh, lo conosco!

Tom - No, signora; perch adesso c¢' un amante nell'ombra, sul
conto del quale il signor Pieril scaricher tutto
il proprio orgoglio: si sentir protetto dal
signor Antony come da un parafulmine.
Temeva di essere tradito: adesso lui che
tradisce; non ha pi nulla da temere. La
signora vedr che non le proibir pi n balli, n
cene, n gite a San Remo... Niente. Perch non
avr pi la responsabilit della situazione, e avr
invece la certezza di essere amato.

Mag - A sentir voi, tutto molto semplice.

Tom - S, signora. Non ho mai capito perch le signore si
affannino tanto per ingannarci. cos facile...

(Campanello del telefono).

Mag - (corre all'apparecchio, e afferra il ricevitore) lui, lui!
(All'apparecchio) Pronto! Pronto!... Ma
pronto! (Tom le fa cenno di calmarsi).
Pronto! (Depone il ricevitore). Non nessuno.

Tom - Forse, signora, cercavano me.

Mag - Voi?

Tom - Potrebbe darsi. Ho qualche amica... In ogni modo, la
signora mi permetta di dirle che, se ricever il
signore con questa foga...

Mag - stata I'emozione del momento.

Tom - Ho paura appunto di questo.



Mag - No, no: mi comporter benissimo. Vedrete che... Cio: voi
non vedrete ma...

Tom - (accennando la stanza accanto) Sentir, signora.

Mag - (severa) Tom! So che avete l'abitudine di stare ad
ascoltare, ma oggi, proprio...

Tom - Oggi, la signora ha necessit di essere controllata.
Sapendo che io sto in ascolto...

Mag - Vi prego di non farlo.

Tom - Sono dispiacente, ma non posso accettare la preghiera
della signora.

Mag - (severa) Tom!

Tom - La signora deve pensare che la responsabilit della
situazione mia. (Companello del telefono.
Mag accorre all'apparecchio. Tom previene
Mag e prende il ricevitore. Sottovoce) Prego,
signora. (All'apparecchio) Pronto... S,
signore, 1 miei rispetti, signore... S, signore:
sola. uscito in questo momento il signor
Antony. Veramente, sarei obbligato al
signore se mi risparmiasse questa
ambasciata... Non so: credo, anzi, che la
signora la riceverebbe, ma... Il signore mi
permette di dirgli il mio pensiero?... Credo
che il signore farebbe meglio ad arrivare
all'improvviso... Appunto: capisco. Ma le
visite inaspettate sono le pi gradite... Mah! Il
signore vuol darmi una grande
responsabilit... Oh, la signora troppo fine per
fare una cosa simile... molto meglio, signore:
non le dir nulla... I miei rispetti, signore.
(Depone il ricevitore).

Mag - (che ha seguito con ansia la conversazione) Era lui?

Tom - S, signora.

Mag - Perch gli avete detto che era stato qui Antony? Non verr
pi.

Tom - Al contrario, signora. Mi aveva pregato di annunciarle la
sua visita, ma poi (con una certa importanza)



ha domandato il mio consiglio, e io gli ho
risposto... La signora ha sentito. Verr...
all'improvviso...

Mag - Subito?

Tom oooeevviiiiiieeeeeees - Tra pochi minuti. Telefonava da casa.

Mag - (esultante) Davvero?

Tom - La signora pensi alle scenate di gelosia.

Mag - (c. s.) Non me ne far pi: lo avete detto anche voi.

Tom - Ma se la signora si comporter cos...

Mag - (dominandosi) S, vero. Telefonava da casa?

Tom - S, signora: da casa.

Mag - Ma, allora, ha telefonato subito, appena ricevuta la mia
lettera.

Tom - Era prevedibile: la signora lo aveva scongiurato di non
farsi pi rivedere...

Mag - Come mai era in casa a quest'ora?

Tom - Mah!

Mag - Anche lui, dev'essere un pesce fuor d'acqua... Oramai,
non possiamo pi stare 1'uno senza dell'altro...

Tom - Raccomando ancora una volta alla signora di non
farglielo capire.

Mag - Ma la verit. Io, senza Pieril, mi trovo... Non so: come se
fossi raffreddata e mi mancasse il fazzoletto.

Tom - Io ho detto al signor Pieril che il signor Antony per la
signora come il chinino...

Mag - Tom, se gli gettassi subito le braccia al collo?

Tom - Mi rendo conto che la signora ne abbia una gran voglia,
ma la dignit, il pudore...

Mag - (stupita) Tom!

Tom - La signora ha lasciato in questo momento il signor
Antony.

Mag - vero! Sar bravissima. Da lontano, lo amo pazzamente;
quando siamo vicini, ¢' qualche cosa che mi
raffredda.

Tom - La signora mi permetta di dirle che ne ha bisogno.
(Accende un'altra sigaretta).

Mag - Tom, che cosa mi dir?



Tom - Signora, difficile ragionare col cervello degli altri.

Mag - (atterrita) Non mi uccider?

Tom - Dal tono della voce, dovrei escluderlo.

Mag - Perch? Che tono aveva?

Tom - Non da assassino. E, poi, il signor Pieril non uomo capace
di uccidere.

Mag - Che ne sapete voi?

Tom - Oh, signora! Sono stato per un anno al servizio di un
signore che aveva ucciso la signora... Altra
tempra. Del resto, il signore voleva che
domandassi alla signora se era disposta a
riceverlo... Generalmente gli assassini non
usano certe finezze.

Mag - Mi rimproverer?

Tom - Non saprei, signora; forse.

Mag - Oh, Dio! Che cosa mi dir? Non voglio rimproveri, Tom!
Dovrebbe essere contento, invece...

Tom - Contento perch la signora si gettata tra le braccia di un
altro?

Mag - Ecco, vedete: tutta questa vostra stupida finzione. Chi sa
come soffre. Si getter ai miei piedi?

Tom - Non credo, signora.

Mag - Ma, insomma, che cosa far? (Squillo di campanello). Oh,
Dio! Gi qui? Ha volato! Correte, Tom!

Tom - (spegne la sigaretta e getta in terra il mozzicone) Calma,
signora; la signora sieda (le indica il divano).
Quando io annuncer il signore, la signora si
alzer. Il giornale che la signora stava
leggendo gi in terra. La signora mi permetta
di aggiungere che se il signor Pieril sar in
abito da passeggio, la signora dovr fare di
tutto per sedurlo; se, invece, sar in abito
sportivo, baster che la signora si limiti a
difendersi malamente.

Mag - Che cosa? Ma che c'entra il vestito?

Tom - La signora vedr. (Esce dal fondo. Mag si guarda intorno,
smarrita. Ore rumore. Va a sedersi sul



divano. Tom rientra dal fondo, annuncia) Il
signor Pieril! (A gesti indica che Pieril in
abito da golf. Accenna anche le mosse di un
giocatore di golf. Mag si alza, confusa, e
tace. Tom le fa cenno di rispondere).

Mag - (con un filo di voce) II... signor... Pieril? Fate entrare.
(Tom le fa cenno che soddisfatto; esce dal
fondo. Mag, come ricordandosi le istruzioni
ricevute, corre nel mezzo della stanza e si
volge verso il fondo).

Pieril - (entra dal fondo; vestito in abito da golf: ostenta grande
disinvoltura) Permesso? Ciao, Mag.

Mag - (con tono caricaturale melodrammatico) Perch sei
tornato?

Pieril - (un po' stupito dal tono di Mag, con grande semplicit)
Per riprendere il mio pigiama: 1'ho lasciato
qui, e siccome ne avrei bisogno...

Mag - (rimane un po' sconcertata dalla risposta di Pieril, ma si
riprende e assume di nuovo il tono
caricaturale) Ti avevo scongiurato di non
tornare!

Pieril - (c. s.) S, ma, giacch passavo di qui...

Mag - (piccata dalla menzogna di Pieril) Ah, passavi di qui?

Pieril - S, tornavo dal golf. (Si d delle arie sportive).

Mag - (c. s.) Ah, tornavi dal golf? Hai ricominciato a giocare?

Pieril - (con noncuranza) Sai che adoro il golf.

Mag - Mi sostituisci con lo sport?

Pieril - Tu mi hai sostituito con Antony... Non so se sia
altrettanto divertente.

Mag - (piccata) Pi di te.

Pieril - (piccato) Ne dubito.

Mag - Hai torto.

Pieril - So quel che valgo.

Mag - Anch'io so quel che valgo.

Pieril - Molto.



Mag - Non fare dell'ironia.

Pieril - Tutt'altro, sono sincero: so che vali molto.

Mag - Meno male.

Pieril - (fissa gli occhi su una mano di Mai, si avvicina e gliela
prende con la punta delle dita) Pardon. Che
anello! Da dove l'hai tirato fuori? Non te lo
avevo mai veduto.

Mag - (con finta noncuranza e come se volessi nascondere
l'anello) Non lo avevo... ... un ricordo... un
regalo...

Pieril - Ah, un regalo di... rifidanzamento?

Mag - Ti prego di non scherzare.

Pieril - No! Tutt'altro! Anzi, capisco che una cosa seria... Vi
sposerete?

Mag - Lui vorrebbe.

Pieril - E tu?

Mag - lo... Non so... Credi che farei bene?

Pieril - Forse. Se lo ami...

Mag - Oh, Dio... Amare...

Pieril - Del resto, non detto che, per sposarsi, sia indispensabile
essere innamorati. Ma, dal momento che sei
la sua amante...

Mag - (pronta e sincera) Non vero!

Pieril - Come non vero ?

Mag - (per rimediare) Non vero perch... perch lui molto
riguardoso. Non siamo ancora tornati
amanti...

Pieril - (con gioia dissimulata) Ah, no? (Ride). Meno male che,
secondo te, io ero a mala pena il tuo amante.
Mi pare che lui lo sia pi a mala pena di me...
(Tira fuori una pipa e la carica).

Mag - (lo guarda con stupore) Hai ricominciato a fumare?

Pieril - (con importanza) S... Sai? Facendo dello sport... Ti
disturba?

Mag - (osservandolo) No, no...

Pieril - Del resto, vedo che ci sono anche altre persone che
hanno fumato qui... Non dirai che non stato a



trovarti...

Mag - Te I'ho scritto.

Pieril - Ma, evidentemente, tornato anche oggi.

Mag - venuto a salutarmi un momento...

Pieril - (piccato) Ah!

Mag - Ti dispiace?

Pieril - (sprezzante) A me? Figurati! Che c'entro io? Per me,
puoi fare anche le capriole nuda in mezzo a
una piazza... Non riguarda me, riguarda lui.

Mag - Non mi mai venuta l'idea di fare le capriole nuda in
mezzo a una piazza.

Pieril - Se ti viene questa idea, per me, non ho nulla da ridice.

Mag - (piccata) Naturalmente.

Pieril - (passeggia per la stanza, fa delle flessioni delle braccia
e delle gambe) E lui avr qualche cosa da
ridire?

Mag - Perch?

Pieril - geloso?

Mag - Veramente, mi aveva fatto promettere che non ti avrei
riveduto...

Pieril - (trionfante) Ah, geloso di me? Che sciocchezze!... (Mag
lo guarda, stupita). O un uomo si sente sicuro
di se o non si sente sicuro...

Mag - Non pretenderai che gli facciano piacere le tue visite.

Pieril - Perch? Che c¢' di male? Sta' a vedere che una signora,
anche se ha un amante, non pu ricevere un
giovanotto.

Mag - (stupita) Eh?

Pieril - Ma certo! Quanti pregiudizi! Idee sorpassate! Gi, lui un
uomo d'affari d'altri tempi: sentimentale,
romantico... Non lo capi-eco. Che vuoi? Io
sono 1935, non ho pregiudizi... Sono
moderno. Lui intristisce sui libri; io
golf,tennis,equitazione... Sporti Audacia!
(Mag continua a fissarlo, stupefatta). Vivere
pericolosamente! Gi, tu non mi hai capito.
Preferisci Antony.



Mag - Non I'ho mai detto.

Pieril - (contento) Ah, no? Allora, ti piaccio pi io?

Mag - Che te ne importa? Oramai...

Pieril - Oramai ? Non posso sentir dire oramai. Oramai, niente:
non bisogna subire le situazioni, bisogna
dominarle. Io, le domino.

Mag - (attonita) Tu?

Pieril - Sicuro: e sono pi sincero di te. Io non dico oramai. Io
dico...

Mag - (con. speranza) Dici?

Pieril - Dico che... (Si trova un po' imbarazzato). Dico che mi
piaci ancora... Forse, di pi...

Mag - I frutto proibito!

Pieril - Oh, proibito! (Come dire: Non per me).

Mag - (un po' offesa) Eh? Credi che lo tradirei?

Pieril - Con me, non sarebbe un tradimento... Siamo stati
insieme tante volte... Una pi 0 una meno...

Mag - Ah, no!

Pieril - No?

Mag - (con finta ingenuit) Te, non ti ho mai tradito.

Pieril - Naturale.

Mag - Come naturale?

Pieril - (orgoglioso) Io ero un'altra cosa.

Mag - Perch?

Pieril - Lo ami?

Mag - (rimane incerta sulla risposta).

Pieril - No, non lo ami. Non ti piace neppure. Anzi, credo che
non ti sia mai piaciuto.

Mag - Mi vuol bene.

Pieril - Pu darsi. Ma non l'uomo da saperti capire, apprezzare,
come me.

Mag - In bel modo mi hai apprezzata tu.

Pieril - Perch?

Mag - Martoriandomi continuamente.

Pieril - Perch ti amavo, e...

Mag - E...?

Pieril - Come sei carina con codesta espressione!



Mag - Te ne accorgi adesso?

Pieril - No, me ne sono accorto sempre... Non credere che, se
qualche volta sono stato un po' prepotente, ti
abbia voluto meno bene... (Le si avvicina).
Sei proprio carina... Mi piaci... (Breve pausa).
tu? Dimmi la verit: non mi ami pi? Non ti
piaccio pi? Mag... (Tenta di abbracciarla).

Mag - (si ritrae debolmente) No... No... lasciami !

Pieril - (prendendo coraggio) Perch vorresti rinunciare alla
gioia dell'amore se la desideri quanto me, pi
di me?... vero che la desideri pi di me?...
(L'abbraccia).

Mag - Non so... Non so... lasciami... Ho paura...

Pieril - Di che?

Mag - Di lui. geloso.

Pieril - Che importa? Non sapr nulla, non si accorger di nulla...

Mag - (liberandosi) No! E poi? Dopo? Sarebbe come prima,
come adesso... Dal momento che dobbiamo
separarci, perch prolungare quest'agonia?

Pieril - E chi ti dice che dobbiamo separarci?

Mag - (con gioia) No? Davvero?

Pieril - Ma certo! Potremo vederci ancora, sempre,
continuamente...

Mag - Come prima?

Pieril - Oh, Dio! Non proprio come prima, perch bisogner
essere prudenti...

Mag - (stupitissima) Prudenti?

Pieril - Si capisce. Altrimenti potrebbe insospettirsi.

Mag - (c. s.) Ma chi?

Pieril - Lui: Antony.

Mag - Come? Ma vorresti...

Pieril - Non aver paura: siamo pi furbi noi di lui.

Mag - E credi che io...?

Pieril - Tu... Che cosa?

Mag - Vorresti che io continuassi con Antony, e lo tradissi con
te?

Pieril - Non mi ami abbastanza?



Mag - (offesa) Sei tu che non mi ami abbastanza, se sei disposto
ad accettare una situazione simile!

Pieril - Che ¢' di strano? Lo hai detto sempre anche tu: Sai che
ti amo: basta. Dunque, basta.

Mag - Ma questo, no. Ah, questo, no!

Pieril - Perch?

Mag - Ma ti rendi conto di quello che dici? Ti rendi conto che
mi offendi, che mi proponi di dividermi tra te
e Antony?

Pieril - Dividerti? Nemmeno per sogno. Se ami me, sei mia, non
sei sua.

Mag - enorme!

Pieril - Enorme? Quanta importanza dai a certe sciocchezze!

Mag - Le chiami certe sciocchezze ? Hai un certo modo di
considerare le cose...

Pieril - Elegante. Moderno. Se non lo approvi, vuol dire che
preferisci lui.

Mag - No! Ti giuro, di no. Sono pronta a piantarlo anche subito,
sul momento, a non rivederlo pi...

Pieril - Non ci mancherebbe altro!

Mag - Come ce non ci mancherebbe altro ? Ma che cosa credi?
Finch sar con Antony, rimarr fedele a lui,
come ero fedele a te.

Pieril - E questo il tuo amore?

Mag - Naturalmente: non pretenderai di andare avanti tutta la
vita cos.

Pieril - Cos, come?

Mag - A ingannare Antony.

Pieril - Perch no?

Mag - Perch... ( imbarazzata). Perch non possibile.

Pieril - Allora, mi metti alla pari di lui: o lui o me. Purch sia uno.
Mag - Certo. Uno. Non vorrai credermi capace di avere due
amanti nello stesso tempo.

Piekil - Ma che due amanti ! Se ami me, lui non conta. come se
fosse il marito.

Mag - (stupita) Eh?

Pieril - Anzi, potr diventare tuo marito. L'hai detto tu che



vorrebbe sposarti.

Mac - Ma non lo sposo.

Pieril - Hai torto. Che noia ti d?

Mag - Questo, vero: Antony non d nessuna noia, ma...

Pieril - No, ma... Non ricordi pi quanti momenti deliziosi
abbiamo passati insieme? (Le si avvicina).
Nessuno ti dar quei momenti che ti ho dato
i0; non amerai pi cos... Mag! Ti rammenti la
gioia delle nostre ore belle? Mi piacevi
tanto... (L'abbraccia). Mi piaci ancora tanto...
Ti desidero... Ti voglio...

Mag - (smarrita) No, Pieril! No!

Pieril - S, s: mi ami ancora, 1o so, lo sento... Dimmi che ami
ancora...

Mag - Pieril...

Pieril - Pi di tutti! Pi di tutti!

Mag - (abbandonandosi) S. Pi di tutti!

Pieril - (si curva su Mag per baciarla) Mag!

Tom - (entra precipitosamente dal fondo) La signora mi scusi...

Pieril - (si allontana da Mag).

Mag - (seccata) Che c'?

Tom - (con finto imbarazzo) Non so se...

Mag - (c. s.) Dite.

Tom - (sempre pi agitato) C' il... signor Antony.

Mag - (con sopportazione) Ah, c¢' il signor Antony?

Tom - S, signora. La signora mi scusi: non sapevo se introdurlo

0 no.

Mag - (spazientita) Ebbene: introducetelo!

Tom - Ma, signora, mi mette veramente in un grande
imbarazzo. Ho detto al signor Antony che la
signora ha la sarta, e sta provando un abito...

Mag - Potevate dirgli che non ero in casa.

Tom - La signora mi perdoni: sul momento, sono rimasto
imbarazzato. Temevo che il signore potesse
insospettirsi... Non so come la signora
potrebbe fare...

Pieril - Nulla di male: me ne vado io.



Mag - (subito) No!

Pieril - la mia parte...

Tom - (per riparare il tono di Mag) Il signor Antony potrebbe
vedere uscire il signore.

Pieril - vero.

Tom - Se la signora facesse passare per un momento il signor
Pieril di L... (accenna a sinistra).

Mag - In camera mia?

Pieril - Spero non avrete occasione di andarci.

Tom - La signora potrebbe trattenere il signore soltanto pochi
minuti.

Mag - Ma...

Tom - Il signor Antony non sospetter nulla.

Pieril - (ridendo) Infatti, non mi pare molto furbo.

Mag - (con rimprovero) Pieril!

Pieril - Pardon. Ma, se lo fate aspettare ancora, finir con
l'insospettirsi.

Tom - Il signore abbia la compiacenza di entrare in quella
stanza.

Pieril - (per uscire a sinistra) S, s... (A Mag) Ma sbrigalo presto;
e salutalo da parte mia! (Esce, ridendo, a
sinistra).

(Tutta la scena che segue tra Tom e Mag avviene a bassa voce).

Mag - Ma che c', insomma? Mi spiegherete!

Tom - La signora mi perdoni, ma stava per commettere un
errore irreparabile.

Mag - [0?

Tom - Se la signora fa tanto di cedere al signor Pieril in queste
condizioni, chi la liberer pi dal signor
Antony?

Mag - Se voi stesso mi avete detto di non resistere.

Tom - Ma credevo che il signor Pieril fosse pieno di dignit, di
amor proprio, di orgoglio e non si abbassasse
fino ad accettare di dividere la signora col
signor Antony.

Mag - Ma che dite?

Tom oo, - Dico, signora, che, al punto in cui



erano giunte le cose, avrei creduto che il
signor Pieril, sentendo annunciare il signor
Antony, pregasse la signora di metterlo alla
porta. Invece, si nascosto... Capisco il piacere
di tradire, ma fino a questo punto... E
nauseante!

Mag - Tom, per carit, finitela con le vostre sciocchezze. Per
poco non lo avete fatto fuggire.

Tom - Oh, non lo avrei permesso! Ma la signora deve pur
rendersi conto che, in un modo o nell'altro,
bisogna indurre il signor Pieril a far mettere
alla porta il signor Antony.

Mag - Gli dir che I'ho piantato.

Tom - Oh, no, signora! Dev'essere il signor Pieril a costringere
la signora a lasciare il signor Antony. Cos, la
signora potr sempre rinfacciarglielo in
avvenire. Sono cortesie indispensabili tra
innamorati.

Mag - Ma se lui non mi dice nulla...

Tom - Purtroppo, il signor Pieril ha uno spirito di adattamento
molto pronunciato.

Mag - Gi: date la colpa a lui! Antony, lo avete inventato voi. E
badate bene: se mi fate perdere Pieril per
colpa d Antony, guai a voi.

Tom - Dipende dalla signora. La signora faccia il possibile per
costringere il signor Pieril a pregarla di
mettere alla porta il signor Antony.

Mag - Ho fatto di tutto per ingelosirlo.

Tom - Non direi. La signora ha avuto l'imprudenza di dichiarare
che il signor Antony si limita all'amore
platonico... Come pu ingelosirsi? Veramente,
speravo che il signor Pieril lo mettesse
almeno in dubbio, ma questi benedetti
innamorati credono a tutto... A dare ascolto
agli amanti delle signore, tutti i coniugi
vivono come fratello e sorella.

Mag - Ma, insomma, che cosa debbo fare?



Tom - La signora faccia credere al signor Pieril che il signor
Antony le toglie tutta La libert... Non so...
Ecco: la signora pu dirgli che il signor
Antony torner pi tardi a prendere la signora
per partire insieme per un lungo viaggio.

Mag - E se mi lascia partire?

Tom - La signora potr sempre trovare un pretesto per
rimandare la partenza... Potr dirgli che lo
ama troppo per separarsi da lui... Insomma,
la signora deve convincersi che il signor
Antony incomincia a diventare
imbarazzante... Si pu passare la vita a tradire
un amante che esiste ma non un amante
immaginario.

Mag - vero, vero...

Tom - La signora minacci la partenza. Ho sperimentato che
sempre un mezzo molto efficace .

Mag - Ma se non riuscisse?

Tom - Ne troveremo un altro. L'importante di sbarazzarsi del
signor Antony.

Mag - S, s, ma adesso andate...

Tom - Raccomando alla signora di essere molto angosciata per
la sua partenza. Voce di pianto... (Si avvia;
poi, si ferma) E anche qualche lacrima... un
effetto sicuro. (Esce dal fondo).

Mag - (sola, si atteggia a grande tristezza; si guarda nello
specchietto provando l'espressione; fa finta
di asciugarsi una lacrima. soddisfatta di se, e
va ad aprire a Pieril. Con voce triste) Pieril!

Pieril - (entra, ridendo) andato via quello scemo?

Mag - (c s.) S.

Pieril - Che hai? Che accaduto?

Mag - Devo partire...

Pieril - Partire?... Perch?

Mag - Perch... perch vuol partire.

Pieril - Chi?

Mag - Antony.



Pieril - E dove vuole andare?

Mag - Non so... A fare un viaggio. Ma un viaggio lungo, sai?
Lunghissimo... Al Congo...

Pieril - E quando dovresti partire?

Mag - Subito. Oggi stesso. Tra un'ora.

Pieril - Tra un'ora? Per andare al Congo? Ma i preparativi?

Mag - Gliel'ho detto anch'io; mi ha risposto che compreremo in
viaggio tutto quello che sar necessario. Dice
che, per adesso, basta una valigia...

Pieril - Ah! Capisco...

Mag - Che cosa?

Pieril - (fatuo) Evidentemente, geloso di me, e vuole portarti
lontano per paura...

Mag - (lusingandolo) In fondo, non hai torto.

Pieril - Per lo meno ti far divertire.

Mag - Io? Divertirmi?

Pieril - Ti distrarrai.

Mag - (annientata) Non mi dici altro?

Pieril - Che cosa devo dirti? (Pausa). A che ora torna?

Mag - Alle quattro.

Pieril - Non hai tempo da perdere... Vuoi che ti aiuti?

Mag - Tu?

Pieril - Se posso esserti utile... Dal momento che vuoi partire...

Mag - Io, voglio?

Pieril - Pare.

Mag - Non dipende da me.

Pieril - E da chi?

Mag - Da lui.

Pieril - Perch sei andata a ricercarlo?

Mag - Lo sai.

Pieril - Lo hai preferito a me.

Mag - No, Pieril.

Pieril - Ma parti con lui.

Mag - Se tu volessi, non partirei.

Pieril - Oramai...

Mag - - Hai detto che non si deve dire oramai.

Pieril - vero; non si deve dire.



Mag - E allora? Si devono dominare gli eventi... (Col tono di
ripetere le parole di Pieril in parodia).

Pieril - Dominarli.

Mag - Io?

Pieril - Naturalmente.

Mag - Non posso dominarli da sola.

Pieril - Hai bisogno di un aiuto?

Mag - S: del tuo aiuto.

Pieril - Per...?

Mag - Per non partire.

Pieril - Ti piacerebbe rimanere?

Mag - (accenna di s, con birichineria).

Pieril - Con Antony?

Mag - (accenna di no, scandalizzata).

Pieril - E con chi, allora?

Mag - Con chi mi vuol bene.

Pieril - Antony ti vuol bene.

Mag - Ma io no.

Pieril - Perderesti 1'occasione di sposarti.

Mag - Uff!

Pieril - Non te ne importa?

Mag - M'importa di voler bene a una persona che me ne voglia.
(Pausa).

Pieril - (si allontana a un tratto da Mag) Su, su, via! Prepara la
valigia.

Mag - (stupita) Eh?

Pieril - Sono gi le tre e tre quarti. Se viene a prenderti alle
quattro...

Mag - (balzando in piedi, furibonda) Cattivo! Perfido!
Mascalzone! Non t'importa nulla di me. Ti
diverti a farmi soffrire...

Pieril - Io? Ti ho detto di fare la valigia: non ti ho detto di
partire con Antony.

Mag - (raggiante) Pieril!

Pieril - Eh?

Mag - Con te?

Pieril - (ride) Si. Con me. Presto. Mag .(esuZton-cfo) Subito!



Subito! Tom! Tom! Toom!

Tom - (dal fondo) La signora, comanda?

Mag - La valigia: subito. Parto, Tom.

Tom - La signora lo aveva gi annunciato.

Mag - S: ma non parto pi con Antony.

Tom - (finto stupore) No?

Mag - No, Tom: parto col signor Pieril. (Va a prendere a
braccetto Pieril).

Tom - (quasi scandalizzato) Oh!

Mag - Anzi, ascoltate bene, Tom. Alle quattro verr il signor
Antony. Io sar gi partita.

Pieril - No, scusa, Mag. Perch? Non sarebbe gentile. Anzi,
trover tutti e due noi...

Mag - (atterrita) Noi, ma chi?

Pieril - Te e me.

Mag - Ma non hai detto che partiamo?

Pieril - S, ma, adesso, ho imparato. Non ti credo pi. Non voglio
fare la parte di Antony, io. Non hai detto che
deve venire a prenderti alle quattro?

Mag - (con un filo di voce) S.

Pieril - Bene: e io voglio che tu gli dica, che non lo ami.

Mag - (stralunata) Io... dirgli... Ma sei pazzo. Ma come vuoi che
faccia?

Pieril - Semplice: parlandogli.

Mag - Davanti a te? (Si volge a Tom che fa un gesto disperato).

Pieril - Oh, questo, s: tassativamente.

Tom - (segue con ansia tutta la scena).

Mag - impossibile!

Pieril - Perch? Dal momento che sa che ero il tuo amante e che
domani sapr ugualmente che sei tornata con
me...

Mag - Ma non c¢' bisogno di...

Pieril - Se lo sa!...

Mag - S, ma io non posso...

Pieril - Che cosa non puoi?

Tom - (fa cenno a Mag di scrivere).

Mag - Gli scriver un biglietto. Eh? Vuoi?



Pieril - No.

Mag - Perch?

Pieril - Perch voglio che tu glielo dica.

Mag - Davanti a te?

Pieril - S: davanti a me.

Mag - Ma impossibile!

Pieril - Perch impossibile?

Mag - Sarebbe una scorrettezza.

Pieril - Non vuoi umiliarlo? Preferisci non umiliare lui e perdere
me?

Mag - No, Pieril! No!

Pieril - Mi pare che tu abbia il dovere di darmi una
soddisfazione. Lui ha creduto di portarti via a
me; io voglio dimostrargli che ti porto via a
lui per la seconda volta.

Mag - Ma lo sapr ugualmente.

Pieril - Non mi basta. E ti prego di non ostinarti. Per carit: non
ricominciamo con le picche! Non fare la
bambina. (Affettuoso) Vero, Mag? Su, via!
Corro a mutarmi vestito, e torno subito con
la macchina.

Tom - (accenna a Mag di dire di s).

Mag - Ma...

Pieril - No, non dir nulla. E quando verr, fallo aspettare, eh? E
non parlargli prima che arrivi io. Ma bada:
non mandarlo via. Non te lo perdonerei pi
per tutta la vita. No, zitta. A tra poco. (Fa per
baciarla, ma, nel voltarsi, vede Tom che si
irrigidisce. Si trattiene, incerto. Poi, corre via
dal fondo mentre Tom si inchina). A tra poco!

Mag e Tom - (si guardano senza fiato).

Mag - (dopo un silenzio) Avete sentito?

Tom - (annientato) Ho sentito, signora.

Mag - E adesso?

Tom - (cadendo su una sedia) Mah!

Mag - Mah! (Cade su una sedia).

Fine del secondo atto



ATTO TERZO

(Mag e Tom sono nella stessa identica posa assunta al finale del
secondo atto).

Mag - Bell'effetto avete ottenuto col vostro strattagemma!
Magnifico!

Tom - (umile) La signora mi perdoni: non pensavo...

Mag - (irritata) Che cosa non pensavate? Sentiamo!

Tom - La signora deve riconoscere che ho fatto tornare il signor
Pieril.

Mag - In bel modo lo avete fatto tornare.

Tom - Certamente, il signor Pieril ha preso troppo gusto a
tradire il signor Antony.

Mag - S: adesso, date la colpa a lui.

Tom - Oh, no, signora. Purtroppo la colpa della morale
corrente. Prima, si diceva: Non c¢' pi
religione. Adesso, bisogna dire: Non c¢' pi
amore.

Mag - Io preferirei che non ci fosse pi religione.

Tom - Non dipende da me.

Mag - Che cosa volete dire con questo? Che mi ama soltanto
per dispetto?

Tom - Oh, no, signora!

Mag - Del resto, che importa? Tra poco sapr la verit, si
accorger che I'ho ingannato e mi disprezzer.

Tom - Questo, mai. Bisogner evitarlo con ogni forza.

Mag - Ma in che modo?

Tom - La signora vede che sto riflettendo.

Mag - Dovevate pensarci prima di inventare il vostro Antony.

Tom - Mi permetto di far notare alla signora che il signor
Antony non mai stato mio.

Mag - Non il momento di fare discussioni d propriet. (Pauso).

Tom - Non avrei mai supposto che il signor Pieril spingesse la
sua brutalit fino al punto di voler vedere il
suo rivale! Questo sadismo.

Mag - Non so che cosa significhi, ma bisogna trovare un
rimedio anche al sadismo.

Tom - presto detto.



Mag - Provare a dirgli che Antony caduto? Che si ferito? Che si
ammalato improvvisamente?

Tom - Il signore sospetterebbe, potrebbe informarsi e...

Mag - (disperato) Mio Dio! Mio Dio! Come posso far venire qui
Antony, e tenergli il discorso che pretende
lui? Ditemelo voi.

Tom - Certamente impossibile.

Mag - E se io non lo accontento, creder che lo faccia per un
riguardo ad Antony, creder che lo ami,
creder che mi prepari a tradirlo con lui... E
dire che non 1'ho veduto pi da mesi e mesi...

Tom - Ah! Se non c¢' proprio altro rimedio, adesso, quando il
signor Pieril verr qui, la signora tenti una
scena di seduzione.

Mag - Bravo! Aspettavo proprio il vostro consiglio! Non vedete
che sono rimasta in vestaglia appunto per
questo?

Tom - E, dunque, perch la signora vuol dubitare delle sue armi
che sono tanto deliziose?

Mag - Perch quando Pieril si messo in testa una cosa, non c'
modo di persuaderlo del contrario.

Tom - Se la signora mi autorizza, tenter l'assurdo.

Mag - Cio?

Tom - Parler col signor Antony.

Mag - Parlare ad Antony? E che cosa gli direte?

Tom - La signora mi lasci il tempo di riflettere. Qualche cosa gli
dir certamente. Lo pregher, tenter di indurlo
a...

Mag - A...?

Tom - Ad accettare questa parte.

Mag - Quale parte?

Tom - Quella che il signore pretende di fargli sostenere.

Mag - Venire qui a farsi dire in faccia?... fantastico!

Tom - S, la signora dice bene: fantastico proporre a un uomo:
Venite a farvi dire in faccia da una signora
che non siete amato e non sarete amato mai.
E in presenza di un altro uomo. Tuttavia, la



signora sa che il signor Antony un
gentiluomo... E, poi, aveva molta simpatia
per me... Io ho avuto occasione di rendergli
qualche piccolo favore in passato...

Mag - (stupita) Voi?
Tom - S, signora. Gli ho imprestato di tanto in tanto qualche

Mag - Credete?

migliaio di lire... Oh, il signore me le ha
sempre restituite... Non tanto puntualmente,
questo vero, ma me le ha restituite. Forse
per gratitudine potrebbe...

Tom - Non so, signora. Tenter. D'altra parte, non c' altra via di

scampo. Se la signora crede...

Mag - Fate voi: fate quello che credete, Tom, ma non voglio

perdere Pieril. Era tanta carino, tanto tenero,
tanto affettuoso, oggi. Tom, vi scongiuro,
salvatemi da questa situazione.

Tom - La signora vede che faccio il possibile. La signora mi

permette di telefonare?

Mag - A chi volete telefonare?
Tom - Al cameriere del signor Antony. Mi dir dove potr trovare

il signore.

Mag - Lo conoscete, il cameriere?
Tom - S, signora! Siamo amici! Mi prestava i denari che io

imprestavo al suo padrone... (Si avvicina
all'apparecchio, compone il numero, e parla)
Pronto. Chi parla? Francesco?... Sono Tom...
Bene, grazie. E tu?... Gi: molto tempo.
Naturalmente, dato che i nostri padroni non
hanno pi rapporti... Mah! Cos... Di' un po',
Francesco: avrei bisogno di parlare un
momento col tuo padrone, subito... Come?...
No... Ecco, ecco... Capisco... Non posso
parlare a lungo in questo momento: ti
richiamer pi tardi... Sicuro... Benissimo,
grazie Ciao...

(Depone il ricevitore).



Mag - Non in casa?

Tom - No, signora.

Mag - Vi ha detto dove potete trovarlo?

Tom - S, signora.

Mag - E, allora, presto, andate!

Tom - Difficile, signora. Il signor Antony al Congo.

Mag - Al Congo?

Tom - Da una settimana.

Mag - (lasciandosi cadere su una poltrona) andato al Congo
davvero! (Pausa). finita!

Tom - La signora si faccia coraggio...

Mag - (sfiduciata) S: coraggio, coraggio...

Tom - Cercher di rimediare in qualche altro modo.

Mag - Ma non dite bestialit! Lo capite che vuole vederlo, che lo
vuole qui, tra cinque minuti, e quello al
Congo?

Tom - (imperturbabile) Questo deve dimostrare alla signora la
impossibilit che il signor Antony sia qui tra
cinque minuti.

Mag - Come fare? Come fare?

Tom - La signora non si disperi. Sopra tutto, bisogna che la
signora abbia la faccia tranquilla, sorridente,
gaia, per ricevere il signore.

Mag - S! La faccia gaia! Domando e dico come posso avere la
faccia gaia!

Tom - La signora sa che 1'ho sempre assistita in ogni
circostanza: far il possibile per trarla
d'impaccio.

Mag - Ma come volete fare?

Tom - C' un rimedio.

Mag - Un rimedio? Dite! Presto!

Tom - Il signore non conosce il signor Antony: quindi,
qualunque sconosciuto pu essere, per lui, il
signor Antony.

Mag - (battendo le mani) Ma vero! vero!

Tom - Appena sar qui il signore, la signora mi mandi dalla
sarta: io prender questo pretesto per correre



in cerca di un signor Antony.

Mag - S, s. Spero non vi sar difficile trovare un'altra persona
che...

Tom - Nemmeno facile, signora. La signora comprende che
occorre una persona dall'aspetto distinto,
signorile... Non potrei mai permettere che la
signora facesse, davanti al signor Pieril, la
figura di aver avuto per amante un uomo
qualunque.

Mag - Vi ringrazio di questo riguardo, Tom, ma non il momento
di preoccuparsi...

Tom - Oh, non posso dimenticare in nessun momento il rispetto
dovuto alla signora. Occorre una persona in
tutto come si deve.

Mag - Ma dove la troverete? Non c' tempo da perdere.

Tom - Forse, ho in vista la persona adatta.

Mag - Chi ?

Tom - Francesco: il cameriere del signor Antony.

Mag - (dubbiosa) Il cameriere?

Tom - La signora pu fidarsi del mio giudizio. Non ho mai veduto
un uomo pi distinto e pi dignitoso di
Francesco. Un vero principe. Oh, molto

superiore al signor Antony!... Posso
assicurare la signora che non avr a
lagnarsene.

Mag - Ma Pieril non si accorger...? Non capir?... Non lo
CONOSCET, per caso?

Tom - La signora stia tranquilla. Prevedere tutto. Andr io stesso
a prendere Francesco per curare la sua
toilette e insegnargli quello che deve dire...
(Suono di campanello). Il signore! Tra cinque
minuti, la signora mi chiami e mi dia ordine
di andare dalla sua sarta. La signora sorrida.
(Esce dal fondo).

Mag - Mio Dio! Mio Dio! Speriamo bene! Non vedo 1l'ora di
uscirne!

Pieril - (entra, vestito da viaggio) Ho fatto presto?



Mag - (sorride forzatamente) Caro! S...

Pieril - Non ancora venuto?

Mag - No.

Pieril - (guarda 1'orologio) in ritardo.

Mag - In ritardo?

Pieril - Non doveva venire a prenderti alle quattro?

Mag - S. Alle quattro.

Pieril - Dunque in ritardo... Perch non vai a vestirti, intanto?

Mag - Gi... S...

Pieril - Ti dir che preferirei non lo ricevessi vestita cos.

Mag - Hai ragione. vero.

Pieril - Dunque, va', cara, va'...

Mag - (imbarazzata) S, vado... Tanto, ancora non qui...

Pieril - Ma pu arrivare da un momento all'altro.

Mag - No!

Pieril - Come no ?

Mag - S... certo...

Pieril - (insospettito) Mag! Non mi avrai fatto lo scherzo di
avvertirlo di non venire, eh?

Mag - Io?

Pieril - (risoluto) Bada: ti prevengo che, se non verr, segno che
tu lo hai avvertito, e, allora, vado io a
cercarlo a casa sua.

Mag - (atterrita) No!

Pieril - S! E lo prendo per un orecchio, e lo porto qui per forza.

Mag - (c. s.) No!

Pieril - S! E vorr ridere a vederlo con il suo occhio di pesce
morto spalancato dietro la caramella.

Mag - (senza fiato) Eh?

Pieril - Che cosa?

Mag - Lo conosci?

Pieril - S. L'ho veduto una volta...

Mag - Ah... L'hai veduto... una volta?

Pieril - S, e oggi lo vedr la seconda. Non hai fatto lo scherzo di
avvertirlo, eh?

Mag - Ti giuro che non I'ho avvertito.

Tom - (entra dal fondo) La signora ha qualche ordine per me?



Mag - (confusa) No... Nessun ordine.

Pieril - (siede e legge il giornale).

Tom - La signora forse dimentica che doveva mandarmi dalla
sua sarta.

Mag - No, grazie, non pi necessario. (Piano) Lo conosce.

Tom - (piano) Ho sentito, naturalmente. Ma la signora mi mandi
ugualmente dalle sua sarta.
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Tom - (forte) S, signora. Se le scarpe saranno pronte, dovr
ritirarle io?

Mag - S... No... Come vorrete...

Tom - Bene signora. La signora ha altri ordini?

Mag - No, grazie.

(Tom esce dal fondo. Mag fa un gesto come per dire: Che
accadr?).

Pieril - (interrompe la lettura del giornale) Non si vede il signor
Antony!...

Mag - Gi... Non capisco come mai... Ma ci tieni proprio a
incontrarti con lui?

Pieril - Ah, s. un punto d'impegno.

Mag - Cio?

Pieril - Una rivincita.

Mag - (andandogli vicino) Ma rivincita di che, scioccone? Non
sai che ho amato sempre te solo? No? Non
fare il bambino, non fare il capriccioso, il
puntiglioso... Partiamo! Andiamocene via cos,
in silenzio... Gli. mando un biglietto, e
buonanotte. No?

Pieril - (contrariato) Vuoi risparmiargli I'umiliazione.

Mag - I0?

Pieril - Bada: questa tua insistenza non mi piace.

Mag - Perch, Pieril?

Pieril - Potrei anche sospettare che tu lo ami.
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Mag - [o? Ma non lo sai, non lo senti che sono tua?

Pieril - E, allora, perch non vuoi che mi trovi qui?

Mag - Perch ho paura.

Pieril - Paura?

Mag - S: tra uomini, tante volte, non vorrei che...

Pieril - Credi che io abbia paura di Antony?

Mag - Oh, no! Appunto per questo mi preoccupo...

Pieril - Non preoccuparti. Sta' tranquilla: non accadr nulla. E
allora va' a vestirti. Va'...

Mag - (fa per avviarsi, poi si ferma. Con voce supplichevole)
Pieril...

Pieril - Che c'?

Mag - Non vuoi proprio rinunciare a vederlo?

Pieril - Mag, ti prego di non insistere. Sarebbe la sola maniera
di turbare questo nostro momento che
potrebbe essere, invece, delizioso.

Mag - S, hai ragione... Perdonami... (Rimane incerta).

Pieril - (dopo un poco) Ma non vai a vestirti?

Mag - E se, poi, non venisse?

Pieril - E perch non dovrebbe venire?

Mag - Non so: per una ragione qualunque...

Pieril - Ma, guardami bene in faccia: 1'hai avvertito di non
venire?

Mag - Ti giuro che non 1'ho avvertito.

Pieril - Ma sai che non verr.

Mag - No... non lo so... Ma potrebbe non venire.

Pieril - Perch?

Mag - Per una ragione qualunque.

Pieril - Mag, tu mi nascondi qualche cosa. Bada: te ne
pentiresti.

Mag - No, Pieril, no!

Pieril - Che cosa no ?

Mag - Non ti nasconder nulla: non voglio nasconderti nulla.

Pieril - Nulla di che? Parla! Spiegati! Lo hai avvertito?

Mag - No.

Pieril - E allora, perch potrebbe non venire?

Mag - Perch...



Pieril - Perch?

Mag - Antony non mai stato qui.

Pieril - Non mai stato qui?

Mag - No.

Pieril - Tu non gli hai scritto? Non lo hai mandato a chiamare?

Mag - No.

Pieril - Ma se lo sapevo prima che me lo scrivessi tu, che lo
avevi mandato a chiamare: me lo aveva detto
Tom che gli aveva portato la tua lettera.

Mag - Non vero! Tom non ha portato una mia lettera a Antony.

Pieril - Ma se lo ha detto lui! (Chiama) Tom! (Ricordandosi) Ah,
no! Tom uscito. Ma adesso, quando torner,
sentirai. Glielo far ripetere davanti a te.

Mag - Ma non vero!

Pieril - Ah, no? Dunque, tu non hai mai scritto ad Antony?

Mag - No.

Pieril - E Antony non mai stato qui?

Mag - No, mai.

Pieril - Ma se stato qui anche poco fa, quando c'ero io.

Mag - Non era lui.

Pieril - Non era lui? E chi era, allora?

Mag - Nessuno.

Pieril - Come nessuno ? Se ti ho sentita parlare!

Mag - Parlavo con Tom.

Pieril - Impossibile!

Mag - (chiama) Tom! (Ricordandosi) Ah, no! Tom uscito. Ma
adesso torner, sentirai: glielo far ripetere
davanti a te.

Pieril - E credi di convincermi con questo? Ma se hai ancora in
dito I'anello che ti ha regalato lui!

Mag - Non me lo ha regalato lui: me lo ha regalato Tom.

Pieril - Tom ti regala degli anelli? Questa, poi...

Mag - E domandaglielo!...

Pieril - E le sigarette? (Prende a pedate i mozziconi di
sigarette). Le sigarette? Non vedi che ci sono
ancora i mozziconi in terra? Tu non fumi! Chi
ha fumato? Tom?



Mag - S, Tom.

Pieril - Ah, questa enorme! Ma mi hai preso per un imbecille?

Mag - No, Pieril! Ti giuro!

Pieril - Che cosa? Che cosa giuri? Che non hai mai scritto a
Antony? Che Antony non stato qui?

Mag - S: te lo giuro.

Pieril - E quando io fossi tanto stupido da credere a tutto
questo, che cosa avresti concluso? Sentiamo!
Avresti dimostrato di aver mentito una volta
di pi...

Mag - S: ho mentito. Ho mentito.

Pieril - Ma a che scopo?

Mag - Per ingelosirti, per farti tornare...

Pieril - Ingelosire me? E credi che io sarei stato geloso di
Antony? Io? Ma bisogna essere pazzi per
pensare a una cosa simile.

Mag - Eppure, la verit.

Pieril - fantastico! Tra poco, mi dirai che anche tutta questa
storia 1'ha inventata Tom.

Mag - Ma vero: I'ha inventata Tom.

Pieril - Ah, no! Basta! Intanto, prima di tutto, non ci credo, ma
anche se credessi...

Mag - Devi crederci! la verit: te lo giuro!

Pieril - Mi giuri che tutta la storia di km tony inventata di sana
pianta?

Mag - S: di sana pianta.

Pieril - Ah, be'! Allora, basta davvero. Allora, questo significa
che tu hai creduto di poterti far giuoco di me
come d'un ragazzo, che hai voluto
ingannarmi, sorprendere la mia buona fede,
abbindolarmi, credendo di riuscire, con
questa fandonia, a farmi tornare. E hai
potuto essere tanto ingenua da supporre che
io avrei abboccato all'amo, e sarei tornato?

Mag - Infatti, sei tornato, Pieril

Pieril - (rimane male) Ma non per questi

Mag - E allora, se non sei tornato per questo, che cosa



t'importa che sia vero o non vero

Pieril - M'importa per giudicare la tua sincerit. (Pausa). Senti: o
Antony stato qui, e tu mentisci ora; o non
stato qui, e hai mentito prima. Menzogna per
menzogna, dimmi almeno ora la verit: voglio
sapere come stanno le cose. Sii sincera, una
buona volta.

Mag - Non stato qui.

Pieril - Non ci credo. Bada, Mag: io noni potr mai perdonarti
una menzogna simile. I Dimmi tutto: di' la
verit.

Mag - Ma I'ho detta!

Pieril - No!

Mag - Che cosa debbo dirti, allora?

Pieril - (dopo una pausa) Senti: non credere che io non capisca
e voglia essere intransigente. Capisco
benissimo, invece, che lo hai richiamato in un
momento di disperazione, di solitudine, in un
momento di incoscienza, e che te ne sei
subito pentita, tanto vero che noni hai voluto
ridiventare la sua amante. Ti giustifico: ti
perdono. Ma se adesso continui a mentire e a
negare l'evidenza, non ti perdoner mai pi.
Mai pi, capisci? (Pausa). Dunque? cos, vero?
inutile che tu neghi perch, tanto, 1'ho capito:
ne sono convinto e, se continui a mentire, mi
perdi per sempre. stato qui, vero?

Mag - (dopo un attimo di esitazione) S: stato qui.

Pieril - Lo vedi? Tanto, con me, non puoi mentire, lo sai.

Mag - (arrendevole) vero: con te, non posso mentire, Pieril!
Perdonami.

Pieril - Bambina! Ti metter nel cantuccio! Cos, quando verr
Antony, ti trover in castigo!

Mag - Ma come? Vuoi aspettarlo ugualmente? Anche adesso
che ti ho detto tutta la verit?

Pieril - Naturalmente! Che cosa mutato? Nulla!

Mag - No, senti, Pieril: non voglio che tu lo veda.



Pieril - Ricominci?

Mag - S: non voglio!

Pieril - Ma perch?

Mag - Perch... Perch... Perch ha giurato che, se ti trova qui, ti
uccide.

Pieril - Oh! Finalmente, venuta fuori la verit! Sciocchezze! Che
temi? Credi che si uccida un uomo come una
mosca? E sopra tutto, credi che io mi lascer
uccidere da Antony? Su, cara, su! Non aver
paura! Non tremare! Vedrai che quando ci
parleremo ci intenderemo a meraviglia, e
non mi uccider affatto.

Mag - Ma perch vuoi aspettarlo per forza? Pieril, senti: ti prego,
ti scongiuro: andiamo via... Andiamo via... Ti
amo...

Pieril - Bambina! E c'era bisogno di inventare tante bugie per
dirmi che mi ami? Non era meglio dirmi la
verit fin da principio?

Mag - Non ne avevo il coraggio.

Pieril - Perch? Non credere che ti serbi rancore per aver
richiamato Antony. Anzi, stata una prova
d'amore: forse la sola, vera, glande prova
d'amore che tu mi abbia data, perch lo hai
tradito subito con me, prima ancora di essere
sua... Ora, so che mi ami davvero pi di lutti.

Mag - S: pi di tutti...

Pieril - E devi dirglielo proprio cos, quando sar qui.

Mag - (inorridita) No!

Pieril - S: devi dirglielo. Devi dirgli: Amo Pieril, soltanto Pieril,
e, di te, me ne infischio... Glielo dirai?

Mag - Ma se non verr?

Pieril - Se non verr, andremo a cercarlo a casa.

Mag - (inorridita) No!... Partiamo subito!

Pieril - Sciocchina! Hai paura?... che mi ammazzi? 0 che mi
sfidi a duello? Non temere: non ci sono
questi pericoli. Non vedi come sono calmo
io? (Si sdraia in poltrona). Aspettiamolo



comodamente. E, intanto, va' a preparare la
valigia, perch, subito dopo, via! Partiremo di
volata! Va'l

Mag - (calma) Pieril!

Pieril - Che c' ancora?

Mag - Senti, Pieril: dal momento che ti ho detto tutta la verit,
voglio dirti anche questo... (Pausa). Antony
non Verr.

Pieril - Non verr?

Mag - No... Non verr, perch... avevo tanta paura che
succedesse una tragedia, e gli ho detto io di
non venire.

Pieril - Ah, s? Nulla di male. Andremo noi da lui.

Mag - No!

Pieril - No? Allora, avvertilo che venga qui.

Mag - Ma impossibile!

Pieril - Ricominci da capo? Bada, Mag! (Squillo di telefono.
Pieril solleva il ricevitore, e risponde,
allontanando col gesto Mag). Pron to...
660980... S, signore: sono Tom. (Ride piano e
fa cenni a Mag). Chi parla, per favore? Oh,
scusi, signore, non avevo riconosciuto la
voce: mando subitola signora... Prego.
(Appoggia la mano al microfono). lui!
Cretino! Mi ha preso per Tom.

Mag - (attonita) Ma lui chi?

Pieril - Antony.

Mag - Antony?!

Pieril - Dunque, non lo avevi avvertito?...

Tom - (compare dal fondo e fa cenno a Mag, non veduto da
Pieril, di negare).

Mag - No, non lo avevo avvertito. Te 1'ho detto perch non volevo
che aspettassi, perch avevo paura...

Pieril - Benissimo: allora, rispondigli.

Mag - [0?

Pieril - Certo!

Tom - (fa cenno a Mag di accondiscendere).



Mag - Ma che cosa?

Pieril - Quello che ti suggerir io. (Le porge il microfono e la
prende tra le braccia).

Mag - (prende il ricevitore; parla con voce incerta, interrotta
continuamente da Pieril) Pronto... S, sono io,
Antony... No, no... Bisogna ritardare la
partenza. (Interroga con lo sguardo Pieril).

Pieril - (suggerisce) Digli che non partirai.

Mag - S, ma, sai? Non fa nulla se la macchina guasta...

Pieril - (c. s.) Me ne infischio.

Mag - Me ne infischio.

Pieril - (ride, soddisfatto e suggerisce) Della macchina e di te!

Mag - Mi infischio della macchina e di te!

Pieril - (raggiante, le d un bacio).

Mag - Vuol dire una cosa molto semplice: vuol dire che me ne
infischio, e che amo Pieril, che lo adoro, che
mi adora, che non so che cosa farmi di te,
che fra cinque minuti partir con lui e che non
ti rivedr mai pi...

(Un grammofono suona in sordina la canzone: Non si sa mai),

Pieril - (prende tra le braccia Mag) Amore!

Mag - Mi vuoi bene?

Pieril - (la stringe) Mi piaci tanto...

Tom - (s' fatto avanti, a destra, presso il sipario; prende un
lembo del sipario e lo accompagna a poco a
poco verso centro facendo al pubblico segno
di tacere, mentre i due amanti rimangono nel
mezzo del palcoscenico. Canterella soltanto il
motivo della canzone al punto in cui giunta la
musica del grammofono): ...e 1'appassito
amor a nuova fedelt rifiorir. (Il sipario quasi
tutto chiuso; Tom prende un lembo della
parte sinistra, s'inchina): ... rifiorir. (Chiude il
sipario).

FINE



