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Scenario per i tre atti: salottino elegantissimo e moderno in casa di Mag. Porta a
sinistra. Nel fondo, verso destra, un arco di accesso all'anticamera. (Destra e
sinistra del suggeritore).

Mag e Pieril bisticciano. Mag seduta di traverso su una poltrona, con le gambe
ciondoloni da un bracciolo; Pieril passeggia, inquieto.

Mag - Non sei elegante, Pieril.
Pieril - (risentito) Io non sono elegante? (Incalzando) Io?
Mag - Tu, tu, tu!
Pieril - Vorrei soltanto vedere un giovanotto pi elegante di me.
Mag - (con noncuranza) Sei stupido, Pieril, Non capisci nulla.

(Pieril  la  guarda  interdetto).  Non  pensare
all'eleganza dei vestiti e delle cravatte. Dico
che non sei elegante in amore.

Pieril - Perch? Che cosa faccio per non essere elegante?
Mag - Domanda piuttosto che cosa non fai per esserlo.
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Pieril - la stessa cosa.
Mag - No. Vedi? Non lo capisci. Non sei mai elegante in amore,

povero Pieril. (Pieril non capisce; umiliato e
deluso). Hai tante qualit: credi che io non me
ne accorga?...  (Pieril  inorgoglisce).  ...Ma ti
manca  l'eleganza.  (Pieril  desolato).  Non
mussi.

Pieril - (non ha capito) Non...?
Mag -  Mussi!  Mussi!  Non spumeggi.  Non frizzi.  Come devo

dirti? Vedi Mieli, per esempio, elegante? Non
parlo di vestiti, adesso.

Pieril - (risoluto) Ah, no! Non vorrai dire che sia elegante Mich!
Mag - (scoraggiata) Non sai frenarti: non sai dominarti: non hai

l'eleganza morale. (Pieril se ne infischia e fa
una  spallucciata).  Ti  avrei  detto  io  stessa:
Mich  non  elegante.  (Pieril  soddisfatto).
Eppure, vestito bene; si serve dal tuo stesso
sarto, inappuntabile, non gli manca nulla, ma
non  elegante  come  te.  (Pieril  esulta).  In
amore, tu... sei vestito benissimo, ma non sei
elegante. Sei geloso... (Pieril si ferma e fissa
Mag). ...Sospettoso...

Pieril  -  Vorresti  dire  che  l'eleganza,  in  amore  consiste  nel
lasciarsi fare le corna?

Mag  -  (con  dispregio)  Quanta  importanza  dai  a  certe
sciocchezze...

Pieril - (stupito) Le chiami certe sciocchezze ?
Mag - Non saprei come chiamarle in altro modo.
Pieril - (risentito) Corna!
Mag - Se ti fa piacere!.
Pieril - (pi calmo) Mag, hai un certo modo di considerare le

cose...
Mag  -  Elegante.  Moderno.  Sono  al  di  sopra  delle  piccole

banalit.
Pieril - (tra se, strabiliando) Banalit!
Mag - E voglio essere libera. Mi hai sposato, tu? Sei a mala

pena il mio amante.



Pieril - (offeso) A mala pena?
Mag - S: cos, qualche ora al giorno.
Pieril - Se lo sono qualche ora, lo sar anche nelle altre, spero.

Per il ricordo, almeno.
Mag - (con indifferenza) S... cos...
Pieril - Come cos ?
Mag - Cos.
Pieril - (rinuncia a capire) Mah! (Passeggia per la stanza). Tu

sarai elegantissima, in amore, ma ti dir che
questo  non  mi  piace  affatto.  Da  qualche
tempo hai una maniera di ragionare...

Mag - Perch mi annoi, Pieril.
Pieril - Io? Ti annoio?
Mag - S, mi opprimi. Vuoi fare il tiranno, e io detesto i tiranni.

Finirai col farti odiare o col gettarmi tra le
braccia di un altro.

Pieril - Ah! Pensi a questo?
Mag - Non ci penso: sei tu che me lo fai pensare con le tue

gelosie,  con  le  tue  proibizioni,  con  i  tuoi
sospetti...  Io  vorrei  entrare  nella  tua testa
per sapere che cosa pensi. Sei convinto che ti
amo?

Pieril - Non lo so.
Mag - (irata) Sciocco! Sciocco e idiota! Se non ti amassi, perch

sarei la tua amante?
Pieril - Cos...
Mag - Non certo per divertimento. Sei tutt'altro che divertente.

Ti  assicuro  che,  se  non  ti  amassi,  non  ti
sopporterei.

Pieril - Grazie. Ma non mi dai mai una prova d'amore.
Mag - Che cosa dovrei fare, secondo te?
Pieril - Non lo so: non debbo suggerirtelo io.
Mag - E tu, che fai? Che prove mi dai?
Pieril - Io? Tutto quello che faccio una prova d'amore. Se sono

qui, adesso, ci sono perch ti amo, mi pare.
Mag - E se io ti ricevo per la stessa ragione.
Pieril - Vorresti non ricevermi? Mettermi alla porta?



Mag - Se continui a bisticciare, lo preferisco.
Pieril - Mag, non mi ami pi.
Mag - Sei noioso.
Pieril - (infuriato) Finiscila con questo noioso, noioso, noioso,

mancante di eleganza... Mio Dio! Se ho tutti
questi  difetti,  piantami,  una  buona  volta,
chiudimi la porta in faccia... Cos, finalmente,
potrai andartene a San Remo quando vorrai.

Mag - A San Remo?
Pieril  -  Ma s, ma s! Tutta questa storia dell'eleganza e non

eleganza venuta fuori  perch vuoi  andare a
San Remo! Credi che non l'abbia capito?

Mag - No, caro: non l'hai capito.
Pieril - (interdetto) Come no?
Mag - No. Te l'ho detto io. (Pieril rimane male). Te l'ho detto io

perch ci vado, a San Remo. E non ho affatto
bisogno del tuo permesso, caro.

Pieril  -  Ah, no. Assolutamente, no. Tu sei liberissima: lo hai
detto anche cinque minuti fa: Sei mio marito?
. No. Hai detto che sono a mala pena il tuo
amante...

Mag - Appunto. E poi?
Pieril - Ah, ecco: poi. Va' pure a San Remo, cara. Poi, non ci

vediamo pi.
Mag  -  E  questo  il  tuo  amore?  Il  tuo  grande  amore?  Fai

dipendere la nostra relazione da una gita a
San Remo?

Pieril - No, sei tu che non puoi rinunciare per il nostro amore a
una gita a San Remo.

Mag - - E tu non vuoi tollerarla. Siamo pari.
Pieril  -  No.  Sai  benissimo  per  quali  ragioni  ti  proibisco  di

andare a San Remo.
Mag - Ti proibisco? Tu mi proibisci? (Ride jorzatamente) Ah,

ah!  E  le  famose  ragioni,  poi,  caro,  sono
stupidaggini delle tue solite. Ti sei messo in
testa che ci sia lui. Intanto, non affatto certo,
e, poi, qui non c' lui?



Pieril  -  Non una buona ragione per andare a fare una gita
insieme.

Mag - Eh, insieme! Saremo centomila! Non detto che dobbiamo
capitare nella stessa macchina.

Pieril - Oh, quanto a questo, puoi star certa che i cari amici
farebbero di tutto per farvi trovare insieme.

Mag - (sorride soddisfatta) E quand'anche fosse?
Pieril - Quand'anche fosse, non mi pare questa la maniera di

dimostrarmi l'amore.
Mag - Sai benissimo che tra lui e me non c' pi nulla.
Pieril - Ma ne parli sempre.
Mag - No. Ne parli tu.
Pieril - Perch tu ci pensi.
Mag - Mi leggi nel pensiero? Saresti pi di buon gusto se facessi

l'indifferente.
Pieril - Gi. E ti lasciassi andare a San Remo con lui.
Mag - Che ci sarebbe di strano? Sai che ti amo... Basta.
Pieril - (impazientito) Sai che ti amo, sai che ti amo... Alla fine,

questo diventa un alibi per far tutto quello
che  ti  pare  e  piace.  Domani  ti  prende un
capriccio per un altro, ci vai a letto insieme,
e, poi, mi dici: Sai? Non te ne preoccupare,
perch ti amo.

Mag - (calmissima) Che ci sarebbe di strano?
Pieril - (indignato) Ah, questa, poi! No, mia cara: non potremo

intenderci mai. Assolutamente.
Mag -  (calma) Potremo intenderci  sempre.  Basta che tu sia

ragionevole.  Se  mi  lasci  libera,  non faccio
nulla di male.

Pieril - Con certe teorie non mi fido del tuo discernimento tra il
bene e il male. Tu cominci col voler andare a
San Remo...

Mag -  Mio Dio! Pare che vada alla perdizione! Anche se lo
incontro,  anche se  gli  parlo,  non sar,  poi,
questo  un  gran  male!  Sai  bene  che  stato
sempre riguardosissimo, mi ha voluto bene, e
mi avrebbe anche sposata.



Pieril - Ma brava! Ma bene! Non manca altro che tu faccia il
suo elogio davanti a me.

Mag - Preferiresti che fossi stata l'amante di un mascalzone?
Pieril - Preferirei che non fossi stata l'amante di nessuno...
Mag - Bella soddisfazione!
Pieril - ...Ma, dal momento che questo non , preferirei che non

mi ricordassi i miei predecessori.
Mag - Non sono centomila, sai? uno.
Pieril - Uno o centomila, fa lo stesso.
Mag - Bene a saperlo. Ne approfitter.
Pieril - Mag! Sei sconveniente!
Mag - Non pi di te.
Pieril - Ti approfitti perch ti voglio bene, ma...
Mag - (canterellando) Schiavo non sono...
Pieril - Anche queste tue ironie non mi piacciono.
Mag - Si pu sapere che cosa ti piace di me? La maniera di fare,

no; maniera di parlare, no. Che cosa ti piace?
Pieril - Pi nulla, se continui cos.
Mag - (si alza, si avvicina a Pieril) Sei di cattivo umore, oggi.

Vuoi il t?
Pieril - (sgarbato) Come credi.
Mag - (suona il campanello) Di' un po': intendi di continuare su

questo tono?
Pieril - E tu intendi di andare a San Remo?
Mag - Ancora?
Tom - (dal fondo) La signora ha suonato?
Mag - Il t. (Siede di nuovo).
Tom - (s'inchina ed esce dal fondo. Pausa).
Pieril - (passeggiando) Si pu sapere dove andasti ieri sera?
Mag - Ieri sera?... (Finge di pensare).
Pieril - Non pensare tanto. Lo sai benissimo.
Mag - Certo che lo so: andai a ballare.
Pieri l  -  ( furibondo)  A  bal lare?  Andasti  a  bal lare?

(Precipitosamente)  Dove?  Con  chi?  Fino  a
che ora?

Mag - (alzandosi in piedi) Sei sconveniente, Pieril!
Pieril - (imperioso) Rispondi!



Mag - (risoluta) No! Non ti risponder affatto.
Pieril - Oh, lo credo! Non puoi confessare...
Mag -  Che cosa non posso confessare?  Di  essere  andata  a

ballare?
Pieril - Perch non me lo avevi detto?
Mag - Perch mi avresti fatto una scenata.
Pieril - Ah, s? E tu, per evitare la scenata, mentisci.
Mag - Non mentisco: taccio.
Pieril - una forma di menzogna.
Mag - una difesa contro la tiranna.
Pieril - Dimmi dove andasti. Chi c'era?
Mag - Credi che io sia obbligata a risponderti?
Pieril - E tu credi che io sia obbligato a tollerare?
Mag - Tolle: l'amante di prima
Mag - Tollerare che cosa? E sostieni di amarmi? Questo non

amore, orgoglio, egoismo...
Pieril - Parli di egoismo, tu. Sei straordinaria.
Mag - (irata) E tu sei...
Tom - (entra dal fondo col vassoio del t; si sofferma sulla soglia;

capisce di giungere in un brutto momento ;
fa un passo indietro ; dice con molta dignit)
Permesso?  (Va  a  posare  il  vassoio  sul
tavolino).

Mac - (appena si accorge della presenza di Tom, a Pieril, con
tono affettuosissimo) Sei un tesoro, caro: sei
un amore.

Pieril  -  (volta  le  spalle  a  entrambi;  si  rigira su se stesso e
guarda Mag stupefatto).

Tom - (d uno sguardo dignitoso a entrambi; a Mag) La signora
desidera che serva io?

Mag - (con doppio senso) No, grazie, Tom: ci serviamo da noi.
Tom - (s'inchina ed esce dal fondo).
Mag - Vorrei sapere come facevi quando eri l'amante di Claude.
Pieril - (molto lusingato) Claude mi amava molto.
Mag - E non eri geloso di suo marito?
Pieril - (stupito) Geloso? Dal momento che lo tradiva per me...
Mag - Allora, se io avessi marito e lo tradissi con te, non saresti



geloso? Non mi manca che prendere marito.
Pieril - No, perch lui .verrebbe dopo di me. Allora, tu tradiresti

me per lui.
Mag - Sei complicato.
Pieril - Tutt' altro.
Mag - Claude andava sempre a ballare e non le dicevi nulla,

quantunque tenesse un certo contegno...
Pieril - Mag, ti prego. Claude ha sempre tenuto un contegno di

una signora onestissima.
Mag - ...Che faceva le corna al marito e flirtava con tutti.
Pieril - Non vero!
Mag - Se era la tua amante.
Pieril - Non vero che flirtasse con tutti. Del resto, se avesse

tenuto  un  contegno  scorretto,  questo
riguardava  suo  marito,  non  me.

Mag - Mi dispiace il ragionamento.
Pieril - Certo! Dal momento che era sposata, il responsabile era

il marito, i torti ricadevano su di lui.
Mag - (con ironia) Giusto!
Pieril - Con me, era cos affettuosa...
Mag - Benissimo, adesso fammi l'elogio di Claude. Dimmi anche

che  devo  imparare  da  lei,  ad  avere  due
uomini nello stesso tempo.

Pieril - (con disprezzo) Due uomini? Uno era il marito...
Mag - Va' l che Claude ne avr avuti an che tre.
Pieril - Mag, non posso permettere...
Mag - Oh, non fare il paladino! Claude era una mia amica...
Pieril - Le dai una bella prova di amicizia, in questo momento.
Mag  -  Del  resto,  lo  dicono  tutti.  Anche  ieri  sera,  a  cena,

Clementi...
Pieril - (La interrompe, furibondo) Ieri sera? A cena? Andasti

anche a cena, ieri sera?
Mag - S. Dopo il ballo.
Pieril - E con quello scemo di Clementi? Con quell'imbecille che

fa la corte a tutte?...
Mag - Ti faccio notare che il Clementi un tuo amico.
Pieril  -  (furibondo)  un  imbecille  e  un  mascalzone  che  si



permette di farti la corte, sapendo...
Mag - Chi ti ha detto che mi facesse la corte?
Pieril - Oh, lo conosco! un filibustiere...
Mag - Li scegli bene i tuoi amici...
Pieril - Ah, vai a cena coi giovanotti...?
Mag - C'erano anche due uomini sposati.
Pieril - E credi che io possa permetterti...?
Mag  -  Non  ti  domando  nessun  permesso.  Non  sei  come il

marito di Claude sul quale ricade il ridicolo
delle  sue  leggerezze.  Io  sono  libera:  tutto
ricade su di me.

Pieril - Ma appunto per questo.
Mag - Appunto per questo che cosa?
Pieril - Senti. Patti chiari. Vuoi che addiamo avanti? Proibizione

assoluta e tassativa di andare a ballare, di
andare a San Remo, di andare in qualsiasi
posto senza il mio permesso. O cos, o nulla.

Mag - (calmissima) Nulla;
Pieril - (attonito) Eh?
Mag - Ho detto: nulla.
PiEfiiL - Oh, capisco! Per te indifferente.
Mag  -  No:  tutt'altro.  Non  affatto  indifferente.  Ti  dico

sinceramente  che  ti  amo con  tutte  le  mie
forze, quanto sono capace di amare...

Pieril - Poco.
Mag - Poco, se ti fa piacere. Ma quanto sono capace di amare:

non ti ho mai tradito, non ti tradisco, ma non
posso  sopportare  questa  tiranna.  Voglio
essere libera. Te l'ho detto sempre: fedele,
ma libera.  Tu mi  dai  a  scegliere:  o  cos  o
nulla. E io scelgo. Nulla. Meglio nulla che la
tortura.

Pieril - quello che desideravi.
Mag - S, proprio. Si vede che sei intelligentissimo. Allora, ti dir

che non so come far a vivere senza di te, ma
preferisco  martoriarmi,  soffrire,  piuttosto
che  andare  avanti  cos.  Basta,  basta,  basta!



Pieril ............................ - Basta debbo dirlo io.
Mag ............................. - Perch tu?
Pieril - Perch sono io che ti pianto, capisci? Sono io che ti pian-

to.
Mag  -  (ironica)  Gentile!  Carino!  Blla  questa  espressione!

Elegante! E, poi, non vero: sono io che non
accetto  le  tue  condizioni.  Io,  capisci?
Vattene!

Pieril - S. Ma non sei tu che mi mandi via. Me ne vado da me. E
non torner mai pi. Sta' certa. Non credere di
fare alle solite.

Mag - E cio? Cio? Ti dico che non voglio pi saperne, di te!
Pieril - Io, non voglio pi saperne di te.
Mag  -  Allora,  siamo  d'accordo,  una  volta  tanto.  Perch  ti

inquieti?
Pieril - Perch tu capisca bene che me ne vado io.
Mag - Certamente. Non penserai che me ne vada io. Sono in

casa mia. Per fortuna.
Pieril - Oh, la fortuna un'altra: quella di non essermi mai deciso

a vivere con te, perch altrimenti...
Mag - Non ho voluto io.
Pieril - Io, non ho voluto.
Mag - Tu, tu, tu! Sempre tu! Non ci sei che tu! Finalmente, non

ci sarai pi nella mia vita.
Pieril - No, non ci sar pi: dal momento che sono, a mala pena, il

tuo  amante,  perch  poi  tu  faccia  tutto  il
comodo tuo, preferisco non essere nulla.

Mag - Sei odioso.
Pieril - Odioso? Anche odioso? (Si avvia verso il fondo). Bada!

Non mi vedrai pi.
Mag - Tanto meglio.
Pieril - Non scherzo.
Mag - Nemmeno io.
Pieril - Me ne vado.
Mag - Vattene!
Pieril - Addio!
Mag - Ciao.



Pieril - (rimane un momento incerto, poi esce dal fondo).
Mag - (scoppia in lacrime. Dopo un po' si alza, corre al fondo,

chiama) Pieril! Pieril!
Tom - (sulla soglia, nel fondo) Il signore uscito.
Mag - (tornando in avanti) Bene. Grazie.
Tom - (esita un momento, poi si ritira).
Mag - (si lascia cadere sul divano, e piange. Poi si alza, e, senza

asciugarsi le lacrime, prende una margherita
da un vaso di fiori, la sfoglia, mormorando
con voce di pianto) Mi ama, non mi ama, mi
desidera,  mi  disprezza,  mi  ama,  -non  mi
ama...  (Continua  a  sfogliare  la  margherita
sino  all'ultimo  petalo,  ripetendo  le  frasi.
L'ultimo petalo coincide con la frase Non mi
ama. Rimane con la margherita tra le dita,
imbronciata).

Tom - (entra dal fondo) Posso portar via il cabaret?
Mag  -  (con  voce  di  pianto)  Tom,  le  margherite,  si  deve

incominciare a sfogliarle u cendo: Mi ama, o
dicendo: Non mi ama;

Tom - Dipende, signora: se si comincia sfogliarle dicendo: Mi
ama e alla fine risulta: Non mi ama, vuol dire
che  si  doveva  incominciare  a  sfogliarle
dicendo:  Non  mi  ama  perch  alla  fine
risultasse:  Mi  ama.

Mag - Tom, sono molto infelice.
Tom - Ne sono molto addolorato, signora.
Mag - Il signore se n' andato.
Tom - Ho veduto, signora.
Mag - E non torner pi.
Tom - Oh, torner, signora.
Mag - Come lo sapete?
Tom - Perch se non tornasse non potrebbe andarsene un'altra

volta.
Mag - Allora, credete che torner?
Tom - Credo, signora.
Mag - Oh, no, no! Mi ha piantata! (Riflettendo) stato lui che mi



ha piantata: non sono stata io. Lui, lui, lui!
stato lui!

Tom - La signora non si affanni a dimostrarlo: se ne pentirebbe
presto. Nel primo momento si vuol sempre
sostenere di essere stati piantati, ma in un
secondo  tempo fa  piacere,  invece,  di  aver
piantato. una piccola soddisfazione morale.

Mag - Forse, avete ragione, Tom: l'ho piantato io.
Tom - La signora gi al secondo tempo.
Mag - Me ne sono pentita. (Tom non sa che farci). colpa sua:

non mi d mai pace; geloso, opprimente. Tom,
sono triste:  confortatemi:  mi  avete  sempre
confortata.

Tom - La signora troppo buona. La signora si compiaccia di
dirmi  in  quale  modo  desidera  di  essere
confortata:  se  per  aspettare  il  ritorno  del
signore, o per prepararsi a non rivederlo pi.

Mag - (allarmata) Oh, Dio! Perch? C', dunque, pericolo che non
lo riveda pi?

Tom - Certamente, signora. Se la signora gli chiuder la porta in
faccia.

Mag - No, no.
Tom - Allora, la cosa facile, ma la signora mi permetta di dirle

che tutto sar completamente inutile finch la
signora continuer a tener il contegno che ha
tenuto in passato.

Mag - (risentita) Tom! Che cosa potete dire del mio contegno?
Non diventate sconveniente: se io vi accordo
una certa confidenza...

Tom -  (rispettosamente)  La  signora  mi  onora,  e  io  non  mi
permetterei  mai  di  venire  meno  alla  sua
fiducia, o di censurare la sua condotta. Del
r e s t o ,  l a  c o n d o t t a  d e l l a  s i g n o r a
incensurabile...

Mag - (soddisfatta) Grazie, Tom.
Tom - doveroso riconoscerlo: del tutto incensurabile. Fino al

punto di diventare inabile.



Mag - S, vero: bisognerebbe che gli facessi le corna, e allora...
Tom - Non mi permetterei mai di consigliarlo alla signora. La

signora ama troppo il signore.
Mag - (sospirando) Purtroppo.
Tom - Ma lo ama male.
Mag - Eh?
Tom - Lo ama: semplicemente; senza nulla di pi.
Mag - Di pi? Che cosa potrei fare di pi di quello che faccio?
Tom - La signora mi permetta di dirle che non fa nulla.
Mag - Nulla? Come potete dirlo, voi, Tom?
Tom - Non so chi altri  potrebbe dirlo,  oltre me. La signora

crede di far abbastanza andando a letto con
il signore?

Mag - (risentita) Tom!
Tom - La signora mi ha ordinato di confortarla...
Mag - Vi pare questo il modo?
Tom - Bisogna prendere un punto di partenza.
Mag - Potevate sceglierne uno migliore.
Tom - Difficile, signora, uno migliore. D'altra parte, la signora

sa benissimo che molte volte ho servito la
colazione a letto alla signora e al signore.

Mag - Non una buona ragione per ricordarlo.
Tom - (sospirando) Oh, molto migliore di quanto la signora non

creda.
Mag - Insomma, perch dite che amo male il signore?
Tom  -  Perch  i l  signore  ha  bisogno  di  essere  amato

diversamente.
Mag - In che modo?
Tom - La signora, permette? (Con compatimento) Non un uomo

che possa guidare: un uomo che ha bisogno
di essere guidato.

Mag - E cio?
Tom - Quando, poco fa, la signora rimproverava al signore di

non essere elegante in amore, aveva ragione.
(Mag ha un gesto di sorpresa e di protesta
perch Tom ha ascoltato). La signora perdoni:
ho dovuto ascoltare per poterle dire la mia



opinione.
Mag - (convinta) Ah, giusto, giusto!
Tom - Sono lieto che la signora lo riconosca.
Mag - Certamente.
Tom -  Ecco:  il  signore,  al  posto  della  signora,  mi  avrebbe

licenziato.  Il  signore manca di  elasticit:  ha
l'amore rigido, esclusivista, pauroso.

Mag - Non vi capisco, Tom.
Tom - Non mi stupisce, signora.
Mag - (risentita) Tom! Non vi capisco perch non vi spiegate.
Tom - (rispettosissimo) quanto intendevo, signora.
Mag - Spiegatevi, dunque, Tom.
Tom - Il signore ha un concetto primordiale dell'amore: ancora

di  quegli  uomini  che  hanno  paura  delle
corna: non godono nemmeno l'amore perch
stanno continuamente in sospetto. Il signore
non capisce che, quando si viaggia in treno,
pu capitare anche uno scontro,  ma questa
non una buona ragione per non sederci  al
wagon-restaurant senza pensieri.

Mag - S, Tom. Ma... come farglielo capire? Io ho tentato sempre
di rassicurarlo, e...

Tom -  Oh,  la  signora  mi  permetta  di  dirle  che  ha  sempre
sbagliato. Il signore non ha paura delle corna
in se stesse: ha paura del ridicolo. la mentalit
di quasi tutti i signori e anche in gran parte
delle signore.

Mag  -  Come  potete  dirlo,  Tom?  Scusate:  senza  offendervi,
avrete esperienza in fatto di cameriere, ma
per le signore la cosa diversa.

Tom - Domando scusa, signora: sono i signori che amano le
cameriere:  noi,  generalmente,  siamo
costretti a trattare soltanto con le signore.

Mag - Credete, dunque, che io abbia sbagliato?
Tom - Completamente, signora.
Mag - Lo dite voi.
Tom - Lo diceva, poco fa, anche il signore.



Mag - Perch avrei sbagliato?
Tom - La signora non ha mai dato una prova d'amore al signore.
Mag - Ma che dite, Tom? Un momento fa, avete affermato...
Tom -  Intendo,  signora,  una  prova  d'amore  convincente.  In

quale  modo  la  signora  ha  dimostrato  al
signore  di  amarlo?  (Mag  fa  per  parlare).
Intendo: al di fuori di certe intimit.

Mag - Non saprei.
Tom - Ecco perch il signore poteva affermare, poco fa, che la

signora Claude gli dava prove maggiori del
suo amore.

Mag - (stupita) Ma siete stato ad ascoltare proprio tutto?
Tom - Supponevo che la signora mi avrebbe fatto l'onore di

domandare il mio parere.
Mag - Allora, parlate: non vorrete dire che Claude...
Tom - Oh! Sono convinto che la signora Claude non amava il

signore  nemmeno  per  la  quarta  parte  di
quanto lo ama la signora.

Mag - Certo! Certo!
Tom - Invece, il signore l'amava, probabilmente, cento volte di

pi.
Mag - E questa la vostra maniera di confortarmi?
Tom - Analizzo, signora. Ma ogni male ha il suo rimedio. Fuorch

la morte. Appunto per questo, la morte non
un male.

Mag - E il rimedio per me?
Tom - Semplicissimo, signora. Il signore stesso lo ha indicato

senza accorgersene.
Mag - Pieril?
Tom - S, signora. Il signore, parlando della signora Claude ha

detto: Claude, s, mi dava una prova d'amore:
tradiva suo marito per me; e io non potevo
essere geloso di lui dal momento che essa mi
preferiva, n potevo essere geloso di lei perch
il  ridicolo  di  qualunque  torto  sarebbe
ricaduto su di lui . La signora non. ha che
seguire l'esempio della signora Claude.



Mag - Prendere marito?
Tom - Non necessario che sia un marito...
Mag - (offesa) Tom!
Tom - (con rassegnazione) Dove andata la nave pu andare il

navicello...
Mag - Non dite certe cose, Tom! Del resto, quale vantaggio ne

avrei?  Quando il  signore  mi  ha  parlato  di
Claude,  io  gli  ho  detto:  Allora,  dovrei
prendere marito? . Ed egli mi ha risposto...

Tom - No, perch lui verrebbe dopo di me. Allora, tu tradiresti
me per lui.

Mag - (stupefatta) Non avete perduto una sillaba!
Tom - Ho buona memoria.
Mag - Almeno consigliatemi.
Tom - Ho gi avuto l'onore di esporre alla signora il mio punto di

vista.
Mag - (non ha capito nulla) S, ma... In conclusione?
Tom - Accontentare il signore in tutto.
Mag - Fare come Claude, dite?
Tom - La signora ha la fortuna di avere avuto un altro amante...
Mag - (con rimprovero) Tom!
Tom - La signora sa che ho avuto l'onore di servirle la colazione

a letto anche allora.
Mag - Non necessario ricordarlo.
Tom  -  Indispensabile,  signora.  Per  quanto  ho  l'onore  di

suggerirle,  indispensabile.  Se la  signora lo
accogliesse  di  nuovo,  il  signore  di  prima
potrebbe fare le veci di un marito di fronte al
signor Pieril.

Mag - Tornare ad Antony?
Tom - Soltanto per tradirlo col signor Pieril. Egli teme che la

signora lo tradisca con lui...
Mag - E, dunque, se tornassi ad Antony, non lo tradirei?
Tom - No. La signora tradirebbe il signor Antony col signor

Pieril. Sarebbe una bella soddisfazione per il
signor  Pieril.  Dopo  una  prova  simile,
tornerebbe  certamente  a  lei,  e  l'amerebbe



molto di pi.
Mag  -  (preoccupata)  Tornerebbe  certamente?  Dunque,  non

siete  sicuro  che  torni?  Lo  avete  affermato
finora.

Tom - Sono cose che si dicono, signora. Bisogna vedere se il
signor Pieril  lo far.  (Suono di campanello).
Ecco: forse il signore gi qui: la signora segua
il mio consiglio. Se ne trover bene. (Esce dal
fondo).

Mag - (rimasta sola, si guarda allo specchio)
Tom - (entra dal fondo, desolato).
Mag - (si volta) Non era lui?
Tom - No, signora. Ma c' una lettera del signore. (Gliela porge).

gi qualche cosa.
Mag - (con premura) Date qua. (Prende la lettera, l'apre, la

scorre; desolata) finita!
Tom - Possibile?
Mag - (legge con voce di pianto) Non cercarmi, non scrivermi,

non  telefonarmi  Ti  prevengo  che  ogni  tuo
tentativo sarebbe inutile.

Tom - una buona notizia.
Mag - (irata) Tom!
Tom - Certamente. La lettera del signore significa: Sono pronto

a tornare: aspetto un pretesto .
Mag - Ma, allora, gli telefono subito! (Corre al telefono).
Tom -  No,  signora!  Meglio  procedere  per  via  indiretta.  La

signora sa come dice la canzone (canterella):
Chi pu mai veder nell'animo degli amanti che
bisticciano?...

Mag - - E per saperlo?
Tom - - La signora non avr che da affidarsi a me.
Mag - - E voi riuscirete?
Tom - - Lo spero.
Mag - - Credete che torner subito? Stasera stessa?
Tom - - Stasera stessa, non so, ma il ritardo non preoccupante,

perch quando il  signore torner,  torner per
sempre.



Mag - Allora, dovr scrivergli?
Tom - Oh, no! Se la signora mi permette, parler io al signore.
Mag - Voi?
Tom - S, questa sera stessa. Adesso, anzi, subito.
Mag - Ma s, ma s! Andate subito, e ditegli...
Tom - No, signora. Non andr dal signore: lo incontrer per caso,

e  non  dir  certamente  nulla  a  nome  della
signora, ma spero di fare molto pi.

Mag - Che cosa?
Tom - Dare alla signora la certezza del ritorno del signore.
Mag - Allora, andate, andate, subito, Tom.
Tom - Vado, signora. (Esce dal fondo).
Mag - (corre a prendere con ansia una margherita, e la sfoglia,

ripetendo) Mi ama, non mi ama, mi desidera,
mi  disprezza...  Termina,  sconsolata,
mormorando)  Non  mi  ama.

Tom - (dal fondo; si tolto la giacca da cameriere e ha indossato
la giacca nera;  ha il  cappello in mano) La
signora  ha  sbagliato  di  nuovo:  doveva
incominciare  dicendo:  Non  mi  ama.

Mag - Credete?
Tom -  Ne  sono  certo.  (Per  congedarsi)  La  signora  ha  altri

ordini?
Mag - Andate vestito cos? (Tom si guarda, stupito). Con quella

cravatta?
Tom - la mia cravatta, signora: cravatta da cameriere; non so

perch dovrei vergognarmene.
Mag - Oh, non intendevo questo, Tom!
Tom - Con questa cravatta, tutti vedono che sono un cameriere:

con  un'altra  sarei  uno  qualunque.  Posso
assicurare alla signora che molte persone si
mettono in maggior soggezione davanti a un
cameriere  che  davanti  a  un'autorit.  Chi
mangia il  pollo con le dita quando solo, si
affanna  a  servirsi  del  coltello  e  della
forchetta in presenza al  cameriere.  Questo
mi ha fatto sempre pensare che, in genere, la



societ serva i camerieri e non i camerieri la
societ.  La  mia  cravatta  il  mio  bastone  di
maresciallo.

Mag - Tom! L'avete avuto a male?...
Tom -  Tutt'altro.  Se la  signora non ha altri  ordini,  vado:  il

signore  prende  il  vermouth  al  Little  Bar
verso quest'ora.

Mag - S, s! Andate, Tom. Fate presto! Mi raccomando a voi.
Tom - La signora in buone mani.

(Durante l'ultima parte del dialogo, Mag Tom erano al centro del palcoscenico. Il
sipario si chiuso lentamente, a poco a poco, fino a lasciare vedere soltanto i due
personaggi  come  su  una  soglia.  Tom  s'inchina  a  Mag  ed  esce  alla  ribalta,
mettendosi il  cappello.  Il  sipario si  chiude. Volendo, invece del sipario, si  pu
chiudere un velario raffigurante in modo bizzarro e caricaturale le facciate delle
case di una strada. Tom, come si trovasse sulla porta di casa, si ferma, accende
una sigaretta, passeggia in su e in gi. Rumore di strada movimentata. A destra,
mentre il sipario si chiuso, sono stati collocati, inavvertitamente per il pubblico,
un tavolino e due sgabelli, e un cartello con la scritta: Little Bar. Si ode da un
grammofono la musica della canzone Non s sa mai , della quale ha cantato il
ritornello Tom).

Pieril - (entra da sinistra).
Tom - (passeggiando in senso opposto, scorge Pieril, affretta il

passo,  saluta  togliendosi  il  cappello,  con
l'aria  di  voler  continuare  la  sua  strada).

Pieril - (lo guarda distrattamente, poi lo riconosce quando gi
passato, si sofferma, lo chiama) Tom!

Tom - (torna indietro, si toglie il cappello) Signor Pieril?
Pieril - Dove andate cos di premura?
Tom  -  Se  non  fosse  irriguardoso,  la  pregherei  di  non

domandarmelo.
Pieril - (sorride) Avventure?
Tom - la mia ora di libert.
Pieril - La signora in casa?
Tom - Quando sono uscito, l'ho lasciata in casa.
Pieril - Che faceva?
Tom - Piangeva, signore. E sfogliava delle margherite.



Pieril - (fatuo) Buon divertimento.
Tom - Credo che il divertimento non durer molto. La signora

aveva gi devastato quasi tutte le margherite
che si trovavano in casa...

Pieril - Sperava che tornassi, forse?
Tom - La signora non mi mette mai a parte dei suoi pensieri.

Certo la signora lo ama molto.
Pieril - (fatuo) Mah!
Tom - Ma lei ha i suoi torti.
Pieril - Io? Non vi ho domandato la vostra opinione.
Tom - Per questo ho dovuto esprimerla spontaneamente.
Pieril - (severamente) Tom!
Tom -  Signore!  Qui  non sono il  cameriere.  Credevo che mi

avesse fermato per parlarmi come si  parla
tra uomini, come a un amico...

Pieril - (reprime un moto nervoso) S... Certamente..
Tom - (porgendo la mano a Pieril) Mi fa piacere, signor Pieril.

(Pieril,  a  malincuore,  porge la mano.  Tom,
accennando  il  tavolino)  Posso  offrirle  un
vermouth'

Pieril - (forzatamente) Grazie.
Tom -  (avviandosi  al  tavolino,  seguito  da  Pieril,  siede)  Con

amaro?
Pieril - (impacciato, sedendo) S.
Tom - (ordinando ad alta voce, verso l'interno) Due vermouths

con  amaro.  (A  Pieril,  confidenzialmente)
Detto  tra  noi,  signor  Pieril,  lei  manca  di
penetrazione psicologica con le donne.

Pieril - (punto sull'orgoglio) Io manco... (Frenandosi) Credete?
Tom - Ne sono certo. Generalmente, quasi tutti gli uomini che

riescono  a  farsi  amare  da  una  donna
mancano  di  penetrazione  psicologica.

Pieril - (a disagio) Non so che intendiate.
Tom - Pochi si domandano per quale motivo le donne li amino...

Pensano  che  questo  sia  dovuto  al  loro
fascino,  alla  loro  bellezza,,  alla  loro
eleganza...



Pieril - Lo credo bene!
Tom - Errore, signor Pieril. (Viene servito il vermouth). Prego!

(Porge il bicchiere a Pieril, prende il suo, lo
alza  per  un  brindisi)  Cincin!  (Pieril,
impacciato,  alza  il  bicchiere.  Tom,  dopo
bevuto)  Errore,  signor  Pieril!  Ogni  amante
deve la propria fortuna a una combinazione
del momento: a una ragione di contrasto.

Pieril ............................ - Contrasto?
Tom - Appunto. La donna cerca nel nuovo amante le qualit

opposte  a  quelle  che  aveva  l'amante  di
prima. la solita storia del toujours perdrix.
Stanca di un gusto, la donna ne cerca uno
diverso.  Molto spesso cade in peggio.  Non
importa. Ha mutato.

Pieril - Con questo non vorrete dire...
Tom - Voglio dire semplicemente che lei, signor Pieril, non si

curato di tenere presente le qualit del suo
predecessore.

Pieril - (risentito) Tom!
Tom - Non c' niente di male, signor Pieril! Lei sa di avere avuto

un predecessore;  sa  che io  lo  so:  dunque,
possiamo parlarne...

Pieril - A che scopo?
Tom - Nel suo interesse.
Pieril - Nel mio interesse? Ma, dunque, voi credete che io pensi

ancora alla signora?
Tom - S, signore.
Pieril - Ah, vi sbagliate.
Tom - No, signore.
Pieril - Siete straordinario!
Tom - No, signore, sono nella normalit, Lei non deve credere

che la signora torni con entusiasmo al signor
Antony.

Pieril - Torna ad Antony?
Tom - Non posso affermarlo. Ho soltanto portato un biglietto a

casa del signor Antony.



Pieril - Ah, avete portato un biglietto... Ah, molto bene! Molto
bene!

Tom -  Oh,  la  signora  ricorsa  al  signor  Antony  come...  non
saprei: come al chinino. Spera che le faccia
passare la febbre d'amore. Ma... la signora
ama lei.

Pieril - E cerca Antony?
Tom - Cerca!... Cos... E per una ragione di contrasto, come le

ho detto.
Pieril - Lo cerca.
Tom  -  Lei,  signor  Pieril,  se  volesse  far  bene,  dovrebbe...

caratterizzarsi di pi.
Pieril - Che cosa?
Tom - Caratterizzarsi di pi. S: rendere pi spiccate le sue qualit

personali,  diverse  da  quelle  del  signor
Antony.

Pieril - Me ne infischio. Di Antony e della signora.
Tom - Non vero.
Pieril - Come: Non vero?
Tom - Se fosse vero, non lo direbbe.
Pieril - Avete uno strano modo di ragionare. Vi ripeto che me ne

infischio  di  Antony,  della  signora  e  delle
qualit personali di Antony, ammesso che ne
abbia,

Tom - Ne ha. Negative, ma ne ha.
Pieril - (trionfante) Ah! Negative!
Tom - Appunto. Era il caso di approfittarne, per lei. Il signor

Antony la negazione dello sport: la signora lo
adora.  Le assicuro che una ragione per la
quale lei piaciuto alla signora appunto il suo
atteggiamento  sportivo.  Ma,  santo  cielo!
Doveva  approfittarne.  Poteva  mostrarsi  pi
sportivo ancora! Piaceva tanto alla signora in
abito sportivo...

Pieril - Non mi vedr mai pi.
Tom - (senza tener conto delle parole di Pieril) Lei aveva cento

modi  per  incatenare  la  signora:  il  signor



Antony  cupo,  sentimentale,  romantico,
timido... Un uomo di altri tempi: lei doveva
essere  gaio,  ironico,  scettico,  spavaldo,
spregiudicato...  Moderno!  1935.  Sport.
Audacia.  Vivere  pericolosamente.  Peccato!
Un'occasione  perduta.  Ma,  in  altra
circostanza, signor Pieril, dia retta a me; si
informi  delle  qualit  del  predecessore.  Non
sbaglier.

Pieril - Oramai...
Tom - No, signor Pieril. Non si deve dire: Oramai . Oramai,

niente.  Non  bisogna  subire  le  situazioni:
bisogna dominarle. (Mette alcune monete sul
tavolino).

Pieril - (dopo un silenzio) Credete che sia proprio tornata ad
Antony?

Tom - Per adesso, il signor Antony, a casa, non si veduto.
Pieril - una sciocca.
Tom - Probabilmente la signora penser la stessa cosa di lei.
Pieril - (quasi tra se) Ho fatto male a scriverle.
Tom - Le ha scritto?
Pieril - Non arrivata la mia lettera?
Tom - arrivata una lettera per la signora, ma io non mi sono

permesso di domandare chi la mandasse.
Pieril  -  (si  alza nervosamente) Ho fatto male a scriverle.  Vi

trattenete?
Tom - (si alza) No, no...
Pieril - (osserva le monete lasciate da Tom sul tavolino) Non

aspettate il resto?
Tom - (con un'occhiata alle monete) Oh, no. La mancia...
Pieril - (accenna a destra) Venite in qua?
Tom - No. Vado in l  (accenna a sinistra).  Signor Pieril,  per

favore:  non dica alla  signora che ci  siamo
incontrati: non sarebbe discreto da parte mia
frequentare una persona che non frequenta
pi la casa della signora.

Pieril - Oh, potete star certo. Tanto pi che non vedr certamente



la signora.
Tom - Di questo non sono sicuro.
Pieril - Ne sono sicuro io. Be', grazie del vermouth.
Tom - Prego: grazie della compagnia.
Pieril - Arrivederci, Tom.
Tom - Arrivederci, signor Pieril.

(Pieril esce a destra. Il grammofono suona Non si sa mai). Tom, canterellando, si
dirige pian piano verso il centro del proscenio. Insensibilmente, vengono tolti il
tavolo, le sedie e il cartello: Little Bar, Tom, giunto al centro del proscenio, si
ferma, getta via la sigaretta.

Si apre il sipario per circa due metri. Tom entra, come se entrasse da una porta, e
si toglie il cappello. Il sipario si apre del tutto).

Mag -  (  sdraiata, imbronciata, su un divano. Appena scorge
Tom,  balza  in  piedi)  Tom!  Tom!  Lo  avete
veduto?

Tom - S, signora.
Mag - Gli avete parlato?
Tom - S, signora: gli ho offerto un vermouth.
Mag - E lui che ha detto?
Tom - Lo ha accettato.
Mag - Ma di me? Che ha detto di me?
Tom - Ha detto che la signora una sciocca.
Mag - Eh?
Tom - il meno che potesse dire.
Mag - Tom!
Tom  -  La  signora  non  pu  pretendere  di  ricevere  dei

complimenti  dopo  averlo  piantato.
Mag - stato lui che ha piantato me.
Tom - La signora aveva detto il contrario.
Mag - Insomma, torner?
Tom - Se la signora lo richiamer.
Mag - (felice) Davvero? pronto a tornare?
Tom - Credo di averlo convinto.
Mag - Oh, Tom! (Gli salta al collo e lo abbraccia).
Tom - (allontanandola) Signora! Coi pregiudizi del signore... Se



lo  sapesse,  non  gli  farebbe  certamente
piacere...

Mag - Me ne infischio! Purch torni. Ma torner, dunque? Torner?
Tom - S, ma bisogna che la signora segua i miei consigli.
Mag - S, s. Ditemi: che debbo fare?
Tom - Scrivergli.
Mag - (corre alla scrivania) Subito! (Per scrivere) Tesoro mio....
Tom - (intervenendo) No! Bisogna che la signora scriva quanto

le detter io.
Mag - Che cosa mi detterete?
Tom - La signora sentir. (Detta) ce Mercoled, notte.
Mag - (stupita) Notte?
Tom -  S:  notte.  Fa sempre effetto.  (Mag scrive.  Tom detta)

Perdonami!, esclamativo. Perdonami!, punto
esclamativo.  Perch  offendermi  coi  tuoi
sospetti?,  punto  interrogativo.  Pure,  voglio
solo ricordare l'affetto e la tenerezza che mi
hai dato e che ho ricambiato con tutta me
stessa.  Punto.  E giacch sono sempre stata
sincera con te,  virgola,  ti  dir  che,  virgola,
sentendomi disperatamente sola, virgola, ho
commesso  la  debolezza  di  scrivere  ad
Antony.

Mag - No! Mi uccider!
Tom - Lo sa gi: gli ho detto che ho portato io la lettera...
Mag - Gli avete detto questo? Ma siete impazzito?
Tom - Se la signora vuol seguire il mio consiglio, scriva: poi, se

le dispiacer, non mander la lettera.
Mag - (pensa un attimo; poi, scrive) Ho commesso la debolezza

di scrivere ad Antony .
Tom - (detta) Virgola, domandandogli di vederlo. Punto. stato

qui.
Mag - No!
Tom - S, signora: lo immagina gi.
Mag - Ma come potete pensare, allora, che torni?
Tom - La signora ha promesso di seguire i miei consigli...
Mag - Ma mi chiedete l'impossibile.



Tom - La signora scriva. (Detta) ce stato qui. Punto. Ho pianto
tanto,  virgola,  tanto.  Punto.  Tra  qualche
giorno,  virgola,  partir  con  lui.  Punto  .

Mag - Mi uccider!
Tom - La signora permetta: lo disarmo subito. (Detta) Tra noi

non c' ora, virgola, che un'amicizia fatta di
ricordi. Punto. Mi serve a vincere il tormento
e  la  passione  disgraziata  che  mi  tengono
legata ancora a te. Punto.

Mag - (terminando di scrivere) S, s! Questo vero! Bravo, Tom!
Tom - (detta) Soffro e soffrir ci che non ho mai sofferto e per

questo ho bisogno di qualcuno vicino. Punto.
Perdonami!, punto esclamativo. Perdonami!,
punto esclamativo. Mag.

Mag - (prima di firmare) Vi siete dimenticato di dirgli che lo
aspetto.

Tom - Guai, signora, dire una cosa simile!
Mag - Perch?
Tom - Perch la verit.
Mag - Ma, allora, non verr?
Tom - Oh! Verr. Tuttavia, certo, sarebbe meglio aggiungere una

frase... Un poscritto: meglio un poscritto.
Mag - (suggerisce) Se volessi salutarmi...
Tom -  No,  no.  (Pensando,  tra  se)  Occorre  una  frase  molto

invitante.
Mag - S, molto invitante.
Tom - Ecco. (Detta) Ti  prego, virgola,  ti  scongiuro; punto e

virgola; se non vuoi farmi soffrire da morire,
virgola, non rivediamoci pi. Punto.

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

(Mag, al pianoforte, suona e canta la canzone: Non si sa mai . Tom entra al
termine della canzone, fumando).

Mag - (si volta nel sentire entrare Tom) Tom! Che fate? Che
cosa sono queste novit? Venite a fumare in
salotto? Vi prendete troppe confidenze.



Tom - Domando scusa, signora: fumo le sigarette del signor
Antony: Matossian - (mostra la scatola). Per
l'odore  locale.  Bisogna  pure  che  il  signor
Pieril constati che il signor Antony stato qui.

Mag - Tom! Ho paura!
Tom - La signora fa bene ad aver paura. La paura le dona.
Mag - (con civetteria) Vi pare?
Tom -  (insinuante)  Io  trovo la  signora deliziosa.  (Spegne la

sigaretta).
Mag - (con tono di rimprovero) Tom!
Tom - La signora me lo ha domandato... (Getta il mozzicone

della sigaretta).
Mag - Ma che fate? Gettate in terra i mozziconi di sigaretta?
Tom - (con un sospiro) Purtroppo, il signor Antony aveva questa

deplorevole abitudine. (Accende una seconda
sigaretta).

Mag - Fumate ancora?
Tom - Il signor Antony fuma come un turco... (Getta in aria

boccate  di  fumo  come  se  vaporizzasse  la
stanza).

Mag - Tom, mi fate fare una sciocchezza.
Tom - La signora vedr che tutto andr benissimo.
Mag - Perch non verr.
Tom  -  Se  sapessi  che  farne,  direi  che  sono  pronto  a

scommettere il signore con la signora.
Mag - Ho paura che ingelosirlo sia peggio.
Tom  -  Ingelosirlo?  Oh,  signora!  Non  questo  che  io  voglio.

Suscitare  la  gelosia  inoculare  il  timore  di
perdere:  io,  invece,  intendo dare al  signor
Pieril la gioia di avere col tradimento. Sono
certo  che  la  signora  riuscir.  (Spegne  la
sigaretta  e  getta  il  mozzicone  in  terra).
Soltanto, raccomando vivamente alla signora
il contegno.

Mag - Ma s, ma s!
Tom - Ma signora, mi scusi... (Accorato) Non gli getti le braccia

al  col lo . . .  Lo  dico  perch  conosco  i l



temperamento  della  signora.
Mag - (risentita) Tom!
Tom - La signora mi consideri come un fratello. La livrea d

l'intimit della famiglia.
Mag - Non vorrete che lo metta alla porta?
Tom - Tra la porta e le braccia e di mezzo il divano. (Trae di

tasca un astuccio). Ecco: l'anello.
Mag - Che anello?
Tom - (porgendole un anello vistoso) La signora non penser che

se il signor Antony si fosse rappacificato con
lei,  non  le  avrebbe  regalato  un  anello.
Farebbe  torto  al  signor  Antony.  Il  signor
Antony troppo fine per non pensare a questo.
La  signora,  permette?  (Le  pone  in  dito
l'anello). Credo che il signor Pieril lo noter.
(Ripone in tasca l'astuccio).

Mag - (ureoccupata) E dovr dirgli che di Antony?
Tom - Se lo domander, lasciarglielo capire.
Mag - E poi?
Tom - Poi, la signora sa quello che le ho consigliato.
Mag - Non ci riuscir mai.
Tom - Tutto dipende dalle prime parole. Il resto viene da s.

Basta non ingelosirlo. Bisogna che la signora
gli dia l'illusione di fare le corna al signor
Antony.  una  soddisfazione  alla  quale  gli
uomini  non  resistono  facilmente.

Mag - (con un po' di malinconia) Povero Antony !
Tom - (guardandola con stupore) straordinario: la finzione pu pi

della realt.
Mag - Perch?
Tom - Perch non facile che una signora dica: Povero Antony!

quando fa davvero le corna ad Antony.
Mag - Oh, io non ne sarei capace!
Tom - Purtroppo, signora!
Mag - Come purtroppo?
Tom  -  Perch,  in  questo  momento,  gioverebbe  alla  signora

immedesimarsi  nella  parte.  Sopra  tutto,



importante l'accoglienza. Non calorosa e non
fredda: accorata. Perch sei tornato?. Col tono
di dire: Tu vieni e vinci. Ma con l'aria di non
voler essere vinta.

Mag - Vi par facile?
Tom - La signora pensi alle scene di gelosia del signore, e ii

tono le verr naturale.
Mag  -  No,  per  carit!  Se  ci  penso,  mi  viene  voglia  di  non

rivederlo  pi.  Non  dovevate  ricordarmelo.
Adesso,  ricomincer  da  capo...

Tom - No, signora.
Mag - Oh, lo conosco!
Tom - No, signora; perch adesso c' un amante nell'ombra, sul

conto del quale il signor Pieril scaricher tutto
il  proprio  orgoglio:  si  sentir  protetto  dal
signor  Antony  come  da  un  parafulmine.
Temeva  di  essere  tradito:  adesso  lui  che
tradisce;  non  ha  pi  nulla  da  temere.  La
signora vedr che non le proibir pi n balli, n
cene, n gite a San Remo... Niente. Perch non
avr pi la responsabilit della situazione, e avr
invece la certezza di essere amato.

Mag - A sentir voi, tutto molto semplice.
Tom  -  S,  signora.  Non  ho  mai  capito  perch  le  signore  si

affannino tanto per ingannarci. cos facile...
(Campanello del telefono).
Mag -  (corre all'apparecchio,  e afferra il  ricevitore) lui,  lui!

(All'apparecchio)  Pronto!  Pronto!...  Ma
pronto!  (Tom  le  fa  cenno  di  calmarsi).
Pronto! (Depone il ricevitore). Non nessuno.

Tom - Forse, signora, cercavano me.
Mag - Voi?
Tom - Potrebbe darsi.  Ho qualche amica...  In ogni modo, la

signora mi permetta di dirle che, se ricever il
signore con questa foga...

Mag - stata l'emozione del momento.
Tom - Ho paura appunto di questo.



Mag - No, no: mi comporter benissimo. Vedrete che... Cio: voi
non vedrete ma...

Tom - (accennando la stanza accanto) Sentir, signora.
Mag  -  (severa)  Tom!  So  che  avete  l'abitudine  di  stare  ad

ascoltare, ma oggi, proprio...
Tom  -  Oggi,  la  signora  ha  necessit  di  essere  controllata.

Sapendo che io sto in ascolto...
Mag - Vi prego di non farlo.
Tom - Sono dispiacente, ma non posso accettare la preghiera

della signora.
Mag - (severa) Tom!
Tom  -  La  signora  deve  pensare  che  la  responsabilit  della

situazione  mia.  (Companello  del  telefono.
Mag accorre all'apparecchio.  Tom previene
Mag e prende il ricevitore. Sottovoce) Prego,
signora.  (All'apparecchio)  Pronto...  S,
signore, i miei rispetti, signore... S, signore:
sola.  uscito  in  questo  momento  il  signor
Antony.  Veramente,  sarei  obbligato  al
s ignore  se  mi  r isparmiasse  questa
ambasciata...  Non  so:  credo,  anzi,  che  la
signora la  riceverebbe,  ma...  Il  signore  mi
permette di dirgli il  mio pensiero?...  Credo
che  il  signore  farebbe  meglio  ad  arrivare
all'improvviso...  Appunto:  capisco.  Ma  le
visite inaspettate sono le pi gradite... Mah! Il
s i g n o r e  v u o l  d a r m i  u n a  g r a n d e
responsabilit... Oh, la signora troppo fine per
fare una cosa simile... molto meglio, signore:
non  le  dir  nulla...  I  miei  rispetti,  signore.
(Depone il ricevitore).

Mag - (che ha seguito con ansia la conversazione) Era lui?
Tom - S, signora.
Mag - Perch gli avete detto che era stato qui Antony? Non verr

pi.
Tom - Al contrario, signora. Mi aveva pregato di annunciarle la

sua visita, ma poi (con una certa importanza)



ha domandato il  mio consiglio,  e  io gli  ho
risposto...  La  signora  ha  sentito.  Verr...
all'improvviso...

Mag - Subito?
Tom ............................. - Tra pochi minuti. Telefonava da casa.
Mag - (esultante) Davvero?
Tom - La signora pensi alle scenate di gelosia.
Mag - (c. s.) Non me ne far pi: lo avete detto anche voi.
Tom - Ma se la signora si comporter cos...
Mag - (dominandosi) S, vero. Telefonava da casa?
Tom - S, signora: da casa.
Mag - Ma, allora, ha telefonato subito, appena ricevuta la mia

lettera.
Tom - Era prevedibile: la signora lo aveva scongiurato di non

farsi pi rivedere...
Mag - Come mai era in casa a quest'ora?
Tom - Mah!
Mag - Anche lui, dev'essere un pesce fuor d'acqua... Oramai,

non possiamo pi stare l'uno senza dell'altro...
Tom  -  Raccomando  ancora  una  volta  alla  signora  di  non

farglielo capire.
Mag - Ma la verit. Io, senza Pieril, mi trovo... Non so: come se

fossi raffreddata e mi mancasse il fazzoletto.
Tom - Io ho detto al signor Pieril che il signor Antony per la

signora come il chinino...
Mag - Tom, se gli gettassi subito le braccia al collo?
Tom - Mi rendo conto che la signora ne abbia una gran voglia,

ma la dignit, il pudore...
Mag - (stupita) Tom!
Tom -  La  signora  ha  lasciato  in  questo  momento  il  signor

Antony.
Mag - vero! Sar bravissima. Da lontano, lo amo pazzamente;

quando siamo vicini, c' qualche cosa che mi
raffredda.

Tom -  La  signora  mi  permetta  di  dirle  che ne  ha  bisogno.
(Accende un'altra sigaretta).

Mag - Tom, che cosa mi dir?



Tom - Signora, difficile ragionare col cervello degli altri.
Mag - (atterrita) Non mi uccider?
Tom - Dal tono della voce, dovrei escluderlo.
Mag - Perch? Che tono aveva?
Tom - Non da assassino. E, poi, il signor Pieril non uomo capace

di uccidere.
Mag - Che ne sapete voi?
Tom - Oh, signora! Sono stato per un anno al servizio di un

signore che aveva ucciso la signora... Altra
tempra.  Del  resto,  il  signore  voleva  che
domandassi  alla  signora  se  era  disposta  a
riceverlo...  Generalmente  gli  assassini  non
usano certe finezze.

Mag - Mi rimproverer?
Tom - Non saprei, signora; forse.
Mag - Oh, Dio! Che cosa mi dir? Non voglio rimproveri, Tom!

Dovrebbe essere contento, invece...
Tom - Contento perch la signora si gettata tra le braccia di un

altro?
Mag - Ecco, vedete: tutta questa vostra stupida finzione. Chi sa

come soffre. Si getter ai miei piedi?
Tom - Non credo, signora.
Mag - Ma, insomma, che cosa far? (Squillo di campanello). Oh,

Dio! Gi qui? Ha volato! Correte, Tom!
Tom - (spegne la sigaretta e getta in terra il mozzicone) Calma,

signora; la signora sieda (le indica il divano).
Quando io annuncer il signore, la signora si
alzer.  Il  giornale  che  la  signora  stava
leggendo gi in terra. La signora mi permetta
di aggiungere che se il signor Pieril sar in
abito da passeggio, la signora dovr fare di
tutto  per  sedurlo;  se,  invece,  sar  in  abito
sportivo,  baster  che  la  signora  si  limiti  a
difendersi malamente.

Mag - Che cosa? Ma che c'entra il vestito?
Tom - La signora vedr. (Esce dal fondo. Mag si guarda intorno,

smarrita.  Ore  rumore.  Va  a  sedersi  sul



divano. Tom rientra dal fondo, annuncia) Il
signor  Pieril!  (A  gesti  indica  che  Pieril  in
abito da golf. Accenna anche le mosse di un
giocatore  di  golf.  Mag  si  alza,  confusa,  e
tace. Tom le fa cenno di rispondere).

Mag - (con un filo di voce) II... signor... Pieril? Fate entrare.
(Tom le fa cenno che soddisfatto; esce dal
fondo. Mag, come ricordandosi le istruzioni
ricevute, corre nel mezzo della stanza e si
volge verso il fondo).

Pieril - (entra dal fondo; vestito in abito da golf: ostenta grande
disinvoltura) Permesso? Ciao, Mag.

Mag  -  (con  tono  caricaturale  melodrammatico)  Perch  sei
tornato?

Pieril - (un po' stupito dal tono di Mag, con grande semplicit)
Per riprendere il mio pigiama: l'ho lasciato
qui, e siccome ne avrei bisogno...

Mag - (rimane un po' sconcertata dalla risposta di Pieril, ma si
r iprende  e  assume  di  nuovo  i l  tono
caricaturale)  Ti  avevo  scongiurato  di  non
tornare!

Pieril - (c. s.) S, ma, giacch passavo di qui...
Mag - (piccata dalla menzogna di Pieril) Ah, passavi di qui?
Pieril - S, tornavo dal golf. (Si d delle arie sportive).
Mag - (c. s.) Ah, tornavi dal golf? Hai ricominciato a giocare?
Pieril - (con noncuranza) Sai che adoro il golf.
Mag - Mi sostituisci con lo sport?
Pieril  -  Tu  mi  hai  sostituito  con  Antony...  Non  so  se  sia

altrettanto divertente.
Mag - (piccata) Pi di te.
Pieril - (piccato) Ne dubito.
Mag - Hai torto.
Pieril - So quel che valgo.
Mag - Anch'io so quel che valgo.

"

Pieril - Molto.



Mag - Non fare dell'ironia.
Pieril - Tutt'altro, sono sincero: so che vali molto.
Mag - Meno male.
Pieril - (fissa gli occhi su una mano di Mai, si avvicina e gliela

prende con la punta delle dita) Pardon. Che
anello! Da dove l'hai tirato fuori? Non te lo
avevo mai veduto.

Mag -  (con finta  noncuranza e  come se  volessi  nascondere
l'anello) Non lo avevo...  ...  un ricordo...  un
regalo...

Pieril - Ah, un regalo di... rifidanzamento?
Mag - Ti prego di non scherzare.
Pieril -  No! Tutt'altro! Anzi, capisco che una cosa seria...  Vi

sposerete?
Mag - Lui vorrebbe.
Pieril - E tu?
Mag - Io... Non so... Credi che farei bene?
Pieril - Forse. Se lo ami...
Mag - Oh, Dio... Amare...
Pieril - Del resto, non detto che, per sposarsi, sia indispensabile

essere innamorati. Ma, dal momento che sei
la sua amante...

Mag - (pronta e sincera) Non vero!
Pieril - Come non vero ?
Mag  -  (per  rimediare)  Non  vero  perch...  perch  lui  molto

riguardoso.  Non  siamo  ancora  tornati
amanti...

Pieril - (con gioia dissimulata) Ah, no? (Ride). Meno male che,
secondo te, io ero a mala pena il tuo amante.
Mi pare che lui lo sia pi a mala pena di me...
(Tira fuori una pipa e la carica).

Mag - (lo guarda con stupore) Hai ricominciato a fumare?
Pieril  -  (con  importanza)  S...  Sai?  Facendo  dello  sport...  Ti

disturba?
Mag - (osservandolo) No, no...
Pieril - Del resto, vedo che ci sono anche altre persone che

hanno fumato qui... Non dirai che non stato a



trovarti...
Mag - Te l'ho scritto.
Pieril - Ma, evidentemente, tornato anche oggi.
Mag - venuto a salutarmi un momento...
Pieril - (piccato) Ah!
Mag - Ti dispiace?
Pieril - (sprezzante) A me? Figurati! Che c'entro io? Per me,

puoi fare anche le capriole nuda in mezzo a
una piazza... Non riguarda me, riguarda lui.

Mag - Non mi mai venuta l'idea di fare le capriole nuda in
mezzo a una piazza.

Pieril - Se ti viene questa idea, per me, non ho nulla da ridice.
Mag - (piccata) Naturalmente.
Pieril - (passeggia per la stanza, fa delle flessioni delle braccia

e  delle  gambe)  E lui  avr  qualche cosa  da
ridire?

Mag - Perch?
Pieril - geloso?
Mag - Veramente, mi aveva fatto promettere che non ti avrei

riveduto...
Pieril - (trionfante) Ah, geloso di me? Che sciocchezze!... (Mag

lo guarda, stupita). O un uomo si sente sicuro
di se o non si sente sicuro...

Mag - Non pretenderai che gli facciano piacere le tue visite.
Pieril - Perch? Che c' di male? Sta' a vedere che una signora,

anche se ha un amante, non pu ricevere un
giovanotto.

Mag - (stupita) Eh?
Pieril - Ma certo! Quanti pregiudizi! Idee sorpassate! Gi, lui un

uomo  d'affari  d'altri  tempi:  sentimentale,
romantico...  Non lo  capi-eco.  Che vuoi?  Io
sono  1935,  non  ho  pregiudizi...  Sono
moderno.  Lui  intristisce  sui  libri;  io
golf,tennis,equitazione...  Sporti  Audacia!
(Mag continua a fissarlo, stupefatta). Vivere
pericolosamente!  Gi,  tu  non mi  hai  capito.
Preferisci Antony.



Mag - Non l'ho mai detto.
Pieril - (contento) Ah, no? Allora, ti piaccio pi io?
Mag - Che te ne importa? Oramai...
Pieril - Oramai ? Non posso sentir dire oramai. Oramai, niente:

non  bisogna  subire  le  situazioni,  bisogna
dominarle. Io, le domino.

Mag - (attonita) Tu?
Pieril - Sicuro: e sono pi sincero di te. Io non dico oramai. Io

dico...
Mag - (con. speranza) Dici?
Pieril - Dico che... (Si trova un po' imbarazzato). Dico che mi

piaci ancora... Forse, di pi...
Mag - Il frutto proibito!
Pieril - Oh, proibito! (Come dire: Non per me).
Mag - (un po' offesa) Eh? Credi che lo tradirei?
Pieril  -  Con  me,  non  sarebbe  un  tradimento...  Siamo  stati

insieme tante volte... Una pi o una meno...
Mag - Ah, no!
Pieril - No?
Mag - (con finta ingenuit) Te, non ti ho mai tradito.
Pieril - Naturale.
Mag - Come naturale?
Pieril - (orgoglioso) Io ero un'altra cosa.
Mag - Perch?
Pieril - Lo ami?
Mag - (rimane incerta sulla risposta).
Pieril - No, non lo ami. Non ti piace neppure. Anzi, credo che

non ti sia mai piaciuto.
Mag - Mi vuol bene.
Pieril - Pu darsi. Ma non l'uomo da saperti capire, apprezzare,

come me.
Mag - In bel modo mi hai apprezzata tu.
Pieril - Perch?
Mag - Martoriandomi continuamente.
Pieril - Perch ti amavo, e...
Mag - E...?
Pieril - Come sei carina con codesta espressione!



Mag - Te ne accorgi adesso?
Pieril - No, me ne sono accorto sempre... Non credere che, se

qualche volta sono stato un po' prepotente, ti
abbia voluto meno bene...  (Le si  avvicina).
Sei proprio carina... Mi piaci... (Breve pausa).
tu? Dimmi la verit:  non mi ami pi? Non ti
piaccio pi? Mag... (Tenta di abbracciarla).

Mag - (si ritrae debolmente) No... No... lasciami !
Pieril  -  (prendendo  coraggio)  Perch  vorresti  rinunciare  alla

gioia dell'amore se la desideri quanto me, pi
di  me?...  vero  che  la  desideri  pi  di  me?...
(L'abbraccia).

Mag - Non so... Non so... lasciami... Ho paura...
Pieril - Di che?
Mag - Di lui. geloso.
Pieril - Che importa? Non sapr nulla, non si accorger di nulla...
Mag -  (liberandosi)  No! E poi? Dopo? Sarebbe come prima,

come adesso...  Dal momento che dobbiamo
separarci, perch prolungare quest'agonia?

Pieril - E chi ti dice che dobbiamo separarci?
Mag - (con gioia) No? Davvero?
Pieril  -  Ma  certo!  Potremo  vederci  ancora,  sempre,

continuamente...
Mag - Come prima?
Pieril  -  Oh,  Dio!  Non  proprio  come  prima,  perch  bisogner

essere prudenti...
Mag - (stupitissima) Prudenti?
Pieril - Si capisce. Altrimenti potrebbe insospettirsi.
Mag - (c. s.) Ma chi?
Pieril - Lui: Antony.
Mag - Come? Ma vorresti...
Pieril - Non aver paura: siamo pi furbi noi di lui.
Mag - E credi che io...?
Pieril - Tu... Che cosa?
Mag - Vorresti che io continuassi con Antony, e lo tradissi con

te?
Pieril - Non mi ami abbastanza?



Mag - (offesa) Sei tu che non mi ami abbastanza, se sei disposto
ad accettare una situazione simile!

Pieril - Che c' di strano? Lo hai detto sempre anche tu: Sai che
ti amo: basta. Dunque, basta.

Mag - Ma questo, no. Ah, questo, no!
Pieril - Perch?
Mag - Ma ti rendi conto di quello che dici? Ti rendi conto che

mi offendi, che mi proponi di dividermi tra te
e Antony?

Pieril - Dividerti? Nemmeno per sogno. Se ami me, sei mia, non
sei sua.

Mag - enorme!
Pieril - Enorme? Quanta importanza dai a certe sciocchezze!
Mag -  Le chiami certe sciocchezze ? Hai un certo modo di

considerare le cose...
Pieril - Elegante. Moderno. Se non lo approvi, vuol dire che

preferisci lui.
Mag - No! Ti giuro, di no. Sono pronta a piantarlo anche subito,

sul momento, a non rivederlo pi...
Pieril - Non ci mancherebbe altro!
Mag - Come ce non ci mancherebbe altro ? Ma che cosa credi?

Finch sar  con Antony,  rimarr  fedele  a  lui,
come ero fedele a te.

Pieril - E questo il tuo amore?
Mag - Naturalmente: non pretenderai di andare avanti tutta la

vita cos.
Pieril - Cos, come?
Mag - A ingannare Antony.
Pieril - Perch no?
Mag - Perch... ( imbarazzata). Perch non possibile.
Pieril - Allora, mi metti alla pari di lui: o lui o me. Purch sia uno.
Mag - Certo. Uno. Non vorrai credermi capace di avere due

amanti nello stesso tempo.
Piekil - Ma che due amanti ! Se ami me, lui non conta. come se

fosse il marito.
Mag - (stupita) Eh?
Pieril  -  Anzi,  potr  diventare  tuo  marito.  L'hai  detto  tu  che



vorrebbe sposarti.
Mac - Ma non lo sposo.
Pieril - Hai torto. Che noia ti d?
Mag - Questo, vero: Antony non d nessuna noia, ma...
Pieril  -  No,  ma...  Non  ricordi  pi  quanti  momenti  deliziosi

abbiamo  passati  insieme?  (Le  si  avvicina).
Nessuno ti dar quei momenti che ti ho dato
io; non amerai pi cos... Mag! Ti rammenti la
gioia  delle  nostre  ore  belle?  Mi  piacevi
tanto... (L'abbraccia). Mi piaci ancora tanto...
Ti desidero... Ti voglio...

Mag - (smarrita) No, Pieril! No!
Pieril - S, s: mi ami ancora, lo so, lo sento... Dimmi che ami

ancora...
Mag - Pieril...
Pieril - Pi di tutti! Pi di tutti!
Mag - (abbandonandosi) S. Pi di tutti!
Pieril - (si curva su Mag per baciarla) Mag!
Tom - (entra precipitosamente dal fondo) La signora mi scusi...
Pieril - (si allontana da Mag).
Mag - (seccata) Che c'?
Tom - (con finto imbarazzo) Non so se...
Mag - (c. s.) Dite.
Tom - (sempre pi agitato) C' il... signor Antony.
Mag - (con sopportazione) Ah, c' il signor Antony?
Tom - S, signora. La signora mi scusi: non sapevo se introdurlo

o no.
Mag - (spazientita) Ebbene: introducetelo!
Tom  -  Ma,  signora,  mi  mette  veramente  in  un  grande

imbarazzo. Ho detto al signor Antony che la
signora ha la sarta, e sta provando un abito...

Mag - Potevate dirgli che non ero in casa.
Tom  -  La  signora  mi  perdoni:  sul  momento,  sono  rimasto

imbarazzato. Temevo che il signore potesse
insospettirsi...  Non  so  come  la  signora
potrebbe  fare...

Pieril - Nulla di male: me ne vado io.



Mag - (subito) No!
Pieril - la mia parte...
Tom - (per riparare il tono di Mag) Il signor Antony potrebbe

vedere uscire il signore.
Pieril - vero.
Tom - Se la signora facesse passare per un momento il signor

Pieril di l... (accenna a sinistra).
Mag - In camera mia?
Pieril - Spero non avrete occasione di andarci.
Tom - La signora potrebbe trattenere il signore soltanto pochi

minuti.
Mag - Ma...
Tom - Il signor Antony non sospetter nulla.
Pieril - (ridendo) Infatti, non mi pare molto furbo.
Mag - (con rimprovero) Pieril!
Pieril  -  Pardon.  Ma,  se  lo  fate  aspettare  ancora,  finir  con

l'insospettirsi.
Tom -  Il  signore abbia  la  compiacenza di  entrare in  quella

stanza.
Pieril - (per uscire a sinistra) S, s... (A Mag) Ma sbrigalo presto;

e  salutalo  da parte  mia!  (Esce,  ridendo,  a
sinistra).

(Tutta la scena che segue tra Tom e Mag avviene a bassa voce).
Mag - Ma che c', insomma? Mi spiegherete!
Tom -  La signora mi perdoni,  ma stava per commettere un

errore irreparabile.
Mag - Io?
Tom - Se la signora fa tanto di cedere al signor Pieril in queste

condizioni,  chi  la  liberer  pi  dal  signor
Antony?

Mag - Se voi stesso mi avete detto di non resistere.
Tom - Ma credevo che il signor Pieril fosse pieno di dignit, di

amor proprio, di orgoglio e non si abbassasse
fino ad accettare di dividere la signora col
signor Antony.

Mag - Ma che dite?
Tom .............................  -  Dico,  signora,  che,  al  punto in cui



erano  giunte  le  cose,  avrei  creduto  che  il
signor Pieril,  sentendo annunciare il signor
Antony, pregasse la signora di metterlo alla
porta. Invece, si nascosto... Capisco il piacere
di  tradire,  ma  fino  a  questo  punto...  E
nauseante!

Mag - Tom, per carit, finitela con le vostre sciocchezze. Per
poco non lo avete fatto fuggire.

Tom -  Oh,  non lo  avrei  permesso!  Ma la  signora deve pur
rendersi conto che, in un modo o nell'altro,
bisogna indurre il signor Pieril a far mettere
alla porta il signor Antony.

Mag - Gli dir che l'ho piantato.
Tom - Oh, no, signora! Dev'essere il signor Pieril a costringere

la signora a lasciare il signor Antony. Cos, la
signora  potr  sempre  rinfacciarglielo  in
avvenire.  Sono  cortesie  indispensabili  tra
innamorati.

Mag - Ma se lui non mi dice nulla...
Tom - Purtroppo, il signor Pieril ha uno spirito di adattamento

molto pronunciato.
Mag - Gi: date la colpa a lui! Antony, lo avete inventato voi. E

badate bene: se mi fate perdere Pieril  per
colpa d Antony, guai a voi.

Tom - Dipende dalla signora. La signora faccia il possibile per
costringere  il  signor  Pieril  a  pregarla  di
mettere alla porta il signor Antony.

Mag - Ho fatto di tutto per ingelosirlo.
Tom - Non direi. La signora ha avuto l'imprudenza di dichiarare

che  il  signor  Antony  si  limita  all'amore
platonico... Come pu ingelosirsi? Veramente,
speravo  che  il  signor  Pieril  lo  mettesse
almeno  in  dubbio,  ma  questi  benedetti
innamorati credono a tutto... A dare ascolto
agli  amanti  delle  signore,  tutti  i  coniugi
vivono come fratello e sorella.

Mag - Ma, insomma, che cosa debbo fare?



Tom - La signora faccia credere al signor Pieril che il signor
Antony le toglie tutta La libert...  Non so...
Ecco:  la  signora  pu  dirgli  che  il  signor
Antony torner pi tardi a prendere la signora
per partire insieme per un lungo viaggio.

Mag - E se mi lascia partire?
Tom  -  La  signora  potr  sempre  trovare  un  pretesto  per

rimandare  la  partenza...  Potr  dirgli  che  lo
ama troppo per separarsi da lui... Insomma,
la  signora  deve  convincersi  che  il  signor
A n t o n y  i n c o m i n c i a  a  d i v e n t a r e
imbarazzante... Si pu passare la vita a tradire
un  amante  che  esiste  ma  non  un  amante
immaginario.

Mag - vero, vero...
Tom - La signora minacci la partenza. Ho sperimentato che

sempre un mezzo molto efficace .
Mag - Ma se non riuscisse?
Tom - Ne troveremo un altro. L'importante di sbarazzarsi del

signor Antony.
Mag - S, s, ma adesso andate...
Tom - Raccomando alla signora di essere molto angosciata per

la sua partenza. Voce di pianto... (Si avvia;
poi, si ferma) E anche qualche lacrima... un
effetto sicuro. (Esce dal fondo).

Mag -  (sola,  si  atteggia  a  grande tristezza;  si  guarda nello
specchietto provando l'espressione; fa finta
di asciugarsi una lacrima. soddisfatta di se, e
va ad aprire a Pieril. Con voce triste) Pieril!

Pieril - (entra, ridendo) andato via quello scemo?
Mag - (c s.) S.
Pieril - Che hai? Che accaduto?
Mag - Devo partire...
Pieril - Partire?... Perch?
Mag - Perch... perch vuol partire.
Pieril - Chi?
Mag - Antony.



Pieril - E dove vuole andare?
Mag - Non so... A fare un viaggio. Ma un viaggio lungo, sai?

Lunghissimo... Al Congo...
Pieril - E quando dovresti partire?
Mag - Subito. Oggi stesso. Tra un'ora.
Pieril - Tra un'ora? Per andare al Congo? Ma i preparativi?
Mag - Gliel'ho detto anch'io; mi ha risposto che compreremo in

viaggio tutto quello che sar necessario. Dice
che, per adesso, basta una valigia...

Pieril - Ah! Capisco...
Mag - Che cosa?
Pieril - (fatuo) Evidentemente, geloso di me, e vuole portarti

lontano per paura...
Mag - (lusingandolo) In fondo, non hai torto.
Pieril - Per lo meno ti far divertire.
Mag - Io? Divertirmi?
Pieril - Ti distrarrai.
Mag - (annientata) Non mi dici altro?
Pieril - Che cosa devo dirti? (Pausa). A che ora torna?
Mag - Alle quattro.
Pieril - Non hai tempo da perdere... Vuoi che ti aiuti?
Mag - Tu?
Pieril - Se posso esserti utile... Dal momento che vuoi partire...
Mag - Io, voglio?
Pieril - Pare.
Mag - Non dipende da me.
Pieril - E da chi?
Mag - Da lui.
Pieril - Perch sei andata a ricercarlo?
Mag - Lo sai.
Pieril - Lo hai preferito a me.
Mag - No, Pieril.
Pieril - Ma parti con lui.
Mag - Se tu volessi, non partirei.
Pieril - Oramai...
Mag - - Hai detto che non si deve dire oramai.
Pieril - vero; non si deve dire.



Mag - E allora? Si devono dominare gli eventi... (Col tono di
ripetere le parole di Pieril in parodia).

Pieril - Dominarli.
Mag - Io?
Pieril - Naturalmente.
Mag - Non posso dominarli da sola.
Pieril - Hai bisogno di un aiuto?
Mag - S: del tuo aiuto.
Pieril - Per...?
Mag - Per non partire.
Pieril - Ti piacerebbe rimanere?
Mag - (accenna di s, con birichineria).
Pieril - Con Antony?
Mag - (accenna di no, scandalizzata).
Pieril - E con chi, allora?
Mag - Con chi mi vuol bene.
Pieril - Antony ti vuol bene.
Mag - Ma io no.
Pieril - Perderesti l'occasione di sposarti.
Mag - Uff!
Pieril - Non te ne importa?
Mag - M'importa di voler bene a una persona che me ne voglia.

(Pausa).
Pieril - (si allontana a un tratto da Mag) Su, su, via! Prepara la

valigia.
Mag - (stupita) Eh?
Pieril - Sono gi le tre e tre quarti. Se viene a prenderti alle

quattro...
Mag  -  (balzando  in  piedi,  furibonda)  Cattivo!  Perfido!

Mascalzone!  Non t'importa nulla  di  me.  Ti
diverti a farmi soffrire...

Pieril  -  Io? Ti ho detto di fare la valigia: non ti ho detto di
partire con Antony.

Mag - (raggiante) Pieril!
Pieril - Eh?
Mag - Con te?
Pieril - (ride) Si. Con me. Presto. Mag .(esuZton-cfo) Subito!



Subito! Tom! Tom! Toom!
Tom - (dal fondo) La signora, comanda?
Mag - La valigia: subito. Parto, Tom.
Tom - La signora lo aveva gi annunciato.
Mag - S: ma non parto pi con Antony.
Tom - (finto stupore) No?
Mag  -  No,  Tom:  parto  col  signor  Pieril.  (Va  a  prendere  a

braccetto Pieril).
Tom - (quasi scandalizzato) Oh!
Mag - Anzi,  ascoltate bene, Tom. Alle quattro verr il  signor

Antony. Io sar gi partita.
Pieril  -  No,  scusa,  Mag.  Perch?  Non sarebbe  gentile.  Anzi,

trover tutti e due noi...
Mag - (atterrita) Noi, ma chi?
Pieril - Te e me.
Mag - Ma non hai detto che partiamo?
Pieril - S, ma, adesso, ho imparato. Non ti credo pi. Non voglio

fare la parte di Antony, io. Non hai detto che
deve venire a prenderti alle quattro?

Mag - (con un filo di voce) S.
Pieril - Bene: e io voglio che tu gli dica, che non lo ami.
Mag - (stralunata) Io... dirgli... Ma sei pazzo. Ma come vuoi che

faccia?
Pieril - Semplice: parlandogli.
Mag - Davanti a te? (Si volge a Tom che fa un gesto disperato).
Pieril - Oh, questo, s: tassativamente.
Tom - (segue con ansia tutta la scena).
Mag - impossibile!
Pieril - Perch? Dal momento che sa che ero il tuo amante e che

domani sapr ugualmente che sei tornata con
me...

Mag - Ma non c' bisogno di...
Pieril - Se lo sa!...
Mag - S, ma io non posso...
Pieril - Che cosa non puoi?
Tom - (fa cenno a Mag di scrivere).
Mag - Gli scriver un biglietto. Eh? Vuoi?



Pieril - No.
Mag - Perch?
Pieril - Perch voglio che tu glielo dica.
Mag - Davanti a te?
Pieril - S: davanti a me.
Mag - Ma impossibile!
Pieril - Perch impossibile?
Mag - Sarebbe una scorrettezza.
Pieril - Non vuoi umiliarlo? Preferisci non umiliare lui e perdere

me?
Mag - No, Pieril! No!
Pieril  -  Mi  pare  che  tu  abbia  il  dovere  di  darmi  una

soddisfazione. Lui ha creduto di portarti via a
me; io voglio dimostrargli che ti porto via a
lui per la seconda volta.

Mag - Ma lo sapr ugualmente.
Pieril - Non mi basta. E ti prego di non ostinarti. Per carit: non

ricominciamo  con  le  picche!  Non  fare  la
bambina.  (Affettuoso)  Vero,  Mag?  Su,  via!
Corro a mutarmi vestito, e torno subito con
la macchina.

Tom - (accenna a Mag di dire di s).
Mag - Ma...
Pieril - No, non dir nulla. E quando verr, fallo aspettare, eh? E

non parlargli prima che arrivi io. Ma bada:
non mandarlo via.  Non te lo perdonerei pi
per tutta la vita. No, zitta. A tra poco. (Fa per
baciarla, ma, nel voltarsi,  vede Tom che si
irrigidisce. Si trattiene, incerto. Poi, corre via
dal fondo mentre Tom si inchina). A tra poco!

Mag e Tom - (si guardano senza fiato).
Mag - (dopo un silenzio) Avete sentito?
Tom - (annientato) Ho sentito, signora.
Mag - E adesso?
Tom - (cadendo su una sedia) Mah!
Mag - Mah! (Cade su una sedia).

Fine del secondo atto



ATTO TERZO
(Mag e Tom sono nella stessa identica posa assunta al finale del

secondo atto).
Mag  -  Bell'effetto  avete  ottenuto  col  vostro  strattagemma!

Magnifico!
Tom - (umile) La signora mi perdoni: non pensavo...
Mag - (irritata) Che cosa non pensavate? Sentiamo!
Tom - La signora deve riconoscere che ho fatto tornare il signor

Pieril.
Mag - In bel modo lo avete fatto tornare.
Tom -  Certamente,  il  signor Pieril  ha preso troppo gusto a

tradire il signor Antony.
Mag - S: adesso, date la colpa a lui.
Tom  -  Oh,  no,  signora.  Purtroppo  la  colpa  della  morale

corrente.  Prima,  si  diceva:  Non  c'  pi
religione.  Adesso,  bisogna  dire:  Non  c'  pi
amore.

Mag - Io preferirei che non ci fosse pi religione.
Tom - Non dipende da me.
Mag - Che cosa volete dire con questo? Che mi ama soltanto

per dispetto?
Tom - Oh, no, signora!
Mag  -  Del  resto,  che  importa?  Tra  poco  sapr  la  verit,  si

accorger che l'ho ingannato e mi disprezzer.
Tom - Questo, mai. Bisogner evitarlo con ogni forza.
Mag - Ma in che modo?
Tom - La signora vede che sto riflettendo.
Mag - Dovevate pensarci prima di inventare il vostro Antony.
Tom -  Mi  permetto  di  far  notare alla  signora che il  signor

Antony non mai stato mio.
Mag - Non il momento di fare discussioni d propriet. (Pauso).
Tom - Non avrei mai supposto che il signor Pieril spingesse la

sua brutalit fino al punto di voler vedere il
suo rivale! Questo sadismo.

Mag  -  Non  so  che  cosa  significhi,  ma  bisogna  trovare  un
rimedio anche al sadismo.

Tom - presto detto.



Mag - Provare a dirgli che Antony caduto? Che si ferito? Che si
ammalato improvvisamente?

Tom - Il signore sospetterebbe, potrebbe informarsi e...
Mag - (disperato) Mio Dio! Mio Dio! Come posso far venire qui

Antony, e tenergli  il  discorso che pretende
lui? Ditemelo voi.

Tom - Certamente impossibile.
Mag - E se io non lo accontento, creder che lo faccia per un

riguardo  ad  Antony,  creder  che  lo  ami,
creder che mi prepari a tradirlo con lui... E
dire che non l'ho veduto pi da mesi e mesi...

Tom - Ah! Se non c' proprio altro rimedio, adesso, quando il
signor Pieril  verr  qui,  la  signora tenti  una
scena di seduzione.

Mag - Bravo! Aspettavo proprio il vostro consiglio! Non vedete
che sono rimasta in  vestaglia  appunto per
questo?

Tom - E, dunque, perch la signora vuol dubitare delle sue armi
che sono tanto deliziose?

Mag - Perch quando Pieril si messo in testa una cosa, non c'
modo di persuaderlo del contrario.

Tom - Se la signora mi autorizza, tenter l'assurdo.
Mag - Cio?
Tom - Parler col signor Antony.
Mag - Parlare ad Antony? E che cosa gli direte?
Tom - La signora mi lasci il tempo di riflettere. Qualche cosa gli

dir certamente. Lo pregher, tenter di indurlo
a...

Mag - A...?
Tom - Ad accettare questa parte.
Mag - Quale parte?
Tom - Quella che il signore pretende di fargli sostenere.
Mag - Venire qui a farsi dire in faccia?... fantastico!
Tom - S, la signora dice bene: fantastico proporre a un uomo:

Venite a farvi dire in faccia da una signora
che non siete amato e non sarete amato mai.
E in presenza di un altro uomo. Tuttavia, la



s ignora  sa  che  i l  s ignor  Antony  un
gentiluomo...  E,  poi,  aveva  molta  simpatia
per me... Io ho avuto occasione di rendergli
qualche piccolo favore in passato...

Mag - (stupita) Voi?
Tom - S, signora. Gli ho imprestato di tanto in tanto qualche

migliaio  di  lire...  Oh,  il  signore  me  le  ha
sempre restituite... Non tanto puntualmente,
questo vero, ma me le ha restituite.  Forse
per gratitudine potrebbe...

Mag - Credete?
Tom - Non so, signora. Tenter. D'altra parte, non c' altra via di

scampo. Se la signora crede...
Mag - Fate voi: fate quello che credete, Tom, ma non voglio

perdere Pieril. Era tanta carino, tanto tenero,
tanto  affettuoso,  oggi.  Tom,  vi  scongiuro,
salvatemi da questa situazione.

Tom - La signora vede che faccio il possibile. La signora mi
permette di telefonare?

Mag - A chi volete telefonare?
Tom - Al cameriere del signor Antony. Mi dir dove potr trovare

il signore.
Mag - Lo conoscete, il cameriere?
Tom - S, signora! Siamo amici! Mi prestava i  denari che io

imprestavo  al  suo  padrone...  (Si  avvicina
all'apparecchio, compone il numero, e parla)
Pronto. Chi parla? Francesco?... Sono Tom...
Bene,  grazie.  E  tu?...  Gi:  molto  tempo.
Naturalmente, dato che i nostri padroni non
hanno pi rapporti...  Mah! Cos...  Di'  un po',
Francesco:  avrei  bisogno  di  parlare  un
momento col tuo padrone, subito... Come?...
No...  Ecco,  ecco...  Capisco...  Non  posso
parlare  a  lungo  in  questo  momento:  ti
richiamer  pi  tardi...  Sicuro...  Benissimo,
grazie  Ciao...

(Depone il ricevitore).



Mag - Non in casa?
Tom - No, signora.
Mag - Vi ha detto dove potete trovarlo?
Tom - S, signora.
Mag - E, allora, presto, andate!
Tom - Difficile, signora. Il signor Antony al Congo.
Mag - Al Congo?
Tom - Da una settimana.
Mag - (lasciandosi cadere su una poltrona) andato al Congo

davvero! (Pausa). finita!
Tom - La signora si faccia coraggio...
Mag - (sfiduciata) S: coraggio, coraggio...
Tom - Cercher di rimediare in qualche altro modo.
Mag - Ma non dite bestialit! Lo capite che vuole vederlo, che lo

vuole  qui,  tra  cinque  minuti,  e  quello  al
Congo?

Tom - (imperturbabile) Questo deve dimostrare alla signora la
impossibilit che il signor Antony sia qui tra
cinque minuti.

Mag - Come fare? Come fare?
Tom - La signora non si disperi. Sopra tutto, bisogna che la

signora abbia la faccia tranquilla, sorridente,
gaia, per ricevere il signore.

Mag - S! La faccia gaia! Domando e dico come posso avere la
faccia gaia!

Tom  -  La  signora  sa  che  l'ho  sempre  assistita  in  ogni
circostanza:  far  il  possibile  per  trarla
d'impaccio.

Mag - Ma come volete fare?
Tom - C' un rimedio.
Mag - Un rimedio? Dite! Presto!
Tom  -  Il  signore  non  conosce  il  signor  Antony:  quindi,

qualunque sconosciuto pu essere, per lui, il
signor Antony.

Mag - (battendo le mani) Ma vero! vero!
Tom -  Appena sar qui il  signore,  la signora mi mandi dalla

sarta: io prender questo pretesto per correre



in cerca di un signor Antony.
Mag - S, s. Spero non vi sar difficile trovare un'altra persona

che...
Tom -  Nemmeno facile,  signora.  La signora comprende che

occorre  una  persona  dall'aspetto  distinto,
signorile... Non potrei mai permettere che la
signora facesse, davanti  al  signor Pieril,  la
figura  di  aver  avuto  per  amante  un uomo
qualunque.

Mag - Vi ringrazio di questo riguardo, Tom, ma non il momento
di preoccuparsi...

Tom - Oh, non posso dimenticare in nessun momento il rispetto
dovuto alla signora. Occorre una persona in
tutto come si deve.

Mag - Ma dove la troverete? Non c' tempo da perdere.
Tom - Forse, ho in vista la persona adatta.
Mag - Chi ?
Tom - Francesco: il cameriere del signor Antony.
Mag - (dubbiosa) Il cameriere?
Tom - La signora pu fidarsi del mio giudizio. Non ho mai veduto

un  uomo  pi  distinto  e  pi  dignitoso  di
Francesco.  Un  vero  principe.  Oh,  molto
superiore  al  signor  Antony!...  Posso
assicurare  la  signora  che  non  avr  a
lagnarsene.

Mag  -  Ma  Pieril  non  si  accorger...?  Non  capir?...  Non  lo
conoscer, per caso?

Tom - La signora stia tranquilla. Prevedere tutto. Andr io stesso
a  prendere  Francesco  per  curare  la  sua
toilette e insegnargli quello che deve dire...
(Suono di campanello). Il signore! Tra cinque
minuti, la signora mi chiami e mi dia ordine
di andare dalla sua sarta. La signora sorrida.
(Esce dal fondo).

Mag - Mio Dio! Mio Dio! Speriamo bene! Non vedo l'ora di
uscirne!

Pieril - (entra, vestito da viaggio) Ho fatto presto?



Mag - (sorride forzatamente) Caro! S...
Pieril - Non ancora venuto?
Mag - No.
Pieril - (guarda l'orologio) in ritardo.
Mag - In ritardo?
Pieril - Non doveva venire a prenderti alle quattro?
Mag - S. Alle quattro.
Pieril - Dunque in ritardo... Perch non vai a vestirti, intanto?
Mag - Gi... S...
Pieril - Ti dir che preferirei non lo ricevessi vestita cos.
Mag - Hai ragione. vero.
Pieril - Dunque, va', cara, va'...
Mag - (imbarazzata) S, vado... Tanto, ancora non qui...
Pieril - Ma pu arrivare da un momento all'altro.
Mag - No!
Pieril - Come no ?
Mag - S... certo...
Pieril  -  (insospettito) Mag! Non mi avrai  fatto lo scherzo di

avvertirlo di non venire, eh?
Mag - Io?
Pieril - (risoluto) Bada: ti prevengo che, se non verr, segno che

tu  lo  hai  avvertito,  e,  allora,  vado  io  a
cercarlo a casa sua.

Mag - (atterrita) No!
Pieril - S! E lo prendo per un orecchio, e lo porto qui per forza.
Mag - (c. s.) No!
Pieril - S! E vorr ridere a vederlo con il suo occhio di pesce

morto spalancato dietro la caramella.
Mag - (senza fiato) Eh?
Pieril - Che cosa?
Mag - Lo conosci?
Pieril - S. L'ho veduto una volta...
Mag - Ah... L'hai veduto... una volta?
Pieril - S, e oggi lo vedr la seconda. Non hai fatto lo scherzo di

avvertirlo, eh?
Mag - Ti giuro che non l'ho avvertito.
Tom - (entra dal fondo) La signora ha qualche ordine per me?



Mag - (confusa) No... Nessun ordine.
Pieril - (siede e legge il giornale).
Tom - La signora forse dimentica che doveva mandarmi dalla

sua sarta.
Mag - No, grazie, non pi necessario. (Piano) Lo conosce.
Tom - (piano) Ho sentito, naturalmente. Ma la signora mi mandi

ugualmente dalle sua sarta.
Mag - (c. s.) Ma che farete?
Tom - (c. s.) La signora si fidi di me.
Mag - (c. s.) Ne ho avuto abbastanza, di voi.
Tom - (c. s.) Correr ai ripari.
Mag - (c. s.) Correte al diavolo!
Tom -  (forte) S,  signora.  Se le scarpe saranno pronte,  dovr

ritirarle io?
Mag - S... No... Come vorrete...
Tom - Bene signora. La signora ha altri ordini?
Mag - No, grazie.
(Tom esce dal  fondo.  Mag fa  un gesto come per dire:  Che

accadr?).
Pieril - (interrompe la lettura del giornale) Non si vede il signor

Antony!...
Mag -  Gi...  Non capisco  come mai...  Ma ci  tieni  proprio  a

incontrarti con lui?
Pieril - Ah, s. un punto d'impegno.
Mag - Cio?
Pieril - Una rivincita.
Mag - (andandogli vicino) Ma rivincita di che, scioccone? Non

sai che ho amato sempre te solo? No? Non
fare  il  bambino,  non fare  il  capriccioso,  il
puntiglioso... Partiamo! Andiamocene via cos,
in  silenzio...  Gli.  mando  un  biglietto,  e
buonanotte.  No?

Pieril - (contrariato) Vuoi risparmiargli l'umiliazione.
Mag - Io?
Pieril - Bada: questa tua insistenza non mi piace.
Mag - Perch, Pieril?
Pieril - Potrei anche sospettare che tu lo ami.



Mag - Io? Ma non lo sai, non lo senti che sono tua?
Pieril - E, allora, perch non vuoi che mi trovi qui?
Mag - Perch ho paura.
Pieril - Paura?
Mag - S: tra uomini, tante volte, non vorrei che...
Pieril - Credi che io abbia paura di Antony?
Mag - Oh, no! Appunto per questo mi preoccupo...
Pieril - Non preoccuparti. Sta' tranquilla: non accadr nulla. E

allora va' a vestirti. Va'...
Mag - (fa per avviarsi, poi si ferma. Con voce supplichevole)

Pieril...
Pieril - Che c'?
Mag - Non vuoi proprio rinunciare a vederlo?
Pieril - Mag, ti prego di non insistere. Sarebbe la sola maniera

di  turbare  questo  nostro  momento  che
potrebbe  essere,  invece,  delizioso.

Mag - S, hai ragione... Perdonami... (Rimane incerta).
Pieril - (dopo un poco) Ma non vai a vestirti?
Mag - E se, poi, non venisse?
Pieril - E perch non dovrebbe venire?
Mag - Non so: per una ragione qualunque...
Pieril  -  Ma,  guardami  bene in  faccia:  l'hai  avvertito  di  non

venire?
Mag - Ti giuro che non l'ho avvertito.
Pieril - Ma sai che non verr.
Mag - No... non lo so... Ma potrebbe non venire.
Pieril - Perch?
Mag - Per una ragione qualunque.
Pieril  -  Mag,  tu  mi  nascondi  qualche  cosa.  Bada:  te  ne

pentiresti.
Mag - No, Pieril, no!
Pieril - Che cosa no ?
Mag - Non ti nasconder nulla: non voglio nasconderti nulla.
Pieril - Nulla di che? Parla! Spiegati! Lo hai avvertito?
Mag - No.
Pieril - E allora, perch potrebbe non venire?
Mag - Perch...



Pieril - Perch?
Mag - Antony non mai stato qui.
Pieril - Non mai stato qui?
Mag - No.
Pieril - Tu non gli hai scritto? Non lo hai mandato a chiamare?
Mag - No.
Pieril - Ma se lo sapevo prima che me lo scrivessi tu, che lo

avevi mandato a chiamare: me lo aveva detto
Tom che gli aveva portato la tua lettera.

Mag - Non vero! Tom non ha portato una mia lettera a Antony.
Pieril - Ma se lo ha detto lui! (Chiama) Tom! (Ricordandosi) Ah,

no! Tom uscito. Ma adesso, quando torner,
sentirai. Glielo far ripetere davanti a te.

Mag - Ma non vero!
Pieril - Ah, no? Dunque, tu non hai mai scritto ad Antony?
Mag - No.
Pieril - E Antony non mai stato qui?
Mag - No, mai.
Pieril - Ma se stato qui anche poco fa, quando c'ero io.
Mag - Non era lui.
Pieril - Non era lui? E chi era, allora?
Mag - Nessuno.
Pieril - Come nessuno ? Se ti ho sentita parlare!
Mag - Parlavo con Tom.
Pieril - Impossibile!
Mag - (chiama) Tom! (Ricordandosi) Ah, no! Tom uscito. Ma

adesso  torner,  sentirai:  glielo  far  ripetere
davanti a te.

Pieril - E credi di convincermi con questo? Ma se hai ancora in
dito l'anello che ti ha regalato lui!

Mag - Non me lo ha regalato lui: me lo ha regalato Tom.
Pieril - Tom ti regala degli anelli? Questa, poi...
Mag - E domandaglielo!...
Pieril  -  E  le  sigarette?  (Prende  a  pedate  i  mozziconi  di

sigarette). Le sigarette? Non vedi che ci sono
ancora i mozziconi in terra? Tu non fumi! Chi
ha fumato? Tom?



Mag - S, Tom.
Pieril - Ah, questa enorme! Ma mi hai preso per un imbecille?
Mag - No, Pieril! Ti giuro!
Pieril - Che cosa? Che cosa giuri? Che non hai mai scritto a

Antony? Che Antony non stato qui?
Mag - S: te lo giuro.
Pieril  -  E  quando io  fossi  tanto  stupido da  credere  a  tutto

questo, che cosa avresti concluso? Sentiamo!
Avresti dimostrato di aver mentito una volta
di pi...

Mag - S: ho mentito. Ho mentito.
Pieril - Ma a che scopo?
Mag - Per ingelosirti, per farti tornare...
Pieril  -  Ingelosire  me? E credi  che io  sarei  stato  geloso di

Antony?  Io?  Ma  bisogna  essere  pazzi  per
pensare a una cosa simile.

Mag - Eppure, la verit.
Pieril - fantastico! Tra poco, mi dirai che anche tutta questa

storia l'ha inventata Tom.
Mag - Ma vero: l'ha inventata Tom.
Pieril - Ah, no! Basta! Intanto, prima di tutto, non ci credo, ma

anche se credessi...
Mag - Devi crederci! la verit: te lo giuro!
Pieril - Mi giuri che tutta la storia di km tony inventata di sana

pianta?
Mag - S: di sana pianta.
Pieril - Ah, be'! Allora, basta davvero. Allora, questo significa

che tu hai creduto di poterti far giuoco di me
come  d 'un  ragazzo,  che  hai  vo luto
ingannarmi, sorprendere la mia buona fede,
abbindolarmi,  credendo  di  riuscire,  con
questa  fandonia,  a  farmi  tornare.  E  hai
potuto essere tanto ingenua da supporre che
io avrei abboccato all'amo, e sarei tornato?

Mag - Infatti, sei tornato, Pieril
Pieril - (rimane male) Ma non per questi
Mag  -  E  allora,  se  non  sei  tornato  per  questo,  che  cosa



t'importa che sia vero o non vero
Pieril - M'importa per giudicare la tua sincerit. (Pausa). Senti: o

Antony stato qui,  e tu mentisci  ora; o non
stato qui, e hai mentito prima. Menzogna per
menzogna, dimmi almeno ora la verit: voglio
sapere come stanno le cose. Sii sincera, una
buona volta.

Mag - Non stato qui.
Pieril - Non ci credo. Bada, Mag: io noni potr mai perdonarti

una menzogna simile.  I  Dimmi tutto: di'  la
verit.

Mag - Ma l'ho detta!
Pieril - No!
Mag - Che cosa debbo dirti, allora?
Pieril - (dopo una pausa) Senti: non credere che io non capisca

e  voglia  essere  intransigente.  Capisco
benissimo, invece, che lo hai richiamato in un
momento di disperazione, di solitudine, in un
momento  di  incoscienza,  e  che  te  ne  sei
subito pentita, tanto vero che noni hai voluto
ridiventare  la  sua  amante.  Ti  giustifico:  ti
perdono. Ma se adesso continui a mentire e a
negare l'evidenza,  non ti  perdoner  mai  pi.
Mai pi, capisci? (Pausa). Dunque? cos, vero?
inutile che tu neghi perch, tanto, l'ho capito:
ne sono convinto e, se continui a mentire, mi
perdi per sempre. stato qui, vero?

Mag - (dopo un attimo di esitazione) S: stato qui.
Pieril - Lo vedi? Tanto, con me, non puoi mentire, lo sai.
Mag - (arrendevole) vero: con te, non posso mentire, Pieril!

Perdonami.
Pieril  -  Bambina! Ti metter nel cantuccio! Cos, quando verr

Antony, ti trover in castigo!
Mag - Ma come? Vuoi aspettarlo ugualmente? Anche adesso

che ti ho detto tutta la verit?
Pieril - Naturalmente! Che cosa mutato? Nulla!
Mag - No, senti, Pieril: non voglio che tu lo veda.



Pieril - Ricominci?
Mag - S: non voglio!
Pieril - Ma perch?
Mag - Perch... Perch... Perch ha giurato che, se ti trova qui, ti

uccide.
Pieril - Oh! Finalmente, venuta fuori la verit! Sciocchezze! Che

temi? Credi che si uccida un uomo come una
mosca? E sopra tutto, credi che io mi lascer
uccidere da Antony? Su, cara, su! Non aver
paura! Non tremare! Vedrai che quando ci
parleremo  ci  intenderemo  a  meraviglia,  e
non mi uccider affatto.

Mag - Ma perch vuoi aspettarlo per forza? Pieril, senti: ti prego,
ti scongiuro: andiamo via... Andiamo via... Ti
amo...

Pieril - Bambina! E c'era bisogno di inventare tante bugie per
dirmi che mi ami? Non era meglio dirmi la
verit fin da principio?

Mag - Non ne avevo il coraggio.
Pieril  -  Perch?  Non  credere  che  ti  serbi  rancore  per  aver

richiamato  Antony.  Anzi,  stata  una  prova
d'amore:  forse  la  sola,  vera,  glande  prova
d'amore che tu mi abbia data, perch lo hai
tradito subito con me, prima ancora di essere
sua... Ora, so che mi ami davvero pi di lutti.

Mag - S: pi di tutti...
Pieril - E devi dirglielo proprio cos, quando sar qui.
Mag - (inorridita) No!
Pieril - S: devi dirglielo. Devi dirgli: Amo Pieril, soltanto Pieril,

e, di te, me ne infischio... Glielo dirai?
Mag - Ma se non verr?
Pieril - Se non verr, andremo a cercarlo a casa.
Mag - (inorridita) No!... Partiamo subito!
Pieril -  Sciocchina! Hai paura?... che mi ammazzi? 0 che mi

sfidi  a  duello?  Non  temere:  non  ci  sono
questi  pericoli.  Non vedi come sono calmo
io?  (Si  sdraia  in  poltrona).  Aspettiamolo



comodamente. E, intanto, va' a preparare la
valigia, perch, subito dopo, via! Partiremo di
volata! Va'!

Mag - (calma) Pieril!
Pieril - Che c' ancora?
Mag - Senti, Pieril: dal momento che ti ho detto tutta la verit,

voglio dirti  anche questo...  (Pausa).  Antony
non verr.

Pieril - Non verr?
Mag  -  No...  Non  verr,  perch...  avevo  tanta  paura  che

succedesse una tragedia, e gli ho detto io di
non venire.

Pieril - Ah, s? Nulla di male. Andremo noi da lui.
Mag - No!
Pieril - No? Allora, avvertilo che venga qui.
Mag - Ma impossibile!
Pieril  -  Ricominci  da capo? Bada, Mag! (Squillo di  telefono.

Pieril  solleva  il  ricevitore,  e  risponde,
allontanando  col  gesto  Mag).  Pron  to...
660980... S, signore: sono Tom. (Ride piano e
fa cenni a Mag). Chi parla, per favore? Oh,
scusi,  signore,  non  avevo  riconosciuto  la
voce:  mando  subitola  signora...  Prego.
(Appoggia  la  mano  al  microfono).  lui!
Cretino!  Mi  ha  preso  per  Tom.

Mag - (attonita) Ma lui chi?
Pieril - Antony.
Mag - Antony?!
Pieril - Dunque, non lo avevi avvertito?...
Tom - (compare dal fondo e fa cenno a Mag, non veduto da

Pieril, di negare).
Mag - No, non lo avevo avvertito. Te l'ho detto perch non volevo

che aspettassi, perch avevo paura...
Pieril - Benissimo: allora, rispondigli.
Mag - Io?
Pieril - Certo!
Tom - (fa cenno a Mag di accondiscendere).



Mag - Ma che cosa?
Pieril - Quello che ti suggerir io. (Le porge il microfono e la

prende tra le braccia).
Mag - (prende il ricevitore; parla con voce incerta, interrotta

continuamente da Pieril) Pronto... S, sono io,
Antony...  No,  no...  Bisogna  ritardare  la
partenza.  (Interroga  con  lo  sguardo  Pieril).

Pieril - (suggerisce) Digli che non partirai.
Mag - S, ma, sai? Non fa nulla se la macchina guasta...
Pieril - (c. s.) Me ne infischio.
Mag - Me ne infischio.
Pieril - (ride, soddisfatto e suggerisce) Della macchina e di te!
Mag - Mi infischio della macchina e di te!
Pieril - (raggiante, le d un bacio).
Mag - Vuol dire una cosa molto semplice: vuol dire che me ne

infischio, e che amo Pieril, che lo adoro, che
mi adora, che non so che cosa farmi di te,
che fra cinque minuti partir con lui e che non
ti rivedr mai pi...

(Un grammofono suona in sordina la canzone: Non si sa mai),
Pieril - (prende tra le braccia Mag) Amore!
Mag - Mi vuoi bene?
Pieril - (la stringe) Mi piaci tanto...
Tom - (s' fatto avanti, a destra, presso il sipario; prende un

lembo del sipario e lo accompagna a poco a
poco verso centro facendo al pubblico segno
di tacere, mentre i due amanti rimangono nel
mezzo del palcoscenico. Canterella soltanto il
motivo della canzone al punto in cui giunta la
musica  del  grammofono):  ...e  l'appassito
amor a nuova fedelt rifiorir. (Il sipario quasi
tutto  chiuso;  Tom  prende  un  lembo  della
parte sinistra, s'inchina): ... rifiorir. (Chiude il
sipario).

FINE


