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Nel fondo un baraccone da fiera, modestissimo. Tenda rossa che copre l'ingresso.
Tre scalini sul davanti. Ai due lati, la strada che si perde nel buio. A destra un
baraccone buvette, a sinistra un tiro a segno.

Tot - (grida) Quattro soldi solamente! Ai "biglietti, signori!
Venite  a  vedere  la  donna  che  sar  la
vostra amante! (Passa un giovanotto, si
ferma, poi ne sopraggiunge un altro e si
ferma,  poi  altri.  Qualche donna.  Alcuni
bevono alla buvette, altri  chiacchierano
con  la  signorina  del  Tiro  a  segno)  Ai
biglietti, signori! Tutti gli uomini devono
avere  un'amante  nella  vita!  Giovanotti,
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coraggio,  quattro  soldi  solamente  e
vedrete  la  donna  che  vi  amer  e  sar
vostra!  La  donna  dei  vostri  sogni!  La
donna dell'amore! Ai biglietti, signori!

Primo giovanotto - Io vado!

Secondo  Giovanotto  -  Vengo  anch'io!  (Salgono,  pagano,
entrano).

Tot - (con pi slancio) Avanti col buon esempio! Quattro soldi
solamente!  Per quattro soldi  non si  pu
dare di pi! Una donna che sar la vostra
amante!... (Nessuno sale). E un bacio di
questa donna!...  (Un attimo). Un bacio!
Signori!  Ai  biglietti!  Ai  biglietti!  (Altri
due giovanotti salgono, poi un terzo, una
donna esita un momento, poi sale).

Tot  -  (porgendo il  biglietto)  Brava!  Anche lei  vuol  vedere
l'amante...

La donna - Quella di mio marito.

Tot - La riconoscer subito, visto che l'amante di tutti!
La donna - (paga ed entra).

Tot - Avanti, giovanotti! Ai biglietti!

(Entrano altri giovani in gruppo, poi, staccato, uno solo che
esita, finche si decide).

Paolo - (prima di pagare) E' viva?

Tot - Chi?

Paolo - La donna.

Tot - Come sono vivo io.

Paolo - Parla?

Tot - Di solito no. Nessuno le domanda mai nulla.



Paolo - Ma se io la interrogo, parla? Risponder?
Tot - Provi. (Intasca il denaro e porge il biglietto).
Paolo  -  E  rassomiglia  proprio  alla  donna  che  sar  la  mia

amante?
Tot - Precisa.

Paolo - Com', l dentro? La vediamo tutti insieme? Viene sul
palcoscenico?

Tot - Entri: inutile che le dica prima...

Un giovanotto - (paga ed entra).

Paolo  -  (che  s'era  messo  in  disparte  si  riavvicina)  Voglio
sapere.

Tot - Come vede, nessuno si cura di sapere. Pagano, entrano,
ed escono soddisfatti.

Paolo - Tutti?

Tot - Tutti.

Paolo - (dopo un attimo) Intera? La vediamo intera da vicino?
Tot - S. Ma uno per volta.

Paolo - (contento) Ah!

Tot  -  Lo  spettatore  entra  in  una piccola  stanza  dove  sta
seduta in una poltrona la donna che sar
la sua amante.

Paolo  -  (scontento,  sorridendo  con  sarcasmo)  Sempre  la
stessa per tutti?

Tot - Chi lo dice?

Paolo - Io. Non vorr farmi credere di avere tante donne quanti
sono gli uomini che entrano.

Tot - Basta che vi siano molti uomini per Dna donna sola.
Ciascuno  la  vedr  coi  propri  occhi,  col
proprio  desiderio,  con  la  propria
aspirazione: e la donna che l'amante di
tutti  si  trasformer  nell'ideale  che



ciascuno s' formalo della donna che vorr
amare.

Paolo - Un gioco di bussolotti.

TOT  -  Piuttosto  d'illusione.  Ma  entri!  (forte)  Ai  biglietti,
signori!  Ai  biglietti ,  giovanotti!
(Qualcuno  esce  con  aria  soddisfatta,
scende i tre scalini, si perde nella folla,
commenta).

Paolo - Non posso entrare, cos, senza sapere con precisione
quello che mi aspetta.

Tot - Si faccia coraggio: nella mia baracca non mai successo
nulla. Si fidi di me.

Paolo  -  (improvvisamente,  ad  un  giovanotto  che  esce)  E'
bella?

Nino - Chi?

Paolo - Quella donna! Quella che sar la sua amante.

Nello - Una meraviglia! Come l'avevo immaginata io! Bruna!
Due occhi grandi cos...

Paolo - Le ha detto qualche cosa?

Nello - Niente!

Paolo -  L'ha baciata? Dica, l'ha baciata? E' vero che d un
bacio?

Nello  -  Non  so.  Io  non  l'ho  baciata.  Bisogna  pagare  un
supplemento di una lira per un bacio.

Paolo - E' contento di averla vista?

Nello - Lo credo! Almeno ora so con precisione quale deve
essere la donna che sar mia e non mi
sbaglier!  Perch  il  segreto,  della  felicit,
caro  signore,  tutto  qui!  Nel  sapere
scegliere, senza dubbi, la propria donna.



Paolo - Crede?

Nello - Ne sono convinto.

Paolo  -  O  crede  invece  che  il  segreto  della  felicit  sia
nell'imprevisto,  nella  donna  che  si
incontra per caso, in quella che si riesce
a rubare a un altro...

Nello - No.

Paolo - (dopo un attimo) Bruna, ha detto, vero? E' bruna?

Nello - Creola. Con gli occhi cos... e una bocca che a baciarla
deve  dare  le  vertigini...  Se  non  fosse
stato  per  quella  lira  da  pagare  l'avrei
baciata.

Paolo - E perch non l'ha fatto? Per la lira? Non l'aveva? Gliela
do io, guardi! (Leva una lira di tasca). Le
do anche il biglietto per rientrare! E cos
la bacia! E cos potr conoscere anche il
segreto  della  felicit  che  racchiuso  nel
bacio della donna che dovr amare! Lei
che  ci  crede!  Non  si  lasci  sfuggire
quest'occasione... Venga, venga con me!

Nello - Ma io no... Io non l'ho baciata perch non voglio pagare
l'amore.

Paolo - Non si tratta d'amore, qui, ma d'illusione. Venga, le
dico... E mi dir subito che impressione le
ha  fatto...  (Paga  il  biglietto  anche  per
Nello, ed entra con lui).

Tot - Avanti, signori! Hanno visto? Chi prova, ritorna! Non si
mai  guardata abbastanza la  donna che
sar  la  propria  amante!  Quattro  soldi
solamente! Militari met prezzo. (Salgono
altri giovanotti ed altri ne escono. Poi la



folla dirada un momento per riformarsi
quando  escono  Paolo  e  Nello).  Ai
biglietti,  signori!

La signorina - (dal tiro a segno) Va bene?

Tot - (scendendo gli scalini, ma rimanendo alla sua baracca)
Non  c'  male.  Ma  stasera  ha  il  mal  d
testa...  e  deve  avere  anche  un  po'  di
febbre.  Per  quasi  meglio  perch  ha  gli
occhi pi grandi e pi lucidi.

La signorina -  Che cosa aveva quel  signore che discuteva
tanto?

Tot - Un tale che voleva spendere bene il suo denaro e voleva
sapere  s'era  viva  e  se  parlava.  Pare
impossibile! Ma pi l'umanit ben vestita e
pi lesina il  proprio denaro! Comincio a
credere  che  si  ami  il  denaro  soltanto
quando si conosce fino a qual punto ci
offre le comodit e il piacere!

La signorina - Mi pareva molto esaltato!

Tot - Forse! Ma sono tutti cos quando si tratta di donne.

La signorina - Chiss che non cerchi davvero una donna nel
baraccone...

Tot - Non lui soltanto! Tutti! E quello un tipo molto comune!
Un po' pi eccitabile! Ma in fondo, uguale
a un altro! Messi tutti vicini, quando ai
t r a t t a  d i  d o n n e ,  g l i  n o m i n i  s i
differenziano pochissimo... O le vogliono,
o  l e  d i s p r e z z a n o  ;  e  q u a n d o  l e
disprezzano  le  vogl iono  di  pi .  O
innamorati  o  non  innamorati  allungano
sempre le mani per afferrarle.



La signorina - Stasera, non ha ancora suonato?

Tot  -  No.  Stasera  c'  un  pubblico  abbastanza  calmo  e
ragionevole.  Ieri  sera,  uno  rimasto
l 'u l t imo:  improvvisamente  l 'ha
abbracciata  e  voleva  prendersela.  E'
riuscita a suonare il campanello proprio
all'ultimo momento e sono appena giunto
in tempo.

La signorina - Un mascalzone.

Tot - No. Chiss chi gli ricordava questa donna e a vedersela
davanti, ha perduto la testa.

La signorina - S' spaventata?

Tot  -  No.  Ci  ha  fatto  l'abitudine  ormai...  Le  dispiace,
l'addolora,  piuttosto.  Da  certi  assalti...
n'esce  tutta  tramortita,  come  se  le
avessero  fatto  male  davvero...

La signorina - - Perch buona.

Tot - Non lo pensi nemmeno. Non credo che esistano donne
buone: lei, poi, meno buona di tutte. Una
donna che pronta a dare un bacio per
una lira al primo venuto e che mi rifiuta
da un anno quello che vende a tutti.

La signorina - E' geloso?

Tot - Io?

La signorina - Allora innamorato?

Tot - Dell'amante di tutti? No. Mi fa rabbia che non voglia
concedere un bacio... a me...

La signorina - Paghi!.. Una lira... e forse otterr. Perch lei non
dovrebbe essere trattato come gli altri?



Tot  -  Ma  io  sono  il  padrone  della  baracca!  Perch  dovrei
pagare la mia merce? Pagare me stesso?
Incassare il mio denaro?

La signorina - Ma no! Non ha capito? Paghi lei, la donna! Le
lasci la lira che si guadagna.

Tot - Ma lei non sa che tipo . Capacissima di rubare il denaro
a chiunque vendendo un amore che tutto
falsit;  ma  con  me,  nulla.  Anche  se  le
offrissi  tutto  il  mondo  si  rifiuterebbe.
Dice che io sono a il padrone e che lei
per me il fenomeno da sfruttare ! Dico!
Come se io la sfruttassi! Io che la pago
tutte le sere,  anche quando non faccio
affari. Io la sfrutto! Dica lei! Dica se non
ho il diritto di pretendere...

Un giovanotto - (sii avvicina, subito seguito da qualche altro)
Chiude?

Tot - No. Perch?

Giovanotto - Credevo. Si pu entrare, allora? Tot - (risalendo
gli  scalini)  Ma  certo.  Quattro  soldi.
(Porge  il  biglietto  e  incassa)  Avanti,
signori...  Ai  biglietti!

La signorina - E quei due che non sono ancora usciti?

Tot - La studi erano a memoria.

La donna - (ch'era entrata prima, esce) Non

lei. Tot - (sorridendole) Le somiglia?
La donna - A chi?

Tot - All'amante di suo marito.

La donna - (brusco) No. L'amante di mio marito bruna e



quella bionda.
Tot - (sorpreso) E' bionda?

La donna - Non biondissima, ma quasi... Castana. E poi non
sono i suoi occhi; non

Tot - Tanto meglio, no?

La donna - Chiss! Sarebbe stato meglio che l'avessi trovata...
(Scende).

Toro - Buona notte!

La donna - (fa un cenno d saluto e scomponi).

Tot - (scende i tre scalini) Ha visto? (la signorina torna al
parapetto della sua baracca) L'ha vista?

La signorina - Quella donna?

Tot  -  S.  Quella  l'ha  veduta  bionda:  non  biondissima,  ma
castana.  Quella  non  voleva  a  nessun
costo  trovarsi  dinanzi  alla  donna  ch'
l 'amante  di  suo  marito  e  che  la  fa
soffrire. Come tutti cercano in lei la gioia
o l'illusione della gioia, questa donna ha
cercato d'ingannare il proprio dolore, la
propria  disperazione  e  ha  preferito
l'illusione.

La signorina - Un po' pazza, no?

Tot  -  (cupo)  No.  Una  donna  innamorata.  Io  che  vedo
continuamente passare sotto i miei occhi
tutta  questa  gente  in  cerca  d'illusione,
capisco molte cose...  (ad un giovanotto
che  passa)  Entri,  signore...  Quattro
soldi... La donna che sar la sua amante...
Un  bacio!  Potr  ottenere  un  bacio...  Ai
biglietti!



Il Giovanotto - (fa per andarsene).

Tot - (trattenendolo) Entri anche lei... Per nulla... Non paga
nulla.  Eccolo  il  biglietto,  anche  per  il
bacio...  E'  l'ultimo  spettatore  della
serata, poi chiudo... Entri senza pagare.
Io  le  do  l'amante,  la  donna  del  suo
amore, quella che lei cercher in tutte le
donne  per  sempre,  gratis!  Entri...  non
abbia timore... E' molto bella!

Il  giovanotto  -  Davvero?  (sale  gli  scalini)  Posso  entrare?
(prende il biglietto) Entro?

Tot - Entri, s. (// giovanotto scompare dietro la tenda rossa).

Tot - (si dispone a chiudere: la buvette gi chiusa. Anche la
signorina del tiro a segno si dispone a
chiudere).

Il  Giovanotto -  (l'ultimo entrato esce quasi  subito) Grazie!
(all'imbonitore) Grazie!

Tot - Bella?

Il Giovanotto - Cos...

Tot - L'ha baciata?

Il Giovanotto - No.

Tot - (sorpreso e offeso) Non l'ha baciata? E allora perch ha
accettato  il  biglietto?  Lei  non  vuol
conoscere i baci della donna che sar la
sua amante?

Il  Giovanotto -  No. Conosco i  baci  della mia amante:  non
posso confondere...

Tot - Scusi. Non potevo supporre.

Il Giovanotto - Nulla. Lei non poteva, e io ho accettato cos, pi
per far piacere a lei che per curiosit. Non
ero nemmeno curioso. Io la mia donna ce
l'ho... Buona notte.



Tot - (alla signorina ch' uscita nella scena) Credevo di aver
capito. Credevo di capire gli uomini con
un occhiata sola: cento ne passano e non
mi  sbaglio  e  non  mi  interessano.  Poi
capi ta  quel lo  che  credo  d i  aver
indovinato, e invece no... L'esperienza...
Una  leggenda...  In  un  anno  non  ho
ancora capita lei...

La signorina - (che ha finito di chiudere) Me ne vado, tardi,
buona notte.

Tot - Buona notte.

Paolo e Nello - (preceduti da qualche altro - staccati - escono
per ultimi).

Paolo - L'ha vista bene? L'ha guardata bene? E' bionda come
certe  f igure  del  Tiz iano.  Calda.
Immagino  il  tepore  della  sua  bocca...
Vorrei  sapere  perch  non  ha  voluto
par lare  con  me,  e  perch  non  ha
consentito  ch'io  entrassi  con  lei.  Che
cosa le ha detto?

Nello - Le ho mostrato il biglietto che mi d diritto al bacio, mi
ha  guardato  e  mi  ha  detto:  ce  Ti
riconosco: sei passato di qui, dianzi.

Paolo - E lei, che cosa le ha risposto?

Nello - Che si sbagliava, che ero un altro. Allora mi ha detto:
Cosa credevi, di trovare un'altra donna?
Sei tornato per diffidenza? Hai torto. Se
io sono la donna che amerai e che sar tua
amante,  non potevi  trovarne un'altra!  .
Non per questo... ho risposto . Allora per
che cosa? . Le ho mo. strato il biglietto
che mi d diritto al bacio e appena l'ha
visto s' messa a ridere. Ah, per il bacio!
L'hai pensato mentre uscivi, di tornare?
Hai  proprio  avuto  voglia  delle  mie



labbra?  .

Paolo - Le ha detto la verit? Che io...

Nello - No. Le ho detto che aveva ragione, che ero tornato
perch desideravo un bacio.

Paolo - E l'ha baciata?

Nello - S. Due volte.

Paolo - Due. Come?... Come l'ha baciata?

Nello - (con dolcezza) Non so.

Paolo - Come bacia un'amante? Un'amante ch' disperata di
noi, ch' pazza di noi, ch' cieca di noi?

Nello - (con dolcezza maggiore) No. Mi ha preso il volto fra le
mani, mi ha guardato un momento e ha
sorriso. Sei un bimbo - mi ha detto - e ti
bacer come nessuna donna ti  bacer pi
nella  vita.  Sei  un  bimbo che  le  donne
baceranno  troppo  e  troppo  male.  Non
dovevi  ritornare,  tu:  non  dimenticherai
pi. . .  mai  pi. . .  e  tutte  le  volte  che
cercherai questo bacio mio nessuno capir
che vuoi questo... nessuno... -.

Paolo - E poi? E poi?

Nello - Poi mi ha baciato agli angoli delle labbra, piano piano,
toccandomi appena, ma rimanendo ferma
con le sue labbra calde sulle mie. Le ho
sentite  tremare  e  ho  voluto  subito
stringere fra le braccia questa donna che
mi faceva smarrire senza baciarmi... Ma
non ho potuto. Perch non era desiderio
che  mi  esaltava...  era...  chiss...  era
tenerezza.

Paolo - S.



Nello - (altro tono) La ringrazio. Signore, io la ringrazio con
tutta l'anima...

Paolo - S.

Nello - Buona notte. Va a casa? Dove abita?

Paolo  -  (vagamente)  Abito  qui  vicino.  Vada,  vada...  buona
notte.  (Nello si  avvila a destra).  Va da
questa parte? Io dall'altra. Non possiamo
lare la strada insieme. Buona notte.

Nello - Buona notte.

Toto  -  (ha  finito  di  chiudere  e  spegne  anche  le  luci
esterne) Cos'? Non va via? Non c' pi
nessuno...

Paolo - Non vado via.

Toro - L'aspetta?

Paolo - S.

Tot - Ma lei sa chi aspetta?

Paolo - S.

Tot - No, caro signore: lei aspetta il sogno e s trover di fronte
con la realt. Vuole un consiglio, signore?
Vada via. Non sciupi nulla dell'illusione
che s' creata stasera.

Paolo - Non mi sono creata alcuna illusione.

Tot - Mi dia retta: non l'aspetti. Non la riconoscerebbe. Senza
trucco,  senza  i  bei  vestit i ,  senza
scollatura  e  senza  gioielli  non  pi  lei...
Perfino  la  parrucca  s  toglie...  Non  la
riconoscerebbe...  E'  tutta  una  illusione
che comincia dalla truccatura.

Paolo -  Io non aspetto quella che m'illude,  aspetto l'altra;



aspetto  quella  senza  trucco,  senza
gioielli, senza abiti di seta. Non aspetto
l'amante di tutti, aspetto la donna che pu
essere d'uno solo.

Tot - Non la trover pi, lei che ha visto l'altra. Glielo dico io
che da un anno la conosco... Io che non
l'ho baciata mai. Ha capito? Mai. Non la
posso  baciare  nemmeno  pagando:  non
vuole. Ma lei crede? Mi guardi. Io, con
questi occhi, non posso guardarla quando
se ne va, la sera, sola sola, col suo povero
paletot da inverno e da estate insieme.
Mi crede? Non l'ho baciata mai: ebbene,
io darei la vita per poterla baciare come
la  pu  baciare  lei,  come  la  possono
baciare  gli  altri:  per  una  lira.  E  non
vuole.

Paolo - E' assurdo.

Tot - E' vero. E le giuro che l'avrei mandata via cento volte...
ma non posso. Non posso perch io non
l'ho baciata ancora. Ebbene, le dicevo, lei
crede che la bacerei cos com', quando s'
ripulita  la  faccia  e  mi  guarda coi  suoi
occhi  comuni,  imploranti  sempre...
quando le metto nella mano la paga della
sera? No. Non potrei. Non posso. Non pi
quella che tutti desiderano, per ore ore,
uno alla - volta, comunicandosi la curiosit
che  diventa  esaltazione.  Non  posso.
(Pausa)  Fra  poco  uscir,  non  si  faccia
trovare qui... Vada via.

Paolo - Ha ragione, s.

Tot  -  Guardi.  Mi  dia  retta.  Io  rientro  perch  sono  stanco:



dormo nella baracca. Mi pro metta che se
ne va e lascio uscire la donna.

Paolo - Va bene. E' promesso. Buona notte.

Tot - (rientra. Paolo si mette da un lato in agguato; silenzio,
notte. Dal fianco del baraccone esce una
donna  vestita  molto  dimessa  con  un
vecchio  paletot  stinto:  capelli  mai
pettinati, volto stanco della maschera che
ha portato per tante ore; pallida.

La donna - (si guarda attorno quasi percepisse la presenza di
qualcuno, fa qualche passo, poi sosta un
po' per mettere il denaro nella borsetta.
Ha un brivido di  freddo. Si  avvia dalla
parte  dov'  Paolo  che  lha  seguita  con
attenzione. D un grido) Chi ?

Paolo - Non si spaventi, signora... sono io...

La donna - Chi lei? Come si permette?

Paolo  -  Non  abbia  paura.  Mi  scusi  invece.  Avrei  dovuto
avvertirla, ma l'uomo del baraccone non
l'avrebbe  permesso...  E  dianzi,  quando
siamo rimasti io e lei soli, non ho avuto il
coraggio di parlare... Non ho potuto.

La donna - L'ha trovato ora il coraggio... E' un po' tardi, (fa
per andar via).

Paolo - La prego.

La donna - L'orario finito. Domani alle quattordici.

Paolo - La prego.

La donna - Non insista: non potrei. Bisogna saper scegliere
il  momento  opportuno  per  tutto:



adesso, qui - (accenna a se stessa) tutto
diventa una stonatura.

Paolo - Non creda.

La donna - Come no? Che cosa rimasto di quella che lei ha
veduta e che pareva quasi  bella,  quasi
bionda, o quasi bruna? Uno straccio di
anima e un mucchio di cenci...

Paolo - Una creatura.

La donna - Non lo creda, (accenna al baraccone) Fuori di l...
non esisto  pi  se  non per aspettare di
ritornare quella che ho finito di

essere.

Paolo - Quella non una creatura: quella l'amante d tutti. Un
fantoccio.

La donna - Si sbaglia. Lei, intanto ha aspettato il fantoccio.

Paolo - L'anima del fantoccio

La donna -  S'illude, (improvvisamente, con esaltazione) Mi
dica: che cosa si aspettava da me? Che
cosa  desiderava?  La  riconosco.  Mi  ha
guardata  con certi  occhi  cupi  che  non
potr  mai  dimenticare  e  che  distinguer
sempre  da  tutti  gli  altri  innumerevoli
occhi  che  mi  guardano  continuamente.
Che cosa si aspettava da me? Dica, dica...
A  me,  ora,  pu  dirlo:  non  esisto.  Posso
ascoltare  e  dimenticare  quello  che  ho
udito.  Posso  riferire  a  quella  che  sar
domani, se crede, le sue parole. Che cosa
voleva da me?

Paolo - Nulla.

La donna - Non menta. Che cosa cercava?



Paolo - Nulla.

La donna - La donna che sar la sua amante? Ha creduto
anche lei che io, proprio io...  (lo fissa
avvicinando il volto a quello di Paola) Mi
guardi... Che io possa essere veramente
l'amante di tutti? Che cosa ho io della
donna amante? Che cosa posso essere io
per chi mi guarda?

Paolo - Lei non pu sapere. Ciascuno cerca in lei la propria
aspirazione. Lei rimarr nel cuore di tutti
come l'ideale: l'ideale che non ha torma
definita,  che  non  si  sa  descrivere.
Appena  usciti  dalla  baracca  i  suoi
contorni  fisici  sono  gi  scomparsi.
Rimane l'idea di lei: i suoi occhi, la sua
bocca ,  i  suo i  cape l l i .  Ma  come
precisamente lei sia, nessuno sa dirlo.

La donna - Dica, dica... l'ascolto. Non vede come l'ascolto?
Ho bisogno di voler bene a quella donna
che divento tutti i giorni.

Paolo  -  Ho  finito.  Ciascuno  la  vede  come vuole  vederla.
Bruna o bionda. Io stesso non so dirle:
ho  creduto  che  fosse  bionda,  ma  un
altro,  quel  giovanotto  del  bacio...
l'ultimo,  lo  ricorda?

La donna - Nello. S, lo ricordo. Si chiama Nello: mi ha detto
il suo nome.

Paolo - Ecco. L'ha baciato... mi ha detto che lei lo ha baciato
con purezza.

Li donna - Lo conosceva? E' venuto a raccontare...
Paolo - S. Lo conoscevo. L'ho mandato io a farsi baciare. Ho

voluto io, per sapere poi.
La donna - (delusa) Ah!

Paolo - Non voleva pagare l'amore ! Non voleva il suo bacio
per non pagare. Allora gli ho regalato io



il biglietto, perch provasse e mi dicesse.
La donna - E le ha detto?

Paolo - Parola per parola. (Quasi con improvvisa violenza).
Le piaciuto il ragazzo? Dica: le piaciuto?
Tanto le piaciuto che lo ricorda ancora?

La donna - (ridendo con un certo sarcasmo) Ha creduto?
Davvero ha creduto? E anche lei? Anche
lei ha creduto alla storia del bacio dato
con purezza?

Paolo - S. Perch?

La donna - (riprendendosi) Non posso.

Paolo - Finzione anche quello?

La donna - Finzione.

Paolo - Inganno anche quello?

La donna - Inganno.

Paolo - Ma allora, la verit?

La donna -  Non vorrebbe conoscerla  per  quattro  soldi  la
verit?

Paolo - Non per questo. Ma quel ragazzo ha creduto. Ed ho
creduto anch'io finora! Mi dica; perch lo
ha baciato con tanta purezza, e con tanta
sensualit  quel  ragazzo che non la  potr
dimenticare mai pi?

La donna - Perch...  (altro tono) E lei perch non ha voluto
provare?  L'avrei  baciato  come  l'altro.
Perch sono certa che nessuna donna d il
suo primo bacio come io posso darlo.

Paolo - Non capisco.

La OONNA - Trucco, signore, trucco anche in questo. Non
creda in nulla, non creda. Guardi. Se lei
avvicina una fanciulla e se anche questa



fanciulla audace e per la prima la bacia,
le  dar  un bacio  affrettato  sulle  labbra,
malamente;  oppure s'  astuta  le  dar  un
bacio pi profondo di quello d'un'amante
perch  l a  f anc iu l l a  accresce  d i
esagerazione il proprio istinto incompleto
di amore.

Paolo - E' vero.

La donna - S' invece una donna, allora la bacer subito come
un'amante.  Sensualit,  desiderio,  vizio,
curiosit:  quel  bacio  racchiuder  tutto  il
peccato e tutta la menzogna e tutta la
passione. Io, no. Io che devo essere una
donna di peccato bacio con purezza, per
calcolo, per inganno...

Paolo - E' vero.

La donna - ... per illusione, per prudenza...

Paolo - E' vero.

La donna - (con violenza) Lo crede? Lo crede? Mi dica: perch
mi ha aspettata? Non me lo ha detto. Che
cosa vuole da me?

Paolo - Non so pi. Volevo cercare in lei, lei stessa. Non le so
dire, mi perdoni... Ma tutta la sera che
vivo  nella  sua  atmosfera  di  finzione:
volevo  ritrovare  in  lei  la  realt.

La donna - Non esisto come realt.

Paolo - Senta: non dica pi nulla. Dimentichiamo quella che lei
e quella che lei diventa. Stasera sia per
me  una  compagna.  Venga  con  me.
Passeremo  la  serata  insieme.

La donna - (si ritrae).

Paolo  -  Non  si  spaventi,  non  le  domander  nulla.  Le



domander  soltanto  un  bacio,  come
quello che ha dato a Nello, come quello
che d a tutti... E col bacio quelle stesse
parole di illusione...

La donna - (mostrando se stessa) Cos... non posso.

Paolo - E' tanto brava nell'inganno! Inganni anche se stessa
per un momento.

La donna - Non posso.

Paolo - Venga con me ugualmente. Non le domander nulla:
soltanto la sua presenza.

La donna - Non posso.

Paolo - E' aspettata? Chi l'aspetta?

La donna - Nessuno.

Paolo - E allora (le si avvicina) E allora?

La donna - E .allora, no.

Paolo - Senta: le giuro che sono un gentiluomo.
La donna - Non le ho chiesto nulla: ho detto

di no.
Paolo - Ma perch?
La donna - Perch ho paura.
Paolo - Di une?
La donna - Di tutti. Mi ascolti.. Dell'uomo io conosco soltanto

la violenza. Chiusa in quello sgabuzzino,
io non vedo che occhi ansiosi, che gesti
mal  repressi  di  desiderio,  e  spesso,
troppo  spesso,  la  violenza  di  qualche
pazzo che mi obbliga a chiamare aiuto. L,
nel  mio  sgabuzzino,  ho  un  campanello
elettrico di  salvezza e sono abbastanza
tranquilla.  Ma  fuori  di  l,  senza  ch'io
possa compiere quel gesto che mi salva,



ho paura... Come mi difenderei? Chi mi
salverebbe dal desiderio? Da lei, chi?

Paolo - Ma io... io non mi permetterei...

La donna - Non dica. Nessuno pensa di potersi permettere un
gesto  meno  che  corretto  venendo  a
vederci, eppure c' sempre qualcuno che a
un dato momento non si  controlla  pi...
Gente per bene, sa... Gente ben vestita...
Educata...  Cos:  perde  la  testa...  Lo
conosco  il  desiderio  improvviso  e
incontrollabile  io...  Ho  paura.

Paolo - Le giuro.

La donna - Ho paura.

Paolo  -  E  quand'anche...  quand'anche  la  desiderassi?
Quand'anche  il  mio  desiderio  fosse  pi
forte di me? Mi respingerebbe lei, dica?

La donna - Lo vede? Lo vede che giurava e mentiva...

Paolo  -  No.  E'  una  supposizione  questa:  mi  risponda.  Mi
respingerebbe?

La donna - S. Mi respingerebbe?
Paolo - (turbato)

La donna - S...

Paolo - Perch? Potrei sapere?... Vorrei sapere...

La donna - Inutile. Non dico.

Paolo -  Bisogna sempre giustificare le  proprie  parole.  (Le
mette una mano sulla spalla) Mi ha fatto
male.  Bisogna  avere  fiducia.  Cos,  ora,
anch'io non ho pi fiducia in me stesso.
Ora,  se  mi  trovassi  solo,  con  le i



comincerei  a  pensare  che  ha  paura  di
me, che non si fida di me... e non so... ma
convince-1 rei a desiderarla tanto da...

La donna - Avevo ragione, lo vede... avevo ragione.

Paolo - Ma non deve aver paura. Saprei dominarmi. Sono un
uomo  solo:  non  ho  nessuno,  Nessuno,
sa...

La donna - Anch'io: nessuno.

Paolo - Ecco: potremo essere in due stasera. Vuole?

La donna - Che potrei essere per lei, io?

Paolo - Quello che vorr. La compagna, la amica, o l'amante.

La donna - Una ignota.

Paolo - Ci conosceremo meglio: una sorella, se vuole.

La donna - No.
Paolo - (turbatissimo) Una sorella, no? (lei fa cenno di no)

Allora?  Tu...  tu  devi  conoscere  l'amore
fino alla perdizione...

La donna - No.

Paolo - Fino al delitto.

La donna - No.

Paolo  -  Devi  conoscere  tutte  le  complicazioni  del  vizio:
dell'amante di ogni sera devi conoscere
tutti i desideri...

La donna - No.

Paolo - Non mentire. Hai negli occhi il vizio..,

La donna - T'illudi! T'illudi! Cicco!... (con un singhiozzo) Mi



offendi...  mi  offendi...  Non  conosco
l'amore, non conosco i baci, non conosco
nulla... Io bacio con purezza perch non so
baciare  diversamente...  Ignoro  tutto,..,
Conosco il  desiderio degli  altri,  e  sono
tutta  un  desiderio,  tutto  uno  spasimo
tanto sona avvolta per ore ed ore in una
atmosfera  di  sensualit...  Ma  non  so...
Nessun  amante  mi  ha  baciata  mai...
Nessuno.

Paolo - (le chiude la bocca con un bacio al quale ella si ribella
in un primo momento e poi cede, inerte).

La donna - (appena libera, forte) Vigliacco! (forte) Tot!

Tot - (dal retro della baracca compare, mezzo vestito) Che c'?

La donna - (impaurita) Nulla... mi scusi... Torni a dormire...
Non c' nulla.

Tot - (o Paolo) Mi aveva detto che se ne sarebbe andato...

Paolo - L'ho incontrata e sono rimasto...

Tot - (brusco) E' tardi! (alla donna) Ti accompagno.

Paolo - No. Io. Posso accompagnarla io...

Tot - (con violenza) Che le ha fatto? Che le ha fatto? Ancora le
piace cos?...

Paolo - Di pi, di pi... Non la lascer mai pi... Ilo trovata la mia
amante!

Tot - E' pazzo! Non gridi...

Paolo - (esaltato) L'ho trovata... E' pura... L'ho sentito nel suo
bacio,  nella  sua  ribellione  nel  suo
abbandono... C' in lei tanta sensibilit da
esasperare che mi  esalta...  Ne far  una



perfezione... Oh, non creda... non creda
di riaverla domani. E' mia. Me la prendo,
la porto con me, la faccio io.. Non sar pi
lamante di tutti , sar la mia...

Tot - Trucco, signore, la sua purezza! Ingenuo se l'ha creduto!
Trucco!

La donna - (con ribellione) Non vero! Non vero! (a Paolo con
desolazione)  Non  vero!  Non  trucco!
Credimi,  credimi...  Sono sincera...  sono
pura... Ignoro l'amore!..

Tot - Commedia.

La donna - Verit, verit!

Tot - Allora, non a lui, non a lui...

La  donna  -  Lasciami!  Lasciami...  Il  signore  ha  ragione...
(staccandosi con forza dall'imbonitore e
avvicinandosi a Paolo) Andr con lui... E' il
primo che mi ha cercata cos, miserabile
come sono, il primo che ha cercato in me
un'anima,  una creatura...  Andr con lui,
sar la sua amante...

Paolo - Con me, per sempre...

La donna - Per sempre. Imo (subito) Tornerai domani nella
mia baracca.

Paolo - Mai pi.
Tot - Sar ancora il tuo padrone.
Paolo - Mai pi.
Tot - Te ne vai, senza nemmeno dirmi una parola... senza un

bacio... Uno dei baci che hai dati a tutti.

Paolo  -  (con  violenza)  Basta.  Niente  pi  padrone...  E'
libera...Non  l'illudete,  voi.  Libera  di



essere vostra? Libera di essere la vostra
schiava?  E non le  pagherete  nemmeno
quei pochi soldi che le pagavo io senza
domandare nulla a lei.

La donna - E' vero.

Tot - La cosa da sfruttare diventa cosa adesso. Finora, no: tu
davi  il  tuo  lavoro  per  il  mio  denaro.
L'amante di tutti diventa l'amante di un
solo.

Paolo - Ma il mio amore...

Tot - Curiosit.

Paolo - La mia passione...

Tot - Morbosit.

Paolo - La mia tenerezza...

Tot - Finzione.

Paolo - La mia protezione...

Tot - Menzogna.

La donna - Basta.

Paolo - Per sempre... per sempre mia...

La donna - No. Ho paura.

Paolo - Ti amo.

La donna - No. Non voglio... Non voglio pi... (all'imbonitore)
Ritorner domani... (a Paolo) Non verr con
lei...  Vada...  vada via...  Non credo pi a
nulla... Non voglio pi nulla... Vada via...

Paolo - Ti amo...

La donna - (all'imbonitore) Mi accompagni a casa... la prego.



Ora, sola ho paura.
Tot - (infila un cappotto che aveva portato con s. A Paolo) E

lei se ne vada... Via!

Paolo - (senza pi forza per reagire si avvia).

Tot - (afferra la donna con violenza) Non te ne vai... Resti...
Non ti lascio andare... (la bacia) Ti voglio
mia.,  anche  cos...  senza  trucco,  senza
inganno... cos come sei... pura...

La donna - (forte) Aiuto! Signore... Aiuto!

Tot - (con la mano sulla bocca di lei e trascinandola verso la
baracca) Taci... taci...

La donna - (svincolandosi e mordendogli la mano) Aiuto!
Paolo - (ritorna di corsa, scarmigliato. Afferra l'imbonitore e

lo  allontana.  Stringe  la  donna  fra  le
braccia  per  proteggerla  e  grida
all'imbonitore)  Vigliacco!

La  donna  -  (gettandogli  le  braccia  al  collo)  Portami  via,
portami via...

Tot - (fa per avventarsi su Paolo).

La donna - (senza muoverai quasi per proteggerlo) No... no...
Non Io battere... Mi ama... Mi difende...
Non  lo  battere...  Voglio  essere  sua,
voglio  essere  sua...  non  lo  battere...

Tot - (smarrito li guarda mentre si allontanano poi siede sugli
scalini, stringe i pugni e piange).
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