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Commedia formattata da

Nel salottino di Paolo (porta a sinistra e nel fondo), Maria, vestita da passeggio, in
piedi e sta per uscire. Paolo, che indossa una giacca da casa, in piedi presso
Maria, e la guarda affettuosamente.

Maria - Ora, lasciami andare, amore mio.

Paolo - Cos presto?

Maria - Sono le sei, caro.

Paolo - Di gi?

Maria - Vedi come vola il tempo, quando siamo insieme? Sono
qui dalle tre.

Paolo - Vola perch ti voglio bene. E tu?

Maria - Hai bisogno di domandarmelo?

Paolo - Perch mi piace di sentirti rispondere.
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Maria - Allora, sai gi la risposta!

Paolo - Lo spero.

Maria - Va' l, va' l, cattivone! Lo sai che ti voglio bene.

Paolo - Davvero?

Maria - Davvero.

Paolo - Giuri?

Maria - Giuro.

Paolo - Bene come mai?

Maria - Oh, questo, per forza! Lo sai pure che non ho amato mai
altri che te.

Paolo - Proprio?

Maria - Proprio.

Paolo - Sono il tuo primo amore?

Maria - Il primo e l'ultimo.

Paolo - Cara! (Fa per dare un bacio a Maria).

Maria - No, no! Baci, no. Basta!

Paolo - Avara! Perch?

Maria - Perch mi sono gi dato il rosso alle labbra. Se ti bacio, ti
lascio il rosso.

Paolo - Non importa. Sii buona. Un bacio.

Maria - Un bacino piccolo piccolo.

Paolo - (bacia Maria).

Maria - Eh! Avevo detto piccolo piccolo!



Paolo - Come si pu misurare i baci?

Maria - Ecco: vedi: ti ho fatto tutte le labbra rosse. (Lo attrae a
s) Qua: fermo e buono: te le pulisco col mio
fazzolettino.  (Trae  dalla  borsetta  un
fazzolettino rosa, e pulisce le labbra di Paolo)
Spero  che  non  vorrai  anche  questo
fazzolettino,  per  ricordo.

Paolo - (stupito) Perch?

Maria - Perch, altrimenti, ne avresti una collezione. (Ripone il
fazzolettino nella borsetta).

Paolo - Non capisco. Che vuol dire che ne avrei una collezione?

Maria i - Non rammenti pi che, quando ci demmo il primo bacio,
in tass,  ti  lasciai  il  rosso sulle labbra,  e ti
regalai per ricordo il fazzolettino col quale ti
ripulii?

Paolo - A me? A me regalasti il fazzolettino?

Maria - Certo. A te. O a chi?

Paolo  -  (inquietandosi)  A  me?  Ah,  no!  A  me,  no,  davvero!
Nemmeno per idea!

Maria - (confusa) Ma come? (Tra se) Non era lui? (Forte) Che
vuoi dire?

Paolo  -  Voglio  sapere  subito  che  cos'  questa  storia  del
fazzolett ino!  A  chi  hai  regalato  un
fazzolettino  dopo  il  primo  bacio?

Maria - (smarrita) Ma a te, Paolo, ti dico ! A chi vuoi che lo
abbia regalato se non ho baciato che te?

Paolo - (furibondo) Ah, s, eh? Ah, tu non hai baciato che me,
vero? Hai il coraggio di dirmi questo, dopo
quanto hai confessato?



Maria - (irritata) Ma che ho confessato? Che ho confessato?
Sentiamo!

Paolo - Tutto! Senza accorgertene, s'intende. Ma io non sono
uno stupido, cara! Ci vuol poco a capire che
tu, una volta, dopo aver dato un bacio a chi
sa chi, gli regalasti un fazzolettino! E, ora,
hai confuso me con un altro. Con uno dei tuoi
tanti innamorati.

Maria - Io? Ma sei pazzo?

Paolo -  No. Non sono pazzo.  Non sono pi  pazzo.  Ero pazzo
quando ti credevo, quando credevo di essere
davvero il tuo primo amore, come dicevi tu.
Ma ora non sono pi pazzo, cara! Ora capisco
la verit; ora so come stanno le cose; ora mi
accorgo di essere stato ingannato come uno
sciocco...

Maria - Ingannato? Ingannato da me? Oh, questo troppo!

Paolo - E' troppo davvero!

Maria -  Mi credi  capace di  ingannarti,  di  tradirti?  Mi credi
capace di mentire?

Paolo - S.

Maria - E hai anche il coraggio di dire di s? E tutto questo
perch? Perch non ti rammenti che ti regalai
un fazzolettino.

Paolo  -  Non  vero!  E'  falso!  Non  sono  io  che  non  me  ne
rammento:  sei  tu  che  non  me  lo  hai  mai
regalato e che mi confondi con gli altri!

Maria - Ma quali altri? Quali?

Paolo - Con gli altri: dieci, cento, mille... Che so?



Maria - Oh! Basta! Mi offendi! E io non ti posso permettere di
offendermi ingiustamente!

Paolo - Non un'offesa! E la verit.

Maria - Bada, Paolo! Se insisti ancora, me ne vado, e non mi
rivedrai mai pi.

Paolo - E tu credi ancora che, dopo una cosa simile, io vorrei
rivederti?

Maria - Ah, la prendi su questo tono?

Paolo - S.

Maria - Peggio per te. Non ritorner mai pi. Mai pi, bada. (Si
avvia alla porta del fondo).

Paolo - Anche se tornassi, non ti riceverei.

Maria - Ah, questo il colmo! Addio! (Per uscire).

Paolo - (senza voltarsi) Addio!

Maria - (sperando che Paolo la trattenga) Per sempre.

Paolo - Per sempre.

Maria - (esita ancora un momento, poi esce dal fondo).

Paolo - (si volge per vedere se Maria uscita, poi) Ecco come
sono le donne! Tutte cos! (Chiama) Siro! (Tra
se) Tutte uguali! Non c' da sbagliarsi!

Siro -  (cameriere,  entra da sinistra con una grande scatola)
Signore?

Paolo  -  (agitandosi  per  la  stanza,  senza  guardare  Siro)  La
signorina Maria se n' andata.

Siro - Ho sentito, signore.



Paolo - E non torner pi.

Siro - Mi dispiace, signore.

Paolo - Perch? L'ho messa alla porta io.

Siro - Allora, non mi dispiace, signore.

Paolo - Mi ingannava.

Siro - Accade, signore.

Paolo - E mi giurava che io ero il suo primo amore.

Siro - E' di prammatica, signore.

Paolo - Ma non con me! Io non mi lascio ingannare!

Siro - Si crede sempre cos, signore.

Paolo - Pretendeva, capite?, pretendeva di avermi regalato un
fazzolettino dopo il primo bacio. E non vero.
Confondeva me con un altro.  Con un altro
che  mi  giurava  non  c'era  mai  stato!...  Ma
perch racconto queste cose a voi?

Siro - Non lo so, signore.

Paolo - Voglio rimandarle tutto: le sue lettere, i suoi fiori, i suoi
regali... Tutto. Datemi la scatola dei ricordi.

Siro -  (porge a Paolo la grande scatola che aveva in mano)
Ecco,  signore.  L'avevo  gi  preparata,  in
previsione.

Paolo - Bravo! (Prende la scatola e la mette su un tavolino) Ora,
far un bel pacchetto, e voi lo porterete subito
a casa della signorina.

Siro - S, signore.

Paolo - (frugando nella scatola) Mi fa quasi ribrezzo mettere le



mani tra queste cose. Ecco qua (trae dalla
scatola  un  pacchetto  di  lettere)  guardate
quante  lettere!  Perch,  poi,  scrivesse  tanto,
Dio lo sa, dal momento che ci vedevamo ogni
giorno.

Siro  -  Probabilmente,  per  rispondere  alle  lettere  vostre,
signore!

Paolo - Oh, ma io... io... era un'altra cosa. Io ero sincero... Ero
tanto stupido che ero sincero... (Porge a Siro
molte lettere alla rinfusa) Tenete: mettetele
da parte.

-  (Trae  dalla  scatola  alcuni  fiori  secchi)  Anche  questi  fiori
secchi: deve riavere anche questi.

Siro - Ma questi sono un ricordo della signorina Olga, non della
signorina Maria!

Paolo - Credete?

Siro - Mi pare.

Paolo  -  Allora,  lasciateli  da parte.  Tanto,  non si  rammenter
certo  di  tutti  i  fiori  che  mi  ha  dato.  Se
distribuisce  cos  i  fazzolettini,  figuriamoci  i
fiori! Avr infiorato tutti i giovanotti della citt!

Siro - Posso assicurarvi, signore, che a me la signorina Maria
non ha mai dato un solo fiore!

Paolo - (trae dalla scatola un chiodo) E questo? Questo? Un
chiodo  che  trovammo  insieme  sul la
spiaggia...  Doveva  portarci  fortuna...
Mettetelo  l.  Ora,  porter  fortuna  a  lei.

(Siro - (prendendo il chiodo e mettendolo con le lettere e coi
fiori secchi) A voi ha gi portato fortuna: vi ha
fatto aprire gli occhi.



Paolo - S, ma triste. Perch io le volevo bene davvero. E avrei
continuato a volergliene, e ci saremmo anche
sposati, se non fosse stato per la storia del
fazzolettino.  Guardate  che  importanza
possono  avere  pochi  centimetri  di  tela.

Siro - Il destino non si misura a centimetri, signore.

Paolo - E io vi dico... (Trae dalla scatola un fazzolettino identico
a quello di Maria) Ma che questo?

Siro - Un fazzolettino da signora.

Paolo  -  Oh,  Dio!  Ed macchiato  di  rossetto...  E,c'  un'iniziale
ricamata... M... Maria! Ma il suo fazzolettino!
E' il suo fazzolettino!

Siro - E' probabile, signore!

Paolo - Come probabile ? Ma certo ! E' il suo fazzolettino! Ma,
allora, aveva ragione lei, povera Maria! E io
che  l'ho  calunniata!  Io  che  l'ho  offesa
ingiustamente!...  Ah, mio Dio! Ma come ho
potuto  non  ricordarmi  che  me  lo  aveva
regalato? Eppure, vero!... E' qui... Lo vedete?

Siro - Lo vedo, signore.

Paolo - E, poi, s: mi ricordo... S, s: ora, mi ricordo... Quella sera,
in tass... il primo bacio... Il fazzolettino... E'
vero! E ora? Che debbo fare, ora, Siro?

Siro - Nulla, signore.

Paolo - Come nulla? Non mi resta che andare da lei, confessare
tutto, chiederle perdono...

Siro - Non direi, signore.

Paolo - Perch? Volete che la perda per una sciocchezza simile?
E per colpa mia? Per la mia poca memoria?



Siro - Non dico- questo, signore; ma dare ragione a una donna,
e,  per  di  pi,  chiederle  perdono,  significa
chiudersi tutte le porte dell'avvenire.

Paolo - Quali porte?

Siro - Qualunque cosa possa succedere in seguito, voi sarete
sempre,  fino  da  principio,  dalla  parte  del
torto, perch la signorina Maria vi dir subito:
Questa come la storia del fazzolettino . E non
riuscirete pi ad aver ragione una volta.

Paolo - Ma, allora, che dovrei fare?

Siro - Perdonare, signore.

Paolo - Ma perdonare che cosa?

Siro - Tutto e nulla. Baster che diciate alla signorina Maria: Non
parliamo pi del fazzolettino. Per questa volta,
ti perdono, perch ti amo. Ma un'altra volta....

Paolo - Ma non mi perdoner lei!

Siro - Oh, se la signorina innamorata...

Paolo  -  Certo  che  innamorata,  poverina...!  Chi  sa  come  si
dispera a quest'ora... Che cosa far? Che cosa
far?

Siro - Non saprei, signore.

Paolo - (togliendosi la giacca da casa) Datemi la giacca.

Siro - Subito, signore. (Esce a sinistra con la giacca da casa).

Paolo  -  (volto  verso  la  porta  di  sinistra,  aspettando  con
impazienza che Siro porti la giacca) Credete
che Maria acconsentir a lasciarmi parlare?

Siro  -  (rientrando da  sinistra  con la  giacca  da  passeggio  e



aiutando  Paolo  ad  indossarla)  Non  ha
importanza: voi dovete parlare ugualmente.

Paolo - Ho paura che non mi perdoner.

Siro  -  Ma  siete  voi  che  dovete  perdonare,  signore!  Non
dimenticatelo!  E  non  lasciatevi  sfuggire  di
aver ritrovato il fazzolettino.

Paolo - No, no: tanto pi che Maria non mi permetterebbe di
averlo  dimenticato.  (Si  ode  suonare  il
campanello  della  porta).  Andate  pure  ad
aprire.

Siro - (esce dal fondo).

Paolo - (caccia alla rinfusa nella scatola tutto ci che ne ha tolto,
salvo il fazzolettino che si mette in tasca).

Maria - E' permesso? Posso entrare?

Paolo - (stupito e felice) Maria!

Maria - Sono venuta a vedere se hai smesso di fare lo sciocco.

Paolo - Maria!

Maria - Allora, non mi metti alla porta?

Paolo - (sincero) No, perch ti voglio tanto bene! (Ricordando la
lezione insegnatagli da Siro) Ma, veramente,
te lo meriteresti.

Maria  -  Io?  Tu  avresti  meritato  che  io  non  fossi  tornata!
(Imitando il tono di Paolo) Ah! Tu non mi hai
mai  dato un fazzolettino!  A chi  hai  dato il
fazzolettino?...  (Ridendo)  Scioccone!  Ma
come  non  hai  capito  che  la  storia  del
fazzolettino  era  tutto  uno  scherzo?

Paolo - (stupitissimo) Uno scherzo?!



Maria  -  Ma certo  !  Una prova.  Per  metterti  alla  prova Per
mettere alla  prova il  tuo amore...  Perch ti
giuro,  Paolo,  ti  giuro  che  io  non  ho  mai
regalato un fazzolettino a nessuno.

Paolo - (furibondo) Ah, no! Ora basta davvero coi giuramenti!
Ora  sei  tu  che  mi  costringi  a  dirti  che
mentisci! Ora...

Maria - (stupita) Ma che ti prende?

Paolo - (furioso, trae di tasca il fazzolettino) Guarda! Guarda
qui!  Nega  ancora,  se  ti  riesce.  (Mette  il
fazzolettino sotto il naso di Maria).

Maria - (tra s) Oh, Dio!

Paolo - Eccolo qui, il tuo fazzolettino, cara! Il fazzolettino che
giuri di non aver regalato mai a nessuno!

IMaria - (tra s) Era lui! (Riprende subito coraggio) Io? Io, ho
regalato? Ma, Paolo,  ragiona! Perch dovrei
negare?

Paolo - Perch? Perch? Il perch chiaro, mia cara! E' chiarissimo!
Perch credevi di esserti sbagliata tra me e un
altro!  Perch  credevi  di  aver  dato  i l
fazzolettino a chi sa chi,  invece che a me!
Ecco il perch !

Maria - (imbarazzata) Ma ti pare?.-

Paolo  -  Che  cosa?  Vuoi  continuare  a  mentire?  Vorresti
continuare a ingannarmi? Ah, no! Basta! Ora
basta !

Maria - (non sapendo che dire, s'infuria anche lei) S! Basta!
Basta davvero! Tu abusi della mia generosit.

Paolo - (con stupore) Generosit?



Maria - (trionfante) S. Generosit. (F? contenta di aver trovato
un  appiglio  per  giustificarsi)  Che  questo
straccetto  che  mi  metti  .sotto  gli  occhi?

Paolo - Il tuo fazzolettino!

Maria - (ironica) Ah, s? Mio? Questo straccetto rosa? Speravo
che, almeno, ti fossi accorto che io non ho
mai portato, in vita mia, un fazzolettino rosa!
(Disavvedutamente,  trae  dalla  borsetta  il
fazzolettino  rosa  che  gi  ha  adoperato  per
pulire  le  labbra  di  Paolo.  Ma  subito  si
accorge dell'errore che sta per commettere, e
ripone precipitosamente il fazzolettino) E hai
il  coraggio  di  mostrarmelo  e  di  dirmi  che
mio?

Paolo - Ma se c' persino la tua iniziale ricamata: guarda: M.

Maria - (sempre ironica) Oh! Ecco la grande prova!

Paolo - Non puoi negarlo!

Maria - (severamente) Vergognati! Vergognati! Chi sa a quale
altra  Maria,  o  Michelina,  o  Maddalena,  o
Margherita  ha  appartenuto  codesto
straccetto!

Paolo - (tra se) Oh, Dio! Margherita!

Maria - E hai il coraggio di confonderlo coi ricordi del nostro
amore! Ma che del nostro? Del mio amore!
Perch  tu...  (piange  o  sembra  che  pianga)
...tu... (fa per tirar fuori il fazzolettino dalla
borsetta,  ma  poi  ricorda  che  non  pu
mostrarlo e prende il fazzoletto dal taschino
di Paolo) ...non mi hai mai amata! E sventoli
davanti  a  me  quel  fazzolettino  come  una
bandiera!  (Frigna)  Vergognati!  Vergognati!



(Si asciuga gli occhi col fazzoletto di Paolo, e
glielo rimette nel taschino) Me ne vado! E,
questa volta, non imi rivedrai davvero mai pi.
(Finge di volersene andare).

Paolo - (che ha cercato di interrompere Maria per calmarla, la
trattiene)  No,  no!  Maria!  Senti!  Ragiona!
Aspetta! Ascoltami!

Maria - Che cosa devo ascoltare ancora?

Paolo - Maria, senti: perdonami...

Maria - No! (Ma non finge nemmeno di andarsene).

Paolo - Ti giuro, senti... (Non sa che dire) ...Ti giuro che non ho
confuso i ricordi del nostro amore con quelli
di un passato che, del resto, non esiste.

Maria - Ah, non esiste?

Paolo - No! Te lo giuro!

Maria - E il fazzolettino, allora? Di chi ?

Paolo - Non mio.

Maria - Lo credo bene! Ma chi te lo ha regalato?

Paolo - (non sa che dire) Nessuno, Maria. Nessuno. E' stato...
(cerca  una  scusa)  ...  stato  soltanto  un
pretesto...  (Trova  finalmente  la  scappatoia)
...S: un pretesto per mettere alla prova il tuo
amore!

Maria - Ma che c'entra questo? Sei tu che devi darmi la prova di
non aver avuto in regalo il fazzolettino!

Paolo - (imbarazzatissimo) Ah, la prova, eh?; Hai la mia parola;
ma ti dar la prova... (Chiama) Siro!



Maria - Non vorrai immischiare il tuo cameriere nei fatti nostri!

Siro - (entra da sinistra) Signore?

Paolo - Ecco, Siro. Riprendetevi pure il fazzolettino della vostra
piccola

Maddalena - (glielo porge).

Maria - (stupita) Oh!

Siro - (imperturbabile, prende il fazzolettino) Mimma, signore:
nell'intimit, la chiamo Mimma.

Paolo - Bravo. E serviteci il vermut.

Siro - Subito, signore. (Esce).

Maria - Oh, Paolo! Come ho potuto dubitare?... Perdonami.

Paolo - (con ostentazione di indulgenza) Non parliamo pi del
fazzolettino.  Per  questa  volta,  ti  perdono,
perch ti  amo.  Ma un'altra  volta...  (Lo dice
esattamente  col  tono  col  quale  glielo  ha
insegnato Siro).

Maria - Oh, Paolo! Non accadr mai pi! Ma tu sarai convinto,
ora, di essere il mio primo e unico amore, e
che io non ho mai regalato un fazzolettino a
nessuno!

Paolo - S. E ti giuro che mai nessuna ne ha regalato uno a me.

Siro - (entra da sinistra col servizio da vermut e lo posa su un
tavolino) I signori sono serviti.

FINE


