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Commedia formattata da

Nel salottino di Paolo (porta a sinistra e nel fondo), Maria, vestita da passeggio, in
piedi e sta per uscire. Paolo, che indossa una giacca da casa, in piedi presso
Maria, e la guarda affettuosamente.

Maria - Ora, lasciami andare, amore mio.
Paolo - Cos presto?

Maria - Sono le sei, caro.

Paolo - Di gi?

Maria - Vedi come vola il tempo, quando siamo insieme? Sono
qui dalle tre.

Paolo - Vola perch ti voglio bene. E tu?
Maria - Hai bisogno di domandarmelo?

Paolo - Perch mi piace di sentirti rispondere.
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Maria - Allora, sai gi la risposta!

Paolo - Lo spero.

Maria - Va'l, va' ], cattivone! Lo sai che ti voglio bene.
Paolo - Davvero?

Maria - Davvero.

Paolo - Giuri?

Maria - Giuro.

Paolo - Bene come mai?

Maria - Oh, questo, per forza! Lo sai pure che non ho amato mai
altri che te.

Paolo - Proprio?

Maria - Proprio.

Paolo - Sono il tuo primo amore?

Maria - Il primo e l'ultimo.

Paolo - Cara! (Fa per dare un bacio a Maria).
Maria - No, no! Baci, no. Basta!

Paolo - Avara! Perch?

Maria - Perch mi sono gi dato il rosso alle labbra. Se ti bacio, ti
lascio il rosso.

Paolo - Non importa. Sii buona. Un bacio.
Maria - Un bacino piccolo piccolo.
Paolo - (bacia Maria).

Maria - Eh! Avevo detto piccolo piccolo!



Paolo - Come si pu misurare i baci?

Maria - Ecco: vedi: ti ho fatto tutte le labbra rosse. (Lo attrae a
s) Qua: fermo e buono: te le pulisco col mio
fazzolettino. (Trae dalla borsetta un
fazzolettino rosa, e pulisce le labbra di Paolo)
Spero che non vorrai anche questo
fazzolettino, per ricordo.

Paolo - (stupito) Perch?

Maria - Perch, altrimenti, ne avresti una collezione. (Ripone il
fazzolettino nella borsetta).

Paolo - Non capisco. Che vuol dire che ne avrei una collezione?

Maria i - Non rammenti pi che, quando ci demmo il primo bacio,
in tass, ti lasciai il rosso sulle labbra, e ti
regalai per ricordo il fazzolettino col quale ti
ripulii?

Paolo - A me? A me regalasti il fazzolettino?
Maria - Certo. A te. O a chi?

Paolo - (inquietandosi) A me? Ah, no! A me, no, davvero!
Nemmeno per idea!

Maria - (confusa) Ma come? (Tra se) Non era lui? (Forte) Che
vuoi dire?

Paolo - Voglio sapere subito che cos' questa storia del
fazzolettino! A chi hai regalato un
fazzolettino dopo il primo bacio?

Maria - (smarrita) Ma a te, Paolo, ti dico ! A chi vuoi che lo
abbia regalato se non ho baciato che te?

Paolo - (furibondo) Ah, s, eh? Ah, tu non hai baciato che me,
vero? Hai il coraggio di dirmi questo, dopo
quanto hai confessato?



Maria - (irritata) Ma che ho confessato? Che ho confessato?
Sentiamo!

Paolo - Tutto! Senza accorgertene, s'intende. Ma io non sono
uno stupido, cara! Ci vuol poco a capire che
tu, una volta, dopo aver dato un bacio a chi
sa chi, gli regalasti un fazzolettino! E, ora,
hai confuso me con un altro. Con uno dei tuoi
tanti innamorati.

Maria - Io? Ma sei pazzo?

Paolo - No. Non sono pazzo. Non sono pi pazzo. Ero pazzo
quando ti credevo, quando credevo di essere
davvero il tuo primo amore, come dicevi tu.
Ma ora non sono pi pazzo, cara! Ora capisco
la verit; ora so come stanno le cose; ora mi
accorgo di essere stato ingannato come uno
sciocco...

Maria - Ingannato? Ingannato da me? Oh, questo troppo!
Paolo - E' troppo davvero!

Maria - Mi credi capace di ingannarti, di tradirti? Mi credi
capace di mentire?

Paolo - S.

Maria - E hai anche il coraggio di dire di s? E tutto questo
perch? Perch non ti rammenti che ti regalai
un fazzolettino.

Paolo - Non vero! E' falso! Non sono io che non me ne
rammento: sei tu che non me lo hai mai
regalato e che mi confondi con gli altri!

Maria - Ma quali altri? Quali?

Paolo - Con gli altri: dieci, cento, mille... Che so?



Maria - Oh! Basta! Mi offendi! E io non ti posso permettere di
offendermi ingiustamente!

Paolo - Non un'offesa! E la verit.

Maria - Bada, Paolo! Se insisti ancora, me ne vado, e non mi
rivedrai mai pi.

Paolo - E tu credi ancora che, dopo una cosa simile, io vorrei
rivederti?

Maria - Ah, la prendi su questo tono?
Paolo - S.

Maria - Peggio per te. Non ritorner mai pi. Mai pi, bada. (Si
avvia alla porta del fondo).

Paolo - Anche se tornassi, non ti riceverei.

Maria - Ah, questo il colmo! Addio! (Per uscire).

Paolo - (senza voltarsi) Addio!

Maria - (sperando che Paolo la trattenga) Per sempre.
Paolo - Per sempre.

Maria - (esita ancora un momento, poi esce dal fondo).

Paolo - (si volge per vedere se Maria uscita, poi) Ecco come
sono le donne! Tutte cos! (Chiama) Siro! (Tra
se) Tutte uguali! Non c' da sbagliarsi!

Siro - (cameriere, entra da sinistra con una grande scatola)
Signore?

Paolo - (agitandosi per la stanza, senza guardare Siro) La
signorina Maria se n' andata.

Siro - Ho sentito, signore.



Paolo - E non torner pi.

Siro - Mi dispiace, signore.

Paolo - Perch? L'ho messa alla porta io.

Siro - Allora, non mi dispiace, signore.

Paolo - Mi ingannava.

Siro - Accade, signore.

Paolo - E mi giurava che io ero il suo primo amore.
Siro - E' di prammatica, signore.

Paolo - Ma non con me! Io non mi lascio ingannare!
Siro - Si crede sempre cos, signore.

Paolo - Pretendeva, capite?, pretendeva di avermi regalato un
fazzolettino dopo il primo bacio. E non vero.
Confondeva me con un altro. Con un altro
che mi giurava non c'era mai stato!... Ma
perch racconto queste cose a voi?

Siro - Non lo so, signore.

Paolo - Voglio rimandarle tutto: le sue lettere, i suoi fiori, i suoi
regali... Tutto. Datemi la scatola dei ricordi.

Siro - (porge a Paolo la grande scatola che aveva in mano)
Ecco, signore. L'avevo gi preparata, in
previsione.

Paolo - Bravo! (Prende la scatola e la mette su un tavolino) Ora,
far un bel pacchetto, e voi lo porterete subito
a casa della signorina.

Siro - S, signore.

Paolo - (frugando nella scatola) Mi fa quasi ribrezzo mettere le



mani tra queste cose. Ecco qua (trae dalla
scatola un pacchetto di lettere) guardate
quante lettere! Perch, poi, scrivesse tanto,
Dio lo sa, dal momento che ci vedevamo ogni
giorno.

Siro - Probabilmente, per rispondere alle lettere vostre,
signore!

Paolo - Oh, ma io... io... era un'altra cosa. Io ero sincero... Ero
tanto stupido che ero sincero... (Porge a Siro
molte lettere alla rinfusa) Tenete: mettetele
da parte.

- (Trae dalla scatola alcuni fiori secchi) Anche questi fiori
secchi: deve riavere anche questi.

Siro - Ma questi sono un ricordo della signorina Olga, non della
signorina Maria!

Paolo - Credete?
Siro - Mi pare.

Paolo - Allora, lasciateli da parte. Tanto, non si rammenter
certo di tutti i fiori che mi ha dato. Se
distribuisce cos i fazzolettini, figuriamoci i
fiori! Avr infiorato tutti i giovanotti della citt!

Siro - Posso assicurarvi, signore, che a me la signorina Maria
non ha mai dato un solo fiore!

Paolo - (trae dalla scatola un chiodo) E questo? Questo? Un
chiodo che trovammo insieme sulla
spiaggia... Doveva portarci fortuna...
Mettetelo 1. Ora, porter fortuna a lei.

(Siro - (prendendo il chiodo e mettendolo con le lettere e coi
fiori secchi) A voi ha gi portato fortuna: vi ha
fatto aprire gli occhi.



Paolo - S, ma triste. Perch io le volevo bene davvero. E avrei
continuato a volergliene, e ci saremmo anche
sposati, se non fosse stato per la storia del
fazzolettino. Guardate che importanza
possono avere pochi centimetri di tela.

Siro - Il destino non si misura a centimetri, signore.

Paolo - E io vi dico... (Trae dalla scatola un fazzolettino identico
a quello di Maria) Ma che questo?

Siro - Un fazzolettino da signora.

Paolo - Oh, Dio! Ed macchiato di rossetto... E,c' un'iniziale
ricamata... M... Maria! Ma il suo fazzolettino!
E' il suo fazzolettino!

Siro - E' probabile, signore!

Paolo - Come probabile ? Ma certo ! E' il suo fazzolettino! Ma,
allora, aveva ragione lei, povera Maria! E io
che 1'ho calunniata! Io che 1'ho offesa
ingiustamente!... Ah, mio Dio! Ma come ho
potuto non ricordarmi che me lo aveva
regalato? Eppure, vero!... E' qui... Lo vedete?

Siro - Lo vedo, signore.

Paolo - E, poi, s: mi ricordo... S, s: ora, mi ricordo... Quella sera,
in tass... il primo bacio... Il fazzolettino... E'
vero! E ora? Che debbo fare, ora, Siro?

Siro - Nulla, signore.

Paolo - Come nulla? Non mi resta che andare da lei, confessare
tutto, chiederle perdono...

Siro - Non direi, signore.

Paolo - Perch? Volete che la perda per una sciocchezza simile?
E per colpa mia? Per la mia poca memoria?



Siro - Non dico- questo, signore; ma dare ragione a una donna,
e, per di pi, chiederle perdono, significa
chiudersi tutte le porte dell'avvenire.

Paolo - Quali porte?

Siro - Qualunque cosa possa succedere in seguito, voi sarete
sempre, fino da principio, dalla parte del
torto, perch la signorina Maria vi dir subito:
Questa come la storia del fazzolettino . E non
riuscirete pi ad aver ragione una volta.

Paolo - Ma, allora, che dovrei fare?
Siro - Perdonare, signore.
Paolo - Ma perdonare che cosa?

Siro - Tutto e nulla. Baster che diciate alla signorina Maria: Non
parliamo pi del fazzolettino. Per questa volta,
ti perdono, perch ti amo. Ma un'altra volta....

Paolo - Ma non mi perdoner lei!
Siro - Oh, se la signorina innamorata...

Paolo - Certo che innamorata, poverina...! Chi sa come si
dispera a quest'ora... Che cosa far? Che cosa
far?

Siro - Non saprei, signore.
Paolo - (togliendosi la giacca da casa) Datemi la giacca.
Siro - Subito, signore. (Esce a sinistra con la giacca da casa).

Paolo - (volto verso la porta di sinistra, aspettando con
impazienza che Siro porti la giacca) Credete
che Maria acconsentir a lasciarmi parlare?

Siro - (rientrando da sinistra con la giacca da passeggio e



aiutando Paolo ad indossarla) Non ha
importanza: voi dovete parlare ugualmente.

Paolo - Ho paura che non mi perdoner.

Siro - Ma siete voi che dovete perdonare, signore! Non
dimenticatelo! E non lasciatevi sfuggire di
aver ritrovato il fazzolettino.

Paolo - No, no: tanto pi che Maria non mi permetterebbe di
averlo dimenticato. (Si ode suonare il
campanello della porta). Andate pure ad
aprire.

Siro - (esce dal fondo).

Paolo - (caccia alla rinfusa nella scatola tutto ci che ne ha tolto,
salvo il fazzolettino che si mette in tasca).

Maria - E' permesso? Posso entrare?

Paolo - (stupito e felice) Maria!

Maria - Sono venuta a vedere se hai smesso di fare lo sciocco.
Paolo - Maria!

Maria - Allora, non mi metti alla porta?

Paolo - (sincero) No, perch ti voglio tanto bene! (Ricordando la
lezione insegnatagli da Siro) Ma, veramente,
te lo meriteresti.

Maria - Io? Tu avresti meritato che io non fossi tornata!
(Imitando il tono di Paolo) Ah! Tu non mi hai
mai dato un fazzolettino! A chi hai dato il
fazzolettino?... (Ridendo) Scioccone! Ma
come non hai capito che la storia del
fazzolettino era tutto uno scherzo?

Paolo - (stupitissimo) Uno scherzo?!



Maria - Ma certo ! Una prova. Per metterti alla prova Per
mettere alla prova il tuo amore... Perch ti
giuro, Paolo, ti giuro che io non ho mai
regalato un fazzolettino a nessuno.

Paolo - (furibondo) Ah, no! Ora basta davvero coi giuramenti!
Ora sei tu che mi costringi a dirti che
mentisci! Ora...

Maria - (stupita) Ma che ti prende?

Paolo - (furioso, trae di tasca il fazzolettino) Guarda! Guarda
qui! Nega ancora, se ti riesce. (Mette il
fazzolettino sotto il naso di Maria).

Maria - (tra s) Oh, Dio!

Paolo - Eccolo qui, il tuo fazzolettino, cara! Il fazzolettino che
giuri di non aver regalato mai a nessuno!

[Maria - (tra s) Era lui! (Riprende subito coraggio) Io? Io, ho
regalato? Ma, Paolo, ragiona! Perch dovrei
negare?

Paolo - Perch? Perch? Il perch chiaro, mia cara! E' chiarissimo!
Perch credevi di esserti shagliata tra me e un
altro! Perch credevi di aver dato il
fazzolettino a chi sa chi, invece che a me!
Ecco il perch !

Maria - (imbarazzata) Ma ti pare?.-

Paolo - Che cosa? Vuoi continuare a mentire? Vorresti
continuare a ingannarmi? Ah, no! Basta! Ora
basta !

Maria - (non sapendo che dire, s'infuria anche lei) S! Basta!
Basta davvero! Tu abusi della mia generosit.

Paolo - (con stupore) Generosit?



Maria - (trionfante) S. Generosit. (F? contenta di aver trovato
un appiglio per giustificarsi) Che questo
straccetto che mi metti .sotto gli occhi?

Paolo - Il tuo fazzolettino!

Maria - (ironica) Ah, s? Mio? Questo straccetto rosa? Speravo
che, almeno, ti fossi accorto che io non ho
mai portato, in vita mia, un fazzolettino rosa!
(Disavvedutamente, trae dalla borsetta il
fazzolettino rosa che gi ha adoperato per
pulire le labbra di Paolo. Ma subito si
accorge dell'errore che sta per commettere, e
ripone precipitosamente il fazzolettino) E hai
il coraggio di mostrarmelo e di dirmi che
mio?

Paolo - Ma se c¢' persino la tua iniziale ricamata: guarda: M.
Maria - (sempre ironica) Oh! Ecco la grande prova!
Paolo - Non puoi negarlo!

Maria - (severamente) Vergognati! Vergognati! Chi sa a quale
altra Maria, o Michelina, o Maddalena, o
Margherita ha appartenuto codesto
straccetto!

Paolo - (tra se) Oh, Dio! Margherita!

Maria - E hai il coraggio di confonderlo coi ricordi del nostro
amore! Ma che del nostro? Del mio amore!
Perch tu... (piange o sembra che pianga)
...tu... (fa per tirar fuori il fazzolettino dalla
borsetta, ma poi ricorda che non pu
mostrarlo e prende il fazzoletto dal taschino
di Paolo) ...non mi hai mai amata! E sventoli
davanti a me quel fazzolettino come una
bandiera! (Frigna) Vergognati! Vergognati!



(Si asciuga gli occhi col fazzoletto di Paolo, e
glielo rimette nel taschino) Me ne vado! E,
questa volta, non imi rivedrai davvero mai pi.
(Finge di volersene andare).

Paolo - (che ha cercato di interrompere Maria per calmarla, la
trattiene) No, no! Maria! Senti! Ragiona!
Aspetta! Ascoltami!

Maria - Che cosa devo ascoltare ancora?
Paolo - Maria, senti: perdonami...
Maria - No! (Ma non finge nemmeno di andarsene).

Paolo - Ti giuro, senti... (Non sa che dire) ...Ti giuro che non ho
confuso i ricordi del nostro amore con quelli
di un passato che, del resto, non esiste.

Maria - Ah, non esiste?

Paolo - No! Te lo giuro!

Maria - E il fazzolettino, allora? Di chi ?

Paolo - Non mio.

Maria - Lo credo bene! Ma chi te lo ha regalato?

Paolo - (non sa che dire) Nessuno, Maria. Nessuno. E' stato...
(cerca una scusa) ... stato soltanto un
pretesto... (Trova finalmente la scappatoia)
...S: un pretesto per mettere alla prova il tuo
amore!

Maria - Ma che c'entra questo? Sei tu che devi darmi la prova di
non aver avuto in regalo il fazzolettino!

Paolo - (imbarazzatissimo) Ah, la prova, eh?; Hai la mia parola;
ma ti dar la prova... (Chiama) Siro!



Maria - Non vorrai immischiare il tuo cameriere nei fatti nostri!
Siro - (entra da sinistra) Signore?

Paolo - Ecco, Siro. Riprendetevi pure il fazzolettino della vostra
piccola

Maddalena - (glielo porge).
Maria - (stupita) Oh!

Siro - (imperturbabile, prende il fazzolettino) Mimma, signore:
nell'intimit, la chiamo Mimma.

Paolo - Bravo. E serviteci il vermut.
Siro - Subito, signore. (Esce).
Maria - Oh, Paolo! Come ho potuto dubitare?... Perdonami.

Paolo - (con ostentazione di indulgenza) Non parliamo pi del
fazzolettino. Per questa volta, ti perdono,
perch ti amo. Ma un'altra volta... (Lo dice
esattamente col tono col quale glielo ha
insegnato Siro).

Maria - Oh, Paolo! Non accadr mai pi! Ma tu sarai convinto,
ora, di essere il mio primo e unico amore, e
che io non ho mai regalato un fazzolettino a
nessuno!

Paolo - S. E ti giuro che mai nessuna ne ha regalato uno a me.

Siro - (entra da sinistra col servizio da vermut e lo posa su un
tavolino) I signori sono serviti.

FINE



