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Cateragia per il Sito GTTEMPO
Un salotto. Chaise longue e sommier. Telefono.

Antonio - (il domestico, molto stil, troppo intelligente, entra dalla
porta di fondo, si fa da parte e lascia il passo a
un elegante signore, il marchese Marini) La
prego. Sissignore, questo il salotto.

Marini - Benissimo.

Antonio - A destra la camera da letto, a destra del letto il
gabinetto da bagno. A sinistra un'altra stanza...
di soccorso.

Marini - Cio?

Antonio - Nel caso di una duplice e inattesa visita...
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Marini - Benissimo.

Antonio - Il padrone mi ha impartito ordini precisi: sono quindi a
completa disposizione del signore.

Marini - Benissimo, Antonio. Vi chiamate Antonio, mi pare.
Antonio - Sissignore: Antonio. Mi chiamo Antonio da tre anni.

Marini - E prima come vi chiamavate? Ernesto. Ma quando venni
al servizio del signor conte De Marchi, il signor
conte mi ribattezz. Gli era morto un vecchio
domestico ch'egli aveva chiamato Antonio per
trent'anni e non ha voluto cambiare le
abitudini.

Marini - E questo secondo battesimo non vi dispiaciuto?

Antonio - Nossignore. Nella mia carriera di domestico mi sono
chiamato: Giovanni, Filippo, Amilcare, Attilio,
Lorenzo, Ernesto, Antonio. Io mi chiamo
Baldassarre.

Marini - (accendendo una sigaretta) Quante donne avete
ricevuto in questa casa, Baldassarre?

Antonio - Antonio: la prego, signor marchese. (Rigidissimo e
serissimo) Ne abbiamo ricevute parecchie.

Marini - Donne del nostro mondo, Antonio? Le conoscete?

Antonio - Donne del nostro mondo, signore. Le conosco tutte: ma
sono venute in incognito.

Marini - Oggi, Antonio, verr qui una donna che non conoscete
ancora. Una donna del nostro mondo: verr in
incognito, come voi dite, ma avr questo
privilegio sulle altre. Voi non la conoscete
perch una donna onesta. L'ultima, forse, che la
nostra buona societ conservi, la pi onesta di



tutte.

Antonio - L'ultima, signor marchese, dopo la signora marchesa
Marini.

Marini - (getta bruscamente la sigaretta con un gesto di
contenuto furore) Vi prego di non pronunciare
il nome della marchesa in questa casa. Mia
moglie al di | di ogni allusione.

Antonio - (con un sorriso ambiguo) Domando perdono, signor
marchese, ma io non intendevo...

Marini - Lo spero. (Con diverso tono) Conoscete la mar. chesa?
Antonio - (troppo presto) Nossignore.

(Suona lungamente il telefono: i due uomini guardano Vapparecchio, poi Antonio
fa per rispondere ma preceduto dal marchese).

Marini - Lasciate. (Prende il ricevitore) Pronto. S, s. sono io.
Sono gi qui ad attendervi... Siate prudente... Io
sar pazientissimo pensando al compenso della
vostra presenza. Si. Mezz'ora, Arrivederci.,.
(Riattacca il ricevitore) Avete udito? (La
telefonata gli ha comunicato tanta gioia che
parrebbe anche con le sedie). Avete udito?

Antonio - Sissignore.

Marini - Fra mezz'ora.

Antonio - (ambiguo) Speriamo.

Marini - Speriamo? Ha detto che verr.

Antonio - (sempre immobile) Abitualmente, signore, quando le
donne rimandano di mezz'ora un appuntamento
la certezza si muta in speranza. Non si sa mai
quello che pu accadere in mezz'ora a una
signora.



Marini - (un po' seccato dalla loquela del domestico) Siete sicuro
che il vostro padrone non ritorner prima di
domani?

Antonio - Sicurissimo, signore. Il mio signor padrone ha ceduto il
suo appartamento al signor marchese e il
signor marchese pu stare tranquillo fino a
domani.

(Pausa. Antonio rimane rigido, immobile in attesa di ordini.
Marini non sa che cosa dire).

Marini - Antonio.

Antonio - Signore.

Marini - La signora che verr alta.
Antonio - Sissignore.

Marini - Bruna.

Antonio - Sissignore. (Pausa) Il signor marchese sa dirmi come la
signora sar vestita?

Marini - Che cosa volete che sappia i0?

Antonio - Il signor marchese dovrebbe conoscere 1'abitudine
della signora per i primi appuntamenti.

Marini - (stupito e irritato) Ma io spero che la signora non abbia
l'abitudine dei primi appuntamenti, e che
questo sia il primo, 1'ultimo, 1'unico della sua
vita... (Pi calmo) Veramente, Antonio, siete
d'una perspicacia pericolosa. E cinico, anche:
siete cinico, Antonio.

Antonio - Domando scusa al signor marchese: passi pure la
perspicacia, ma il cinismo no. Non sono cinico,
sono semplicemente il domestico di un signore
al quale nessuna donna, gran dama o sartina,



ha saputo resistere... E di conseguenza,
osservando, paragonando, sono giunto a
conoscere le donne e anche ¢gli uomini
attraverso la loro vita e il loro amore, servendo
in silenzio.

Marini - (lo guarda attentamente) E quale opinione avete delle
donne?

Antonio - (sempre immobile) Parecchie opinioni, signore. Esse
variano a seconda dell'ora, della stagione, della
classe.

Marini - E degli uomini?

Antonio - Una sola, signor marchese. Ma prego il signor
marchese di non chiedermela: sarei costretto,
per il rispetto che debbo al signore, a
disubbidire anche a un ordine categorico.

Marini - (spegnendo la sigaretta nel portacenere) Aprite un po' la
finestra, Antonio. Ho fumato come un turco.

Antonio - (senza muoversi) Il signor mar. chese non si disturbi ad
aprire. La signora che verr adora il fumo di
queste sigarette.

Marini - (volgendosi di scatto) Conoscete la signora che attendo?

Antonio - (pi devoto e ossequiente che mai) Naturalmnte, signor
marchese.

Marini - (turbatissimo e tuttavia non ancora persuaso) Ebbene,
poich siete tanto informato, usatemi la cortesia
di dirmi il nome della signora.

Antonio - La contessa Tarzis: lo scopo apparente della visita qui
quello di ammirare un quadro del Velasquez: un
quadro che in questa casa non esiste...



Marini - Siete hene informato.

Antonio - Oh, no, signore! Non sono informato: sono
semplicemente abituato. E se il signor
marchese desidera alcune spiegazioni...

Marini - Non desidero nulla, Antonio.

Antonio - Vorrei che il signor marchese mi permettesse un
suggerimento che tornerebbe tutto a suo
vantaggio.

Marini - (rassegnato) Dite, Antonio, dite presto.

Antonio - Ecco: la signora contessa Tarzis fuma, abitualmente, le
sigarette profumate che sono nell'astuccio
d'argento. Se il signor marchese offrir alla
signora quelle sigarette invece che le sue,
render un segnalato servigio alla signora
contessa. E se osassl...

Marini - Osate, Antonio, ormai... osate, osate pure.

Antonio - Ecco: la signora contessa, il t... lo prende prima...
Voglio dire che la signora preferisce prendere
subito una buona tazza di t, con molto zucchero
e qualche goccia di cognac.

Marini - Avete ancora qualche saggio ammonimento o qualche
utile consiglio da darmi, Antonio?

Antonio - Se il signor marchese volesse per. mettermi...
Marini - Andate avanti, Antonio, avete il mio permesso.

Antonio - Vorrei pregare il signor marchese di lasciarmi portare
di I le rose che il signor marchese ha fatto
mandare dal suo fioraio. (E prima che Marini
permetta, Antonio prende il vaso delle rose e lo
porta via. Torna subito dopo portando lo stesso



vaso zeppo di garofani scarlatti).

Marini - (che non. sa pi nascondere il proprio stupore) Ebbene?
Mi spiegherete?...

Antonio - (di nuovo sull'attenti) Spiego subito, signor marchese.
Il fiore preferito dalla signora Tarzis il
garofano.

Marini - (si lascia cadere sfinito in una poltrona).

Antonio - (pi rigido e pi impenetrabile che mai) Se il signor
marchese avr bisogno di me, quando la signora
sar qui, prego il signore di suonare due volte. Io
verr soltanto alla seconda chiamata, senza
domandare il permesso. (Una breve pausa) Per
evitare sorprese che potrebbero essere
spiacevoli per il signor marchese. (Pausa). Del
resto, la signora lo sa.

Marini - (lo guarda come inebetito).

Antonio - Se il signor marchese desidera invece ch'io scompaia,
far vedere al signor marchese come si prepara
il t, ed io ritorner soltanto quando il signor
marchese vorr.

Marini - (lo guarda e tace).
Antonio - (dopo un attimo, si inchina ed esce).

Marini - (dopo una pausa) Ah, no, no, no!... (Passeggia su e gi
accendendo una sigaretta con gesti di furore. Si
ferma dinanzi allo specchio e si guarda). Io mi
domando che cosa faccio ancora qui!... Chi
aspetto? Una donna come tutte le altre, una
donna che ha avuto la abilit di farmi credere a
chi sa quale purezza... Schifo! Ecco che cosa
provo: schifo! (Si avvia per uscire con passo
deciso: un trillo di campanello lo inchioda quasi



sulla soglia) E adesso come la tratto, io, una
donna come questa?... Non posso certo
domandar consiglio ad Antonio! (La porta del
fondo si apre di colpo ed appare Antonio,
turbatissimo).

Antonio - Signor marchese!
Marini - Avanti, Antonio, fatevi coraggio...

Antonio - (soffocato) Signor marchese... La signora contessa
Tarzis non la signora contessa Tarzis.

Marini - (afferra con una certa violenza il domestico per il
colletto) Non la contessa Tarzis? E chi ? Lo sai,
tu?

Antonio - No.
Marini - E allora?

Antonio - Allora... deve tuttavia trattarsi d'una signora che
conosce molto bene il signor marchese, perch
non appena entrata ha escla mato: Ah, Mario! ,
e i0 non sono Mario... E poi di statura pi bassa
della signora Tarzis... bionda... insomma non
lei!

Marini - (un po' sgomento) Non si tratta, per caso, d'una delle
amiche del conte?

Antonio - Non so, signore.
Marini - Mi avete detto che le conoscete.

Antonio - Ho detto al signor marchese che qui le signore
vengono in incognito. Le conosco: non le
riconosco.

Marini - (deciso) Fate passare.



Antonio - (sorpreso) Il signor marchese riceve senza sapere chi
sia la signora che in anticamera?

Marini - Naturalmente. Non si lascia una signora nell'anticamera
di un appartamento da scapolo.

Antonio - Ma io ho,detto alla signora che il signore non c'era ed
ho detto la verit perch il signor conte non c'.

Marini - E che cosa li a risposto la signora?
Antonio - Che avrebbe aspettato.

Marini - Antonio, poco fa eravate d'una intelligenza superiore,
ora d'un tratto vi rivelate imbecille. Mi dispiace
per voi. Fate passare.

Antonio - (s'inchina con un sorriso ambiguo ed esce).

(Un momento dopo la porta si apre silenziosamente e appare una piccola signora
bionda, vestita di nero, con un gran velo compromettente sul volto. Rimane
dapprima diritta in mezzo alla stanza, si guarda attorno, poi si avvicina al
marchese senza rialzare il velo e si abbandona a una risata squillante).

Bice - Non spaventarti... non spaventarti... Non sono venuta per
farti paura! (Ride).

Marini - No, Bice, ti prego, non ridere cos...

Bice - (rialzando il velo) Vuoi che ti faccia una scena di gelosia?
Di pazzia? Vuoi una tragedia?

Marini - (sulle spine) Vorrei ci)e tu te ne andassi subito di qui.
Bice - Con te?
Marini - Bisogna capire, Bice, certe situazioni...

Bice - Non esigere troppo dalla mia intelligenza e dalla mia
indulgenza, Mario.

Marini - Ma tu non immagini il senso di disgusto che provo nel



vedere mia moglie in una casa come questa...

Bice - Perch? Eppure in questa casa tu ricevi la donna che ami al

di fuori del matrimonio una donna alla quale
devi del rispetto...

Marini - Bice, tu non puoi rimanere qui.

Bice - Devo lasciare il campo libero? No, caro. Poich ho avuto la

Marini - No!

rara fortuna di coglierti in gabbia ti tengo...
Sarebbe sciocco lasciarti scappare... E siccome
la gabbia carina, calda, profumata, mi tolgo il
cappello con questo brutto velo che mi faceva
sembrare una vedova, e rimango a farti
compagnia...

Bice - No? Sei sciocco! Rimango lo stesso.

Marini - Bice, ti supplico...

Bice - Che cosa vorresti di pi? Vorresti una moglie meno buon

compagno di me? Ti faccio dei rimproveri,
forse?

Marini - Ecco, Bice: preferirei che tu mi rimproverassi, che tu mi

Bice - (getta il

facessi una cattiva scena di gelosia, una di
quelle irragionevoli scene che mettono a 'posto
i nervi... Vorrei che tu mi insultassi, per
ritrovarmi, dopo, di fronte a te, con una pena
diminuita da scontare... Perch, in fondo, Bice,
lasciami credere che non ti fa piacere trovarmi
qui, qui ad aspettare... s, ad aspettare una
donna che non precisamente mia moglie!

cappello su una poltrona e si avvicina allo
specchio per riordinare i capelli un po'
scomposti) No, Mario, non mi fa piacere.
Tuttavia...



Marini - Tuttavia?

Bice - Sono contenta di essere giunta in tempo: e mi fa quasi
piacere di ritrovarmi qui con te... Eliminato il
lato pi antipatico della nostra situazione, quello
che tu invochi, a base di liti, di rimproveri, di
scenate, 1'idea di questo convegno fra marito e
moglie nell'appartamento di uno scapolo, mi
diverte. E mi diverte soprattutto l'idea che fra
poco non saremo pi soli, e che sar costretta a
fare gli onori di casa...

Marini - Questo no, Bice...

Bice - Perch no? Ci sono e ci resto. Prender qui il t che di solito
prendevo altrove. Non puoi mandarmi via... tu
sel mio marito e non mi comprometti.

Marini - Bice, ti prego, non fare dell'ironia. Sono in uno stato
d'animo pietosissimo e l'ironia, in questo
momento, mi farebbe troppo soffrire...

Bice - (va a sedersi sul bracciolo della poltrona occupata da
Marini) Dimmi la verit, Mario... Non la mia
presenza qui che ti d noia... Ti irrita ch'io sia
giunta a impedirvi di farmi troppo male!

Marini - Che cosa posso sapere, io, adesso? Vorrei soltanto che
tu potessi capire tutte le giustificazioni che ti
dar, non qui, ma a casa nostra, stasera...
Subito, se vuoi.

Bice - (mettendogli una mano sulle labbra) Ti sembro una moglie
poco disposta al perdono?

Marini - Senza domandare spiegazioni?
Bice - Sono inutili. Senza domandare spiegazioni.

Marini - Senza esigere giustificazioni, senza imporre patti?



Bice - E perch? Senza esigere giustificazioni, senza imporre
patti. Cio... col patto che rimarremo qui, io e te
ad attendere la bella contessa Tarzis. E
nell'attesa, visto che la bella contessa non
molto puntuale, possiamo prende il t.

Marini - Oh, no, Bice, aspettare quella donna, no!

Bice - (con amaro rimprovero) Quella donna!... (Dolce) Una
donna che tuttavia ti aveva fatto dimenticare
tua moglie... e che poco fa non definivi
certamente cos! Quella donna... E' strano come
da un minuto all'altro gli stati d'animo
abbassino moralmente una creatura che ha la
sola colpa di aver creduto alle lusinghe d'un
uomo e di aver ceduto al proprio cuore...

Marini - No, Bice, no! Quando tu sei entrata ero sul punto di
andarmene, solo, come ero venuto: un po'
disilluso, se vuoi, ma guarito...

Bice - La contessa un medico sorprendente se riesce, a distanza,
a guarire le passioni che ispira, prima di averle
vissute...

Marini - Non merito della contessa... merito mio.
Bice - Sei ammirevole.

Marini - Dianzi ho pensato a te, al nostro amore...
Bice - Non mentire...

Marini - Al nostro matrimonio... alla nostra felicit...
Bice - Non mentire...

Marini - Te lo giuro... Alla mia ingenuit di aver creduto nella
illibatezza d'una donna che mi ha illuso,
facendomi Credere di essere al suo primo



amante...

Bice - Adesso s, Mario... adesso s, preferisco. Meglio non mentire
se vuoi che ti creda e che ti perdoni.

Marini - (prendendo la moglie sulle ginocchia) Ti assicuro che
stata una buona lezione... Adesso per andiamo
via... Andiamo via subito. Il perdono
condizionato non un perdono! E non voglio che
la mia piccola Bice respiri l'aria equivoca di
questa casa piena di peccato....

Bice - Ma no! Ho detto che voglio il t e non me ne andr senza
averlo bevuto; ho detto che voglio rimanere e
rimango; ho detto che aspetter qui la contessa
Tarzis e l'aspetter. (Si alza e va a suonare due
volte ).

Marini - (la segue con lo sguardo, senza capire).
Antonio - (sulla soglia, correttissimo) Signora marchesa...

Bice - Antonio... quando verr la signora... la signora che il
signore attendeva, la introdurrete... La
riceviamo insieme.

Antonio - Sissignora.
Bice - Potete intanto servirci il t.

Antonio - Sissignora. (Un attimo) Le sigarette Macedonia,
signora marchesa, sono nella scatola dei sigari
su quel piccolo tavolo.

Bice - Grazie, Antonio.
Antonio - Il brucia-profumi pronto, signora. C' I'ambra grigia.
Bice - Grazie, Antonio.

Antonio - (esce).



Marini - Come sai che si chiama Antonio?

Bice - Il conte De Marchi mi ha spesso parlato della straordinaria
abilit del suo domestico. Credo che Antonio sia
un 'po’, per il conte, una specie di richiamo:
comincia a parlare innocentemente del suo
domestico e suscita nelle donne il desiderio di
conoscerlo. E, col domestico, ciascuna conosce
anche l'appartamento... e il padrone...

Marini - Sei informata...

Bice - Ho delle amiche, caro... delle amiche che non hanno
segreti per me...

Marini - E' di una intelligenza opprimente.

Bice - Direi piuttosto che di una scaltrezza interessata... Ma
tanto meglio cos: detesto i domestici stupidi.

Antonio - (rientra improvvisamente) Signora marchesa, la
signora sta per giungere... l'amore e
l'avventura

Bice - E aspettiamo.
Marini - Sei proprio decisa a rimanere?

Bice - Anche se non lo fossi pi, mio caro... sarebbe troppo tardi...
Non ci sono uscite doppie qui...

Marini - Purtroppo.

Bice - Per un nido clandestino una doppia uscita indispensabile...
Dovresti suggerirlo al tuo amico...

Antonio - Se la signora marchesa permette... potrei indicarle il
salottino di soccorso...

Bice - Grazie, Antonio, ma non serve. Fate pure passare senza
dir nulla.



Antonio - (esce).
Bice - (abbraccia il marito e gli porge le labbra) Dammi un bacio.

Marini - Bice... lasciami... se la contessa entrasse in questo
momento...

Bice - Non pensare a lei adesso... Dammi un bacio... dammi quel
bacio che avresti dato alla contessa...

Marini - No, Bice... A te, ce quel bacio no!
Bice - (allontanandosi) Non capisci nulla...

Antonio - (entra, tossendo. Bice si volta, sorridendo. Entra la
contessa. Tarzis. Antonio rimane per alcune
battute, poi riesce e rientra a tempo).

La contessa Tarzis - (con un grido soffocato) Oh, ma... (Sorride
con sforzo) Ma non credevo...

Bice - (disinvolta) Non credevi di essere stata preceduta! Ma
stranissimo... Tu arrivi la terza, e comincio a
pensare che tu non sia l'ultima... Mio marito
giunto per il primo... Bada, ti avverto subito: si
tratta di uno scherzo, uno scherzo in piena
regola, perch De Marchi partito e ha lasciato la
casa in mano al suo impeccabile domestico... e
chi s' visto s' visto! Cos ci ha preso in giro tutti!
Mio marito per il primo, perch un uomo in certi
scherzi ci fa sempre la figura peggiore... Io,
purtroppo, per la seconda, e tu per la terza... E
non mi stupirei se da un momento all'altro
Antonio dovesse aggiungere qualche altra tazza
per il t... Mi piacerebbe sapere se il prossimo
che verr sar un uomo o una donna... Ma io
chiacchiero, chiacchiero, e non ti d il tempo di
salutare mio marito, il quale non sa pi a che
santo votarsi per farmi tacere... (Abbraccia la



contessa Tarzis e si fa da parte perch il
marchese le baci la mano).

La contessa Tarzis - (che ha completamente perso la bussola) Ma
scusa... scusa, tu sei qui... per che cosa?

Bice - Mi pare che ci sia un solo motivo che giustifichi la
presenza d'una donna e d'un uomo, qui!

La contessa Tarzis - (confusissima, sul punto di andarsene) Non
saprei...

Marini - Il quadro di Velasquez, signora!

Bice - (forte, con accento soddisfatto) Il quadro del Velasquez!
Appunto!... Soltanto, vedi, cara, il quadro del
Velasquez non c'!

Marini - Tu sai...
Bice - Pare...
Marini - Tu sai che il quadro del Velasquez non c'?

Bice - Naturalmente! E sapevo anche che non ci sarebbe stato il
padrone di casa! Ero perfettamente al corrente
del brutto tiro che De Marchi stava giocando
agli amici e mi sono divertita a vedere le facce
meravigliate o seccate di quelli che avevano
creduto davvero all'esistenza del celebre
quadro. Bisogner vendicarsi di De Marchi...
(Alla Tarzis) E tu mi aiuterai...

La contessa Tarzis - Io?

Bice - Tu, e anche mio marito... Ma soprattutto tu. Soltanto le
donne possono vendicarsi di un uomo... Ma non
ti sei ancora seduta... Ti prego... (Va a suonare
due volte il campanello. Antonio,
impeccabilmente esatto, entra col servizio da t



e la teiera fumante. La Tarzis, senza mettersi a
sedere, calza nuovamente il guanto. Bice se ne
accorge).

Bice - Non vuoi? Una tazza di t?
La contessa Tarzis - No.

Bice - Peccato! Sarebbe stato molto gentile rimanere insieme, un
POCo, noi soli...

La contessa Tarzis - Ero venuta con uno scopo preciso: mancato
lo scopo, preferisco andarmene.

Bice - Mi dispiace: ma lo scherzo stato preparato male. Era
molto meglio che tu fossi giunta prima di me...
Vero che Antonio avrebbe creduto a chiss quali
complicazioni e non mi avrebbe lasciata
passare... Ma sarebbe stato divertente.

La contessa Tarzis - (che non ne pu pi) Me ne vado.
Marini - (s'inchina in silenzio.)

Bice - (I'accompagna sulla soglia e sorridendo le porge la mano.
Sottovoce) Senza rancore?

La contessa Tarzis - (alza le spalle ed esce).

Bice - (si rivolge al marito che sprofondato in una poltrona) Hai
veduto che stato molto pi semplice di quanto
supponevi. Su... che pensi?

Marini - Penso al ridicolo della mia situal zione: domani tutti i
miei amici sapranno che l'appuntamento con la
Tarzis...

Bice - Perch? Lo sapevano in molti?

Marini - (ingenuamente) De Marchi, intanto... Poi gli intimi...



Bice - Ah... quando date appuntamento a una donna, informate
prima gli amici... Un bel sistema da mascalzoni!

Marini - Bice!
Bice - Prosegui:... sapranno che l'appuntamento con la Tarzis ...
Marini - E' stato impedito da te... Non mi salver pi...

Bice - Non temere. Elena non parler. Noi donne quando
accettiamo l'appuntamento di un uomo, non
informiamo le nostre amiche, e tanto meno le pi
intime... Elena parte troppo interessata perch
possa dire qualche cosa... Io non ho alcun
interesse a parlare... Tu... sono sicura, questa
volta tacerai e farai la figura d'un gentiluomo
senza volerlo... Rimane Antonio... ma ad
Antonio penso io... Antonio e io siamo amici...
Suona tu... due volte.

Marini - Come lo sai?

Bice - E' l'abitudine della casa. Me ne ha tanto parlato De
Marchi!

Antonio - (entra).
Bice - Sentite, Antonio... Posso fidarmi della vostra discrezione?

Antonio - La signora marchesa pu non dubitare pi, ormai. La
signora marchesa sa che pu contare sulla mia
devozione e sul mio silenzio...

Bice - Va bene, Antonio, vi ringrazio. Volete servire il t?
Antonio - Sissignora.

Marini - Per me no, Antonio: non potrei inghiottire... (Alla
moglie) Ho la gola chiusa.

Bice - Servite anche al marchese, Antonio... Non c¢' nulla come il



t che rimetta da certe emozioni... e prepari a
superarne altre...

Marini - Perch?

Bice - Perch... (Guarda Antonio) Non abbiamo pi bisogno di
nulla, Antonio. (Antonio via).

Marini - (riprendendosi, con tono di marito) E adesso mi dirai,
spero, come hai saputo che ero qui?

Bice - (porgendo la tazza) Certamente. Me lo ha detto il conte De
Marchi. (Sorride) Stai attento... non versare il t
sul tappeto...

Marini - Quando?

Bice - Ieri.

Marini - Ma una vigliaccheria.
Bice - D'accordo.

Marini - Te lo ha detto apposta perch tu potessi cogliermi in
flagrante.

Bice - Apposta.

Marini - ti ha parlato del Velasquez che . non c¢', di Antonio, della
necessit di suonare due volte...

Bice - S. (Una pausa) leri, a quest'ora, ero con De Marchi.., qui.
(Una pausa) Avevo creduto per un momento
che il Velasquez esistesse davvero.

Marini - Bice!

Bice - Ti prego... Non ti sei accorto del contegno ambiguo di
Antonio? Il bruciaprofumi pronto, signora: c'
l'ambra grigia!. Oppure: Le sigarette
Macedonia sono nella scatola dei sigari! .



Soltanto un uomo nell'ini, barazzo come te
poteva non capire...

Marini - De Marchi ti ha fatto la corte?

Bice - (guardandolo fisso) S, come mi hanno fatto Ja corte tutti i
tuoi amici. Una donna abbandonata a se stessa
com'io sono, una donna che pu un giorno o
l'altro appoggiarsi a qualcuno, e i tuoi amici mi
hanno pian piano circuito, aspettando un mio
attimo di debolezza per porgermi il loro
braccio... De Marchi stato il pi assiduo, il pili
attento, il pi audace... Aveva quasi vinto...

Marini - Tu lo hai amato?

Bice - Non dire tutte le sciocchezze che la gelosia inutile ti pu
suggerire. De Marchi riuscito a persuadermi
della mia infelicit, della mia troppa solitudine,
del bisogno che ciascuna creatura ha
dell'amore. A un marito che da due anni
infedele alla moglie, non dovuta pi alcuna
fedelt... Mi sono lasciata convincere a venire
qui...

Marini - Bice, tu...

Bice - E poi mi aveva un poco attratta la idea dell'avventura: ero
cos annoiata, Mario! E tu non puoi immaginare
che male orribile sia la noia per una donna
troppo sola! L'avventura in principio mi
piaciuta... il mistero, la paura dello scandalo,
I'Antonio equivoco e stil insieme, e il pericolo...
il pericolo del peccato... il fascino del peccato.

Marini - Una pazzia...

Bice - Piuttosto una lezione. Ma De Marchi ch'era stato
abilissimo prima, ha perso le staffe dopo. Con le



donne, specialmente con certe donne, non
bisogna precipitare. De Marchi, appena mi sono
seduta su quella poltrona, mi ha preso la testa
fra le mani e mi ha baciata...

Marini - (scattando) Si permesso?!

Bice - Proprio. Mi ha baciata. Del resto era il meno clic potesse

Marini - E tu?

fare per dimostrarmi il suo amore.

Bice - E io... I'ho lasciato fare, senza ribellarmi. Del resto, De

Marini - Bice...

Marchi o un altro... che vale? Vale soltanto la
mia passivit. Non ho reagito, Mario, non mi
sono ribellata: non ho baciato, ma ho trovato
ch'era dolce sentirsi stringere fra le braccia e
sentirsi baciare sulla bocca con passione. Da
troppo tempo ho bisogno di tenerezza, da
troppo tempo hai dimenticato questa piccola
donna che ti vuole bene. Sono due anni che
resisto agli altri, e a me stessa; non per me e
nemmeno per errato principio di rettitudine,
ma soltanto perch ti amo, nonostante tutto.
Oggi non posso pi. Oggi, anche il mio amore
non basta pi per difendermi dall'amore degli
altri.

Bice - Non voglio dirti altro. Voglio soltanto che tu conosca il mio

stato d'animo... E' una specie di alibi che mi
preparo... (Sorride dolorosamente) Il giorno nel
quale ne avr bisogno non avrai nulla da
rimproverarmi.

Marini - (prendendo la moglie frale braccia) E perch ti ha detto

che sarei venuto qui



0ggi?

Bice - Visto che non era riuscito a raggiungere il suo scopo con
le dimostrazioni... amorose, De Marchi si
servito di tutto quanto poteva allontanarmi da
te. La prova del tuo tradimento in casa sua...

Marini - E tu hai creduto all'amore d'un uomo come lui?
Bice - S. Tu hai creduto alla sua amicizia.

Marini - (stringendola a se) A lungo ti ha baciata?

Bice - S.

Marini - Sulla bocca?

Bice - S.

Marini - (baciandola) Cos? Ti ha baciata cos?

Bice - (allontanandosi) Non so. Non rammento pi...

Marini - (riavvicinandosi a lei) Tu credi che potrai dimenticarlo,
Bice? Che potremo dimenticare insieme quanto
successo?

Bice - Chiss...

Marini - (baciandola) In fondo, vedi, ti ho sempre amato, me ne
accorgo ora, che li ritrovo vicina, che ti sento
mia... Ci si allontana, a volte, senza sapere
perch... Ci si perde... Ma se una piccola moglie
sa aspettare, si ritorna, e si ritorna guariti dalla
voglia di vagabondaggio.

Bice - Tutto sta a sapere aspettare. Ma difficile 1'attesa, Mario,
quando si conosce via via l'itinerario
sentimentale del marito...

Marini - C' tuttavia un dovere...



Bice - Non parlarmi di dovere quando questo dovere deve
esistere da una parte sola...

Marini - Non parliamo di dovere: parliamo di noi, allora. Siamo
sfuggiti per miracolo a un duplice tranello
piuttosto volgare nonostante avvesse tutte le
apparenze dell'eleganza e dell'amore... E ci
siamo ritrovati...

Bice - Dovremmo essere riconoscenti a De Marchi, quasi.

Marini - (improvvisamente) E adesso andiamo via, Bice, andiamo
a casa nostra...

Bice - Prendiamo prima il t... Del resto, carino questo ritrovarci
io e te soli, qui, dopo avere scansato gli altri...
Vuoi che avvertiamo Antonio?

Marini - No, ti piego, non lo posso soppor-tare. Preferisco
andarmene.

Bice - Come vuoi. (Prende il cappello) Posso staccare il velo,
ormai... (Ride) Tu sei innocuo.. (Suona due
volte).

Antonio - (sulla soglia) Signora...

Bice - Ce ne andiamo, Antonio. Vi prego di ringraziare il signor
conte dell'ospitalit...

Marini - E di non fare spreco di perspicacia...

Antonio - Oso permettermi di dire al signor marchese che non
capisco.

Marini - Non vi disperate, Antonio: il signor conte, quando
torner, potr spiegarvi tutto. Ma non cercate di
essere troppo intelligente... Non cercate di
capire al di | delle vostre possibilit... Ce ne
andiamo.



Antonio - Domando perdono al signor marchese: non .cercher di

capire. (S'inchina ed. esce. Rientra subito e
porge alla marchesa il mazzo delle rose che
aveva portate via) La signora marchesa ama le
rose: il signor marchese offre queste alla
signora.

Bice - (che ha finito di mettersi il cappello prende le rose. E

FINE

mentre fanno per uscire, cala il sipario sul pi
stilizzato inchino di Antonio).



