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Un salotto. Chaise longue e sommier. Telefono.

Antonio - (il domestico, molto stil, troppo intelligente, entra dalla
porta di fondo, si fa da parte e lascia il passo a
un  elegante  signore,  il  marchese  Marini)  La
prego. Sissignore, questo il salotto.

Marini - Benissimo.

Antonio  -  A  destra  la  camera  da  letto,  a  destra  del  letto  il
gabinetto da bagno. A sinistra un'altra stanza...
di soccorso.

Marini - Cio?

Antonio - Nel caso di una duplice e inattesa visita...
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Marini - Benissimo.

Antonio - Il padrone mi ha impartito ordini precisi: sono quindi a
completa disposizione del signore.

Marini - Benissimo, Antonio. Vi chiamate Antonio, mi pare.

Antonio - Sissignore: Antonio. Mi chiamo Antonio da tre anni.

Marini - E prima come vi chiamavate? Ernesto. Ma quando venni
al servizio del signor conte De Marchi, il signor
conte mi ribattezz.  Gli  era morto un vecchio
domestico ch'egli aveva chiamato Antonio per
trent'anni  e  non  ha  voluto  cambiare  le
abitudini.

Marini - E questo secondo battesimo non vi dispiaciuto?

Antonio - Nossignore. Nella mia carriera di domestico mi sono
chiamato:  Giovanni,  Filippo,  Amilcare,  Attilio,
Lorenzo,  Ernesto,  Antonio.  Io  mi  chiamo
Baldassarre.

Marini  -  (accendendo  una  sigaretta)  Quante  donne  avete
ricevuto  in  questa  casa,  Baldassarre?

Antonio  -  Antonio:  la  prego,  signor  marchese.  (Rigidissimo e
serissimo) Ne abbiamo ricevute parecchie.

Marini - Donne del nostro mondo, Antonio? Le conoscete?

Antonio - Donne del nostro mondo, signore. Le conosco tutte: ma
sono venute in incognito.

Marini - Oggi, Antonio, verr qui una donna che non conoscete
ancora. Una donna del nostro mondo: verr in
incognito,  come  voi  dite,  ma  avr  questo
privilegio  sulle  altre.  Voi  non  la  conoscete
perch una donna onesta. L'ultima, forse, che la
nostra buona societ  conservi,  la  pi  onesta di



tutte.

Antonio - L'ultima, signor marchese, dopo la signora marchesa
Marini.

Marini  -  (getta  bruscamente  la  sigaretta  con  un  gesto  di
contenuto furore) Vi prego di non pronunciare
il  nome della  marchesa  in  questa  casa.  Mia
moglie al di l di ogni allusione.

Antonio - (con un sorriso ambiguo) Domando perdono, signor
marchese, ma io non intendevo...

Marini - Lo spero. (Con diverso tono) Conoscete la mar. chesa?

Antonio - (troppo presto) Nossignore.

(Suona lungamente il telefono: i due uomini guardano Vapparecchio, poi Antonio
fa per rispondere ma preceduto dal marchese).

Marini -  Lasciate. (Prende il  ricevitore) Pronto. S, s.  sono io.
Sono gi qui ad attendervi... Siate prudente... Io
sar pazientissimo pensando al compenso della
vostra  presenza.  Si.  Mezz'ora,  Arrivederci.,.
(Riattacca  il  ricevitore)  Avete  udito?  (La
telefonata  gli  ha  comunicato  tanta  gioia  che
parrebbe anche con le sedie). Avete udito?

Antonio - Sissignore.

Marini - Fra mezz'ora.

Antonio - (ambiguo) Speriamo.

Marini - Speriamo? Ha detto che verr.

Antonio - (sempre immobile) Abitualmente, signore, quando le
donne rimandano di mezz'ora un appuntamento
la certezza si muta in speranza. Non si sa mai
quello  che  pu  accadere  in  mezz'ora  a  una
signora.



Marini - (un po' seccato dalla loquela del domestico) Siete sicuro
che  il  vostro  padrone  non  ritorner  prima  di
domani?

Antonio - Sicurissimo, signore. Il mio signor padrone ha ceduto il
suo  appartamento  al  signor  marchese  e  il
signor  marchese  pu  stare  tranquillo  fino  a
domani.

(Pausa.  Antonio  rimane  rigido,  immobile  in  attesa  di  ordini.
Marini non sa che cosa dire).

Marini - Antonio.

Antonio - Signore.

Marini - La signora che verr alta.

Antonio - Sissignore.

Marini - Bruna.

Antonio - Sissignore. (Pausa) Il signor marchese sa dirmi come la
signora sar vestita?

Marini - Che cosa volete che sappia io?

Antonio  -  Il  signor  marchese  dovrebbe  conoscere  l'abitudine
della signora per i primi appuntamenti.

Marini - (stupito e irritato) Ma io spero che la signora non abbia
l'abitudine  dei  primi  appuntamenti,  e  che
questo sia il  primo, l'ultimo, l'unico della sua
vita...  (Pi  calmo)  Veramente,  Antonio,  siete
d'una perspicacia pericolosa. E cinico, anche:
siete cinico, Antonio.

Antonio  -  Domando  scusa  al  signor  marchese:  passi  pure  la
perspicacia, ma il cinismo no. Non sono cinico,
sono semplicemente il domestico di un signore
al quale nessuna donna, gran dama o sartina,



ha  saputo  resistere...  E  di  conseguenza,
osservando,  paragonando,  sono  giunto  a
conoscere  le  donne  e  anche  gli  uomini
attraverso la loro vita e il loro amore, servendo
in silenzio.

Marini - (lo guarda attentamente) E quale opinione avete delle
donne?

Antonio - (sempre immobile) Parecchie opinioni, signore. Esse
variano a seconda dell'ora, della stagione, della
classe.

Marini - E degli uomini?

Antonio  -  Una  sola,  signor  marchese.  Ma  prego  il  signor
marchese di non chiedermela: sarei costretto,
per  i l  rispetto  che  debbo  al  signore,  a
disubbidire anche a un ordine categorico.

Marini - (spegnendo la sigaretta nel portacenere) Aprite un po' la
finestra, Antonio. Ho fumato come un turco.

Antonio - (senza muoversi) Il signor mar. chese non si disturbi ad
aprire.  La signora che verr  adora il  fumo di
queste sigarette.

Marini - (volgendosi di scatto) Conoscete la signora che attendo?

Antonio - (pi devoto e ossequiente che mai) Naturalmnte, signor
marchese.

Marini - (turbatissimo e tuttavia non ancora persuaso) Ebbene,
poich siete tanto informato, usatemi la cortesia
di dirmi il nome della signora.

Antonio - La contessa Tarzis: lo scopo apparente della visita qui
quello di ammirare un quadro del Velasquez: un
quadro che in questa casa non esiste...



Marini - Siete hene informato.

Antonio  -  Oh,  no,  signore!  Non  sono  informato:  sono
semplicemente  abituato.  E  se  il  signor
marchese  desidera  alcune  spiegazioni...

Marini - Non desidero nulla, Antonio.

Antonio  -  Vorrei  che  il  signor  marchese  mi  permettesse  un
suggerimento  che  tornerebbe  tutto  a  suo
vantaggio.

Marini - (rassegnato) Dite, Antonio, dite presto.

Antonio - Ecco: la signora contessa Tarzis fuma, abitualmente, le
sigarette  profumate  che  sono  nell'astuccio
d'argento.  Se  il  signor  marchese  offrir  alla
signora  quelle  sigarette  invece  che  le  sue,
render  un  segnalato  servigio  alla  signora
contessa.  E  se  osassi...

Marini - Osate, Antonio, ormai... osate, osate pure.

Antonio -  Ecco:  la  signora contessa,  il  t...  lo  prende prima...
Voglio dire che la signora preferisce prendere
subito una buona tazza di t, con molto zucchero
e qualche goccia di cognac.

Marini - Avete ancora qualche saggio ammonimento o qualche
utile consiglio da darmi, Antonio?

Antonio - Se il signor marchese volesse per. mettermi...

Marini - Andate avanti, Antonio, avete il mio permesso.

Antonio - Vorrei pregare il signor marchese di lasciarmi portare
di  l  le  rose  che  il  signor  marchese  ha  fatto
mandare dal suo fioraio. (E prima che Marini
permetta, Antonio prende il vaso delle rose e lo
porta via. Torna subito dopo portando lo stesso



vaso zeppo di garofani scarlatti).

Marini - (che non. sa pi nascondere il proprio stupore) Ebbene?
Mi spiegherete?...

Antonio - (di nuovo sull'attenti) Spiego subito, signor marchese.
Il  fiore  preferito  dalla  signora  Tarzis  il
garofano.

Marini - (si lascia cadere sfinito in una poltrona).

Antonio -  (pi  rigido e pi  impenetrabile che mai)  Se il  signor
marchese avr bisogno di me, quando la signora
sar qui, prego il signore di suonare due volte. Io
verr  soltanto  alla  seconda  chiamata,  senza
domandare il permesso. (Una breve pausa) Per
evitare  sorprese  che  potrebbero  essere
spiacevoli per il signor marchese. (Pausa). Del
resto, la signora lo sa.

Marini - (lo guarda come inebetito).

Antonio - Se il signor marchese desidera invece ch'io scompaia,
far vedere al signor marchese come si prepara
il  t,  ed  io  ritorner  soltanto  quando il  signor
marchese vorr.

Marini - (lo guarda e tace).

Antonio - (dopo un attimo, si inchina ed esce).

Marini - (dopo una pausa) Ah, no, no, no!... (Passeggia su e gi
accendendo una sigaretta con gesti di furore. Si
ferma dinanzi allo specchio e si guarda). Io mi
domando  che  cosa  faccio  ancora  qui!...  Chi
aspetto? Una donna come tutte le  altre,  una
donna che ha avuto la abilit di farmi credere a
chi sa quale purezza...  Schifo! Ecco che cosa
provo:  schifo!  (Si  avvia per uscire con passo
deciso: un trillo di campanello lo inchioda quasi



sulla soglia) E adesso come la tratto, io, una
donna  come  questa?...  Non  posso  certo
domandar consiglio ad Antonio! (La porta del
fondo  si  apre  di  colpo  ed  appare  Antonio,
turbatissimo).

Antonio - Signor marchese!

Marini - Avanti, Antonio, fatevi coraggio...

Antonio  -  (soffocato)  Signor  marchese...  La  signora  contessa
Tarzis non la signora contessa Tarzis.

Marini  -  (afferra  con  una  certa  violenza  il  domestico  per  il
colletto) Non la contessa Tarzis? E chi ? Lo sai,
tu?

Antonio - No.

Marini - E allora?

Antonio  -  Allora...  deve  tuttavia  trattarsi  d'una  signora  che
conosce molto bene il signor marchese, perch
non appena entrata ha escla mato: Ah, Mario! ,
e io non sono Mario... E poi di statura pi bassa
della  signora  Tarzis...  bionda...  insomma non
lei!

Marini - (un po' sgomento) Non si tratta, per caso, d'una delle
amiche del conte?

Antonio - Non so, signore.

Marini - Mi avete detto che le conoscete.

Antonio  -  Ho  detto  al  signor  marchese  che  qui  le  signore
vengono  in  incognito.  Le  conosco:  non  le
riconosco.

Marini - (deciso) Fate passare.



Antonio - (sorpreso) Il signor marchese riceve senza sapere chi
sia la signora che in anticamera?

Marini - Naturalmente. Non si lascia una signora nell'anticamera
di un appartamento da scapolo.

Antonio - Ma io ho,detto alla signora che il signore non c'era ed
ho detto la verit perch il signor conte non c'.

Marini - E che cosa li a risposto la signora?

Antonio - Che avrebbe aspettato.

Marini - Antonio, poco fa eravate d'una intelligenza superiore,
ora d'un tratto vi rivelate imbecille. Mi dispiace
per voi. Fate passare.

Antonio - (s'inchina con un sorriso ambiguo ed esce).

(Un momento dopo la porta si apre silenziosamente e appare una piccola signora
bionda,  vestita  di  nero,  con un gran velo  compromettente  sul  volto.  Rimane
dapprima  diritta  in  mezzo  alla  stanza,  si  guarda  attorno,  poi  si  avvicina  al
marchese senza rialzare il velo e si abbandona a una risata squillante).

Bice - Non spaventarti... non spaventarti... Non sono venuta per
farti paura! (Ride).

Marini - No, Bice, ti prego, non ridere cos...

Bice - (rialzando il velo) Vuoi che ti faccia una scena di gelosia?
Di pazzia? Vuoi una tragedia?

Marini - (sulle spine) Vorrei ci)e tu te ne andassi subito di qui.

Bice - Con te?

Marini - Bisogna capire, Bice, certe situazioni...

Bice -  Non esigere troppo dalla  mia intelligenza e dalla  mia
indulgenza, Mario.

Marini - Ma tu non immagini il senso di disgusto che provo nel



vedere mia moglie in una casa come questa...

Bice - Perch? Eppure in questa casa tu ricevi la donna che ami al
di fuori del matrimonio una donna alla quale
devi del rispetto...

Marini - Bice, tu non puoi rimanere qui.

Bice - Devo lasciare il campo libero? No, caro. Poich ho avuto la
rara fortuna di  coglierti  in  gabbia  ti  tengo...
Sarebbe sciocco lasciarti scappare... E siccome
la gabbia carina, calda, profumata, mi tolgo il
cappello con questo brutto velo che mi faceva
sembrare  una  vedova,  e  rimango  a  farti
compagnia...

Marini - No!

Bice - No? Sei sciocco! Rimango lo stesso.

Marini - Bice, ti supplico...

Bice - Che cosa vorresti di pi? Vorresti una moglie meno buon
compagno  di  me?  Ti  faccio  dei  rimproveri,
forse?

Marini - Ecco, Bice: preferirei che tu mi rimproverassi, che tu mi
facessi  una  cattiva  scena  di  gelosia,  una  di
quelle irragionevoli scene che mettono a 'posto
i  nervi...  Vorrei  che  tu  mi  insultassi,  per
ritrovarmi, dopo, di fronte a te, con una pena
diminuita da scontare... Perch, in fondo, Bice,
lasciami credere che non ti fa piacere trovarmi
qui,  qui  ad  aspettare...  s,  ad  aspettare  una
donna che non precisamente mia moglie!

Bice  -  (getta  il  cappello  su  una  poltrona  e  si  avvicina  allo
specchio  per  riordinare  i  capelli  un  po'
scomposti)  No,  Mario,  non  mi  fa  piacere.
Tuttavia...



Marini - Tuttavia?

Bice - Sono contenta di essere giunta in tempo: e mi fa quasi
piacere di ritrovarmi qui con te... Eliminato il
lato pi antipatico della nostra situazione, quello
che tu invochi, a base di liti, di rimproveri, di
scenate, l'idea di questo convegno fra marito e
moglie  nell'appartamento  di  uno  scapolo,  mi
diverte. E mi diverte soprattutto l'idea che fra
poco non saremo pi soli, e che sar costretta a
fare gli onori di casa...

Marini - Questo no, Bice...

Bice - Perch no? Ci sono e ci resto. Prender qui il t che di solito
prendevo altrove. Non puoi mandarmi via... tu
sei mio marito e non mi comprometti.

Marini - Bice, ti prego, non fare dell'ironia. Sono in uno stato
d'animo  pietosissimo  e  l'ironia,  in  questo
momento,  mi  farebbe  troppo  soffrire...

Bice -  (va a sedersi  sul  bracciolo della poltrona occupata da
Marini)  Dimmi  la  verit,  Mario...  Non  la  mia
presenza qui che ti d noia... Ti irrita ch'io sia
giunta a impedirvi di farmi troppo male!

Marini - Che cosa posso sapere, io, adesso? Vorrei soltanto che
tu potessi capire tutte le giustificazioni che ti
dar,  non  qui,  ma  a  casa  nostra,  stasera...
Subito, se vuoi.

Bice - (mettendogli una mano sulle labbra) Ti sembro una moglie
poco disposta al perdono?

Marini - Senza domandare spiegazioni?

Bice - Sono inutili. Senza domandare spiegazioni.

Marini - Senza esigere giustificazioni, senza imporre patti?



Bice  -  E  perch?  Senza  esigere  giustificazioni,  senza  imporre
patti. Cio... col patto che rimarremo qui, io e te
ad  attendere  la  bella  contessa  Tarzis.  E
nell'attesa,  visto  che  la  bella  contessa  non
molto puntuale, possiamo prende il t.

Marini - Oh, no, Bice, aspettare quella donna, no!

Bice  -  (con  amaro  rimprovero)  Quella  donna!...  (Dolce)  Una
donna che tuttavia ti  aveva fatto dimenticare
tua  moglie...  e  che  poco  fa  non  definivi
certamente cos! Quella donna... E' strano come
da  un  minuto  all'altro  gli  stati  d'animo
abbassino moralmente una creatura che ha la
sola colpa di  aver creduto alle lusinghe d'un
uomo e di aver ceduto al proprio cuore...

Marini - No, Bice, no! Quando tu sei entrata ero sul punto di
andarmene,  solo,  come  ero  venuto:  un  po'
disilluso, se vuoi, ma guarito...

Bice - La contessa un medico sorprendente se riesce, a distanza,
a guarire le passioni che ispira, prima di averle
vissute...

Marini - Non merito della contessa... merito mio.

Bice - Sei ammirevole.

Marini - Dianzi ho pensato a te, al nostro amore...

Bice - Non mentire...

Marini - Al nostro matrimonio... alla nostra felicit...

Bice - Non mentire...

Marini - Te lo giuro... Alla mia ingenuit di aver creduto nella
illibatezza  d'una  donna  che  mi  ha  illuso,
facendomi  Credere  di  essere  al  suo  primo



amante...

Bice - Adesso s, Mario... adesso s, preferisco. Meglio non mentire
se vuoi che ti creda e che ti perdoni.

Marini - (prendendo la moglie sulle ginocchia) Ti assicuro che
stata una buona lezione... Adesso per andiamo
via. . .  Andiamo  via  subito.  I l  perdono
condizionato non un perdono! E non voglio che
la  mia piccola  Bice respiri  l'aria  equivoca di
questa casa piena di peccato....

Bice - Ma no! Ho detto che voglio il t e non me ne andr senza
averlo bevuto; ho detto che voglio rimanere e
rimango; ho detto che aspetter qui la contessa
Tarzis e l'aspetter. (Si alza e va a suonare due
volte ).

Marini - (la segue con lo sguardo, senza capire).

Antonio - (sulla soglia, correttissimo) Signora marchesa...

Bice  -  Antonio...  quando  verr  la  signora...  la  signora  che  il
signore  attendeva,  la  introdurrete...  La
riceviamo  insieme.

Antonio - Sissignora.

Bice - Potete intanto servirci il t.

Antonio  -  Sissignora.  (Un  attimo)  Le  sigarette  Macedonia,
signora marchesa, sono nella scatola dei sigari
su quel piccolo tavolo.

Bice - Grazie, Antonio.

Antonio - Il brucia-profumi pronto, signora. C' l'ambra grigia.

Bice - Grazie, Antonio.

Antonio - (esce).



Marini - Come sai che si chiama Antonio?

Bice - Il conte De Marchi mi ha spesso parlato della straordinaria
abilit del suo domestico. Credo che Antonio sia
un 'po',  per il  conte, una specie di richiamo:
comincia  a  parlare  innocentemente  del  suo
domestico e suscita nelle donne il desiderio di
conoscerlo. E, col domestico, ciascuna conosce
anche l'appartamento... e il padrone...

Marini - Sei informata...

Bice  -  Ho  delle  amiche,  caro...  delle  amiche  che  non hanno
segreti per me...

Marini - E' di una intelligenza opprimente.

Bice -  Direi  piuttosto che di  una scaltrezza interessata...  Ma
tanto meglio cos: detesto i domestici stupidi.

Antonio  -  (rientra  improvvisamente)  Signora  marchesa,  la
signora  sta  per  giungere. . .  l 'amore  e
l'avventura

Bice - E aspettiamo.

Marini - Sei proprio decisa a rimanere?

Bice - Anche se non lo fossi pi, mio caro... sarebbe troppo tardi...
Non ci sono uscite doppie qui...

Marini - Purtroppo.

Bice - Per un nido clandestino una doppia uscita indispensabile...
Dovresti suggerirlo al tuo amico...

Antonio - Se la signora marchesa permette... potrei indicarle il
salottino di soccorso...

Bice - Grazie, Antonio, ma non serve. Fate pure passare senza
dir nulla.



Antonio - (esce).

Bice - (abbraccia il marito e gli porge le labbra) Dammi un bacio.

Marini  -  Bice...  lasciami...  se  la  contessa  entrasse  in  questo
momento...

Bice - Non pensare a lei adesso... Dammi un bacio... dammi quel
bacio che avresti dato alla contessa...

Marini - No, Bice... A te, ce quel bacio no!

Bice - (allontanandosi) Non capisci nulla...

Antonio -  (entra, tossendo. Bice si  volta, sorridendo. Entra la
contessa.  Tarzis.  Antonio  rimane  per  alcune
battute, poi riesce e rientra a tempo).

La contessa Tarzis - (con un grido soffocato) Oh, ma... (Sorride
con sforzo) Ma non credevo...

Bice - (disinvolta) Non credevi di essere stata preceduta! Ma
stranissimo...  Tu arrivi la terza, e comincio a
pensare che tu non sia l'ultima...  Mio marito
giunto per il primo... Bada, ti avverto subito: si
tratta  di  uno  scherzo,  uno  scherzo  in  piena
regola, perch De Marchi partito e ha lasciato la
casa in mano al suo impeccabile domestico... e
chi s' visto s' visto! Cos ci ha preso in giro tutti!
Mio marito per il primo, perch un uomo in certi
scherzi  ci  fa  sempre la  figura peggiore...  Io,
purtroppo, per la seconda, e tu per la terza... E
non  mi  stupirei  se  da  un  momento  all'altro
Antonio dovesse aggiungere qualche altra tazza
per il t... Mi piacerebbe sapere se il prossimo
che verr  sar  un uomo o una donna...  Ma io
chiacchiero, chiacchiero, e non ti d il tempo di
salutare mio marito, il quale non sa pi a che
santo votarsi per farmi tacere... (Abbraccia la



contessa  Tarzis  e  si  fa  da  parte  perch  il
marchese le baci la mano).

La contessa Tarzis - (che ha completamente perso la bussola) Ma
scusa... scusa, tu sei qui... per che cosa?

Bice  -  Mi  pare  che  ci  sia  un  solo  motivo  che  giustifichi  la
presenza d'una donna e d'un uomo, qui!

La contessa Tarzis - (confusissima, sul punto di andarsene) Non
saprei...

Marini - Il quadro di Velasquez, signora!

Bice - (forte, con accento soddisfatto) Il quadro del Velasquez!
Appunto!...  Soltanto, vedi,  cara, il  quadro del
Velasquez non c'!

Marini - Tu sai...

Bice - Pare...

Marini - Tu sai che il quadro del Velasquez non c'?

Bice - Naturalmente! E sapevo anche che non ci sarebbe stato il
padrone di casa! Ero perfettamente al corrente
del brutto tiro che De Marchi stava giocando
agli amici e mi sono divertita a vedere le facce
meravigliate  o  seccate  di  quelli  che  avevano
creduto  davvero  all'esistenza  del  celebre
quadro.  Bisogner  vendicarsi  di  De  Marchi...
(Alla Tarzis) E tu mi aiuterai...

La contessa Tarzis - Io?

Bice - Tu, e anche mio marito... Ma soprattutto tu. Soltanto le
donne possono vendicarsi di un uomo... Ma non
ti sei ancora seduta... Ti prego... (Va a suonare
d u e  v o l t e  i l  c a m p a n e l l o .  A n t o n i o ,
impeccabilmente esatto, entra col servizio da t



e la teiera fumante. La Tarzis, senza mettersi a
sedere, calza nuovamente il guanto. Bice se ne
accorge).

Bice - Non vuoi? Una tazza di t?

La contessa Tarzis - No.

Bice - Peccato! Sarebbe stato molto gentile rimanere insieme, un
poco, noi soli...

La contessa Tarzis - Ero venuta con uno scopo preciso: mancato
lo scopo, preferisco andarmene.

Bice -  Mi  dispiace:  ma lo  scherzo stato preparato male.  Era
molto meglio che tu fossi giunta prima di me...
Vero che Antonio avrebbe creduto a chiss quali
complicazioni  e  non  mi  avrebbe  lasciata
passare...  Ma  sarebbe  stato  divertente.

La contessa Tarzis - (che non ne pu pi) Me ne vado.

Marini - (s'inchina in silenzio.)

Bice - (l'accompagna sulla soglia e sorridendo le porge la mano.
Sottovoce) Senza rancore?

La contessa Tarzis - (alza le spalle ed esce).

Bice - (si rivolge al marito che sprofondato in una poltrona) Hai
veduto che stato molto pi semplice di quanto
supponevi. Su... che pensi?

Marini - Penso al ridicolo della mia situa1 zione: domani tutti i
miei amici sapranno che l'appuntamento con la
Tarzis...

Bice - Perch? Lo sapevano in molti?

Marini - (ingenuamente) De Marchi, intanto... Poi gli intimi...



Bice - Ah... quando date appuntamento a una donna, informate
prima gli amici... Un bel sistema da mascalzoni!

Marini - Bice!

Bice - Prosegui:... sapranno che l'appuntamento con la Tarzis ...

Marini - E' stato impedito da te... Non mi salver pi...

Bice  -  Non  temere.  Elena  non  parler.  Noi  donne  quando
accettiamo  l'appuntamento  di  un  uomo,  non
informiamo le nostre amiche, e tanto meno le pi
intime... Elena parte troppo interessata perch
possa  dire  qualche  cosa...  Io  non  ho  alcun
interesse a parlare... Tu... sono sicura, questa
volta tacerai e farai la figura d'un gentiluomo
senza  volerlo...  Rimane  Antonio...  ma  ad
Antonio penso io... Antonio e io siamo amici...
Suona tu... due volte.

Marini - Come lo sai?

Bice  -  E'  l'abitudine  della  casa.  Me ne  ha  tanto  parlato  De
Marchi!

Antonio - (entra).

Bice - Sentite, Antonio... Posso fidarmi della vostra discrezione?

Antonio - La signora marchesa pu non dubitare pi, ormai. La
signora marchesa sa che pu contare sulla mia
devozione e sul mio silenzio...

Bice - Va bene, Antonio, vi ringrazio. Volete servire il t?

Antonio - Sissignora.

Marini  -  Per  me  no,  Antonio:  non  potrei  inghiottire...  (Alla
moglie) Ho la gola chiusa.

Bice - Servite anche al marchese, Antonio... Non c' nulla come il



t che rimetta da certe emozioni... e prepari a
superarne altre...

Marini - Perch?

Bice  -  Perch...  (Guarda  Antonio)  Non abbiamo pi  bisogno di
nulla, Antonio. (Antonio via).

Marini - (riprendendosi, con tono di marito) E adesso mi dirai,
spero, come hai saputo che ero qui?

Bice - (porgendo la tazza) Certamente. Me lo ha detto il conte De
Marchi. (Sorride) Stai attento... non versare il t
sul tappeto...

Marini - Quando?

Bice - Ieri.

Marini - Ma una vigliaccheria.

Bice - D'accordo.

Marini - Te lo ha detto apposta perch tu potessi cogliermi in
flagrante.

Bice - Apposta.

Marini - ti ha parlato del Velasquez che . non c', di Antonio, della
necessit di suonare due volte...

Bice - S. (Una pausa) Ieri, a quest'ora, ero con De Marchi.., qui.
(Una pausa)  Avevo creduto  per  un momento
che il Velasquez esistesse davvero.

Marini - Bice!

Bice - Ti prego... Non ti sei accorto del contegno ambiguo di
Antonio?  Il  bruciaprofumi  pronto,  signora:  c'
l 'ambra  grigia!.  Oppure:  Le  sigarette
Macedonia  sono  nella  scatola  dei  sigari!  .



Soltanto  un  uomo  nell'ini,  barazzo  come  te
poteva non capire...

Marini - De Marchi ti ha fatto la corte?

Bice - (guardandolo fisso) S, come mi hanno fatto Ja corte tutti i
tuoi amici. Una donna abbandonata a se stessa
com'io  sono,  una donna che pu un giorno o
l'altro appoggiarsi a qualcuno, e i tuoi amici mi
hanno pian piano circuito, aspettando un mio
attimo  di  debolezza  per  porgermi  il  loro
braccio... De Marchi stato il pi assiduo, il pili
attento, il pi audace... Aveva quasi vinto...

Marini - Tu lo hai amato?

Bice - Non dire tutte le sciocchezze che la gelosia inutile ti pu
suggerire.  De  Marchi  riuscito  a  persuadermi
della mia infelicit, della mia troppa solitudine,
del  bisogno  che  ciascuna  creatura  ha
dell'amore.  A  un  marito  che  da  due  anni
infedele  alla  moglie,  non  dovuta  pi  alcuna
fedelt...  Mi sono lasciata convincere a venire
qui...

Marini - Bice, tu...

Bice - E poi mi aveva un poco attratta la idea dell'avventura: ero
cos annoiata, Mario! E tu non puoi immaginare
che male  orribile  sia  la  noia  per  una donna
troppo  sola!  L'avventura  in  principio  mi
piaciuta...  il  mistero, la paura dello scandalo,
l'Antonio equivoco e stil insieme, e il pericolo...
il pericolo del peccato... il fascino del peccato.

Marini - Una pazzia...

Bice  -  Piuttosto  una  lezione.  Ma  De  Marchi  ch'era  stato
abilissimo prima, ha perso le staffe dopo. Con le



donne,  specialmente  con  certe  donne,  non
bisogna precipitare. De Marchi, appena mi sono
seduta su quella poltrona, mi ha preso la testa
fra le mani e mi ha baciata...

Marini - (scattando) Si permesso?!

Bice - Proprio. Mi ha baciata. Del resto era il meno clic potesse
fare per dimostrarmi il suo amore.

Marini - E tu?

Bice - E io... l'ho lasciato fare, senza ribellarmi. Del resto, De
Marchi o un altro... che vale? Vale soltanto la
mia  passivit.  Non ho  reagito,  Mario,  non mi
sono ribellata: non ho baciato, ma ho trovato
ch'era dolce sentirsi stringere fra le braccia e
sentirsi  baciare sulla bocca con passione. Da
troppo  tempo  ho  bisogno  di  tenerezza,  da
troppo  tempo hai  dimenticato  questa  piccola
donna che ti  vuole bene.  Sono due anni  che
resisto agli altri, e a me stessa; non per me e
nemmeno  per  errato  principio  di  rettitudine,
ma  soltanto  perch  ti  amo,  nonostante  tutto.
Oggi non posso pi. Oggi, anche il mio amore
non basta pi  per difendermi dall'amore degli
altri.

Marini - Bice...

Bice - Non voglio dirti altro. Voglio soltanto che tu conosca il mio
stato d'animo...  E' una specie di alibi che mi
preparo... (Sorride dolorosamente) Il giorno nel
quale  ne  avr  bisogno  non  avrai  nulla  da
rimproverarmi.

Marini - (prendendo la moglie frale braccia) E perch ti ha detto
che sarei venuto qui



oggi?

Bice - Visto che non era riuscito a raggiungere il suo scopo con
le  dimostrazioni...  amorose,  De  Marchi  si
servito di tutto quanto poteva allontanarmi da
te. La prova del tuo tradimento in casa sua...

Marini - E tu hai creduto all'amore d'un uomo come lui?

Bice - S. Tu hai creduto alla sua amicizia.

Marini - (stringendola a se) A lungo ti ha baciata?

Bice - S.

Marini - Sulla bocca?

Bice - S.

Marini - (baciandola) Cos? Ti ha baciata cos?

Bice - (allontanandosi) Non so. Non rammento pi...

Marini - (riavvicinandosi a lei) Tu credi che potrai dimenticarlo,
Bice? Che potremo dimenticare insieme quanto
successo?

Bice - Chiss...

Marini - (baciandola) In fondo, vedi, ti ho sempre amato, me ne
accorgo ora, che li ritrovo vicina, che ti sento
mia...  Ci  si  allontana,  a  volte,  senza  sapere
perch... Ci si perde... Ma se una piccola moglie
sa aspettare, si ritorna, e si ritorna guariti dalla
voglia di vagabondaggio.

Bice - Tutto sta a sapere aspettare. Ma difficile l'attesa, Mario,
quando  si  conosce  via  via  l ' i t inerario
sentimentale  del  marito...

Marini - C' tuttavia un dovere...



Bice  -  Non  parlarmi  di  dovere  quando  questo  dovere  deve
esistere da una parte sola...

Marini - Non parliamo di dovere: parliamo di noi, allora. Siamo
sfuggiti  per  miracolo  a  un  duplice  tranello
piuttosto  volgare  nonostante  avvesse  tutte  le
apparenze  dell'eleganza  e  dell'amore...  E  ci
siamo ritrovati...

Bice - Dovremmo essere riconoscenti a De Marchi, quasi.

Marini - (improvvisamente) E adesso andiamo via, Bice, andiamo
a casa nostra...

Bice - Prendiamo prima il t... Del resto, carino questo ritrovarci
io e te soli, qui, dopo avere scansato gli altri...
Vuoi che avvertiamo Antonio?

Marini  -  No,  ti  piego,  non  lo  posso  soppor-tare.  Preferisco
andarmene.

Bice - Come vuoi. (Prende il  cappello) Posso staccare il  velo,
ormai...  (Ride)  Tu  sei  innocuo..  (Suona  due
volte).

Antonio - (sulla soglia) Signora...

Bice - Ce ne andiamo, Antonio. Vi prego di ringraziare il signor
conte dell'ospitalit...

Marini - E di non fare spreco di perspicacia...

Antonio - Oso permettermi di dire al signor marchese che non
capisco.

Marini  -  Non  vi  disperate,  Antonio:  il  signor  conte,  quando
torner, potr spiegarvi tutto. Ma non cercate di
essere  troppo  intelligente...  Non  cercate  di
capire  al  di  l  delle  vostre  possibilit...  Ce  ne
andiamo.



Antonio - Domando perdono al signor marchese: non .cercher di
capire.  (S'inchina  ed.  esce.  Rientra  subito  e
porge alla  marchesa il  mazzo delle  rose che
aveva portate via) La signora marchesa ama le
rose:  il  signor  marchese  offre  queste  alla
signora.

Bice - (che ha finito di mettersi il  cappello prende le rose. E
mentre fanno per uscire, cala il sipario sul pi
stilizzato inchino di Antonio).

FINE


