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ATTO PRIMO
In una antica torre di vedetta normanna, su di uno scoglio davanti alla costa
amalfitana,  il  vecchio Giosu,  navigatore a riposo,  comandante di  trabiccoli  da
carica, ha costruito la sua abitazione. L'ambiente vasto; da una grande arcata sul
fondo entra l'azzurro intenso del mare. La stanza pare posata sullacqua. Le pareti
sono bianchissime, a calce. A sinistra, una scaletta di legno, a chiocciola, sale alle
camere da letto;  a  destra,  una scaletta in  muratura scende verso il  mare.  A
sinistra e a destra, due porte. I mobili sono semplicissimi. Una grande tavola a
cavalletti,  ove sono posati  vari strumenti per disegnare e due grandi sfere: il
mappamondo e  la  volta  celeste,  entrambi  di  antica  costruzione.  Accanto  alla
tavola, un alto cannocchiale a trepiede. In un angolo, una scrivania ingombrata da
una disordinata catasta di volumi. Un divano e due poltrone di paglia e legno. Sul
parapetto, verso il mare, alcuni vasi di gerani rossi.

(Quando si alza il sipario, sono in scena Mariarosa e Giosu. Mariarosa una donna
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duna cinquantina d'anni. Sotto la capellatura bianca, il viso ancora fresco e rosato.
L'aspetto esteriore pacifico., bonario, ma gli occhi un po' miopi, che s'incantano
sulle cose e sulle persone, i gesti lenti, vaghi, imprecisi, rivelano che Mariarosa ha
perso ogni contatto con la concreta realt che la circonda e vive chiusa in un suo
mondo cerebrale e libresco. Giosu un piccolo vecchio, magro e secco. La lunga
barba rada e grigiastra, agitata sempre da un misterioso tremolio, le mani minute,
le rughe del volto, la bocca, gli occhi, tutto in lui perpetuo movimento. Anche
quando  sta  fermo,  Giosu  pare  che  si  muova.  E'  impossibile  immaginarlo
addormentato. Nessuno intatti  pu dire d'averlo visto dormire. La notte egli  la
passa sul tetto della sua torre normanna, intento in studi d'astronomia; di giorno
corre per la casa, sempre occupalo in complicate faccende, che tutti ignorano, ma
che lui danno un gran da fare. Ha una voce acuta, indossa un pesante abito di
panno bianco, le spalle un po' curve sono coperte da uno scialletto di lana.

Mariarosa, seduta sul parapetto, sotto l'arcata, scruta il mare con un binocolo.
Giosu, piegato sulla tavola, traccia delle linee con un compasso ed una squadra, su
un gran foglio di carta).

Mariarosa  -  (posando  il  binocolo)  A  me,  pare  proprio  il
Principessa Mafalda !  Ha due ciminiere,  la
poppa bassa, due ponti. (Giosu non risponde.
Mariarosa  riprende  il  binocolo,  dopo  un
istante  lo  riposa)  Giosu,  vorrei  che  tu
rispondessi...  Credi  che  sia  il  Principessa
Mafalda?

Giosu - (senza alzare il capo) I piroscafi con due ciminiere, la
poppa bassa, due ponti, nei mari del mondo
sono pi di duemila. Hai perci una probabilit di
indovinare,  millenovecentonovantanove  di
sbagliare.

Mariarosa - Allora non il Principessa Mafalda ! Infatti la nave
nel porto da tre ore, se fosse il Principessa
Mafalda lui a quest'ora sarebbe gi qui.

Giosu - Invece, cara, quello proprio il Principessa Mafalda.
Mariarosa - Perch dici questo? Se sono pi di duemila... Non l'hai

neppure guardato... To', prendi il binocolo.
Giosu - Non importa. Io so che quello il Principessa Mafalda .



Mariarosa - (senza scomporsi) Allora lui sar qui da un momento
all'altro. Dimmi, babbo, non ti emoziona l'idea
di rivedere tuo figlio, dopo vent'anni?

Giosu - A me no. E a te?
Mariarosa - Non la stessa cosa. Lui ed io non siamo pi marito e

moglie. Un anno di vita in comune, ventidue
di divorzio. Lo rivedr con curiosit, come un
vecchio  amico.  Invece tuo figlio  era,  e  tuo
figlio  rimane.  Un  figlio  che  non  vedi  da
vent'anni.

Giosu  -  Appunto.  E'  passato  troppo  tempo.  La  maternit  un
istinto, la paternit un'abitudine. Il sentimento
paterno,  il  maschio  se  lo  deve  fabbricare
dentro  di  se,  frequentando  la  prole,
vedendola  crescere,  conoscendola  bene.  In
ventidue anni di separazione ho avuto tutto il
tempo di dimenticarmi d'essere padre. Forse
basteranno quindici giorni, perch io mi abitui
di nuovo all'idea d'avere un figlio. Si ferma
con noi quindici giorni?

Mariarosa - Non credo, di passaggio.
Giosu  -  Peccato!  Quindici  giorni  sono  proprio  il  minimo

indispensabile! Quando nato, comandavo un
vecchio trabiccolo e caricavo del legname a
Cuba. Per venire a vedere il marmocchio ho
attraversato due oceani, forzando le caldaie.
Ebbene,  anche  allora,  mi  ci  sono  andati
quindici giorni per abituarmi all'idea d'essere
padre. Eppure in quel tempo ero giovane e
facile agli entusiasmi.

Mariarosa - Chiss se molto invecchiato? Magari avr perduto i
capelli... sar ingrassato...

Giosu -  Donne! Chiediti  piuttosto se sia rimasto grullo come
prima,  o  se  per  caso  non abbia  acquistato
qualche saggezza.

Mariarosa  -  Quando fugg,  tu  non dicesti  nulla,  ma,  nel  tuo
intimo,  devi  avere  approvato  la  sua



decisione...  Non  vero?
Giosu -  Accanto a te non avrebbe mai potuto migliorare! Vi

sareste peggiorati l'un l'altro, scambiandovi i
vostri  difetti,  e  nascondendovi  le  vostre
qualit. Piuttosto, lo sa tua figlia che oggi sta
per capitargli sul capo un padre, di cui non ha
mai sentito parlare?

Mariarosa -  No.  Abbiamo ricevuto il  cablogramma ieri  sera.
Anna stamane presto andata al porto e non
ancora  rientrata.  Appena  arriva,  glielo
diremo.  Non  sar  facile  spiegarle...

Giosu  -  E  perch?  Tutti  hanno  un  padre.  E'  una  disgrazia
inevitabile.

Mariarosa - (facendo dei cenni di saluto verso il  mare) Ecco
Anna!  (Si  volge  verso  l'interno  chiamando)
Carmelo!  (Si  volge nuovamente a  guardare
verso il mare) Non sola! C' un uomo con lei.
Non sar  mica suo padre? (Da destra entra
Carmelo .  E '  un  mar ina io  anz iano ,
allampanato.  Ha  navigato  con  Giosu
vent'anni. Ora gli fa da domestico, da cuoco,
da  uomo  d  fiducia.  E'  l'unica  persona  di
servizio che ci  sia  nella  torre.  Indossa una
maglietta a righe blu e bianche, un paio di
calzoni di tela, scalzo).

Carmelo - (rivolgendosi a Giosu) Comandate, capitano?
Mariarosa - Vai a prendere Anna con la barca. E' sulla scogliera

che aspetta.
Carmelo - Va bene. (Esce).
Mariarosa - (riprende ad osservare nel binocolo). Sar lui? Che si

sia gi incontrato con Anna? Mi sembra troppo
giovane,  per!  E '  i l  co lmo,  non  so  pi
riconoscere mio marito! (Porgendo il binocolo
a  Giosu)  Vuoi  vedere  tu,  se  sei  capace  di
riconoscere tuo figlio?

Giosu - (senza muoversi, sempre intento ai suoi disegni) Non
mio figlio.



Mariarosa - Son saliti sulla barca. Non lui. Chi mai s' portato
dietro, Anna?

Giosu  -  (alza  finalmente  il  capo,  posa  il  compasso,  ride,
soddisfatto) Ah! Ah! Volevo ben dire! Proprio
come prevedevo!

Mariarosa - Che accade, babbo, fra le tue stelle?
Giosu - Questa notte Urano entra in congiunzione con Marte! Il

gran giorno s'avvicina!
Mariarosa - Quale gran giorno?
Giosu - Quello nel quale, finalmente, il mondo salter per aria!
Mariarosa - (tranquilla) Accadr presto?
Giosu - Occorre che si determinino ancora due aspetti. Algol

deve entrare in congiunzione con Nettuno e
inquadrarsi  con  Marte,  poi  la  Terra  si
dissolver nello spazio come una goccia nelle
acque del mare.

Mariarosa  -  Ci  vorr  ancora  molto  tempo  perch  queste
combinazioni  si  verifichino?

Giosu - Secondo: possono bastare due giorni, o due secoli. Ma io
spero nei due giorni. In questi ultimi tempi il
processo  si  accelerato,  gli  uomini  sono
sempre pi pazzi, la Terra pende all'albero del
cielo come un frutto guasto.

Mariarosa  -  Anna  ha  portato  un  ospite.  Che  gli  daremo da
mangiare?

Giosu  -  Chiedilo  a  Carmelo.  (Anna  entra  dal  fondo,
accompagnata da Luigi.  Anna ha vent'anni,
forse pi, ma non ancora una donna. C' in lei
una  spontaneit  di  modi  e  di  maniere,  un
istintivo candore che la fanno somigliare ad
una bimba. E' vestita molto semplicemente,
con una camicetta ed una gonna. Ai piedi un
paio  di  sandali.  Luigi  un  giovanotto  d'una
trentina d'anni. Insegna storia in un liceo di
provincia. Le lunghe soste in biblioteca e il
magro stipendio non gli hanno concesso fino
ad oggi di conoscere molto la vita. C' in lui un



simpatico miscuglio di petulanza professorale
e di ingenuo fervore. Ha appesa ad un braccio
una piccola valigia).

Anna  -  Ciao,  mamma.  Ciao,  nonno.  Vi  ho  portato  la  posta.
(Consegna alcune lettere a sua madre, porge
a Giosu una busta) Una lettera anche per te,
nonno!

Giosu - (si rituffato nei suoi calcoli astrologici) Strappala, cara;
lo sai che non leggo mai le lettere che ricevo.

Anna - (straccia la lettera in minuti pezzetti che butta in mare,
dall'arcata)  Ecco  fatto!  I  pesci  non  sanno
leggere.  (Luigi,  nel  constatare  che  Anna
eseguisce  con  tanta  semplicit  l'ordine  di
Giosu, ha un soprassalto, non pu trattenersi).

Luigi  -  Scusate,  la  lettera  poteva  contenere  comunicazioni
importanti...

Anna  -  Per  il  nonno  non  esistono  comunicazioni  importanti.
Sul la  terra  non  accade  mai  nul la  di
importante.  Solo  in  cielo,  qualche  volta,  si
verificano  avvenimenti  d'un  certo  rilievo...
Vero,  nonno?

Giosu - Non che sulla terra non accada mai nulla d'importante.
Si svolgono solamente cose previste.

Luigi - Poteva essere l'annuncio di morte d'un parente...
Giosu - Che cosa c' di pi previsto della morte?
Luigi - Poteva contenere del denaro...
Giosu - Difficile! Ohi volete che spedisca del denaro a me? E poi

naturalmente qualche cosa bisogna rischiare.
Luigi - Un avviso urgente, improrogabile...
Giosu - Non esistono avvisi urgenti, improrogabili., tranne quelli

delle tasse. E s'eran tasse, state tranquillo,
che verranno di persona per farsele pagare....

Luigi - Eppure a me sembra:..
Giosu - Giovanotto, se siete un uomo che dal vivere a lungo

possa  trarre  qualche  esperienza,  quando
avrete la mia et, straccerete anche voi, senza
aprirle,  le  lettere  che  riceverete.  State



tranquillo,  quando  proprio  necessario
conoscere qualche cosa, la si viene a sapere
lo stesso...

Anna - Scusate, non ho ancora presentato il mio amico... il mio
grande amico. E' un professore, un professore
di storia. Abbiamo fatto un patto. Lui mi dar
lezioni di storia ed io gli insegner a nuotare..

Giosu -  Ci  rimetti!  Tu gli  insegni  qualche cosa di  eterno,  il
dominio delle acque, e lui ti riempir la testa di
futilit.

Luigi - La storia...
Giosu - E' l'atto d'accusa dell'umanit!
Anna - (presentando) La mia mamma...
Luigi  -  Siete  voi,  signora,  che  avete  tradotto  Che  cos'  la

metafisica  dell'Heidegger?  Una  traduzione
magnifica...

Mariarosa - (che, da quando ha ricevuto la posta, ha inforcato
un grande paio d'occhiali e s' immersa nella
lettura)  S.  Ora  sto  traducendo  tutto
Kierkegaard:  vi  interessa?  Ricevo  appunto
una  lettera  dall'editore...

Anna - Il mio nonno... il capitan Giosu...
Luigi - Ah!... Il famoso capitan Giosu! Onorato, capitano.
Giosu - (burbero) Famoso perch?
Luigi - (intimidito) Non siete voi che avete scoperto le isole Kai?

Una porta il vostro nome... L'isola Giosu!
Giosu - Bell'affare che ho fatto! C'era ancora un angolo di terra

tranquillo, un pugno di uomini quasi felici... e
sono andato a metterli in mazzo con gli altri!
Voi  che venite  dal  mondo,  sapete  dirmi  se
anche nelle mie isole fanno la guerra?

Luigi - S, credo, da qualche mese... Ci son stati degli sbarchi...
Giosu - Volevo ben dire! L'unica mia consolazione il pensiero

che intanto le avrebbero scoperte lo stesso!
Mariarosa - (posando la lettera) Il mio editore una bestia! Non

capisce niente! Gli ho proposto di stampare Il
concetto  dell'angoscia  di  Kierkegaard  e  lui



preferisce Stadi sul cammino della vita .
Luigi - Ma gli Stadi sono un'opera secondaria, signora, avete

ragione... Il concetto sull'angoscia invece un
libro  fondamentale,  e  d'altra  parte  non  si
possono  capire  gli  Stadi  senza  Il  concetto
dell'angoscia ...

Mariarosa -  (subito interessata) Proprio cos! Bravo! Scusate,
come vi chiamate?

Anna - Luigi, si chiama Luigi...
Mariarosa - Caro Luigi, dovete aiutarmi a persuadere l'editore...

Gli  scriverete  anche  voi!  Spero  che  vi
fermerete  con  noi  qualche  giorno.

Anna - Certo! Ti ho detto, mamma, deve imparare a nuotare.
Senti  nonno...  (Giosu  col  suo  passettino
rapido  e  silenzioso  scomparso  da  qualche
minuto, senza che nessuno se ne accorgesse).

Luigi - (stupito) Non c' pi!
Anna - Il nonno fa sempre cos! Appare e scompare, nessuno

riesce mai a sapere dove sia!
Mariarosa - Conoscete Ragione ed esistenza dello Jaspers?
Luigi - S, signora...
Mariarosa - Varrebbe la pena di tradurre anche quello, non vi

pare?
Luigi - Senza dubbio.
Mariarosa -  Ebbene,  non riesco a trovare un editore che lo

voglia.
Luigi - Forse Lanterni... Avete provato con lui? So che sta per

lanciare  una  collana  di  grandi  pensatori
moderni.

Mariarosa - Lanterni? Non lo sapevo. Anna, hai fatto molto bene
a portare qui il tuo amico. A proposito, devi
farmi un piacere. Astrua chiede con urgenza
gli ultimi due capitoli di Ritorno al cielo . Li
ho tradotti stanotte. Sono sulla tavola, nella
mia stanza.

Luigi - Che libro Ritorno al cielo ?, non conosco...
Mariarosa - Oh, un romanzo qualsiasi. Senza importanza. Puoi



copiarli a macchina?
Anna - S, mamma. Li copier oggi.
Giosu - (sempre silenziosamente di nuovo ritornato al suo posto)

Oggi non avrai tempo. Dovrai occuparti di tuo
padre! (Anna, Luigi e Mariarosa si girano di
scatto verso di lui).

Anna - Che dici, nonno?
Mariarosa - Ma io non le ho ancora spiegato...
Giosu - E perch?
Mariarosa  -  (indicando  Luigi,  con  impaccio)  C'era  qui  il

professore.
Giosu -  E con questo? Forse che una cosa insolita avere un

padre? Anche Anna ne ha uno!
Anna - Mamma! Nonno! Che volete dire?
Giosu -  Non capisco perch ti  agiti,  piccina.  Non c'  nulla  di

straordinario...
Mariarosa - Vieni qui, Anna, ti spiego...
Anna - Che c', che c'?
Mariarosa - Io e tuo nonno non ti abbiamo mai parlato di tuo

padre... Forse tu lo credevi morto...
Anna - No... sapevo che era vivo.
Mariarosa -  Ecco!  Egli  ci  ha  abbandonato  ventidue anni  fa.

Abbiamo divorziato.  Da allora non erano pi
giunte sue notizie.

Giosu - In America si risposato.
Mariarosa - Come fai a saperlo?
Giosu - Lo so.
Mariarosa - A me non l'hai mai detto.
Giosu - Che importanza aveva?
Mariarosa - Ricevevi sue lettere?
Giosu -  Ripeto,  le  cose  essenziali  si  sanno anche se  non si

leggono le lettere.
Anna - (emozionata) Dimmi, mamma, sono arrivate sue notizie?
Mariarosa - S.
Anna - Quando?
Mariarosa  -  Un  cablogramma,  ieri  sera,  da  un  piroscafo,  il

Principessa Mafalda .



Anna - Che dice?
Mariarosa - E' a bordo. La nave entrata in porto stamane.
Anna - (balza in piedi) Carmelo! La barca!
Mariarosa - Dove vuoi andare?
Anna - Da lui! Nonno, vieni anche tu? (Si gira verso il tavolo.

Giosu scomparso).
Luigi - (che ha seguito con crescente stupore la scena, si volge

verso il tavolo di Giosu) Non c' pi!
Mariarosa  -  Non  muoverti.  Verr  qui.  Lo  aspettiamo  da  un

momento all'altro.
Anna -  Ah!  (Si  siede.  Un silenzio)  Perch  non mi  avete  mai

parlato di mio padre?
Mariarosa - Perch tu non ce l'hai mai chiesto, figlia mia.
Anna - Io non osavo, temevo di farti dispiacere...
Mariarosa - Tuo nonno ed io abbiamo deciso di non parlartene

mai, perch poteva anche non farsi pi vivo. E'
stato zitto per ventidue anni! Era inutile farti
fantasticare... procurarti del dolore.

Luigi - (ansioso di trovare una spiegazione logica alle stranezze
che vede svolgersi nella casa dei suoi amici)
E' vero!

Anna - Com' mio padre?
Mariarosa - Era un bell'uomo. L'avevo sposato per questo.
Anna - Hai una sua fotografia?
Mariarosa - Non credo. Tra poco lo vedrai in carne ed ossa.
Anna - Dove vi eravate conosciuti?
Mariarosa - A New York. Io allora ero la segretaria di un teosofo

italiano,  che  faceva  in  America  un  giro  di
conferenze. Lui era imbarcato sul piroscafo
del  padre.  Ci  siamo sposati  laggi,  e  siamo
tornati insieme in Italia...

Anna - Perch ti ha lasciata?
Mariarosa - Mah! Non saprei dirti. Tuo nonno sostiene che ci

peggioravamo l'un l'altro.  E'  scappato dopo
un anno di matrimonio. Sei mesi prima che tu
nascessi. Abitavamo a Roma. Era un periodo
nel quale lavoravo molto. Avevo incominciato



a tradurre Freud.
Luigi - Ho letto Freud nella vostra traduzione, signora.
Mariarosa - Non avevo molto tempo per badare a mio marito..

Una  sera  lo  cercai  perch  mi  aiutasse  a
prepararmi una limonata calda: avevo un po'
di mal di stomaco... mi accorsi che non era pi
in casa... Era scappato da due giorni.

Luigi - (trasecolando) Da due giorni?
Mariarosa - Si faceva orari diversi. Lui s'alzava quando io mi

coricavo. Io lavoravo di notte. Trovai anche
una sua lettera d'addio, in cucina. Diceva che
ritornava  in  America,  dove  si  sarebbe
procurato  il  divorzio,  per  restituirmi  la  pi
completa  libert.  Diedi  il  mio  assenso  al
divorzio,  che  fu  pronunziato  l'anno  dopo.

Anna - E in seguito?
Mariarosa  -  Sparito,  non  ho  pi  saputo  nulla,  f ino  al

cablogramma di ieri sera. (Giosu ha ripreso
silenziosamente il suo posto).

Anna - Quanti anni avevi, mamma, quando... lui.. pap... part?
Mariarosa - Fammi contare! Venticinque ne avevo!
Luigi - Povera signora! Quanto vi deve aver fatto soffrire!
Mariarosa - Mio marito? Affatto. Aveva un ottimo carattere.
Luigi - Ma allora?
Mariarosa - Ne lui n io eravamo fatti per il matrimonio...
Giosu - Non esatto! Non eravate fatti l'uno per l'altro. I vostri

aspetti stellari erano contrastanti. Mio figlio
nato sotto l'influsso di Venere, tu sotto quello
di Saturno. Due pianeti inconciliabili.

Anna - E dopo, mamma, che hai fatto?
Mariarosa - Tu eri venuta al mondo, cercavo un sito tranquillo

per stabilirmi con te e poter lavorare... Tuo
nonno  mise  a  nostra  disposizione  questa
torre. Allora navigava ancora. Dopo qualche
anno ci ha raggiunte qui...

Anna - i E Carmelo stata la mia balia asciutta, la mia istitutrice,
il mio maestro di nuoto...



Mariarosa - Ecco!
Anna - (pensierosa) E oggi vedr per la prima volta mio padre!
Luigi - (avvicinandosi ad Anna, affettuoso) Cara Anna, questo un

bel giorno per voi, lo capisco; ritrovare tanto
improvvisamente il proprio padre, qualunque
cosa sia accaduta, sempre una grande gioia...

Giosu - Non gli badare, Anna! Dice delle stupidaggini. Quella
d'esser  costretti  ad  avere  dei  genitori  una
delle pi grandi disgrazie dell'umanit. Tu, fino
ad oggi, eri una privilegiata, ne conoscevi uno
solo, ora ti capita addosso anche l'altro! Devi
aver pazienza!

Luigi - (scandalizzalo) Ma, capitano...
Giosu - (burbero) Chiamami Giosu, non capitano. C' una sola

persona  al  mondo  che  autorizzata  a
chiamarmi capitano: Carmelo, perch, se non
potesse pi farlo, morirebbe.

Luigi - Va bene, signor Giosu...
Giosu - Giosu!

-1-

Luigi  -  (impacciato)  S  volevo  dire  che  i  genitori  esercitano
sempre sui figli...

Giosu - Una nefasta influenza!
Luigi - Al contrario. Intendevo...
Giosu - Ma non capisci quanto sarebbero migliori gli uomini se

nascessero soli, senza tare ereditarie, senza
preconcetti,  senza  perniciose  suggestioni?
Esseri intatti, liberi! Ad ogni nascita un uomo
nuovo,  un  altro  Adamo,  un  nuovo  mondo!
Ognuno  sarebbe  responsabile  della  propria
evoluzione.  A  quest'ora  l'umanit,  invece  di
ripetersi peggiorandosi, sarebbe composta di
semidei..

Luigi - Eppure anche Adamo ed Eva procrearono
dei figli....
Giosu - Appunto! Fu questo il  peccato originale. Dio pun gli



uomini condannandoli ad avere un padre ed
una madre! (Carmelo entra da destra).

Carmelo - Capitano, vorrei chiedere che cosa devo preparare
per pranzo.

Giosu - Zuppa di pesce.
Carmelo - Va bene, capitano. Vado a vedere in dispensa..
Anna - La dispensa di Carmelo il mare!
Giosu - Vai agli scogli piatti. Troverai delle aragoste. Oggi siamo

nel  segno  dell'Acquario  che  propizio  alla
pesca  delle  aragoste.

Anna - E pompa dell'acqua dalla cisterna, per la vasca da bagno.
Arriva mio padre!

Giosu - Carmelo invecchia, bisogna lavarsi di meno!
- (Carmelo esce).
Luigi  -  (incerto)  Forse  io  potrei  approfittare  della  barca  di

Carmelo per ritornare a terra...
Mariarosa - E perch, se siete appena arrivato?
Luigi - (sempre pi impacciato) Ma... non so... credo opportuno,

in questa occasione... io sono un estraneo...
Mariarosa - Macch estraneo! Non siete un amico di Anna?
Anna - Il migliore dei miei amici. Gi, poi, non conosco che lui...
Luigi - La signorina Anna vorr rimanere sola con suo padre... le

circostanze sono, s, vorrei dire, eccezionali...
Giosu - Giovanotto, credi sul serio che un padre ed una figlia

che non si sono mai visti abbiano molte cose
da dirsi?

Mariarosa - Caro professore, voi rimarrete con noi. Ho bisogno
di  consul tarv i  per  la  traduzione  d i
Kierkegaard.  Anzi,  aspettate,  vado  a
prendervi  la  lettera  che  ho  ricevuto
dall'editore...  (Sale  la  scala  ed  esce).

Luigi - (ad Anna) Proprio sul serio la mia presenza non vi arreca
disturbo? (Giosu esce).

Anna - (con una lieve malinconia) No, Luigi. Forse ha ragione il
nonno. Un padre ed una figlia che non si sono
mai visti, se rimanessero soli, non saprebbero
che dirsi... (Anna e Luigi vanno a sedersi sul



davanzale dell'arcata, di fronte al mare).
Luigi  -  Com'  tutto  strano  qui.  Non  ho  mai  visto  un  mare

trasparente  come  questo.  Sembra  irreale.
Sotto gli scogli, laggi, si vede il fondo. Viene
voglia di buttarcisi dentro...

Anna - Affoghereste!
Luigi  -  Anche  la  casa  molto  bella,  piantata  su  uno  scoglio,

circondata  dall'acqua  Queste  mura  spesse
dall'esterno  non  si  vedono,  paiono  roccia.

Anna - E' un'antica torre di vedetta normanna...
d Luna - Ah! Millecento
Anna  -  Le  date  mettetele  voi,  che  siete  professore.  Dopo  i

normanni,  la  torre  stata  abitata  da  un
corsaro.  Nel  sotterraneo  ci  sono  ancora,
infissi nella roccia, gli anelli ai quali legava i
suoi  prigionieri.  E'  stata trovata anche una
pietra con il suo nome.

Luigi - Come si chiamava?
Anna - Bonocore.
Luigi - Ah! Deve trattarsi di Urus Marinus Bonocore! Un celebre

pirata  amalfitano  infatti,  vissuto  intorno  al
Milletrecento.  Mi  porterete  a  vedere  il
sotterraneo?

Anna - S.
Lutti - E voi, signorina Anna, siete vissuta sempre qui?
Anna  -  Sempre.  Il  nonno  si  costru  questa  casa,  tanti  anni,

quando navigava. Riatt la torre da solo. Tra
un viaggio e l'altro, scendeva a terra e faceva
il muratore. Ha portato sulle sue spalle pietra
su pietra, cos racconta Carmelo.

Luigi - Avevo sentito parlare molto del vostro nonno, Anna. Il
famoso  capitan  Giosu,  l'ultimo  grande
navigatore. Mi ha fatto molta impressione. E'
un uomo soprannaturale, come questo mare...
Quanti anni ha vostro nonno? Vi confesso che
credevo  che  il  famoso  capitan  Giosu  fosse
morto da un pezzo! Tutti lo credono. (Appena



pronunciata questa frase, si gira di scatto con
il  timore  che  Giosu  sia,  come  il  solito,
riapparso  alla  sua  tavola).

Anna - Quanti anni ha il nonno? E' un mistero per tutti.
Luigi  -  Le isole Kai  le ha scoperte nel  Milleotto-centottanta,

ottantuno...  Cos  almeno  sta  scritto  negli
atlanti.

Anna - Il nonno pu avere ottanta anni, cento. non si sa... se
glielo chiedi non risponde...

Luigi - Se mi dicessero che ha duecento anni, lo crederei. Quello
non un uomo come gli altri. Piacerebbe anche
a me, vivere qui, come voi, Anna!

Anna - Bisogna vedere se il nonno vi ammetterebbe nell'arca.
Luigi - Nell'arca?
Anna - S. Questa torre per il nonno una specie di arca di No! Il

mondo  sta  per  sprofondare.  Si  salveranno
solamente  pochi  eletti.  A  loro  spetter  di
ricostruire  un  mondo  migliore.  Cos  dice  il
nonno.

Luigi - E' molto difficile conquistarsi la fiducia del capitan Giosu
ed essere ammessi nell'arca?

Anna - Terribilmente difficile.
Luigi - E voi, signorina Anna, mi lascereste affogare?
Anna - (sorridendo) Beh! si vedr se sar il caso di stendervi una

mano.
Luigi - Ricordatevi che non so nuotare.
Anna - I nostri patti sono chiari, professore. Io vi insegner a

nuotare  e  voi  mi  darete  lezioni  di  storia.
Vedrete che sar pi facile il mio compito che il
vostro. Sono molto ignorante.

Luigi - Ed io non ho nessuna attitudine agli esercizi violenti.
Anna - Non sono mai andata a scuola.
Luici - Sul serio?
Anna - S. Vi ho detto, son sempre vissuta qui. Una specie di

mostro.  Quando  mi  conoscerete  meglio,  vi
asterr.

Luigi - Non credo.



Anna -  Il  nonno mi ha insegnato quelle cose ch'egli  giudica
essenziali.

Luigi - E quali sono?
Anna - Poche. I nomi delle costellazioni...
Luigi - Le conoscete tutte?
Anna -  Questo s,  tutte quelle che si  vedono...  Se usare una

bussola, calcolare la deriva di un vento...
Luigi - Appena vi ho vista, ho subito capito che avevate molte

cose da insegnarmi.
Anna - La mamma mi ha fatto leggere qualche libro. So anche i

nomi dei pesci che ci sono nel mare. Li ho
imparati da Carmelo.

Luigi  -  Andr  anch'io  a  scuola  da  lui!  (Giosu  ritornato
silenziosamente alla sua tavola. I due non se
ne accorgono).

Anna - Vi spaventerete: ignoro le cose pi semplici, quelle che
sanno  a  memoria  tutti  i  ragazzini.  Per
esempio, i nomi dei sette re di Roma erano
sette,  vero?  e  quello  dell'inventore  del
telegrafo. E non sono nemmeno molto sicura
della mia tavola pitagorica.

Luigi - (sorridendo) E' grave.
Anna - Due anni fa, la mamma traduceva una storia di Francia e

parlava degli Ugonotti. Io, l per l, ho creduto
che fossero pesci.

Luigi - (ridendo) Ed ora sapete chi sono?
Anna  -  S,  molto  vagamente  per.  Quando  incomincerete  ad

istruirmi?
Luigi - Dopo la prima lezione di nuoto.
Anna - (gettando improvvisamente un piccolo grido) Guardate

laggi,  sugli  scogli!  C'  un  uomo che  fa  dei
segni!  Quello  deve  essere  mio  padre!
(Chiamando a voce alta) Mamma! Mamma!

Giosu -  (senza alzare il  capo) Non strillare tanto.  Che vuoi?
(Luigi  nel  sentire  la  voce  di  Giosu  ha  un
sussulto).

Anna - (agitata) Ce un uomo sugli scogli... Pu essere-



Giosu - S. E' tuo padre. Carmelo gi andato a prenderlo.
Anna - Ah! (Osserva verso gli scogli) Ecco, sale ora sulla barca.

(Chiamando)  Mamma!  (Mariarosa  scende
dalla  scala,  ha  in  mano  un  foglio  di  carta),

Mariarosa - Ecco, professore, la lettera del mio editore...
Anna - E5 arrivato! E gi sulla barca. Carmelo le porta qui...
Mariarosa - (avviandosi verso Forcata) Fammi vedere. (Prende il

binocolo  posato  sul  parapetto,  osservai  E
proprio lui! Mi sembra molto ben conservato.
Te  l'ho  detto,  tuo  padre  sempre  stato  un
bell'uomo.

Anna  -  (cercando  di  nascondere  la  sua  emozione)  Che  dir,
mamma? E tu che farai?

Mariarosa  -  (sempre  guardando  nel  binocolo)  Non  agitarti,
Anna.  Vedrai,  queste  situazioni  sono
complicatissime  soltanto  in  apparenza.  In
pratica  tutto  sar  molto  semplice  e  molto
facile.  Sono  sicura  che  tu  ti  affezionerai
subito a tuo padre. Una volta era un uomo
che riusciva simpatico a tutti. Speriamo che
non sia cambiato.

Anna - (guardando) Scende dalla barca.
Mariarosa ------------- - Ha ancora il passo agile. Non si neppure

appoggiato  alla  ringhiera.  Tuo  padre  ha
sempre curato molto il  suo fisico. (A Luigi)
Faceva un'ora di ginnastica tutte le mattine.
A me dava un fastidio terribile.

Anna - Mamma, qui! (Istintivamente fa alcuni passi rapidi verso
la soglia, poi, come spaurita, ritorna di corsa
verso sua madre, che rimasta seduta accanto
al  parapetto.  Sulla  soglia  apparso  Pietro,
seguito da Carmelo che porta una valigia. E'
un  signore  elegante,  evidentemente  molto
dissimile  da  suo  padre  e  dalla  moglie:  un
uomo  che  ama  v ivere  fac i lmente  e
piacevolmente. Non ha mai cercato di guidare
la  sua  vita,  si  abbandonato,  reagendo,  di



tanto in tanto, con un colpo di testa. Sosta
sulla porta, un po' incerto. Mariarosa, Anna e
Luigi  lo  fissano  in  silenzio  per  un  istante.
Giosu  si  ecclissato.  Mariarosa  rompe
l'indugio,  tranquilla).

Mariarosa - (con voce pacata, senza alzarsi) Buongiorno, Pietro.
Pietro - (avanza verso la moglie) Addio, Mariarosa. Come stai?
Mariarosa - Io bene. Hai fatto un buon viaggio?
Pietro - Pessimo, capirai un viaggio per mare di questi tempi...
Mariarosa - Gi! Per ti trovo un bell'aspetto...
Pietro - (posa il suo sguardo su Anna, che lo fissa ansiosa).
Mariarosa  -  (passando  un  braccio  sulle  spalle  della  figliola)

Questa Anna!
Pietro  -  (turbato)  Anna!  (Padre  e  figlia  fanno  un  passo  per

andare l'uno verso l'altro, istintivamente, poi
entrambi  si  frenano.  Pietro  china  per  un
i s t a n t e  i l  c a p o ,  l o  r i a l z a ,  g u a r d a
interrogativamente  verso  Luigi).

Mariarosa - (indicando Luigi) Non fa parte della famiglia. Dopo
la tua partenza non ho avuto altri figli. E' un
amico di Anna. Un professore. (Luigi s'inchina
cerimonioso, Pietro risponde al saluto).

Pietro - (dopo un breve silenzio) Pap dov', come sta? (Tutti si
volgono verso lai tavola di Giosu).

Mariarosa - Era qui un momento fa...
Pietro - Sta bene?
Mariarosa - Benissimo. Ha molto da fare con le sue stelle.
Pietro - Con le stelle?
Mariarosa - Da quando non naviga pi, si occupa di astrologia...
Pietro - Ah! E tu lavori sempre? Che cosa stai traducendo?
Mariarosa - Kierkegaard.
Pietro - Brava! Non so chi sia Kierkegaard, ma se lo traduci tu

sar certamente un grande autore... (Si volge
improvvisamente  verso  Anna,  le  dice  di
scatto) Senti, Anna...  Io ho una gran voglia
d'abbracciarti, posso farlo?

Anna - (semplice, affettuosa) S, pap. (Si abbracciano).



Pietro - Anna, se tua madre permette vorrei dirti una cosa sola,
ma subito...

Mariarosa - Dilla, se non una sciocchezza.
Pietro - (timido) Quando sono partito, non sapevo neppure che

tu  dovessi  venire  al  mondo,  Anna!  Questo
volevo dirti... E' una sciocchezza, Mariarosa?

Mariarosa - (benevola) No. E' giusto che tu lo dica a tua figlia.
Pietro  -  Vi  ringrazio  d'avermi  ricevuto  cos...  con  questa

semplicit...  Avevo  timore...
Mariarosa - Credevi che ti mandassimo la fanfara al porto?
Pietro -  Sei  sempre stata una donna intelligente,  Mariarosa.

Troppo intelligente per  me.  Questo stato il
guaio.

Giosu - ( rientrato mentre Anna e il  padre si abbracciavano.
Nessuno  ha  fatto  attenzione  a  lui.  Dice
tranqui l lamente,  a l  f ig l io ,  come  se
riprendesse un discorso interrotto da poco)
Sei nato sotto il segno della facilit, questo il
vero guaio... Te l'ho detto tante volte.

Pietro - (andandogli incontro, commosso) Oh... pap!
Giosu -  La notte della tua nascita la luna entrava nel segno

zodiacale della Bilancia e i Gemelli sorgevano
all'orizzonte.  Prestanza  fisica,  piacevolezza,
assenza  totale  di  combattivit,  nessuna
ambiz ione,  tranne  quel la  d i  v ivere
comodamente. Per questo sei stato sempre un
uomo  superficiale.  Hai  fatto  qualche
progresso  in  questi  anni?

Pietro - Pochi, pap (Carmelo ridiscende la scala).
Anna - (che rimasta accanto al parapetto verso il mare) Sugli

scogli c' una signora. Fa dei cenni verso di
noi...

Mariarosa  -  (avvicinandosi  ad  Anna)  E'  vero!  (A  Pietro)  La
conosci? Era con te?

Pietro - S.
Mariarosa - Chi ?
Pietro - (dopo una lieve esitazione) Mia figlia.



Mariarosa - Tua figlia? (Luigi ha un piccolo sussulto).
Pietro - Laggi, dopo il nostro divorzio, mi sono risposato. Sono

vedovo da cinque anni. Ho avuto una figlia.
Quella.

Mariarosa - Ah! L'hai portata con te?
Pietro - S.
Mariarosa - Vuoi che venga qui?
Pietro - No... no... solo... se, per caso, desideraste conoscerla...
Mariarosa - Certo.
Pietro - Allora pu salire?
Giosu -  (a Carmelo) Un momento.  Ti  senti  di  pompar acqua

anche per lei?
Carmelo - S, capitano.
Giosu -  Bada che quella  ti  consumer almeno due vasche al

giorno.
Carmelo - Ce la faccio, capitano.
Giosu - Valla a prendere, allora. (Carmelo esce. Mariarosa, Anna

e Luigi sono andati al parapetto e fanno dei
gesti  di  saluto  verso  il  mare.  Mariarosa
guarda  nel  binocolo).

Mariarosa - Una bella ragazza! Ha preso da suo padre.
Giosu  -  (a  Pietro  che  gli  rimasto  accanto)  Che  hai  fatto

d'importante in questi anni?
Pietro - Ho vissuto, pap. Mi sono risposato, ho avuto un'altra

figlia...
Giosu - Non ripetere cose che sappiamo...
Pietro - Ho guadagnato del denaro... molto.
Giosu - Ti ho detto di dirmi le cose importanti.
Pietro - (scoraggiato) Non c' altro, pap!
Giosu  -  (scrollando  il  capo)  Eh...  lo  immaginavo.  (Anna

ridiscende  verso  Giosu  e  Pietro).
Anna - Come si chiama?
Pietro - Patrizia. Spero che tua sorella ti piacer.
Anna - Anch'io. Hai fatto molto bene, pap, a portarla con te.
Giosu - (a Pietro) Ebbene, tu che vieni da fuori, dammi almeno

notizie degli uomini, se non hai da darmene
delle tue. Come va il mondo?



Pietro - Male.
Giosu - Gli uomini sono sempre gli stessi?
Pietro - Sempre.
Giosu -  Continuano ad uccidersi,  a  depredarsi  l'un l'altro,  a

firmar trattati di pace che preparano nuove
guerre?

Pietro - Pi che mai
Giosu - Non si sono ancora chiesti perch veramente il mondo

esista? Perch essi vivono?
Pietro - No, pap!
Giosu - Allora, figlio, tutto il resto non m'interessa.
Anna - (ritornando presso Giosu e il padre, seguita da Luigi e da

Mariarosa)  Patrizia  scesa  ora  dalla  barca.
Sale le scale. (Tutti si girano verso la porta).

Giosu - (a Pietro) Speriamo che non ti somigli.
Pietro - Stai tranquillo, pap, non mi somiglia affatto! (Patrizia

apparsa a sommo della scala. E' bellissima.
Veste  con  inappuntabile  ricercatezza.  Lo
sguardo fermo, la bocca sottile, il breve naso
palpitante,  i  gesti  taglienti,  sono  gli  indizi
rivelatori d'una volont, d'una sicurezza senza
limiti.  Si  ferma un  istante  immobile,  volge
intorno  un'occhiata  che  la  documenta,  poi
saluta con voce chiara e squillante).

Patrizia - Buongiorno a tutti!
Pietro  -  (avanzando  e  facendo  le  presentazioni)  Mia  figlia

Patrizia. Questo il nonno (Giosu alza appena il
capo).  Questa  Mariarosa.  Questa  Anna,  tua
sorella  (Anna  sorride  intimidita).  Questo
signore non appartiene alla  famiglia.  E'  un
amico  di  Anna.  (Un  silenzio  impacciato.
Patrizia  continua  l'ispezione  dell'ambiente,
guardandosi  intorno,  tranquilla).

Anna - (con un filo di voce) Siediti, Patrizia.
Patrizia  -  (si  siede  sul  parapetto)  Un  posto  magnifico!

Veramente incantevole! Avrebbe bisogno per
di radicali trasformazioni!



Pietro - (preoccupato) Patrizia!
Anna - Quali trasformazioni?
Patrizia - Parecchie, mi sembra! Per esempio, il doverci arrivare

con  quella  barchetta  molto  scomodo.  Si
dovrebbe impiantare una teleferica fino alla
riva. E voi abitate sempre qui?

Anna - Sempre!
Patrizia - Interessante! E che fate per passare il tempo?
Giosu - Pietro, spiega a tua figlia che il tempo passa da solo,

senza  che  gli  uomini  abbiano  da  metterci
mano!

Anna - La mamma traduce dei libri...
Pietro - Mariarosa una celebre traduttrice. E' in relazione con

tutti i grandi uomini della terra.
Patrizia - E tu, Anna?
Anna -  (confusa)  Io...  io  non faccio niente...  S,  voglio  dire...

nuoto... vado a pesca con Carmelo... prendo
del sole...

Patrizia - (guardandola severamente) Dopo un certo tempo tutto
questo dovrebbe stancare. Non ti annoi?

Anna - Non me lo sono mai chiesto! Mi sembra di no!
Patrizia - (s'avvicina a Giosu, che ha continuato a disegnare) E il

nonno che fa? Vedo che sta lavorando...  Di
che ti occupi, nonno?

Giosu -  (alza  il  capo,  brusco)  Io  aspetto  la  fine  del  mondo,
ragazza!

Patrizia - (sorpresa) Ah! (Riprendendosi) Non sapevo che fosse
un'occupazione! (Giosu e Patrizia si  fissano
con  poca  benevolenza.  Misurano  le  loro
forze).

Mariarosa - Pare che sia prossima!
Patrizia - Che cosa?
Mariarosa - La fine del mondo.
Patrizia - (scrolla le spalle e s'allontana dal tavolo di Giosu. Si

rivolge a Luigi) Anche voi abitate qui?
Luigi - (che la presenza fisica di Patrizia paralizza) No... no... io

sono arrivato soltanto oggi...



Patrizia - (lo osserva attentamente).
Luigi - (sempre pi intimidito) Faccio il professore di storia...
Patrizia - Dove?
Luigi - In una cittadina dell'interno... Abbiamo com. binato delle

lezioni  con  Anna...  (Giosu  scomparso.
Patrizia, camminando, inciampa in un anello
che affiora sul pavimento. Getta un piccolo
grido.  Per  reggersi  in  piedi  costretta  ad
abbracciare  Luigi).

Anna - Attenta, Patrizia! E' l'anello della botola. Di l si scende
nel sotterraneo.

Patrizia  -  (seccata  che  l'incidente  abbia  turbato  il  suo
irreprensibile  contegno)  Curiosa  abitazione!

Luigi - (emozionato, come se ripetesse una lezione) E' un'antica
torre  di  vedetta  normanna,  abitata  poi  dal
corsaro  Ursus  Marinus  Bonocore  il  quale,
munito di lettere di corsa dalla Repubblica di
Amalfi...  (S'interrompe  confuso)  Interessa
qualcuno  la  storia  di  Ursus  Marinus
Bonocore?

Mariarosa  -  (alzandosi)  Nessuno,  caro.  Pietro  e  sua  figlia
vorranno  salire  nelle  loro  stanze,  vero?
Speriamo  che  Carmelo  abbia  gi  pompato
l'acqua.  Vi  accompagno  di  sopra.

Pietro - Grazie.
Mariarosa -  Per  il  servizio  dovrete  avere molta  pazienza ed

aggiustarvi un po' da voi. Io non ho tempo di
occuparmi della casa...

Pietro - Lo so, Mariarosa, anche una volta era cos!
Mariarosa - Tutto affidato a Carmelo. Anche la cucina... Non c'

che  lui...  ma  per  il  pesce  straordinario!
(Mariarosa sale la scala con Pietro. Patrizia lo
segue).

Patrizia - (fermandosi a mezzo della scala) Professore, la storia
del  vostro  pirata  la  racconterete  a  me.
M'interessa moltissimo. (Patrizia esce. Anna e
Luigi rimangono soli).



Anna - Chi l'avrebbe detto che proprio oggi avrei ritrovato mio
padre?

Luigi - Anna, io sono di troppo... Vorrei...
Anna - Vi prego, Luigi... sono tanto contenta d'avervi con me.

Non datemi un dispiacere...
Luigi - Ma le circostanze sono tali...
Anna - Che c' di male? Cos avete fatto conoscenza con tutta la

famiglia!  Non avrei  mai  creduto  di  potervi
presentare  anche  a  mio  padre!  Domani
incominceremo  le  nostre  lezioni...

Luigi - Vi dico francamente che preferirei andar via.
Anna - Qui non state bene? Vi manca qualche cosa?
Luigi - No... Starei benissimo...
Anna  -  Forse  ci  trovate  un  po'  strani?  Dovete  dirmelo

francamente, perch proprio non so come sono
le altre famiglie...  Non conosco nessuno, e,
tranne qualche gita al porto, non esco mai da
qui  dentro...  (Inquieta)  Siamo molto diversi
dagli altri?

Luigi - Oh. Dio certo, cos, a prima vista... potrebbe sembrare...
Siete fuori delle solite convenzioni... ecco!

Anna - (pensierosa) Com' bella Patrizia!
Luigi - S... ma a me fa un po' paura...
Anna - (stupita) Perch? '
Luigi  -  Non  lo  so.  (Vede  Carmelo  che  attraversa  la  scena,

reggendo sottobraccio  una cesta  grondante
acqua, lo chiama) Ehi, siete stato a pescare?

Carmelo - (fermandosi) S.
Luigi - (incredulo) E avete sul serio preso delle aragoste, come

ha detto il capitano guardando le stelle?
Carmelo  -  (meravigliandosi  che  qualcuno  possa  dubitarne)

Naturalmente! D. signore non avr mai visto
delle aragoste grandi come queste!

Luigi - (si volge verso Anna, preoccupato) Ma insomma, Anna,
vostro nonno chi ? (Giosu apparso dalla sua
solita porticina, dietro alle spalle di Carmelo).

Giosu - E non lo vedi? (Con una piccola risata) Un vecchietto



che  ha  freddo  anche  d'estate.  Dammi  lo
scialle, Anna. (Si posa lo scialle sulle spalle. A
Carmelo) Ho messo sul fuoco l'acqua per le
aragoste. Buttale dentro, vive! (Attraversa la
scena seguito dallo sguardo imbambolato di
Luigi. Giunto presso la soglia a destra si volge
seccato)  Che  hai  da  guardarmi?  (Scrolla  il
capo)  Giovanotto,  sei  venuto  alla  torre  per
imparare  a  nuotare?  Temo  invece  che
affogherai. (Se ne esce mentre cala la tela).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

(La stessa scena del primo atto. Alcuni giorni dopo. Tardo pomeriggio estivo. Il
sole non tramonta ancora, . il mare sempre pi azzurro. Anna e Luigi seduti alla
scrivania stanno ultimando la loro lezione).

Luigi  -  E'  chiaro? Con la  scoperta dell'America si  chiude la
storia  medioevale  e  s'inizia  la  storia
moderna...

Anna - Il nonno dice che ha dei rimorsi per aver scoperto le
isole  Kai,  ma  se  fosse  stato  al  posto  di
Colombo,  che  ha  scoperto  un  intero
continente,  si  sarebbe  impiccato  all'albero
della  nave!

Luigi - (smontato) Vostro nonno, signorina Anna, ha delle idee
tutt'affatto  speciali,  che  non  fanno  ancora
parte  dei  testi  scolastici..  Io  vi  insegno  la
storia  cos  com'.  Vi  traccio  le  tappe  del
cammino dell'umanit

Anna - Il nonno dice che l'umanit non cammina, ruzzola...
Luigi - Se m'interrompete ad ogni momento inutile continuare le

nostre lezioni...
Anna -  Anche voi,  quando v'insegno a nuotare,  appoggiate i

piedi in terra ogni due bracciate...
Luigi  -  Non la  stessa  cosa.  Io  m'appoggio  quando mi  sento

affogare.
Anna - La storia fluida come l'acqua, immensa come il mare!



L'avete  detto  voi!  Anch'io  devo  ogni  tanto
cercar terra con un piede!

Luigi - Siete un'allieva impossibile.
Anna - (mortificata) Lo prevedevo, la mia ignorami vi disgusta
Luigi - (arrabbiato) Non si tratta di questo, ma con voi tutti...

non si sa mai da che parte prendervi... Non c'
niente di fermo, di sicuro in questa casa...

Anna - Ve l'ho detto, non una casa, un'arca: galleggia sull'acqua.
Luigi - Le cose serie diventano buffe, le cose buffe serissime.

Tutto capovolto. Da quando son qui, mi pare
d'avere  il  mal  di  mare.  Almeno  su  di  voi
sperava di avere una certa influenza, un certo
ascendente...

Anna - (candida) E cos!
Luigi - Non vero!
Anna  -  Ditemi  che  debbo  fare,  vi  ubbidir...  Ho  un  grande

desiderio  d'ubbidirvi...  (Cercando  qualche
cosa  che  possa  fargli  piacere)  Per  domani
studier a memoria tutte le date della guerra
dei Trent'anni!

Luigi - Non ho nessuna intenzione di riempirvi la testa con dei
giochi  di  memoria.  Vorrei  servirmi  della
storia,  che una maestra  di  vita,  checch ne
dica vostro nonno, per richiamarvi alla realt,
per farvi ragionare, per darvi una logica

Anna - Patrizia ragiona meglio di me?
Luigi - Non so se ragiona meglio, certo ragiona... fin troppo!
Anna - Vedo che non avete pi paura di lei...
Luigi - (inquieto) Pi di prima, Anna, pi di prima! Vostra sorella

ha il potere di annientarmi...
Anna - Ieri sera siete stato in barca con lei fino a mezzanotte! Di

che cosa avete parlato?
Luigi - Della funzione della donna nella societ moderna.
Anna - (impressionata) Ah! Tutta la sera?
Luigi - No...
Anna - E poi?
Luigi - Della tequela...



Anna - (sempre pi impressionata) Che cos'?
Luigi - Una danza atzeca, che vostra sorella ha visto ballare nel

Messico.
Anna - E poi?
Luici - Non so... di tante cose... d'un tenore italiano che cantava

in  America...  d'un  liquore  russo  che  vuol
farmi assaggiare, della sua sarta

Anna - Allora, ha parlato sempre lei?
Luigi - (soprapensiero) S... credo... sapete com' vostra sorella.
Anna - E vi siete divertito?
Luigi  -  Senza  dubbio  vostra  sorella  ha  una  conversazione

interessante.
Anna - (scoraggiata) Io non sapr mai parlare, per tutta una sera,

della  funzione  sociale  della  donna...  o...
(Patrizia scende dalla scala. Veste di bianco.
Come sempre elegantissima).

Patrizia - Non ancora finita la vostra lezione?
Luigi - (subito irrequieto, alzandosi) S... s, abbiamo terminato!
Patrizia - L'allieva fa progressi?
Anna - Pochi! Luigi disgustato!
Patrizia - Credo, professore, che le lezioni di storia non giovino

ad Anna! Mia sorella ha bisogno di uscire da
qui... di conoscere della gente... Sar pi facile
aprirle la mente con un bel viaggio che con
dieci trattati di storia

Anna - Trovi anche tu che la mia mente ha bisogno di aprirsi?
Patrizia - Trovo, cara, che sei semplicemente straniata dalla vita

degli altri! Ecco tutto!
Anna  -  Ma  io,  nell'arca  sto  benissimo!  Non  voglio  affatto

lasciarla!
Patrizia  -  Questo  il  peggior  segno!  L'ammalato  the  non  sa

d'essere  ammalato.  (Carmelo  entra  dal
fondo).

Carmelo - (ad Anna) Il figlio del capitano ti vuole!
Anna  -  Mio  padre?  (Carmelo  accenna  di  s.  A  Pattata)  Per

Carmelo, mio padre non sar mai mio padre,
ma  sempre  solo  il  figlio  del  capitano.  (A



Carmelo) Dov'?
Carmelo - Sugli scogli. (Con disprezzo) Ha pescato una sardella,

a lui sembra d'aver pescato una balena! Vuol
fartela vedere.

Anna - Ci vado. Son due giorni che non riesco a stare un po' con
mio padre, e dire che entrambi abbiamo tanta
voglia di conoscerci meglio. (Anna scende la
scala verso il mare ed esce).

Patrizia - Siete amici da parecchio tempo, voi ed Anna?
Luigi - No... appena da quindici giorni...
Patrizia - Dove vi siete conosciuti?
Luigi -  In circostanze un po' eccezionali.  Facevo una gita in

barca. Vi confesso che non sono molto pratico
di mare. Sono del nord, signorina. La barca si
rovesciata,  mi  son  messo  ad  urlare,  Anna
venuta a tirarmi fuori. Poi abbiamo combinato
lo scambio di lezioni. Nuoto e storia.

Patrizia - Non riesco a vedere nessun punto in comune tra voi
due! Siete cos diversi! Voi, professore, siete
un prodotto della cultura, un raffinato... Anna
invece  una  creatura  tutta  istinto.  In  che
terreno si sviluppa la vostra amicizia?

Luigi - Non saprei... Si chiacchiera di tante cose... Andiamo a
pesca  con  Carmelo,  ispezioniamo  le  grotte
sotto  la  torre...  le  ore,  con  Anna,  passano
senza che uno se ne accorga.

Patrizia - Forse mia sorella vi interessa da un punto di vista
pedagogico?  Volete  controllare  come
reagiscono i primi germi della cultura in un
essere, diciamo, primitivo?

Luigi - Affatto! L'ultima cosa della quale mi ricordo, quando son
con  lei,  di  essere  un  professore!  Infatti  le
lezioni di storia fanno pochi progressi.

Patrizia -  (dopo una breve pausa) Voglio chiedervi una cosa.
Quando mi conoscerete meglio, vedrete che
io  vado  sempre  diretta  al lo  scopo  e
soprattutto che mi voglio documentare, nella



maniera pi precisa, sulle cose e sulle persone
che  mi  interessano.  Avete,  per  caso,
intenzione  di  sposare  Anna?

Luigi  -  (trasecolato)  Io?  Ma  neanche  per  sogno,  signorina!
(Spaventato)  Un'idea  simile  non  mi  mai
passata  per  il  capo!  E'  assurdo quello  che
dite!

Patrizia - Meglio cos! Sarebbe stato un errore per entrambi.
Luigi - Io non penso affatto a sposarmi!
Patrizia - So io come dovrebbe essere la moglie che fa per voi.
Luigi - (protestando) Veramente io...
Patrizia - Dovr essere una donna intelligente, ambiziosa, capace

di colmare le vostre lacune, volitiva... con una
indipendenza  finanziaria,  per  togliervi  le
preoccupazioni  materiali.

Luigi - Ma io vi ho detto che...
Patrizia - (continuando imperterrita) Con un'alleata, come dico

io, potreste fare molta strada, trasformarvi,
diventare sul serio qualcuno...  Sento che c'
della stoffa in voi...

Luigi - (sulle spine) Siete molto gentile...
Patrizia - Quanti anni avete?
Luigi - Ventisette.
Patrizia  -  A  trent'anni  potreste  benissimo  essere  professore

d'Universit,  a  quaranta  accademico...  a
cinquanta  una  celebrit  internazionale.
Scrivere dei libri di storia, tradotti in tutte le
lingue,  possedere  un  castello  e  dar  dei
consigli  di  scienza  politica  ai  capi  di  Stato...

Luigi - (spaventato) Io? Per carit, signorina Patrizia! Che ci farei
con i capi di Stato?

Patrizia - Nulla impossibile ad un uomo, quando ha a fianco una
donna come intendo io! II  difficile trovarla,
professore...

Luigi - (sollevato) S... deve essere terribilmente difficile. (Giosu
entrato  silenziosamente  e  ha  preso  il  suo
posto alla tavola).



Patrizia - (fissandolo) E' sempre stato il mio sogno, trasformare
un  piccolo  uomo  comune  in  un  grande
personaggio. Questa la vera missione d'una
donna.  Andiamo a  fare  una  passeggiata  in
barca, professore?

Luigi - (soggiogato) S... Volentieri... (Dal fondo entra Anna che
s'incrocia con Patrizia e Luigi che stanno per
scendere).

Anna - Dove andate?
Patrizia - In barca.
Anna - Volete che venga con voi?
Patrizia - E' inutile, cara. Se il professore casca in acqua son

buona anch'io a tirarlo fuori... (Patrizia esce,
trascinandosi dietro Luigi. Anna li segue con
lo sguardo, rattristata).

Giosu - (alzando il capo) Se la barca si rovescia, lasciali affogare
tutti e due, Anna.

Anna - Perch, nonno?
Giosu - Sono due stupidi.
Anna - (risentita) Luigi non uno stupido.
Giosu  -  Peggio!  Appartiene  agli  uomini  che  si  lasciano

convincere. La razza pi pericolosa che esista
sulla  terra,  perch  ha  sempre  bisogno  d'un
padrone.

Anna - E Patrizia, nonno, non vedi com' bella, com' sicura di s...
Io mi sento un mollusco, vicino a lei...

Giosu - Le pi terribili calamit del genere umano sono sempre
accadute  perch  esistono  degli  uomini
ambiziosi  come  tua  sorella  e  degli  uomini
d ispost i  ad  ammirar l i ,  come  i l  tuo
professore...  (Pietro  entra  dalla  scaletta.
Indicando  il  figliolo  con  un  dito)  ...o  degli
uomini  indifferenti,  come  tuo  padre!  Il
segreto della nascita di certe dittature tutto
qui!

Pietro  -  (sorridendo)  Figlia  mia,  hai  ritrovato  un  padre,  ma
completamente screditato, un padre che non



conta nulla! (Mariarosa scende dalle stanze
superiori).

Giosu - Le mancava ancora di ritrovare un padre pieno d'autorit
e di prestigio...

Pietro -  (che s'  seduto alla scrivania di  Mariarosa e osserva
distrattamente  alcuni  fogli)  Sarebbe  stato
peggio,  vero?

Mariarosa - (avvicinandosi a Pietro) Scusa, Pietro, non toccare
quei fogli. Li metti in disordine. (Gli toglie i
fogli di mano).

Pietro - Che cosa sono?
Mariarosa - Le bozze di stampa che devo spedire all'editore.
Pietro - Che autore stai traducendo?
Mariarosa - Non ha importanza, caro! Intanto tu non ne capisci

nulla. Vuoi lasciarmi il posto?
Pietro - Subito.
Mariarosa - Dov' il professore?
Anna  -  (che  siede,  pensierosa,  in  disparte,  sul  parapetto,

indicando  un  punto  sotto  di  lei)  Stanno
salendo  sulla  barca!

Mariarosa - Devo chiedergli uno schiarimento... (S'affaccia al
parapetto,  chiamando)  Professore!
Professore!

Luigi - (di lontano) Che c'?
Mariarosa - (urlando a squarciagola) In che anno l'Heidegger ha

stampato la Metafisica? Nel 1926 o nel 1927?
Luigi - (c. s.) Non capisco...
Mariarosa  -  (c.  s.)  Un  momento!  Aspettate!  Scendo  subito!

(Scende di corsa la scaletta. Giosu uscito).
Pietro - (sedendosi sul parapetto, vicino ad Anna) Forse, Anna,

puoi incominciare a comprendere perch sono
fuggito ventidue anni fa!

Anna - (distratta, preoccupata) Come dici, pap?
Pietro - Ero come un coccio tra vasi di ferro.
Anna - Avevi paura di romperti?
Pietro  -  Sarei  molto  contento  se  tu  mi  trovassi  qualche

attenuante...  Tuo nonno e tua madre erano



troppo  forti,  troppo  grandi  per  me.  Mi
sembrava sempre d essere tenuto per mano,
come un  ragazzino.  Non  osavo  soffiarmi  il
naso  senza  fazzoletto,  Anna.  Tuo  nonno  il
capitan  Giosu,  tua  madre  una  donna
superiore, io un piccolo uomo frivolo e facile.
(Una pausa).

Anna - (convinta) E' vero, devi proprio essere un uomo frivolo e
facile,  pap! Eppure a me sembra di  volerti
molto bene lo stesso.

Pietro - Grazie, Anna. Se avessi saputo che tu dovevi venire al
mondo non sarei  fuggito! Saremmo stati  in
due a cercar di soffiarci il naso con le dita...
Due vasi di coccio e due vasi di ferro.

Anna - Perch tu credi che sia anch'io un vaso di coccio?
Pietro - Ne ho paura, Anna.
Anna - Dimmi, pap, dopo la tua fuga, sei stato felice ?
Pietro - Abbastanza! La mia seconda moglie era l'opposto di tua

madre.  Un  uccellino,  con  le  ali  leggere
leggere.  Pensava  a  divertirsi,  amava  le
pellicce,  il  ballo,  le  cene al  ristorante.  Era
incredibile  il  numero delle  sciocchezze  che
poteva dire in una giornata. (Convinto) S, con
lei, sono stato felice! In quindici anni non mi
ha  mai  parlato  d'una  cosa  seria.  (Con
rimpianto)  Tempo  beato!

Anna - - Ora hai di nuovo chi ti tiene per mano?
Pietro -  E non lo vedi? Mia figlia!  Tu non puoi  immaginare

quanto sia terribile... Ha subito capito che di
me pu fare ci che vuole!

Anna - Povero pap!
Pietro - Che vuoi farci? Era il mio destino! (Anna, pensierosa,

guarda il mare in silenzio).
Pietro  ---------------------  -  (la  osserva  per  un  istante,  poi  le  si

avvicina) Da due o tre giorni ti vedo sovente
pensierosa...  Quando  sono  arrivato,  mi
sembravi  pi  allegra...  Sbaglio?



Anna - Hai ragione!
Pietro - Che hai, Anna?
Anna - Non lo so.
Pietro - Posso esserti utile in qualche cosa? Anche un padre

come me, qualche volta pu servire.
Anna - (decidendosi) Senti, pap...  io non ho nessuno con cui

confidarmi...  Certe  cose  non  posso  mica
chiederle  al  nonno  e  neppure  alla  mamma...

Pietro - Malgrado i miei capelli bianchi posso ancora ascoltare
le  confidenze  dei  giovani.  E'  la  mia  unica
qualit. Dimmi, Anna...

Anna  -  Vorrei  chiederti...  E'  proprio  vero  che  gli  uomini
s'innamorano? Anche oggi?

Pietro - Ma s... malgrado tutto... ancora vero!...
Anna  -  Ah!  E  che  cosa  si  prova,  che  si  fa...  quando  uno

innamorato?
Pietro - Generalmente si fanno delle sciocchezze-Tutto qui.
Anna - Allora una disgrazia?
Pietro -  S,  Anna,  ma una disgrazia indispensabile.  Guai  agli

uomini che invecchiano senza essere stati mai
innamorati, almeno una volta. Allora s che la
vecchiaia una grande malinconia.

Anna - Tu sei stato innamorato?
Pietro - Un numero incredibile di volte, cara, ma non badare a

me... Lo sai che sono nato sotto il segno della
facilit!

Anna - E come si fa a sapere quando si innamorati?
Pietro -  Questo il  guaio.  E'  facilissimo sbagliarsi,  e ci  se ne

accorge sempre troppo tardi.  (Le prende il
volto tra le mani) Guardami in viso! Credi di
essere innamorata?

Anna - (tormentata) Non lo so.
Pietro - Cerca di spiegarmi il tuo stato d'animo...
Anna - Non ho mai potuto soffrire la storia, ed ora mi sembra la

cosa pi bella che ci sia.
Pietro - Ho capito! E poi?
Anna - Quando gli d lezioni di nuoto, lui beve e si sente male,



allora mi sembra d'aver male pure io...
Pietro - Dimmi ancora...
Anna - Non so... quando parla starei ad ascoltarlo per delle ore,

se  dice  delle  sciocchezze  non  me  ne
accorgo... quando cerca di fare l'uomo forte,
lo  ammiro;  quando  debole  e  stupido,  mi
riempie il cuore di tenerezza.

Pietro - Non c' dubbio, Anna! Tu lo ami.
Anna - Lo credi anche tu?
Pietro - Questa volta sicuro.
Anna - (di slancio) Pap, falla andar via!
Pietro - Chi?
Anna - Patrizia!
Pietro - (subito inquieto) Patrizia? Ah!... Tu credi che Patrizia?...
Anna - S, pap!
Pietro - (costernato) Speriamo che non sia vero, Anna! Se come

tu  dici,  non  c'  pi  niente  da  fare...  Non
pensarci pi!

Anna - Come?
Pietro - Tu non conosci tua sorella! Neanche Domine Iddio pu

fermarla...
Anna - (smarrita) Ma se anche lui amasse me...
Pietro - Tua sorella lo persuaderebbe subito che non vero...
Anna - Se lu non volesse, resistesse...
Pietro  -  (scoraggiato)  Conosco  una  sola  persona  che  stata

capace  di  resistere  a  tua  sorella:  Martino
Riva, un ufficiale del Principessa Mafalda. Ma
quello era un eroe!

Anna - Pap, riparti... portala via!
Pietro - Peggio ancora! Lo costringerebbe a seguirla. Non c' che

sperare che cambi idea, Anna! (Mortificato)
Tutto questo accade perch sono tornato! Tuo
nonno ha sempre ragione! Ritrovare un padre
una  disgrazia!  I  figli  dovrebbero  nascere
senza genitori! Perdonami, Anna! (Mariarosa
rientra dalla scaletta).

Mariarosa  -  Quell'amico  di  Anna  veramente  straordinario!



Conosce a memoria le date di tutte le edizioni
importanti.  Potrebbe  riuscire  un  magnifico
commesso di libreria! (Giosu entra da destra
e va alla sua Iodolo).

Pietro - Non sei generosa!
Mariarosa - Che dici? E' un mestiere difficilissimo! Di professori

di  storia  pieno  il  mondo,  di  commessi  di
libreria che sappiano il loro mestiere, non c'
nessuno!  Hai  fatto  molto  bene,  Anna,  a
portarlo  qui.  (Giosu,  curvo  sulle  sue  carte,
ride soddisfatto, si frega le mani). ,

Anna - (avvicinandosi al nonno) Perch ridi, nonno?
Mariarosa - Da stamane il nonno tutto allegro!
Pietro - Che ti succede, pap?
Giosu - Ve lo dir... ve lo dir... Abbiate un po' di pazienza! La

curiosit  degli  uomini,  per  fortuna,  non
influisce  sul  moto  dei  pianeti.

Pietro - Ci sono novit in cielo?
Giosu - Parecchie! Parecchie! (Dolio scaletto appaiono Patrizia e

Luigi. Il sole incomincia a tramontare).
Patrizia - (a Luigi) Me lo promettete?
Luigi - (senza entusiasmo) S... s...
Patrizia - Sar la prima pietra d'una grande costruzione, ne sono

sicura.  Incomincerete  questa  sera  stessa.
(Agli  altri)  Sono lieta  di  annunciarvi  che il
professore ha deciso di scrivere un libro su
Napoleone!

Pietro - Bravo, professore!
Luigi  -  Veramente,  Napoleone  non  mi  ha  mai  interessato

molto... Se proprio volete che scriva qualche
cosa  preferirei  farlo  sugli  statuti  delle
congregazioni  religiose  nel  diciottesimo
secolo... Ci ho fatto anche la tesi di laurea...

Patrizia - Macch! Macch! Napoleone, malgrado tutto, ha sempre
il suo fascino... i libri su Napoleone hanno un
successo sicuro. (A Mariarosa) Ditelo voi che
ve ne intendete, signora...



Mariarosa - Non c' neppure un libro su Napoleone che valga la
pena d'esser letto, tranne Guerra e Pace di
Tolstoi.

Patrizia - Meglio ancora, cos Luigi sar il primo.
Giosu - Giovanotto, al vostro posto il libro su Napoleone non lo

incomincerei dall'assedio di Tolone, ma dalla
partenza  per  Sant'Elena!  Sarebbe  pi
istruttivo,  se  gli  uomini  fossero  capaci  di
imparare qualche cosa dalla storia.

Luigi - Ma qui non ho pubblicazioni, non posso fare ricerche...
Patrizia - (energica) Non preoccupatevi. Datemi la lista dei libri

che  vi  occorrono  ed  andr  io  stessa  a
provvederveli,  alla  biblioteca  pi  vicina!
Insomma,  volete  o  non  volete  diventare
accademico?

Luigi  -  (con  uno  sguardo  ad  Anna)  Mi  prover...  signorina
Patrizia... mi prover...

Patrizia  -  Sono le  sei...  Alle  sette  potete  mettervi  al  lavoro.
Incomincerete  a  buttar  gi  qualche  idea...
(Carmelo  entra  da  destra).

Carmelo - Capitano, che preparo per cena?
Giosu - Aspetta la prima stella e butta le reti dietro la grotta,

pescherai dei cefali.
Carmelo - Va bene, capitano. (Si avvia, poi si ferma) Come li

debbo fare? Arrosto o fritti? Saranno cefali o
cefaletti?

Giosu - Falli arrosto, saranno cefali.
Carmelo - Bene, capitano. (Esce da destra).
Mariarosa - (incamminandosi verso la scala, a Luigi) Professore,

se venite con me, potr darvi qualche volume
su Napoleone. Ho tradotto parecchi studi su
di lui, negli anni passati.

Luigi - (guardando Anna) Ma, a vero dire, ora dovrei andare con
Anna... e no il sole 6e ne va...

Anna - S, nei nostri patti! Deve imparare a nuotare! Il bagno al
tramonto  una  cosa  meravigliosa...  Sotto  le
rocce  l'acqua  di  madreperla...  come  una



conchiglia...
Patrizia - Macch! Macch! Ora il professore non deve pi distrarsi!

Forse che siete uomo da perdervi con questi
giochi?  (Perentoria)  Luigi,  andate  con  la
signora a cercare i volumi; io sbrigo un po' di
corrispondenza.

Luigi - (rassegnato) Ci vado. (Segue Mariarosa che sale la scala
ed esce con lei).

Pietro - (fa un gesto di sconforto ad Anna, poi si alza) Beh, io
scendo a veder Carmelo che butta gi le reti. I
cefali mi son sempre piaciuti.

Patrizia - (s' seduta alla scrivania ed incomincia a sbrigare della
corrispondenza) Domani, pap, verrai con me
in  citt!  Mi  aiuterai  a  portare  i  libri  per  il
professore.

Pietro -  (si  ferma sul primo gradino della soglia,  sospira) S,
cara! (Esce. Giosu scomparso. Anna si alza,
come per seguire suo padre. Giunta presso la
scala, si volge verso Patrizia, immersa nella
sua  corrispondenza.  La  guarda,  rimane
indecisa  per  un  istante,  fa  per  scendere  il
primo gradino, ci ripensa e torna indietro. A
passi leggeri giunge alle spalle della sorella).

Anna  -  (dopo  un  silenzio,  chiamando  la  sorella  sottovoce
timidamente) Patrizia!

Patrizia - (alzando il capo) Che vuoi?
Anna - (dopo una esitazione) Ti piace il professore?
Patrizia - Abbastanza.
Anna - A me sembra un uomo come tanti altri...
Patrizia  -  M'interessa  proprio  per  questo.  Ora  non  ha  una

personalit, ma sento che si pu costruirgliela
facilmente. E' plasmabile.

Anna - Non credo che sia molto intelligente...
Patrizia - Non occorre che l'uomo sia intelligente, basta che lo

sia la donna che lo deve guidare. D'un uomo
che sapesse essere intelligente da solo, io non
saprei proprio che farmene...



Anna - E' piuttosto brutto, non trovi?
Patrizia - Si pu migliorarlo da questo lato. Bisogner insegnargli

a  vestire,  a  muoversi,  ad  essere  socievole.
Diventer un uomo passabilissimo.

Anna - Se io fossi al tuo posto, non perderei del tempo con lui...
Tu puoi viaggiare, conoscere tanta gente...

Patrizia - Perch mi dai questi consigli?
Anna - Oh! Patrizia... tu sei troppo intelligente per non avere

capito!
Patrizia - Non ho capito, cara!
Anna - (di slancio) Mi sembra di volergli bene...
Patrizia - Vorresti sposarlo?
Anna - Sposarlo? Se per essere in due necessario sposarsi, s.
Patrizia - (calma) Sarebbe un gravissimo errore!
Anna - Perch?
Patrizia - Siete le persone meno adatte ad essere unite. Il vostro

matrimonio sarebbe una catastrofe!
Anna - (spaventala) Credi questo?
Patrizia - Basta vedervi. Luigi ha bisogno d'una donna che abbia

un ascendente su di lui. Con te rimarrebbe
sempre  un  piccolo  e  oscuro  professore  di
provincia...

Anna - Anche un piccolo professore pu essere felice.
Patrizia  -  Non  Luigi,  che  in  fondo  un  ambizioso.  Farebbe

ricadere sulle tue spalle la responsabilit della
sua vita mancata. Ricordati di nostro padre.
Egli  aveva  bisogno  d'una  donna  che  si
occupasse di lui, che lo spronasse. Tua madre
l'ha abbandonato a se stesso e nostro padre
scappato. Luigi farebbe certamente la stessa
fine.

Anna - (smarrita) No... non dire questo!
Patrizia - Tu hai bisogno di un uomo completamente diverso da

Luigi  Un  uomo  solido,  sul  quale  potrai
appoggiarti  ciecamente.  Te  lo  trover  io  un
marito adatto a te. Anzi, ci ho gi pensato.

Anna - Ma se io voglio bene a lui...



Patrizia - Ci che distingue un essere pensante da un bruto la
volont. Con un piccolo sforzo dei tuoi centri
nervosi puoi evitare un grande errore. In te,
Anna, predomina ancora l'istinto. E' un male.

Anna - Eppure, Patrizia, se... un'altra me lo portasse via... sento
che sarei molto infelice...

Patrizia - Allora meglio che tu sappia che Luigi non ha nessuna
intenzione di sposarti.

Anna - Come puoi dirlo?
Patrizia - Gliel'ho chiesto io stessa.
Anna - (disperata) Perch l'hai fatto?
Patrizia - (alzandosi) Amo le situazioni chiare.
Anna - (con il pianto nella voce) Oh, Patrizia..., ti prego... lascia

che io e Luigi...
Patrizia - Non posso assolutamente collaborare alla tua infelicit.

Urta il  mio senso morale.  (Dai  fondo entra
Carmelo, attraversa la scena).

Patrizia - (a Carmelo) Come si deve fare per imbucare queste
lettere?

Carmelo - Io e il capitano di lettere non ne scriviamo mai!
Patrizia - (spazientita) Qualcuno far pure partire una lettera qui

dentro!
Carmelo - Di quelle che scrive la signora, se ne occupa Anna. Va

al porto, con la barca. (Esce a sinistra).
Patrizia - (consegnando le lettere ad Anna) Vuoi incaricartene

tu? (Anna prende le lettere) Grazie. A pi tardi,
Anna. (Sale la scala ed esce.  Rimasta sola,
Anna va a sedersi sconfortata nell'angolo del
parapetto,  il  suo  posto  preferito.  Guarda il
mare.  Il  sole  scomparso  all'orizzonte.  Luigi
scende cauto la scala,  regge tra le braccia
una  pila  enorme  di  volumi.  Li  posa  sulla
tavola, con un sospiro di sollievo).

Luigi  -  Ah!  (Vede  Anna)  E'  incredibile  quanti  volumi  abbia
tradotto  vostra  madre!  E'  un  fenomeno!
Quante  lingue  conosce?

Anna -  Non so,  sei  o  sette...  Scriverete sul  serio il  libro su



Napoleone?
Luigi - (senza entusiasmo) Non ne ho troppa voglia. Uno storico

serio che cosa pu ancora dire su Napoleone?
(Con  r imp ian to )  G l i  s t a tu t i  de l l e
congregazioni religiose, quelli  si  prestano a
delle scoperte!...

Anna - Al vostro posto non cambierei idea! Sono un'ignorante,
ma  capisco  anch'io  che  le  congregazioni
religiose...

Luigi - (rassegnato) Vostra sorella dice che necessario!... E forse
ha ragione...  Gli  statuti  delle  congregazioni
religiose avrebbero interessato soltanto il mio
preside. Mah! E poi come si fa a dire di no, a
vostra  sorella?  Mi  rincresce  per  le  nostre
lezioni di nuoto. Dovremo rinunciarvi.

Anna - Non volete pi imparare a nuotare?
Luici - (indicando i volumi) E come si fa? Tra qualche giorno,

Anna, dovr andarmene. Sono vostro ospite da
due settimane...

Anna - Ora non vi piacerebbe pi continuare a vivere nell'arca,
come facciamo il  nonno,  la  mamma ed io?
Quando siete arrivato, m'avevate detto di s.

Luigi - Sarebbe molto bello, ma non possibile...
Anna - Perch?
Luigi - C' il lavoro, la carriera, i libri su Napoleone... Non avete

sentito vostra sorella?
Anna - Gi! (Un silenzio. Indicando l'orizzonte) Guardate il mare,

che colore strano! Triste per! Per la prima
volta un tramonto sul mare mi d melanconia.

Mariarosa - (scende dalla scala) Anna, hai visto il cielo? E' tutto
a strisce rosse e gialle...

Luigi - Si stava appunto osservando...
Mariarosa - Che fenomeno curioso! (Anna si distacca dai due e

va  incontro  a  suo  padre,  che  comparso  al
fondo: istintivamente si rifugia da lu).

Pietro - (accarezzandola) Come va, Annetta? (Anna si stringe
nelle spalle) Sono pieno di rimorsi. Domani la



porto via, qualunque cosa accada.
Anna - (triste) E' inutile, pap! Troppo tardi!
Pietro - Perch?
Anna - Ho parlato con Patrizia...
Pietro - E allora?
Anna - Ha ragione lei! Luigi ed io insieme saremmo infelici!

(Patrizia  entra  da  sinistra.  Si  dirige  verso
Luigi  e  Mariarosa  rimasti  ad  osservare  il
mare).

Patrizia - Allora, professore, avete trovato dei libri interessanti?
.

Luigi - S...
Patrizia - Quando vi mettete al lavoro?
Luigi - Domani.
Patrizia  -  E perch rimandare a domani? Questa sera dovete

incominciare... (con un sorriso che smarrisce
del tutto Luigi) Me lo avete promesso!

Luigi - S, signorina. (Giosu ha preso il suo posto).
Patrizia - Ecco il nonno! (Ravvicina a Giosu) Non sono ancora

riuscita a capire perch tu appaia e scompaia
cos misteriosamente. Quando esci di qui dove
ti nascondi, nonno? (Giosu non risponde). Hai
un mucchio di cattive abitudini. Se stessi qui,
te le farei cambiare.

Giosu - (serio) Una trib africana, che m'aveva catturato e voleva
farmi  cambiare  abitudini,  stata  distrutta
immediatamente  da  un'epidemia  di  colera.

Pietro - Non la sfidare, pap!
Carmelo  -  (entra  dalla  porta  di  sinistra.  Regge  un  lume  o

petrolio acceso. Lo posa sulla tavola di Giosu.
D  uno  Sguardo  circolare  intorno,  poi
annuncia  grave,  funereo)  E'  successa  una
disgrazia!  (Tutti,  tranne  Giosu,  s  voltano
verso  di  lui,  sorpresi).  Pietro,  Anna,

Mariarosa - Che c'? Che accaduto?
Carmelo - E' finita l'acqua nella cisterna!
Mariarosa - Tutto qui, Carmelo? Ci avevi spaventati.



Patrizia -  E'  seccante,  per:  domani  non si  potr  prendere un
bagno! (Carmelo esce).

Anna - Speriamo che piova. Se piove, la cisterna si riempie.
Patrizia - E' il colmo che, per fare un bagno, occorra dipendere

dal cielo...
Giosu - E non ti sembra meraviglioso che il cielo si preoccupi

anche della tua vasca da bagno?
Patrizia - Se ne preoccupa male. Anche la settimana scorsa, per

fare il bagno, ho dovuto dormire una notte in
citt, all'albergo. La camera accanto alla mia
era occupata da un uomo e da una donna.
Disgustosi!  Non  mi  han  lasciato  chiudere
occhio. Si sentiva tutto! E' incredibile come i
costumi siano peggiorati... Non esiste pi una
morale...

Pietro - Gli uomini sono sempre stati gli stessi, soltanto le case
sono costruite peggio... Una volta i costumi
passavano per pi severi perch i muri erano pi
spessi.

Patrizia - Per quanti giorni dovremo rimanere senza l'acqua?
Giosu - (posando la sua squadra e i suoi fogli, si gira con aria

soddisfatta)  Non preoccupatevi  per l'acqua!
E' tutto risolto!

Patrizia - In che modo?
Giosu - Algol questa notte entra in congiunzione con Nettuno e

con Marte!
Pietro - E questo porta la pioggia?
Giosu - No... qualche cosa di pi! Porta la fine del mondo...
Tutti - (variamente colpiti) Che cosa dici?
Giosu - S, questa notte, miei cari, il mondo ha finito di vivere. Il

cielo s' stancato d'assistere alla pazzia furiosa
della terra.

Mariarosa - Sei sicuro di quello che dici?
Giosu - Chi sul solaio, non discenda a tr cosa di casa sua .
Anna - Proprio questa notte, nonno?
Giosu - E chi in campagna, non ritorni indietro a torre i vestiti

suoi .



Luici - Capitano... capitano, non facciamo scherzi...
Giosu - (con un gesto d'indicazione) Guardate il cielo! (Tutti si

volgono verso l'arcata. Il tramonto sulfureo. Il
cielo striato da un lampeggiamento lontano).

Mariarosa - Che strani colori!... Lo dicevamo anche poco fa...
Pare proprio il cielo dell'Apocalisse.

Patrizia - Per me un tramonto qualsiasi... Non ci credo.
Luigi - (sempre pi preoccupato) Ma quei lampi laggi...  senza

tuono,  con  il  cielo  giallo  e  rosso...  sono
misteriosi . . .  Bisogna  ammetterlo. . .
(Rabbrividendo)  Il  mare  pare  sangue!

Patrizia - Lampi di caldo, giochi di luce!
Anna - Il nonno non ha mai sbagliato!
Mariarosa  -  Mi  rincrescerebbe  fosse  gi  stanotte!  Vorrei

terminare  la  traduzione  di  Kierkegaard.
Pietro - E in che modo avverr la fine del mondo?
Giosu - Se ti serve una di quelle spiegazioni che gli uomini, nella

loro presunzione, chiamano scientifiche, ti dir
che il sole sta per trasformarsi in una stella
nova .

Mariarosa  -  Ah!  una  specie  di  esplosione  che  si  verifica
abbastanza  di  frequente  tra  gli  astri.  Lo
ricordo  benissimo,  ho  tradotto  L'Universo
misterioso di James Jeans. E' un avvenimento
che gli astronomi attendono da quattro secoli.

Luigi  -  (con  voce  lamentosa)  Ma  se  l'attendono  da  quattro
secoli,  perch  dovrebbe  accadere  proprio
questa  notte?

Giosu - Guarda nella tua coscienza e in quella degli altri uomini
e avrai la risposta che cerchi.

Patrizia - (scettica) E che fa il sole se si trasforma in una nova ?
Giosu -  Aumenta semplicemente,  per  qualche ora,  di  alcune

diecine di migliaia di volte le sue irradiazioni
di luce e di calore.

Pietro - E sulla terra che accadr?
Giosu - Niente di importante, neppure qui. In una frazione di

secondo,  le  terre,  i  fiumi,  le  foreste,  gli



uomini  verranno  scomposti  in  elettroni,  un
pulviscolo  impercettibile.  Un  fenomeno  di
nessun rilievo per l'universo, come se da una
montagna di  sabbia  scivolasse  un granello.
Ma forse preferisci una spiegazione biblica,
almeno questa ha il vantaggio di non umiliare
troppo  questa  nostra  povera  terra!  Il  sole
s'oscurer e la luna non dar la sua luce e gli
astri cadranno dal cielo e le Potenze dei cieli
si scuoteranno .

Luigi  -  (supplichevole)  Capitano,  sul  serio,  non  volete
scherzare?

Giosu - Allora due saranno nel campo: uno tolto, e uno lasciato.
Due a macinare nel mulino: una tolta e una
lasciata .

Luigi - Ma terribile! (Va vicino ad Anna) Anna, che facciamo?
Anna - A me non importa pi nulla!
Pietro - Questa notte non si va a dormire! Stiamo alzati tutti

insieme!
Mariarosa  -  Gi  nel  giugno del  1918 si  attese  che il  sole  si

trasformasse  in  una  nova  Tocc  invece  ad
un'altra stella, la Nova Aquila . James Jeans
scrive  che  la  si  vedeva  brillare  in  pieno
giorno.

Giosu - Questa volta il cielo non sbaglier. L'oroscopo preciso.
(Carmelo compare sulla porta da sinistra).

Luigi - (corre verso di lui, agitato, indicando il capitano) Dice
che questa notte ci sar la fine del mondo! ...

Carmelo - (tranquillo, a Giosu) Devo tirar su le reti lo stesso?
Giosu - Lascia le reti nell'acqua, Carmelo. I cefali non servono

pi.
Fine del secondo atto

ATTO TERZO
(La stessa scena. Sono le otto del mattino. Il sole gi alto. Luigi, sdraiato su un
divano, si addormentato profondamente. Pietro sonnecchia in una poltrona. Anna
seduta al suo solito posto e guarda il mare. Dalla scaletta scende Giosu, reggendo
il lungo cannocchiale a trepiede, lo posa in mezzo alla stanza. Anna balza dal



parapetto e gli viene vicino).

Anna - (sottovoce) Allora, nonno?
Giosu - (scoraggiato) Il cielo s' pentito all'ultimo momento!
Anna - Non succeder pi niente? (Giosu si stringe nelle spalle).
Pietro - (aprendo un occhio) Il Giosu della Bibbia ha fermato il

sole,  tu  dovevi  fermare  questa  notte,  pap!
Avevi sbagliato i calcoli, eh? Mi sembra che
oggi sia una magnifica giornata!

Giosu -  Non perderete nulla per attendere! (Luigi nel sonno
manda alcuni gemiti e si agita sul divano).

Anna - (andando vicino a Luigi) Da quando s' addormentato, non
fa che gemere! Povero Luigi, il nonno gli ha
messo una paura terribile!

Giosu - Eppure non tra coloro che dovrebbero temere di pi!
Anna - (guardando Luigi teneramente) Trovi anche tu, nonno,

che un caro ragazzo?
Giosu - E' uno stupido, quasi la stessa cosa. Uno che si lascia

travolgere.
Pietro - (stirandosi) Che ore sono?
Anna - Le otto e mezzo!
Pietro - Ah! Ho le ossa rotte! Tu, pap, hai passato tutta la notte

sulla terrazza? (Giosu andato alla sua tavola e
non risponde).

Anna - Il nonno passa tutte le notti lass!
Pietro -  La pi  saggia,  al  solito,  stata Patrizia;  lei  alle undici

andata a dormire! E Mariarosa dov'?
Anna - E' salita nella sua stanza verso le sei.
Luigi - (svegliandosi di soprassalto, dopo aver affannosamente

brancicato con le mani) Affogo! Affogo!
Pietro, - (ridendo) Che avete, professore?
Luigi - (guardandosi intorno smarrito) Dove siamo?
Pietro - Sulla terra, professore, sempre sulla terra!
Luigi - (con sollievo) Ah! Sognavo...
Pietro - Che cosa?
Luigi - Il diluvio... tanta acqua... Io ero con voi qui nell'arca...

quando il capitan Giosu mi ha voluto cacciar



via, mi ha spinto tra le onde nere, terribili...
Ad Anna) Vostra sorella voleva aggrapparsi
alle  mie  spalle...  Ho bevuto  tant'acqua.  Mi
sento lo stomaco ancora sconvolto...

Giosu - Sogno ammonitore, giovanotto!
Luigi - Allora non accaduto niente? Il mondo sempre tranquillo?
Giosu - Se lo chiami tranquillo, affar tuo!
Pietro - No, professore! Non accaduto nulla! (Andando verso

Varcata) Il sole sempre alto e fermo. Il mare
sempre azzurro! Vedete, sotto gli scogli, c' un
orlo  bianco  di  spuma  leggera  leggera...  E
quante vele laggi! Solcano il mare in tutti i
sensi. Son barche da pesca... Verso il porto c'
del fumo, sta per partire un piroscafo...  La
vita  continua,  professore...  E  a  guardarla
bene,  in  fondo  non  poi  tanto  brutta!

Luigi - (con convinzione) Ah, si! E' bellissima! (Guardando verso
Giosu)  Perch,  capitano,  ci  avete  fatto
prendere  questo  spavento?

Giosu - Credi, giovanotto, che sia inutile un esame di coscienza,
come  hai  fatto  questa  notte?  Se  tutti  gli
uomini,  specie  i  governanti,  ogni  tanto
credessero alla fine del mondo, molte inutili
guerre ci sarebbero risparmiate e molte tristi
cose non accadrebbero! (Giosu se ne esce a
destra.  Luigi  rimane  imbambolato  a
guardarlo).

Luigi -  (indicando la porticina dalla quale uscito Giosu) L'ha
fatto apposta, per spaventarci!

Pietro - I disegni di capitan Giosu sono imperscrutabili come il
moto degli astri!

Luigi - (pieno di fervore, avvicinandosi ad Anna che ritornata
silenziosa al suo posto) E voi, Anna, non siete
contenta che tutto stamane sia pi bello che
mai?

Anna - Non saprei!
Luigi - Preferivate il diluvio... La scomposizione in atomi?



Anna - (mesta) No...
Luici - E' cos invitante il mare oggi che riprenderei volentieri le

nostre lezioni di nuoto. Volete, Anna?
Anna - Non possibile! Dovete scrivere la storia di Napoleone!
Luigi - (abbattuto) Me n'era gi dimenticato! Che piccola cosa

sembra  Napoleone  e  la  sua  dittatura  dopo
una notte come questa! (Carmelo attraversa
la scena).

Pietro - Dove vai, Carmelo?
Carmelo - A pesca! Il capitano ha detto che la fine del mondo

rimandata. Bisogna di nuovo mangiare!
Pietro - E' vero! M'accorgo d'avere una fame terribile! Buona

pesca,  Carmelo!  (Carmelo  esce  dal  fondo.
Dal la  sca la  scende  lenta  Patr iz ia ,
irreprensibile.  La  pettinatura  perfetta,  il
trucco del viso meticoloso. E' semplicemente
splendente. Luigi, Pietro ed Anna si volgono
ammirati a guardarla).

Patrizia - Buongiorno! Ho dormito magnificamente! E voi?
Pietro - Cosi... cos!
Patrizia - (avanza nella stanza, s'avvicina a Luigi) Siete rimasto

alzato tutta la notte?
Luici - (appena vede Patrizia immediatamente soggiogato) S.
Patrizia  -  Che  sciocchezze!  (Agli  altri)  Che  gusto  ci  avete

provato?  Sapevate  bene  che  non  sarebbe
accaduto nulla! (Squadra severamente Luigi)
Avete ancora la barba da fare, professore! In
che modo vi siete conciato per dormire sul
divano! Su, presto, andate a passarvi il rasoio
sul viso e a mettervi un vestito pi decente.
Bisogner che venga a dare un'occhiata io al
vostro  guardaroba!  Siete  molto  trascurato,
professore! Fate presto!  Dovete mettervi  al
lavoro  stamane!  Su,  andate!  (Luigi,
rassegnato, sale la scala ed esce. Patrizia si
siede su di una poltrona).

Patrizia -  (ad Anna) Anche tu,  Anna,  sei  molto in disordine.



Pensa che non potrai sempre vivere cos, in
questa torre: devi incivilirti un poco.

Anna  -  Non  preoccuparti  per  me,  Patrizia!  Ti  sei  gi  presa
l'incarico  di  trasformare  il  professore...  E'
sufficiente! (Anna si alza ed esce, scendendo
la scala verso il mare).

Patrizia - (o suo padre) Curiosa gente, questi nostri parenti!
Pietro - Da qualche giorno ha cambiato umore. Non pi allegra

come prima...
Patrizia - Vorrei appunto parlarti di lei, pap...
Pietro - Anch'io. Dimmi dunque...
Patrizia -  Noi non possiamo lasciarla qui:  quando partiremo,

dobbiamo portarla con noi...
Pietro - Non chiederei altro... ma credi sul serio che con noi

vorrebbe venire e che sarebbe pi felice?
Patrizia  -  Non  si  pu  abbandonarla  con  questi  due  vecchi

strambi!  Non  vedi  come  l'allevano?  Un
orrore!  E'  allo  stato  primitivo!  Bisogner
occuparci  della  sua  educazione...

Pietro  -  (con  finta  disinvoltura)  Io  penso  che  Anna  sia
innamorata.

Patrizia - Fanciullaggini! Non mai uscita da qui dentro... e il
primo  uomo  che  s'  trovato  d'intorno  le
sembra d'amarlo... E' naturale! Anche questo
un errore che necessario impedire.

Pietro - (sempre prudente) Non credi che Anna e il professore
siano adatti l'uno all'altro?

Patrizia - (categorica) Assolutamente no!
Pietro - Nei matrimoni non si pu mai dire...
Patrizia - Scusa, pap... In fatto di matrimoni sbagliati dovresti

avere una certa esperienza...
Pietro - (con un gesto di rassegnazione) Abbi pazienza, cara, ma

se il mio primo matrimonio fosse riuscito, tu
non saresti venuta al mondo!

Patrizia - Con te non possibile discutere. Gli argomenti pi seri li
riduci a frivolit.

Pietro  -  Al  contrario,  questa  volta  devo  proprio  parlare



seriamente  con  te.  Voglio  chiederti  un
piacere.

Patrizia - Quale?
Pietro - Partiamocene questa sera stessa... piano, piano, senza

dir  nulla  a  nessuno.  Lasciamo quest'arca a
galleggiare sulle sue acque. Ho paura che il
nostro peso incominci a farla affondare. Non
fatta per noi!

Patrizia i -  Per ora la mia presenza qui indispensabile. Devo
assolutamente  impedire  a  mia  sorella  di
commettere  una  sciocchezza!

Pietro - (scrutandola) Ho paura, Patrizia, che tu sia preoccupata
pi di te stessa, che di lei...

Patrizia - (imperturbabile) Affatto! Io ragiono. Quello che a lei
non serve, a me pu giovare. Una cosa non ha
a che fare con l'altra!

Pietro - Ah! E perch ti piace questo professore?
Patrizia - E' l'uomo pi debole che io abbia mai conosciuto!
Pietro - Di uomini deboli piena la terra, figlia mia... L'uomo che

ti occorre potrai trovarlo dove vuoi; perch hai
bisogno di venirlo a cercare proprio qui?

Patrizia - Luigi come argilla nelle mie mani!
Pietro - Chiunque t'avvicini diventa argilla molle, nelle tue mani,

figliola.  Conosco  un  solo  uomo  che  stato
capace  di  resisterti...  Quell'ufficiale  del
Principessa  Mafalda  ,  Martino  Riva...

Patrizia - (seccata) Non parlarmi di quel maleducato!
Pietro - E' vero che per non darsi vinto s' dovuto buttar gi dalla

nave,  appena  ha  visto  la  terraferma!  Si
salvato con la fuga! Dove si fatto sbarcare? A
Lisbona, vero?

Patrizia - (alzandosi) E' inutile, pap, che tu tenti di smontarmi
con  il  tuo  Martino  Riva.  Non  ho  ancora
stabilito se dovr sposare Luigi, ma, se decider
in  questo  senso,  tu  sai  che  lo  far.  Perch
perdere  del  tempo  a  discutere  ci  che  pu
diventare inevitabile? Ora vado a vedere se si



fatto la barba e se ha trovato un vestito pi
decente!  (Sale  la  scala  e  s'incrocia  con
Mariarosa  che  sta  scendendo).

Mariarosa - (parandosi gli occhi con le mani) Uh, quanto sole!
(Stupita) Ma gi giorno fatto!

Pietro - Sono quasi le nove, Mariarosa.
Mariarosa - Le nove? Nella mia stanza c'eran gli scuri Chiusi e

la  luce accesa!  E non accaduto niente? La
fine del mondo?

Pietro - La, festa rimandata, causa il bel tempo! Hai lavorato
tutta la notte?

Mariarosa  -  S.  Sono  riuscita  a  terminare  gli  ultimi  quattro
capitoli.

Pietro - Che cosa stavi traducendo, Mariarosa, quando io sono
cappato  di  casa,  ventidue  anni  fa,  e  tu
neppure te ne sei accorta?

Mariarosa - Chi se lo ricorda, Pietro!
Pietro - Lo ricordo io... traducevi Freud.
Mariarosa - S, proprio quello.
Pietro - Ebbene, Mariarosa, non vorrei ora che con Kierkegaard

ti capitasse la stessa cosa!
Mariarosa - Vuoi scappare di nuovo?
Pietro - Oh... le mie fughe ora non hanno pi importanza! Voglio

dire che anche questa volta, vicino a te, si sta
svolgendo un piccolo dramma; c' qualcuno, al
quale tu vuoi bene, che soffre e tu neppure te
ne accorgi... a causa di Kierkegaard.

Mariarosa - (stupita) Qualcuno che soffre, qui dentro?
Pietro - Anna...
Mariarosa  -  Anna  soffre?  Non  sta  bene?  Ha  un  bellissimo

aspetto!
Pietro - Non voglio dir questo! E' innamorata...
Mariarosa - Innamorata?
Pietro l - S... e Patrizia s' fissata di metterai tra loro...
Mariarosa - (sempre pi meravigliata) Tra loro... chi?
Pietro - Tra lei e il professore! Ma possibile che tu non veda mai

nulla?



Mariarosa  -  (scoppiando  a  ridere)  Ah!  Sei  veramente
impagabile!

Pietro - Non ridere, Mariarosa! Ti assicuro che una cosa seria.
Anna soffre!

Mariarosa - Caro Pietro, hai quasi cinquant'anni, ti sei sposato
due volte,  sei  stato  padre  due volte,  e  vai
ancora fantasticando di romanzetti amorosi...
Le  sorelle  rivali,  il  professore  conteso!  Sei
veramente un uomo divertente! Un po' buffo!

Pietro - Trovi tanto straordinario che Anna ami, che abbia dei
desideri, che voglia un marito?

Mariarosa - Spero che Anna abbia pi giudizio di suo padre.
Pietro - (scoraggiato) Tu non sei fatta di carne, Mariarosa! Dei

cinque sensi te ne mancano almeno quattro.
Capisco  sempre  meglio  perch  son  dovuto
fuggire!  Avevo  venticinque  anni  allora  e  ti
volevo bene... (Il capitan Giosu ha preso posto
alla sua tavola. Anna entra dal fondo).

Mariarosa - (dirigendosi alla scrivania) Neppure ora riesco a
prenderti sul serio, povero Pietro!

Anna -  (avvicinandosi  alla  tavola  di  Giosu,  gli  chiede piano)
Dimmi, nonno, ci sono ancora delle probabilit
per la fine del mondo?

Giosu - (benevolo) Io continuo a sperare, figliola!
Anna - (sospira) Chiss quando! (Patrizia e Luigi scendono dalla

scala.  Luigi  s'  mutato  d'abito.  Dal  mare
giunge il rumore di un motore, che si arresta
sotto la casa. Anna va al paravento e guarda il
mare).

Patrizia - Oh, ora che siamo riuniti, facciamo il programma della
giornata. Luigi si mette al lavoro, io andr a
visitare il porto, il nonno aspetta la fine del
mondo, e tu, pap, che fai?

Pietro - Andr a pesca con Carmelo...
Patrizia - E tu, Anna? (Carmelo compare dal fondo. Ha in mano

un biglietto, lo porge a Patrizia).
Carmelo - C' un signore che mi ha detto di consegnarvi questo.



Patrizia - (apre il biglietto, getta un piccolo grido di sorpresa)
Dov'?

Carmelo  -  Sotto!  E'  venuto  con  un  grosso  motoscafo...  Mi
disturba i pesci, con il suo motore!

Pietro - (avvicinandosi a Patrizia) Chi ?
Patrizia  -  (con malcelato  senso  di  trionfo)  Quell'ufficiale  del

Principessa  Mafalda...  Martino  Riva,  che
pretendevi fosse scappato... Come vedi, deve
avermi  cercata  dappertutto  ed  riuscito  a
raggiungermi!

Pietro  -  (esaminando  il  biglietto)  Straordinario!  Fallo  salire,
Patrizia!  Carmelo,  conducilo  qui.  (Carmelo
esce .  Patr iz ia  s 'a l lontana  sa lendo
rapidamente la scala. Giosu scomparso).

Pietro - (agli altri) Credevo che Martino Riva fosse un eroe... era
riuscito a resistere a Patrizia... Ma si arrende
anche lui.  (Piano ad Anna) Coraggio, Anna.
Forse sei salva!

Luigi - Elena di Troia, che seppe alimentare tra due popoli una
guerra per undici anni, doveva essere un tipo
nel genere della vostra figliola!

Pietro - Le donne...
Mariarosa - Ricordatevi che il primo uomo impar da una donna,

da  Lilith,  a  camminare  ritto,  invece  di
trascinarsi  sulle  zampe  come  una  bestia!

Pietro - Lilith doveva essere una donna senza esso, come te,
Mariarosa.

Mariarosa - (scrolla le spalle) Io me ne vado, non ho voglia di
vedere visi nuovi... (Esce a sinistra. Dal fondo,
seguito da Carmelo che si allontana subito,
entra Martino Riva. E' un giovane ufficiale di
marina  mercantile.  Cerca  di  nascondere  la
sua  timidezza  con  un  atteggiamento  di
forzata  disinvoltura).

Martino  -  (dopo  aver  lanciato  intorno  un'occhiata  inquieta)
Buongiorno, signori!

Pietro - Salute, comandante!



Martino - (andandogli incontro, felice di scorgere un viso noto)
Oh, signor Pietro, come state?

Pietro - Siete venuto a trovare Patrizia?
Martino - S... La signorina, sulla nave, m'aveva detto che voleva

visitare il porto, i bastimenti... sono venuto a
prenderla...  se  vuole  fare  ancora  quella
visita...  Ho  un  motoscafo  qui  sotto...

Pietro - E siete venuto dal Portogallo per farle visitare il porto?
Martino - (perdendo ogni disinvoltura) S... Credevo che...
Pietro  -  Scusate,  non  vi  ho  presentato.  (Indicando  Luigi  a

Martino)  Luigi,  un  professore  che  Patrizia
vuol  fare  diventare  accademico.  (Indicando
Martino a Luigi) Martino, un giovane ufficiale
che Patrizia vuol fare diventare ammiraglio...
(I  due  giovani  si  guardano  e  si  pesano
reciprocamente.  Martino  ostile,  Luigi
guardingo).

Pietro -  (continuando le presentazioni) Mia figlia Anna. (Una
pausa) Sono molto lieto di  rivedervi,  amico
caro... ma mi sembra che voi corriate un bel
rischio...

Martino - (fermo) Ne ho perfetta coscienza!
Pietro - Ah! La fuga dalla nave stata inutile?
Martino - Inutile! Posso parlare liberamente?
Pietro - Certo! Siamo in famiglia!
Martino - Non so che cosa vostra figlia vorr fare di me, ma sento

che nessuno potr sposarla se non io. E allora,
signore,  se  questo  scritto  nel  mio  destino,
perfettamente inutile ogni mia esitazione. (Si
mette  sull'attenti)  Signore,  ho  l'onore  di
chiedervi  la  mano  della  signorina  Patrizia,
vostra figlia.

Giosu - ( rientrato da qualche istante, si portato silenziosamente
alle spalle di Martino, lo tocca sulla spalla.
Martino  si  volge  sorpreso)  Quanti  mesi
all'anno  navigate,  giovanotto?

Martino - (interdetto) Dieci...



Giosu - Sulla vostra nave proibito imbarcare le mogli?
Martino - Certamente.
Giosu - Sposatela, giovanotto, e navigate undici mesi all'anno!

Quella la moglie che fa per voi! (Trotteremo
via,  uscendo  dalla  stanza.  Patrizia  scende
dalla  scala.  Si  mutata  di  nuovo  d'abito  E'
ancora pi bella. Martino la guarda estatico,
rapito.  Patrizia  attraversa  la  scena
imperturbabile  come  una  dea  vittoriosa,
porge  la  mano  a  Martino).

Patrizia - Come state, Martino?
Martino - (sconvolto) Bene!
Patrizia - Siete venuto a prendermi per visitare il porto?
Martino - S. Ho il motoscafo, qui sotto...
Patrizia - Ottima idea! Voglio fare anche una gita all'isola delle

Meduse.
Martino - Sono ai vostri ordini.
Patrizia - (con un gesto circolare) Avete conosciuto tutti?
Martino - S. Vostro padre mi ha presentato...
Patrizia - Allora possiamo andare... Volete darmi il braccio?
Martino - Ecco!
Pietro - Un momento! Devo dire due parole a mia figlia. (Prende

Patrizia  per la  mano,  s'allontana con lei  di
qualche passo.  Sottovoce)  Mi  ha chiesto la
tua mano! Patrizia, quello veramente l'uomo
pi debole che tu abbia conosciuto! Era libero,
sei  riuscita  a  riacciuffarlo  a  duemila
chilometri di distanza! Altro che Luigi!

Patrizia  -  Ci  penser,  pap!  (A  Martino)  Vogliamo  andare?
(Martino e Patrizia fanno alcuni passi. Luigi li
raggiunge sul primo gradino della scala che
scende al mare).

Luigi  -  Scusate...  la  storia  su  Napoleone  devo  scriverla  lo
stesso?

Patrizia - (indifferente) Fate come volete, professore! Credo di
avervi dato un buon consiglio... padrone voi di
seguirlo  o  no...  (Agli  altri)  Arrivederci!



(S'allontana con Martino. Luigi la segue con
lo sguardo incerto).

Pietro  -  (affacciandosi  al  parapetto  e  agitando  il  fazzoletto)
Buona gita! Buona gita! (Luigi si scuote e va a
mettersi  di  fianco  a  Pietro,  estrae  un
fazzoletto  e  lo  agita  pure  lui  con  fervore.
Anna s'avvicina  a  loro.  Dal  mare  giunge il
ronzio del motoscafo che s'allontana).

Pietro - (a Luigi, sempre agitando il fazzoletto) Siete salvo!
Luigi - (con un sospiro di sollievo) Credo che potr riprendere

tranqui l lamente  i  mie i  s tud i  su l le
congregazioni  religiose...

Anna - Ma non diventerete pi accademico!
Luici - Non importa! La feluca l'avrebbe portata vostra sorella!
Anna - Non avrete pentimenti?
Luigi - (scrollando le spalle) Pu la formica pentirsi di non essere

nata  leone?  (Con  improvvisa  decisione)
Sapete  che faccio,  Anna? Salgo di  sopra e
vado  a  far  la  valigia!  Parto  subito!  Non
abbiatevene a male, ma questa sera, quando
vostra sorella ritorna, potrebbe aver cambiato
idea...

Anna - (disillusa) Volete andar via cos?
Luigi - (sulla scala) Noi ci vedremo in citt, Anna! Non so, mi

sembra che ho tante cose da dirvi, non saprei
quali... ma ora devo scappare... (Sale la scala
di corsa).

Pietro - Lascialo andare, Anna, ha ragione! E' pi prudente.
Anna - (con angoscia) E e non ritornasse?
Pietro - (accarezzandola) Ritorner, Anna, ora ritorner!
Anna - (appoggiando il capo sulla sua spalla) Ho paura!
Pietro - Gli vuoi molto bene?
Anna - (con un singhiozzo) S.
Pietro - Sempre di pi?
Anna - S.
Pietro - (dopo un attimo d'indecisione) Allora, Anna, tuo padre

sta per darti un orribile consiglio...



Anna - (sottovoce) Quale?
Pietro - Va via con lui!
Anna - (stupito) Con Luigi?
Pietro - Il nonno ti ha insegnato che fuori di qui la vita piena

d'inganni,  d'agguati...  che  gli  uomini  sono
nemici  l'un  l'altro?  (Anna accenna di  s).  Il
nonno  ha  ragione,  ma  tu  devi  uscire
ugualmente dall'arca! Non puoi sottrarti alla
legge comune. Avrai gioie e dolori, ma devi
camminare  con  gli  altri...  Guai  a  tirarsi  in
disparte, quando si giovani come te.

Anna - E se dovessi pentirmi?
Pietro - Nella vita ci si pente sempre di qualche cosa! Io mi sono

pentito di  tutte le decisioni  che ho preso...
eppure, se dovessi ricominciare, vorrei rifare
tutti  i  miei  errori,  senza  dimenticarne
neppure uno... E' meglio avere dei pentimenti
che dei rimpianti. Vai, Anna, ora non sei pi
sola. Vi terrete per mano tu e il tuo Luigi. Gli
errori che si commettono in due, sono tutti
errori facili da portare.

Anna - Credi che mi vorr?
Pietro - S, cara. Sai perch Giosu attende inutilmente la fine del

mondo? Perch sulla terra ci sono ancora tante
coppie come voi... Tante piccole Anne e bravi
Luigi  volenterosi.  Solo  per  voi  il  cielo
trattiene  le  sue  acque,  per  voi  il  mondo
continua a rimanere appeso, malgrado tutto,
all'albero  del  cielo.  E  forse,  chiss,  potrete
vivere in un mondo migliore! La terra offesa!
Noi  uomini  l'abbiamo  offesa,  ma  a  voi,
domani,  potr  anche  perdonare.  I  figli  non
devono scontare le colpe dei padri. Voi dovete
dimenticarvi di noi. Ricordate una cosa sola:
che  tutto  quello  che  abbiamo  fatto  era
sbagliato. Tocca a voi ricominciare da capo.
Per  questo  Giosu  vorrebbe  che  gli  uomini



nascessero  come  le  piante,  senza  genitori,
senza ricordi.

Anna - il nonno non mi lascer andar via... Guai se sapesse...
Pietro - Ma noi al nonno non diremo nulla... Te ne andrai zitta,

zitta! Rimarr io a spiegare... Metto tutto sulle
mie spalle. Ecco Luigi che scende, ti  lascio
con  lui.  Tuo  padre  ti  ha  dato  un  cattivo
consiglio, ma qualche volta bisogna seguire
anche i cattivi consigli. (Pietro con un cenno
di complicit esce a destra. Dalla scala scende
Luigi,  reggendo  la  piccola  valigia  con  cui
entrato al primo atto).

Luigi - Eccomi pronto! (Scende gli ultimi gradini della scala,
s'avvicina  ad  Anna)  Mi  spiace  di  scappare
cos, Anna, ma penso che sia meglio... Non lo
credete?  (Anna  tace,  Luigi  guarda  il  mare
dall'arcata)  Era  pur  bello  qui!  Mah!  (Un
silenzio) Mi accompagnate con la barca fino a
terra? (Anna fa cenno di s. Un altro silenzio)
Non vado via volentieri,  sapete! Mi sembra
che devo dirvi ancora qualche cosa, e non so
quale...  Vostra sorella mi ha scombussolato
tutte  le  idee!  Sono  ancora  frastornato!
Scusatemi,  ma al  diavolo  vostra  sorella!  E'
troppo  bella,  troppo  elegante!  Non ho  mai
visto una donna simile!  Quando lei  qui,  mi
sembra di essere un burattino appeso alle sue
dita... Si stava cos tranquilli noi due... vero,
Anna?  Le  pi  belle  vacanze  della  mia  vita!
Perch non dite nulla,  Anna? Parlate un po'
anche voi, santo Dio!

Anna - Penso che andate via senza aver imparato a nuotare.
Lutici - Ma ci rivedremo ancora, Anna! Ci mancherebbe altro!
Anna - Ora voi dovete tornare alla vostra citt... al vostro liceo...
Luigi - Non mica in capo al mondo! Un centinaio di chilometri!
Anna - Io non esco mai, lo sapete!
Luigi  -  (agitato)  Ma  intendo  assolutamente  rivedervi!



Figuratevi!  Siete  l'unica  vera  amica  che  io
abbia! Voi e il mio preside! E poi, ho ancora
qualche cosa da dirvi.

Anna - (candida) Credete che sia molto importante la cosa che
avete da dirmi?

Luigi - Potrebbe essere importantissima... potrebbe essere una
sciocchezza... Non lo so ancora...

Anna - Proprio non lo sapete?
Luigi - Vi giuro di no! Ho bisogno di raccogliermi, di star solo, di

vederci chiaro... Ho avuto troppe emozioni in
questi giorni!

Anna - (piena di zelo) Non potrei aiutarvi io?...
Luigi  -  Impossibile!  Non  ci  capisco  niente  io  stesso.  Come

potreste aiutarmi voi?
Anna  -  (che  non  disarma)  Sentite,  Luigi,  se  provassimo  a

ragionare con calma... noi due... a chiarire un
po' le nostre idee... Sedetevi qui. Io vi faccio
delle domande, voi mi risponderete dopo aver
ben bene meditato. Proviamo. Se io vi dicessi
(la voce le trema): Caro Luigi, addio, non ci
vedremo mai pi! State bene e buona fortuna!
vi  rincrescerebbe  tanto?  (In  fretta)  Mi
raccomando, riflettete...  (Lo guarda trepida,
ansiosa).

Luici - (dopo un istante di grave riflessione) Mi rincrescerebbe
moltissimo!  Un'idea  che  non  ammetto
neppure!

Anna - (tira un gran sospirone di sollievo) Anche per me cos! E
ora passiamo alla seconda domanda. Se io vi
dicessi: Caro Luigi, sono lieta di annunciarvi
il  mio  fidanzamento.  Il  mese  prossimo  mi
sposo... .

Luigi - (ridendo) Che idee! Voi fidanzata?
Anna -  Che ci  sarebbe di strano? Patrizia ha detto che vuol

trovarmi un marito!
Luigi - (subito preoccupato) Ha detto questo? Ah, ma allora se

quella s'  messa in testa di  sposarvi...  lo  fa



senz'altro!  (Con  violenza)  Non  badatele,
Anna,  per  carit!

Anna -  (con un filo  di  voce)  Forse,  Luigi,  mi  sembra d'aver
capito...

Luigi - Beata voi!
Anna - Volevate dirmi... che mi amate!
Luigi - (la guarda perplesso) Credete che sia questo?
Anna - (sicura) E' cos!
Luigi - (preoccupato) E allora che si dovrebbe fare?
Anna - (decisa) Vengo via con te, Luigi!
Luigi - Con me?
Anna - S, subito! Saliamo sulla barca e fuggiamo!
Luici - (scandalizzato) Ma questo si chiama rapire una ragazza!

Un ratto di fanciulla! Non ho mai fatto simili
cose, io!

Anna - (severa) Lo credo bene! Ma questa volta necessario!
Luigi - E' un reato! Che vuoi farmi fare, Anna? Sono un uomo

onesto. Che direbbero tuo nonno, tuo padre?
Anna - Pap sa che tu mi rapisci!
Luigi - (trasecolando) Sa?
Anna - E' lui che me l'ha consigliato!
Luigi - Ah! Avevo ragione di dire che la tua una ben curiosa

famiglia!
Anna - (lo prende per mano, trascinandolo) Andiamo! Facciamo

in fretta,  se  il  nonno ci  scopre,  tutto  va a
monte!  Non  mi  lascerebbe  mai  uscire
dall'arca!

Luigi - Ma vuoi andar via cos, senza neppure una valigia?
Anna - (mortificata) Non possiedo valigie, Luigi. Andiamo! No,

aspetta. Devo avvertire pap! (Va alla soglia di
destra,  chiama  sottovoce)  Pap!  (Pietro
compare  sulla  soglia.  Abbassando  la  testa,
confusa)  Pap,  vado  via  con  Luigi!  Ci
sposeremo! Abbraccia la mamma, dille che mi
perdoni. Ritorner presto! Fa in modo che il
nonno non s'arrabbi tanto...

Pietro - (a Luigi) Sei fortunato, ragazzo! Cerca di averne cura,



trattala bene la mia figliola! (Li accompagna
verso la scala che scende al mare) Ora te la
porti via, con il suo vestitino di percalle... ma
nel mondo avr bisogno di tante cose, oltre al
tuo affetto, di una buona sarta per esempio!

Anna - Certo! Non voglio mica farlo sfigurare mio marito!
Pietro - (sorridendo) Lo vedi? Non ha ancora messo piede sulla

terra e gi ragiona come una donna! Questo il
segreto della vita. Se gli uomini non fossero
un poco frivoli,  sarebbero molto pi  infelici.
Caro marito, farai presto la conoscenza con il
pellicciaio,  il  calzolaio,  il  parrucchiere...
Patrizia  potr  darvi  degli  ottimi  indirizzi!

Luigi - (preoccupato) Non so se il mio stipendio...
Anna - Non importa, non importa! Darai delle ripetizioni... farai

dei libri per le scuole...
Pietro - Brava, Anna! In pochi minuti sei gi diventata una moglie

perfetta!
Anna - Addio, pap! (Anna butta le braccia al collo di suo padre,

poi si  distacca e,  trascinando Luigi,  scende
rapidamente le scale. Pietro rimane immobile
vicino al parapetto, fa dei cenni d'addio. Dopo
qualche  istante  si  gira.  Ha  un  gesto  di
sorpresa. Silenziosamente Giosu ha raggiunto
la tavola ed curvo sui suoi disegni).

Pietro - Ah! Ti credevo sulla torre!
Giosu - Infatti ero sulla torre!
Pietro - (esitando) Il professore partito, mi ha lasciato l'incarico

di salutarti... (Giosu non risponde) Un bravo
giovane in fondo, non ti sembra? Beh, ora ti
disturbo... riprenderemo il discorso stasera...
Dovr dirti qualcosa... (Fa per allontanarsi).

Giosu - (brusco) Che cosa vuoi dirmi? Che Anna andata via con
il professore?

Pietro - (trasecolando) Lo sai?
Giosu - Bella scoperta! Se da stamattina che ho dato l'ordine a

Carmelo di tenersi pronto con la barca per



portarli a terra!
Pietro - (pieno di stupita ammirazione) Ah! Sei imbattibile, pap!

Io  ho  consigliato  ad  Anna  questo  colpo  di
testa!  Ora  sono  un  po'  inquieto.. .  Mi
disapprovi?

Giosu - (quasi a se stesso) Che stupido! Crede sul serio che
siano stati i suoi consigli! L'avrebbero fatto lo
stesso, anche se avessi sprangato l'uscio con
tutti i catenacci!

Pietro - E Mariarosa? Prover un grande dolore...
Giosu - Ho spedito un telegramma a Pechino al mio vecchio

amico Chen-Yu-Li.  Le mander un libro d'un
antico  saggio  cinese.  Si  metter  subito  a
tradurlo  e  si  consoler.

Mariarosa - (scendendo le scale, chiamando) Anna!
Pietro - E' andata ad accompagnare il professore...
Mariarosa -  (andando verso la sua scrivania)  E'  partito quel

giovane?
Pietro - S.
Mariarosa - (aprendo le sue carte) Peccato! Era simpatico.
Pietro - (facendo il  primo sondaggio) Io credo che Anna e il

professore un giorno o l'altro si sposeranno...
Mariarosa - (con un moto d'impazienza) E dagli! (A Giosu) Tuo

figlio,  in America, doveva fare il  sensale di
matrimoni! S' fissato! Quando Anna ritorna,
le dir di non badare alle grullerie che dice suo
padre!  [Pietro,  sarebbe  meglio  che  tu
ripartissi!

Pietro -  Non so dove andare,  Mariarosa! Sono rimasto solo!
Patrizia sposer il suo marinaio!

Mariarosa - (che ha incominciato a lavorare, si tocca la testa
con  un  dito  ad  indicare  che  suo  marito
fissato) Lo vedi?

Pietro - (avvicinandosi a Giosu) Pap, mi accogli nell'arca? Ho i
capelli bianchi!

Giosu - (squadrandolo) In fondo, qualche progresso l'hai fatto!
Puoi restare, se vuoi!



Pietro - E tu, Mariarosa, non hai niente in contrario?
Mariarosa - Purch tu non metta delle stramberie in testa ad

Anna!  Nella  tua  agenzia  matrimoniale,  in
America, hai imparato a scrivere a macchina?

Pietro - S, con due dita.
Mariarosa - Benissimo! Mi aiuterai a copiare i miei manoscritti.
Pietro - (con calore) Grazie, Mariarosa. Grazie, pap. Alla mia et

ci si pu mettere, senza rimpianti, sulla strada
della saggezza.

Giosu - (avvicinandosi al cannocchiale) E far stare le pecorelle
dalla destra sua, e i capri dalla sinistra . (Alza
il cannocchiale e lo appoggia sulla spalla).

Pietro - Posso aiutarti, pap? Dove lo porti?
Giosu - Sai tetto, per questa sera...
Pietro - Ora che Anna non pi nell'arca, ma tra la gente, aspetti

ancora la fine del mondo?
Giosu  -  (soprapensiero)  Beh!  Si  vedr!  (Scrolla  le  spalle)

Comunque, per questa, notte, mi accontento
d'un eclisse di luna! (Afferra il cannocchiale e
a passetti rapidi saltellanti, si dirige verso la
scala, mentre cala la tela).
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