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Questo  loro  non  potevano  saperlo.  Tutto  questo  non  pu  saperlo
nessuno. Pensavo di averlo dimenticato anche io. E invece
scritto nella mia storia
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Un tavolo da gioco in penombra. Attorno al quale sono seduti quattro uomini che
giocano a carte. Uno di loro seduto di spalle al pubblico. Gli altri sono disposti
sugli altri tre lati del tavolo ma i loro volti non sono visibili. Giocano a poker. Poco
istanti e limmagine scompare. Buio.

Poco dopo

Dal  buio  appena illuminata  dalla  luce  che  filtra  dallalto,  in  unambientazione
surreale, compare una immensa, antica libreria; un labirinto di scaffali e libri
ricoperti  ovunque  di  polvere  e  ragnatele.  La  tenue  luce  illumina  la  polvere
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sospesa tra uno scaffale e laltro. Una vera e propria citt sotterranea fatta solo di
libri.  La disposizione degli  scaffali,  altissimi,  a  perdita docchio.  Da dietro gli
scaffali si ascoltano le voci di tre uomini.

FRANCO(Fuori campo) Ma tu sei sicuro? A me sembra che labbiamo gi fatto

questo giro

MARIO(Fuori campo) Ancora? Prima siamo andati a destra. Ora siamo passati a

sinistra. Dallaltra parte

GIGI(Fuori campo) Ma siamo gi andati anche a sinistra

MARIO(Fuori campo) S, ma poi abbiamo preso il cunicolo di mezzo ecco perch

GIGI(Fuori campo) Certo, il cunicolo di mezzo. Ecco perch

FRANCO(Fuori campo) Ti sbagli. Avevamo preso il cunicolo di destra. Ecco

perch

MARIO(Fuori campo) Di mezzo. Abbiamo preso quello di mezzo.

FRANCO(Fuori campo) Di destra!

GIGI(Fuori campo) Ma come fai a distinguere questi budelli? E impossibile!

A me sembrano tutti uguali!

FRANCO(Fuori campo) Sono tutti uguali

MARIO(Fuori campo) Per questo sto cercando di aiutarmi con questa. Aiuta a

farmi luce piuttosto che non vedo nulla se continui ad agitare
quella torcia!

GIGI(Fuori campo) Ma ho freddo!

FRANCO(Fuori campo) Quella mappa lhai usata anche prima! E siamo tornati

nello stesso punto
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GIGI(Fuori campo) Ho unidea! Perch non segniamo i punti in cui passiamo

come la storia di Pollicino?

FRANCO(Fuori campo)Geniale, Pollicino! Ci mancavano le citazioni

drammaturgiche! Ma come ti  vengono queste idee? Perch non
scriviamo noi siamo passati di qui, venite a prenderci? Eh?

GIGI(Fuori campo) Mi sembrava buona come idea. E che sembrano tutti

uguali qui i posti

FRANCO(Fuori campo) Pollicino

MARIO(Fuori campo) E lascialo perdere!

GIGI(Fuori campo) Sempre gli stessi cunicoli.. lo stesso umido.. e poi tutto

buio

MARIO(Fuori campo) Ecco, forse ci siamo.

GIGI(Fuori campo) Ci siamo! Forse ci siamo! Lo dicevo io! (ride nervosamente)

MARIO(Fuori campo) Secondo la mappa noi siamo qui vedete? Se i miei calcoli

sono giusti  dietro quellangolo  dovremmo finalmente trovare il
pozzetto per lispezione, venite!

I  tre,  dietro uno degli  scaffali,  compaiono in  scena.  Abbassano le  torce e  si
guardano intorno.

Sbigottiti.

GIGIOh, no!

FRANCOIl pozzetto per lispezione? Hai detto?

GIGIHa detto proprio cos, lho sentito anche io..

FRANCOE invece siamo ancora qui.. credo che dovresti rivederli i tuoi calcoli

GIGISiamo tornati unaltra volta qui



FRANCOIo mi ci sto quasi affezionando

MARIO(guarda la mappa) Non capisco, eppure chiaro guardate! (mostra la

mappa)
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FRANCOCerto.. certo.. e dov il pozzetto?

MARIOE segnato cos sulla mappa.. guardate: uno, due, angolo, pozzetto

FRANCOGi. Uno, due, angolo (guardando verso lalto) vedi il pozzetto?

GIGI(si siede in terra sconsolato) Mi viene da piangere

FRANCOIo penso che continuiamo a girare in tondo invece

GIGIForse dovremmo tentare ancora.. magari se provassimo a passare prima

a  destra,  poi  passando  nel  secondo  cunicolo  a  sinistra  sono
convinto che

MARIOE inutile ha ragione Franco. Torneremo sempre qui. Qualunque

tragitto  facciamo.  Insomma,  quante  volte  labbiamo  fatto?
Potremmo

continuare per ore. Allinfinito forse. Sempre qui torneremo. Non
so

come  abbiano  costruito  questo  posto  ma  sembra  essere  un
labirinto

concentrico che qualunque percorso facciamo ci riporta sempre
indietro

in questa.. in questo.. insomma qui

GIGI(guardandosi intorno smarrito) Qui

FRANCO(con rabbia) Ma poi cos sto posto?



GIGI(si guarda intorno) Sembra una enorme biblioteca

FRANCONon le ho mai sopportate le biblioteche.

MARIOBeh, dovrai fartela piacere almeno per ora

FRANCO(aggressivo) Senti, hai detto che conoscevi bene questi posti! Avremmo

dovuto metterci massimo venti minuti hai detto! Avremmo dovuto
fare

un percorso semplice, diretto. Fin sotto la chiesa! Hai anche chiesto a

Gigi di portarti una mappa di questo posto! Solo per sicurezza hai

detto! E come mai siamo arrivati fin qui allora?

MARIONon lo so

FRANCOMa come non lo sai? Sono ore che giriamo qui sotto! Non sappiamo

neanche quante perch, inspiegabilmente, i nostri orologi sembra
abbiano deciso allunisono di smettere di funzionare!

GIGIForse qui non c campo sufficiente!
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FRANCOPer cosa?! Per gli orologi? (a Mario) Io mi chiedo perch te lo sei

portato dietro!

MARIOSmettila. Lo sai perch. E poi nessuno stato costretto. Ricordi?

FRANCOS, ma non credevo mi portassi Pollicino!... Mi sembrano giorni che

giriamo qui sotto; puzziamo come topi di fogna

MARIOForse perch siamo in una fogna

GIGIIn una fogna? Oddio, mi manca laria!



FRANCONon sappiamo neanche se giorno o se notte. Niente telefonini, niente

orologi.. niente!

GIGI(guarda in alto) E ancora giorno!

FRANCOCome?

GIGI(c.s.) Questo lo sappiamo. Guardate! E ancora giorno!

FRANCO(guarda in  alto  anche lui)  Inspiegabilmente sembra che,  stavolta,  tu
abbia

detto una cosa giusta

MARIO(guarda in alto anche lui) Bah.. non possiamo esserne sicuri

FRANCO(c.s.) Perch? C luce lass. Ha ragione Gigi

MARIO(c.s.) Quelle sono luci artificiali.

GIGI(c.s.) Va bene, allora vuol dire che notte! Insomma sempre un punto di

partenza no?

FRANCO(c.s.) Giusto. Notte o giorno basta saperlo no?

MARIO(c.s.) Non cos. Tra questi cunicoli fognari e la superficie esiste un

livello intermedio per i controlli e le ispezioni. Ed illuminato con
luce al neon. Quindi potrebbe essere qualunque cosa. Notte o
giorno.

FRANCO(abbassa la testa) Ecco.. appunto. Mai una buona notizia

GIGI(c.s.) Potremmo salire lass
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FRANCO(di scatto) Certo! Se fanno le ispezioni ci sar un portello, una botola!



MARIONo. Sono piccole grate. Fessure. Soltanto per i rilevamenti strumentali.

Troppo piccole. A meno che non riusciamo a trovare il pozzetto.

FRANCOSai tutto tu. Vero? E tutto pianificato in ogni dettaglio hai detto! E

allora, cortesemente, mi dici cosa ci stiamo a fare in una vecchia
libreria costruita nelle fogne della citt?

MARIOE smettila! Cosa credi? Che non stia pensando anchio a come uscire di

qui? Credi che vi ci abbia portato intenzionalmente? (pausa) Non
riesco

a  orientarmi!  Questo  posto  non  assolutamente  segnato  sulla
mappa.

Non dovrebbe esistere.

FRANCOTi sembra che non esista questo posto?

MARIONon lo so, io non ricordo un posto come questo. E evidente che con i

lavori per la metropolitana hanno cambiato tutto!

FRANCOAspetta. Vuoi dire che neanche hai fatto un sopralluogo prima?

MARIOCredevo non fosse necessario! Ti ripeto che conosco.. beh, pensavo di

conoscerlo bene questo posto!

GIGILa metropolitana? Oddo!

FRANCOOddo cosa?

GIGISe passasse adesso saremmo spacciati!

FRANCOMa come fa a passare? Vedi dei binari forse?

GIGIInfatti

FRANCOInfatti cosa?

GIGIInfatti.. mi sembrava che non ci fossero i

FRANCOFai silenzio per favore. Mi innervosisci.



GIGIScusate
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MARIODevono aver aperto nuove gallerie, o forse ne hanno chiuse delle altre.

Insomma non era cos che lo ricordavo io. E comunque questo
posto qui non dovrebbe esserci..

FRANCOPensa che stupido! Credevo di essere in una fogna e invece sono seduto

a casa mia davanti la televisione! Perch questa fogna qui non c!

GIGI(rimasto ad osservare a terra) Ma allora, senza binari, come fa a passare la

metropolitana?

FRANCOPiantala! (poi gli si avvicina, calmo) Anzi, facciamo cos: se la tua

metropolitana dovesse passare, sperando che faccia fermata a

Biblioteca, ci saliamo tutti e tre e ce ne andiamo da questo posto.
Va

bene?

GIGIBisogner

FRANCOCosa, bisogner?

GIGIBisogner procurarsi i biglietti allora!

FRANCO(lo fissa poi si volta e guarda Mario) Tu mi tirerai fuori di qui. Vero?

MARIOIo credo sia meglio fermarci qui per ora. Ci riposiamo e magari quando

ci sveglieremo vedremo le cose in modo diverso.

FRANCOAspetta, aspetta. Stai cercando di dirci che ci siamo persi?

MARIO(mostra la mappa) Guardate, la mappa che ho non riporta nessuno di



questi tre cunicoli. Non dovrebbero esserci.

FRANCOMa ci sono Santo Cielo! Cos come questo posto! C! Questa un

evidenza! Dovremmo convincercene non credi?

MARIOAppunto! Sono evidentemente successivi a questa mappa

GIGISuccessivi..

FRANCODai qui (prende la mappa)

MARIOCredi che non sappia leggere una cartina?

FRANCO(la osserva) Ecco, appunto. Credo che siamo stati degli imbecilli a fidarci

di una mappa del 73! Ecco cosa credo! (restituisce la mappa)
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MARIO Del 73? (rivolto a Gigi) Mi hai portato una mappa del 73?

GIGI
Ma una mappa, mica un vino! Perch? Quale sarebbe dovuta

essere
una buona annata per una mappa? (osserva Franco e Mario che si stanno

alterando) Insomma, un sotterraneo un sotterraneo! Cambiano le
strade, le piazze, cambia la citt sopra! non qui sotto! E poi da che ho
memoria io esistono i lavori per questa metropolitana. Magari gi nel
73. Tu neanche la volevi, dicevi che conoscevi bene questo percorso!

MARIO Lvamelo davanti

FRANCO
(a Mario) Per Gigi ha ragione: ci hai detto tu che conoscevi bene

questi
posti

MARIO Ma cambiato tutto!

FRANCO
Hai detto anche che saremmo spuntati sotto loratorio della

Chiesa di S.
Antonio

MARIO Infatti

FRANCO Infatti cosa?



MARIO
Infatti lo conosco benissimo questo posto. Ho fatto questo

percorso
decine e decine di volte da bambino.

FRANCO
Hai passato la tua infanzia qui sotto? Ora capisco tante cose!

Una cripto
infanzia!

MARIO
Volevo evitare lora di catechismo. Dietro una dispensa nella

sagrestia
di don Giustino cera un tappeto e sotto il tappeto una botola. La

usavano durante la guerra per nascondere gli ebrei che scappavano. E
io mi infilavo l sotto appena suor Augusta si distraeva. Cio subito.

GIGI Per quanto tempo restavi qui sotto?

MARIO
Giusto il tempo che finisse lora di catechismo. Giravo qui..

insomma.. l
sotto. Poi tornavo su per la stessa botola e mi facevo trovare appena in

tempo per lappello finale. La Chiesa di Sant Antonio deve essere da
qualche parte lass. Ne sono sicuro. Ci siamo mossi nella giusta

direzione.

FRANCO Ma perch non chiediamo a lui di venirci a prendere?
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GIGI A Sant Antonio?

MARIO Il pi tardi possibile speriamo

FRANCO A Raffaele! Lo chiamiamo e aspettiamo che ci raggiunga lui. Cos
rischiamo magari di allontanarci ancora di pi

MARIO
Con cosa? Non abbiamo campo qui

sotto

FRANCO (realizza) Cazzo! Non abbiamo niente qui sotto!

GIGI Mi manca laria

FRANCO
Se Raffaele non ci vede arrivare allappuntamento penser che ce

la
siamo data con il bottino

MARIO Ma quale bottino?

FRANCO Quello lo sappiamo noi che non c nessun bottino. Ma lui no!

GIGI Sincazzer. Sono sicuro che Raffaele sincazzer

MARIO E allora? Avete una soluzione?



FRANCO Devo pensare e non ho ossigeno sufficiente per pensare

MARIO Vuoi dire che non hai mai vissuto in ambienti ossigenati? (ride)

FRANCO
(gli si fa contro) Senti testa di cazzo, se sono qui adesso perch ho

dato
retta a questa testolina (gli preme il dito contro la fronte) lidea stata tua e

adesso questa testolina, non la mia, che ci deve portare fuori di qui!
Hai capito?

MARIO
(gli scosta il dito) Credi che ti abbia forzato? Eh? Tu lo sai bene

perch
hai accettato. E lo sappiamo bene tutti e tre! A me spettava la parte

logistica. Quando Raffaele ci ha raccontato la sua idea abbiamo
accettato tutti. E ora ci siamo dentro.

FRANCO
Mi sono fidato! Sarebbe questa lidea? Sulla logistica poi avrei le

mie
perplessit: ho visto tanti film sullargomento ed esiste sempre un piano

B! Sarebbe questo il tuo piano B?

MARIO Questo non un film!
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GIGISmettetela cos consumate ancora pi aria! Perch non torniamo

indietro da dove siamo venuti? Troveremo un tombino intermedio
e usciremo prima. Una volta in superficie sar tutto pi facile no?

FRANCOMa certo! Con tutta la polizia che ci sta cercando. Staranno setacciando

la citt. Abbiamo soltanto unuscita sicura. Quella della sagrestia.
Le altre danno tutte sulla strada

GIGIRaffaele sincazzer

MARIO(a Gigi) Senti. Spera che non siamo noi due a incazzarci. Perch avresti

davvero poche via di fuga qui sotto sai?

GIGIMa perch? Io che ho fatto?

FRANCO(a Mario) Hai sentito? Ci ha chiesto che cosa ha fatto!

MARIO(a Gigi) Lo sai cos che mi fa pi incazzare di te? Che non sai valutare le



situazioni. Se siamo qui sotto senza unapparente via duscita lo sai
di chi colpa?

GIGIE va bene. Vi ho gi chiesto scusa tante volte.

FRANCOCi ha chiesto scusa

GIGIMi sono distratto

FRANCOSi distratto

GIGI(a Mario) Sei stato tu a chiedermi tre pistole giocattolo

MARIOIo ti ho chiesto tre pistole finte! Non giocattoli!

GIGIMa sembravano vere!

MARIOCerto. Tranne uno stupidissimo, insignificante particolare! Che dopo

cinque minuti  la  tua ha cominciato a  suonare jingle  bell  e  si
illuminava tutta!

GIGIHo premuto per sbaglio il tasto play, cosa volete che ne sapevo? Io non

ho mai avuto una pistola giocattolo! I miei non me lhanno mai
regalata..
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FRANCO E per fermarla ti sei levato il passamontagna..

GIGI Non vedevo nulla! Come facevo?

MARIO
E poi hai cominciato a chiamarci per nome chiedendo di aiutarti

a
spegnerla.. come fossimo ad una cena tra amici!

GIGI Ero confuso. Non mi sono mai piaciute le canzoni natalizie mi
innervosiscono! E poi vi ho gi chiesto scusa. E stata la prima volta per

tutti no?

MARIO
Ridevano tutti mentre scappavamo dallagenzia.. abbiamo una

carriera
davanti. Magari in un film di Mel

Brooks!



FRANCO
Ridevano un po meno l fuori. Sembrava linferno. Ho ancora gli

spari
nella testa..

GIGI Forse avremmo dovuto arrenderci

MARIO
Ho avuto poco tempo per ragionare. E stato tutto cos rapido,

dopo. Il
tombino era l vicino.. saremmo scomparsi senza lasciare traccia. Loro
hanno cominciato a sparare..

FRANCO A sparare

GIGI Credete che ci abbiano visti entrare qui sotto?

MARIO
Non credo. E comunque qui loro non entreranno mai. Ci

aspettano
fuori semmai. Staranno presidiando le uscite della zona. Ma nessuno sa
della botola nella sagrestia. E comunque prima o poi si stancheranno.

FRANCO (guardando in alto) Non si stancano quelli. Figuriamoci.

GIGI E poi noi non abbiamo fatto nulla.. di fatto

MARIO Comunque la cosa pi intelligente da fare ora metterci comodi per
affrontare la notte.. o quello che

FRANCO
Che cosa? Vuoi restare a dormire qui? Io non ho alcuna

intenzione di
restare a dormire qui! Con questo continuo gocciolare. Come fa a non

darvi fastidio questo rumore? Non lo sentite voi questo gocciolare?
Sono spilli nella testa.

GIGI Basta non pensarci. Io non lo sento pi. E facile!
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MARIO(sistemandosi in terra da una parte) Smettetela. Abbiamo bisogno di

riposo.  La  tensione  ci  sta  logorando.  Dobbiamo  essere  lucidi
altrimenti

potremmo commettere un errore. Fino a che non sar finito tutto, resto

io a capo della cosa. E noi ora ci riposeremo.

GIGI(si sistema vicino a Mario) Per me va bene. Sono daccordo. A me questo

posto, invece.. piace



FRANCO(passeggia  nervosamente  guardandosi  intorno)  Una  biblioteca..  e
pensare

che non sono mai voluto entrare in una biblioteca.. mi mette ansia

(osserva  in  alto)  tutti  questi  scaffali,  sembra  una  cattedrale
gotiche (sbuffa,

osserva i due che si sistemano) E va bene, non credo di avere
alternative mi

sembra.  Mi metter qui.  Anche se sono certo che non chiuder
occhio.

Anche Franco si siede da una parte creando un cuscino con la propria giacca. E
scomodo. Prende un libro a caso da uno scaffale e lo avvolge con la giacca per
fare spessore. I tre sono ora seduti in terra. Si guardano. Attimi di silenzio. Poi

GIGIVa bene ma in fin dei conti cosa abbiamo fatto?

FRANCOStai dicendo sul serio?

GIGISto dicendo sul serio. Non abbiamo rubato nulla.

FRANCOMa sempre una rapina cazzo! E a mano armata!

GIGIMa erano pistole giocattolo!

FRANCOTu stai tranquillo perch a te daranno linfermit mentale

GIGI(contento) Davvero?

Franco si volta stizzito. Mario si alza e passeggia guardandosi attorno

MARIONon riesco a capire cosa sia questo posto. Una vecchia libreria? E quanto

vecchia?  Perch non la  ricordo? E guardate quanti  libri.  Centinaia,
migliaia, milioni di libri. A perdita docchio.

FRANCO  Non  mi  sono  mai  piaciuti  i  libri.  (riflette)  Non  sono  costante,  mi
stancano.

Tanto riesco a leggere solo le prime pagine. Cosa vale a fare la pena di

cominciare una storia senza sapere se poi arriverai a finirla? Tanto
vale non



cominciarla proprio.
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MARIO(affascinato) Milioni di libri

GIGIVuoi dire che in vita tua non hai mai letto un libro?

FRANCO E cos grave? (ironico) Dici che potrei avere un aggravante sulla pena?

GIGIDico sul serio! Io non potrei stare senza libri, a me tengono compagnia, mi

fanno viaggiare con la mente.. un buon libro alle volte come un amico

FRANCO Bene,  allora  guarda quanti  amici  che hai  stanotte..  o  quello  che ..
Ascolta, fai

come me: prendi un libro e usalo come cuscino. Ne farai luso migliore

credimi

GIGILo avete letto voi Il mondo di Sofia?

FRANCO Ti ho detto che non leggo libri..

GIGIDovresti leggerlo sai? Io amo Jostein Gaarder, anche lui insegna filosofia!

Alluniversit di Oslo!

FRANCO Si ma tu sei precario. Alla scuola media.

GIGICredo che dovresti leggerlo

FRANCO Certo,  certo..  ora vatti  a  scegliere un buon amico che ti  faccia da
cuscino.

Eviterei i libri troppo rumorosi fossi in te (ride)

Gigi si allontana offeso

MARIO(che nel frattempo non ha smesso di osservare da vicino alcuni volumi



presi dallo

scaffale) Sono tutti libri molto vecchi. Per strano

FRANCO Cosa strano? Che in una vecchia libreria ci siano dei vecchi libri?

MARIONo, non questo. E che.. (sfoglia i libri che ha preso) sembrano libri scritti
in

una lingua antica, incomprensibile

GIGIAntica?

MARIOCos credo almeno, sono caratteri che non conosco.. per da lidea di essere

una lingua molto antica

Gigi si avvicina ad un altro scaffale e osserva anche lui
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FRANCO Bah, magari soltanto una lingua che tu non comprendi ed invece

modernissima e parlata in chiss quale angolo del mondo

MARIOGi, forse. (riponendo i  libri  sugli  scaffali  e prendendone un altro dallo
scaffale

inferiore) Quello che strano che sembrano tutti cos. (lo sfoglia) Ma
ognuno

in modo diverso, questo per esempio sembra scritto in una di quelle
lingue

estinte

FRANCO Poco male. Non lo avrei letto comunque

MARIOAffascinante

FRANCO Bah..



GIGIEhi, guardate qui! Non ci sono soltanto libri, ma anche giornali quotidiani.

C n unintera parete qui. (scorre con il dito lo scaffale) Tutti suddivisi
per anno, mese e giorno.

Mario ripone il libro e si avvicina a Gigi che osserva gli scaffali dal basso verso
lalto

Vedi? Anno per anno: duemiladodici, duemila, novanta,ottantadue,

settantacinque, sessantasette.. e poi si perdono a vista docchio.. un
intero

archivio di quotidiani conservati ordinatamente da chiss quale anno!

MARIOIncredibile!

FRANCO Bah..

GIGI(prende uno dei giornali e lo sfoglia) Questi per sono scritti in italiano

FRANCO(con indifferenza) Oh beh, almeno sappiamo che non sono quotidiani
estinti

MARIOVoglio vedere qual la data pi recente. Potremmo risalire allultima volta

che qualcuno sceso qui. (comincia a seguire con il dito le pile di giornali sugli

scaffali  leggendone  le  etichette)  Duemilaotto,  duemilanove,
duemiladieci..

dodici.. gennaio, febbraio ecco qua! Avevo ragione! Lultimo quotidiano

proprio di oggi! Capite?

FRANCO(sempre pi svogliato) Cosa c da capire si pu sapere?

MARIOBeh.. significa che qualcuno, in qualche modo.. non so.. tiene aggiornati

questi scaffali

FRANCO E allora?
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MARIOMa come allora? qui sotto?

FRANCO  Bah,  se  c  una  biblioteca  qui  sotto  ci  sar  anche  chi  la  cura  no?
(provocatorio)

A meno che non sia estinta anche la biblioteca come tutti i suoi libri.
(sbuffa)

Ma non dicevi che avremmo dovuto riposarci?

GIGIEhi! Guardate!

FRANCOCosa?

GIGI(tenendo in mano il libro preso dallo scaffale) Eccolo!

MARIO(interrompendo la sua ricerca) Cosa?

GIGILeggete, non scherzo! Eccolo! Il libro di cui vi parlavo! (lo mostra a Mario)

MARIO(legge il titolo) Il Mondo di Sofia..

GIGIMa non incredibile?

Mario si avvicina allo scaffale da dove stato preso il libro

MARIOE strano, accanto ci sono soltanto libri come tutti gli altri.. cio illeggibili.

FRANCO Tecnicamente si chiama culo!

GIGIMa non capite? Hanno voluto farmi ritrovare questo libro!

FRANCO Chi?

pausa

GIGIVoi non capite. Questo libro ha segnato molte cose nella mia vita.

MARIOSembra quasi che ti aspettasse



FRANCO Ma certo! Ma che posto romantico per darsi  appuntamento con gli
amici!

(ridendo) Ma non capisci che tutta suggestione?

MARIOAmmetterai che una probabilit abbastanza bassa quello di averlo trovato

in mezzo a migliaia di libri
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FRANCO

E un fenomeno diffuso in psicologia sai? Si chiama condizionamento. (ride) E
Perch non proviamo con te? Qual il libro che (rifacendo il verso a Gigi) Ha segnato
molte cose nella tua vita? Il Richiamo della Foresta?

MARIO

Ma tu che ne sai della vita mia?

FRANCO

(gli strappa il proprio libro dalle mani e glielo mostra davanti la faccia) E tu?
Cosane sai della mia di vita?

GIGI

(agitato) Smettetela!... (si calma) E successo no? Ora ho un libro da leggere perla
notte



FRANCO

Ma certo! Un bel libro da farci leggere per la ninna nanna! Ma lo vedi dove
siamo? Lo sai chi siamo? Lo sai cosa abbiamo fatto? Eh? Lo sai?

GIGI

Si.. lo so.. ma le pistole erano

FRANCO

Le nostre erano finte! Ma le loro no! Te li sei dimenticati gli spari nelle orecchie,
eh? Beh, io no! Li sento ancora io! (indicandosi la testa) Qui dentro! Quelli ora ci
stanno cercando per tutta la citt e noi, invece di tornare da Raffaele che ci aspetta
in una tranquilla e calda sagrestia di una pia e devota chiesa, siamo in una fogna
circondati di libri! E tu che cosa vuoi fare? Leggere un buon libro?

MARIO

Va bene. Va bene. Cerchiamo adesso di ragionare. Forse siamo davvero stanchi. E
la stanchezza non ci fa essere lucidi abbastanza. Abbiamo bisogno di riposare.

FRANCO

Ma s, s. Dormiamoci sopra. Hai ragione tu. Qualunque cazzo di ora sia, tardi. (si
sdraia e si volta da un lato)

GIGI

(a Franco) Buo.. Buonanotte

FRANCO



(senza muoversi) Vaffanculo

MARIO

(a Gigi) Lascialo stare..  riposati anche tu che ci servir. (con intenzione verso
Franco) E vedrai che domani usciremo da qui. Buonanotte.

I  tre,  prendendo  ognuno  posizione  in  un  angolo,  si  addormentano.  La  luce,
filtrando nella penombra, illumina appena la scena. Dal fondo, dopo poco, si vede
avanzare una figura. E un uomo anziano. Si avvicina ad uno degli scaffali e ne
estrae  un libro,  lo  spolvera  e  lo  ripone.  Lo  stesso  fa  con altri  due libri  sul
medesimo scaffale. Si volta, osserva i re uomini. Poi si allontana. Da dove era
arrivato.

E passato del tempo. Forse. Mario si sveglia.
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MARIOEhi, sveglia!.. (si guarda intorno) Gigi Franco sveglia, (Gigi e Franco,

lentamente, si svegliano) credo siamo crollati per chiss quante ore.
Neavevamo bisogno evidentemente

FRANCO(si guarda intorno) Speravo che qualcosa, nel frattempo, fosse cambiato.

Speravo di aver avuto un incubo!

GIGIHo le ossa a pezzi..

FRANCOMa tu guarda.. eppure siamo in una fogna a tre stelle! Mi lamenter col

personale

GIGIPer sapete cosa c di strano?

FRANCOPerch c qualcosa di strano? Davvero? Ci siamo svegliati in una biblioteca

costruita sotto una fogna con la polizia che ci sta cercando e non ci
sono



apparenti modi di uscirne.. cosa c di strano?.. (tra s) almeno potevate

lasciarmi dormire!

GIGIEcco, certo ma... nonostante questo io ho fame!

FRANCO(a Mario) Io non ce la faccio a sopportarlo per un altro giorno!

MARIOSmettetela

GIGIMa perch? Voi non avete fame? Non mangiamo da.. da chiss quanto! Io ho

fame.

MARIOBene. Allora cosa desidera il signore? Un caff? E perch no? Anche una

brioche? Desidera altro vicino?

GIGIMa.. perch? Voi non avete fame?

MARIOCerto! Allora ne ordineremo tre di caff va bene? E tre brioche! Ne gradisci

vero Franco?

FRANCOMa s, certo. Per me caff macchiato grazie

dal fondo entra luomo anziano visto poco prima. Porta un cabaret con tre tazzine
di caff e tre brioche

NANNINe ero sicuro, forse non sono caldissimi ma spero li gradiate!
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i tre balzano in piedi allunisono. Franco prende la pistola e la punta contro luomo

FRANCO

Fermo! Non fare un passo!



MARIO

Aspetta Franco..

FRANCO

Fermo o sparo ho detto!

NANNI

(calmo) Beh, le consiglio, amico mio, di togliere quellevidente tappetto rossodalla
canna della sua pistola giocattolo se veramente ha intenzione di difendersi da un
malintenzionato. Ma non davvero questo il caso mio caro. Glielo assicuro. Io sono
venuto per portarvi la colazione. Ho pensato ne aveste bisogno. E cosi?

Franco osserva la canna della pistola interdetto, poi guarda Gigi che fa spallucce

MARIO
(indicando a Franco di metter via la pistola) Ma certo, certo. Anzi

siamo felici di
incontrare qualcuno signor

NANNI Giovanni! Mi chiamo Giovanni o Nanni per gli amici cari..

FRANCO Gli amici cari bah..

MARIO
Ecco. (gli si fa incontro) Siamo lieti di incontrarla signor Nanni.

Deve scusarci,
sa qui sotto possono farsi cattivi incontri e siamo tutti un po nervosi.

NANNI
Non c ragione. Mi creda. Ecco, prendete intanto questi (gli porge il

cabaret),
importante cominciare bene la giornata!

GIGI
(prende il vassoio) Grazie signor Nanni (ne offre a Franco che

rifiuta)

FRANCO
E lei come faceva a sapere che eravamo

qui?

NANNI Infatti non lo sapevo mio caro

FRANCO
Ah no? Vuol dirci che lei generalmente gira con un vassoio di caff e

cornetti
nei sotterranei della citt?

MARIO Smettila Franco



NANNI
Beh, non di solito mi creda. Ero passato prima e vi avevo visto

dormire.
Allora ho pensato che avreste gradito una buona colazione al risveglio

MARIO Ma certo, certo. (presentando) Lui Gigi, io Mario e lui..
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FRANCOFranco per tutti. Amici e non.

NANNICerto. Beh, servitevi allora. Prima che si freddi. Il  suo, signor Franco,
quello

macchiato

MARIO(servendosi) Mi dica Nanni, questo caff e questi cornetti li ha presi ad un
bar

immagino, vero?

NANNIOh, certo. Uno dei migliori.

MARIO(a Franco con intenzione) Bene. Lo supponevo. La giornata comincia

finalmente a prendere una piega di normalit! Lei ci sta dando una
grande notizia sa?

FRANCOPerch hai intenzione di fare un rinfresco? Potremmo invitare qualche
bella

topa! Qui pieno!

MARIONon capisci vero? Significa che il signor Giovanni, conosce la strada per

uscire di qui. Giusto?

NANNIGiustissimo caro Mario.

MARIOEccezionale! (con intenzione verso i compagni) non pensate che questa sia
una

eccellente notizia?

FRANCO Cazzo! Sai quanto mi pesa riconoscerlo.. ma in effetti la prima buona



notizia da almeno un paio di giorni (prende un cornetto)

GIGIE questi cornetti sono eccezionali! Davvero!

NANNINe sono lieto. Ve lho detto. E uno dei migliori.

MARIOMa questo bar s, insomma vicino alla chiesa di S. Antonio?

NANNIIn realt un laboratorio. Non credo lo abbiate mai potuto notare.

GIGIPeccato.

FRANCO(sorseggiando il caff) Ma lei.. oltre a portare caff caldi a chi si perde in
una

fogna.. cosaltro fa?

MARIOE smettila.. il signore stato cos gentile
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NANNIMa no, anzi mi scuso di non essermi ancora presentato: io lavoro qui

MARIOQui? Intende.. qui sotto?

NANNIIntendo qui. In questo posto.

FRANCO Vuole dirci che lei lavora in questa biblioteca?

NANNI(ride) Beh.. biblioteca..

FRANCO Vuol forse dire che non una biblioteca questa?

NANNIBeh, forse anche. Ma riduttivo.

Franco sospira irrequieto e si allontana col proprio cornetto

MARIO(anticipando la reazione di Franco) Perch, vede Nanni, ci stavamo giusto

chiedendo  questo  posto  cosa  fosse  esattamente.  Voglio  dire  deve
ammettere



che non comune trovare nei sotterranei della citt un vero labirinto di..
di

libri di.. di giornali.. insomma sembra unaltra citt parallela fatta solo di

pagine scritte.

NANNI(sorridendo) In un certo senso cos

MARIOEcco. Ma cos tutto questo se non una biblioteca?

NANNIBeh, ecco un Archivio.

GIGIBello!!

FRANCO Bah..

MARIOUn archivio? Un archivio di cosa? Di libri? Di giornali? Perch curiosando
tra

gli scaffali..

NANNIdi storie.

MARIOStorie?

NANNIEsattamente. In questo posto vengono custodite le storie. Tutte le storie. E
un

lavoro enorme, mi creda, milioni, miliardi di storie.. non sappiamo pi

quante in realt. E nostro compito ordinarle, catalogarle, studiarle.. e
ognuna

di esse preziosissima e unica per noi.
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MARIOPer.. voi?

NANNIPer noi custodi intendo. Siamo tanti qui perch tanto il lavoro. Quella che



vedete soltanto una minima parte dellArchivio. E ognuno di noi ha il
suo

compito. Il mio, ad esempio, quello di custodire questa ala. E tutto
quello

che qui viene conservato con estrema attenzione.

GIGIAffascinante!

FRANCO Bah..

MARIOQuindi ci sono altre ali come questa?

NANNIOh si, molte

MARIOMa.. voglio dire.. un archivio, una biblioteca.. qui sotto? In un..

FRANCO In una fogna. E dillo!

NANNI(sorride) E un posto sicuro mi sembra no?

GIGIMeglio di un caveau! Nessuno mai entrer qui sotto!

FRANCO(borbottando, tra s) E nessuno mai ne uscir probabilmente!

GIGI(che lo ha ascoltato) Ma se il signore qui..

MARIOPerch, vede Nanni, lei ha detto di conoscere come uscire da qui. E non ho

motivo di non crederle, visto che ci ha raggiunti ma.. mi perdoni, tutto

questo in realt ci sembra molto strano perch noi abbiamo provato per ore e

in ogni modo ad uscire e qualunque cunicolo prendessimo ci riportava

comunque indietro. In questo posto.

NANNIBeh, bisogna conoscerli i cunicoli. Per entrare qui cos come per uscirne.

Vede,  qui  sotto,  completamente  differente  rispetto  allesterno.
Cambiano  i

riferimenti e se non si ha una guida o non si conoscono i posti pu
essere



complicato e questo noi lo sappiamo. Ecco perch ci siamo noi.

FRANCO I custodi.

NANNI(sorride) Esattamente

GIGI(mangiando il suo cornetto) Avete visto? Che vi avevo detto? Usciremo di qui!
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FRANCO(tagliando corto) Bene, allora le comunico, signor custode, che questo
ora

esattamente il nostro problema.

NANNI(sorride) Certo. Lo immaginavo.

FRANCO Vuol dire che lei venuto appositamente per portarci fuori di qui?

NANNINon esattamente. Sono venuto per sapere se volevate uscire di qui.

FRANCO E non forse la stessa cosa?

NANNI(ride) Crede che possa portarvi fuori di qui contro la vostra volont?

GIGI(sorridendo) Evidentemente no! Sarebbe sequestro di persona!

NANNIE mi guarderei bene dal costringere qualcuno a fare ci che non vuole

FRANCO Certo,  certo..  (rivolto  ai  compagni)  bene,  visto  che  vogliamo  tutti,
andiamo

allora no? Continueremo la nostra colazione fuori di qui.

GIGIMa che fretta c? Io non riesco a mangiare camminando

MARIO(che nel frattempo ha continuato a osservare gli scaffali attorno) Senta
Nanni..



FRANCO Cosa? Cosa c adesso?

MARIOC unaltra cosa che volevo chiederle

NANNISono a sua completa disposizione!

MARIOA proposito di storie e di libri. Ogni ala, come lei lha chiamata, conserva

storie inerenti uno stesso argomento immagino, giusto?

NANNINon necessariamente. Dipende.

Franco sbuffa

MARIOVuol dire che non esiste un criterio di catalogazione?

NANNINo. Non ho detto questo. Ma i criteri di catalogazione, come li ha definiti
lei,

non sono sempre gli stessi

FRANCO Ma perch, qualche volta, non prova ad essere pi chiaro?
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NANNI

Oh, ma lo sono mi creda. Un libro pu essere.. catalogato per genere, ma anche
per anno, per editore, per autore.. giusto? Ecco, la nostra necessit qui

di conservare queste storie per.. attinenza

GIGIAttinenza?

NANNI
S, attinenza luna con laltra. Vede, una cosa che si scopre dopo aver

letto
tante storie che nessuna in realt esiste realmente da sola. Ogni storia

intrinsecamente e indissolubilmente legata ad unaltra che ne pu



rappresentare la prosecuzione, la causa o semplicemente una diramazione
verso chiss quale altra trama. Ed un lavoro affascinante mi creda

GIGI E voi fate questo?

NANNI Anche, certo.

GIGI
Cio leggete ogni storia? Tutte? Ma

saranno

NANNI Ah, ma siamo tanti e ben organizzati mi creda!

FRANCO (ironico) Immagino che lavorone..

NANNI
Pi di quello che pu pensare sa? Ci sono storie che si complicano a

tal punto
da dover riordinare in tutta fretta tutti gli scaffali.. o altre che,

improvvisamente, cambiano attinenze a vanno trasferite in altre ali

FRANCO (a Mario) Ecco, contento? Adesso se volevi avere le cose chiare

MARIO
Ad esempio qui.. in questala intendo.. che tipo di libri vengono

conservati?

FRANCO (a Mario) Ma non avevamo deciso di andarcene? Cos tutto questo
improvviso interesse per la letteratura adesso? Perch non facciamo una bella
conferenza sui grandi classici del 900? Magari invitiamo qualche pantegana!

MARIO Sarebbe senzaltro pi preparata di te sullargomento!

GIGI (interessato, a Franco) E lascialo parlare!

NANNI Perch mi chiede questo amico mio?

MARIO
Vede, abbiamo sfogliato alcuni volumi e.. si, insomma, sembrano

scritti in
una lingua antica

NANNI Ottima osservazione! Una lingua antichissima, la pi antica mi creda
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MARIOAh ecco, mi sembrava infatti

FRANCO Bah..

GIGI(mostra il suo libro) Per tra tutti quei libri ho trovato questo!

NANNIParla del suo libro?

GIGI(interdetto) Come scusi?

NANNIMi sta chiedendo del suo libro?



GIGI(si volta verso Mario e Franco) Veramente

NANNILei vuol sapere del suo libro

GIGIScusi ma lei come fa a saperlo?

NANNIBeh, perch lo aveva accanto mentre dormiva. Lho notato quando sono

entrato. Ottima scelta! Davvero.

FRANCO Ma cos importante adesso dico io? Vogliamo andare o no?

NANNIE.. scusate se sono indiscreto ma.. (guardando verso Franco) come mai
invece,

voi vi trovate in questo posto?

i tre si guardano

FRANCO Beh, in realt se proprio vuole saperlo- pensavamo di trascorrere un fine

settimana  diverso.  Volevamo,  come  dire,  cambiare  aria.  Tutto
quellossigeno!

Quella luce! Allora ci siamo detti: perch non andiamo nelle fogne della citt?

Aria nuova, poco traffico, problema di parcheggio zero, poca gente e

selezionata.

NANNIAh s, estremamente selezionata! (ride) Sul serio dico. Sapete perch siete
qui?

FRANCO(asciutto e sarcastico) Certo che lo sappiamo

MARIOSmettila Franco!

NANNI(ride) Beh, guardi questo gi un ottimo punto di partenza sa?
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GIGI
Vuol dire che c gente che viene qui.. si insomma.. che si trova qui

sotto e
non sa neanche perch?

FRANCO Lo perdoni

NANNI
Oh, s. Ce n tanta! Forse la maggior parte sa? Loro particolarmente,

anzi,
hanno bisogno di noi. E facile perdersi quando si entra nei sotterranei.

FRANCO Soprattutto quando si gira con mappe di quarantanni fa!

NANNI
Molti non ricordano neanche come o perch hanno cominciato a

scendere

FRANCO (sbuffando) Ridicolo! Credo che lei legga troppi libri

NANNI
Ma cos! Poi pi si va avanti e pi complicato diventa tornare in

superficie

FRANCO
Un labirinto! Sembra fatto apposta per

perdersi

NANNI E esattamente cos

GIGI Ah, ma noi invece lo sappiamo bene perch siamo scesi fin qui!

NANNI Bene. E un buon punto di partenza amico mio! Quindi?

GIGI
(rendendosi conto di essersi esposto troppo, si rivolge con lo

sguardo a Mario) Ecco..
beh..

MARIO (anticipando il compagno) Siamo operai!

NANNI Ah ecco, operai?

MARIO
S, seguivamo il tracciato per la nuova metropolitana ma

evidentemente ci
siamo persi. Probabilmente, se come lei dice lavora qui, ne avr visti molti di

nostri colleghi in questi anni, sa com questa citt unica sono anni che
procedono i lavori, tra un capitello rinvenuto e una giunta che cambia.. e

chiss se poi veramente

NANNI La metropolitana?

MARIO
(interdetto) Certo. La metro. La nuova metropolitana della citt.

Quella che
dovr collegare la zona sud con la zona est della citt. Oh, insomma, sono

anni che

NANNI
(sorride) Ma qui non c nessuna

metropolitana
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GIGIBeh, questo mi tranquillizza! Che vi avevo detto? Ecco perch non ci sono i



binari!

FRANCO Non c ora. Ma ci sar! Stanno facendo i lavori da anni! Ci sono cantieri in

tutta la citt! Quasi non c strada che non abbia il proprio cantiere di

accesso!

NANNIBeh, non lo metto in dubbio amico mio ma.. non qui

FRANCO  Aspetti,  aspetti..  vuol  dire  che  qui  sotto  non  ci  sono  stati  lavori
recentemente?

NANNIOh, meno che mai recentemente!

Franco guarda Mario

GIGILo sapevo io che non era colpa della mappa! (ride) Siamo andati proprio da

unaltra  parte!  Da  unaltra  parte  capite?  (ride)  Completamente  da
unaltra parte! Ma come abbiamo fatto?

FRANCO(indicando Mario) Chiedilo al.. caposquadra come abbiamo fatto!

MARIOSmettetela!

FRANCO(a Giovanni) Perch vede, il nostro caposquadra questi posti afferma di

conoscerli bene e noi ci siamo affidati a lui!

NANNI(a Mario) Li ha condotti lei qui sotto?

MARIOSono ragionevolmente certo che la topologia dei sotterranei sia cambiata

radicalmente. Tanto da farcelo apparire come un posto diverso. Ecco
tutto.

FRANCO Ecco tutto?

MARIOEcco tutto.

FRANCO E come la mettiamo con la metropolitana fantasma?

MARIOE lo stesso posto vi dico. I lavori lo hanno cambiato.

NANNIVorrei tanto poterle dare ragione ma, le ripeto, questo posto praticamente



immutato da da che esiste
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FRANCO

(a Mario) Hai sentito? Ecco perch questo posto non corrispondeva allamappa!
Abbiamo sbagliato completamente strada! Non poteva esserci sulla pianta questo
posto perch questo posto un altro posto!

GIGI

Ora sei tu che parli complicato

FRANCO

Ecco perch non ti ci ritrovi! Chiss dove siamo finiti! Potremmo esserci allontanati
di chilometri!

MARIO

(a Nanni) Lei vuole convincerci che avremmo sbagliato direzione?

NANNI

Assolutamente. Non voglio

convincervi di nulla. Sto solo



cercando

di

aiutarvi.

FRANCO

Vuol dirci che avremmo preso una strada completamente sbagliata?

Mario passeggia su e gi riflettendo

NANNI

E possibile. Certo.

GIGI

Questo mi tranquillizza

FRANCO

A me non tranquillizza affatto invece!

GIGI

Perch? Intanto torniamo da dove siamo venuti

FRANCO



E come? Appena proviamo giriamo in tondo e ritorniamo al punto di partenza. Cio
qui.

NANNI

Amico mio, sarebbe stato peggio se non aveste realizzato di essere fuori strada
no? Facciamo cos. Voi ora terminate con calma la vostra colazione. Io invece
finisco il mio giro e quando avete deciso.. allora io torner a prendervi.

GIGI

Deciso? Ma noi abbiamo gi deciso!

NANNI

Certo, ma avete da terminare la vostra colazione no? Ora scusatemi.. (accende la
propria lampada ad olio) il lavoro mi chiama.. prestissimo sar di nuovo davoi cari
amici

FRANCO

Ma dove va? Che fa? Ci lascia cos?

NANNI(mostra i libri tutto intorno, sorride) Non vi annoierete certo!
Con permesso (di spalle si allontana tra gli scaffali da dove
venuto)
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pausa

GIGIChe tipo simpatico



FRANCO Roba da matti..

GIGISe non lo mangi il tuo cornetto lo prendo io

FRANCO(stizzito) Ma si.. fai, fai..

GIGIGrazie (lo prende)

FRANCO Una rapina fallita neanche fossimo in un fumetto di Paperino, siamo
finiti

nella fogna della citt, abbiamo sbagliato strada e ora non sappiamo pi

neanche  dove  ci  troviamo!  E  per  di  pi  adesso  dipendiamo da  un
vecchio

visionario che fa il bibliotecario sotto terra!

GIGI(mangiando mentre sfoglia il suo libro) Il custode

FRANCO E chi ci dice che, una volta fuori, non ci consegner alla polizia?

MARIOMi sembrato sincero. Non sapeva chi fossimo. E poi se avesse voluto

avrebbe portato gli agenti qui mentre dormivamo

GIGI(c.s.) Giusto

FRANCO Tutta la zona presidiata. Ricordati che la nostra unica via sicura la

sagrestia  della  chiesa.  Se usciamo in qualunque altro posto siamo
fregati.

MARIOForse meglio cos

pausa

FRANCO Come hai detto?

MARIOChe forse la cosa migliore quella di consegnarci

Gigi si strozza con il cornetto e comincia a tossire sputando

FRANCO Ma che stai dicendo? Sei pazzo? Vuoi farci arrestare?
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MARIO
Ascolta, io non pensavo che la situazione si sarebbe complicata cos.

Hai
ragione tu: la nostra unica possibilit di farla franca sarebbe risalire da quella

sagrestia ma ormai abbiamo perso lorientamento

FRANCO Tu, ci hai fatto perdere lorientamento!

MARIO
Ascolta, in fondo ha ragione Gigi, pensaci: non abbiamo rubato

nulla, le
pistole possiamo sempre dimostrare che sono finte.. se ci consegniamo ora ci

daranno al massimo qualche mese considerando che siamo tutti e tre
incensurati

FRANCO
Qualche mese? Io non voglio farmi neanche un giorno di galera solo

perch
tu hai chiamato un deficiente con te e poi sei riuscito a farci perdere nei

sotterranei di questa cazzo di citt! Io da qui voglio tornarmene dritto a casa

MARIO
A casa di chi? Forse dimentichi che conoscono il viso di Gigi e

anche i nostri
nomi? Quanto pensi che ci metteranno ad arrivare a noi due? E lui? La sua
faccia sar su tutti i giornali domani.. o oggi.. o quello che ! Non abbiamo

scelta Franco!

GIGI Sui giornali? Io? Dite.. dite davvero?

FRANCO In realt una possibilit, secondo quello che dici, c

GIGI Quale?

FRANCO
Lo ha detto Mario no? Sei tu lunico che possono riconoscere. E solo

da te
potrebbero risalire a noi

MARIO Che stai dicendo?

FRANCO Nulla. Lo hai detto tu no? Io qui dentro non voglio restarci!

GIGI Scusate ma non capisco

MARIO
Smettila! Quella rapina labbiamo decisa insieme e insieme

usciremo di qui!

FRANCO
Come? Consegnandoci alla polizia? Uscire di qui per entrare in

carcere? E
questa la tua soluzione?

MARIO E allora dimmi qual la tua di soluzione!

GIGI
Per se qui sotto, come dice Giovanni, non siamo dove pensavamo di

essere,
probabile che neanche l sopra saremmo dove pensiamo di essere



Il presente testo tutelato da diritti S.I.A.E.
Claudio Morici: pos. S.I.A.E.

15387430

LArchivio

Pausa. Mario e Franco lo osservano interdetti.

FRANCO

Che cazzo dici? Ma come parli?

GIGI

Voglio dire che noi pensavamo di camminare in una direzione e di essere arrivati
sotto la sagrestia o comunque nei paraggi giusto? (i due annuiscono) E invece,
evidentemente, siamo finiti  non sappiamo per quale motivo- in un altro posto
dove,  come  ci  ha  detto  il  custode,  non  sanno  neanche  dei  lavori  della
metropolitana. Tutti  in citt  sanno da anni dei lavori della metropolitana; io li
ricordo  da  che  ero  piccolo!  C  un  cantiere  ogni  isolato  quasi!  Quindi,
probabilmente, a forza di camminare siamo arrivati talmente lontani che quella l
sopra potrebbe non essere pi la nostra citt

FRANCO

E questa tua analisi della situazione cos accurata dovrebbe aiutarci?

GIGI

Beh si: se questa qui sopra non la citt dalla quale siamo partiti, allora logico
pensare che sia unaltra

i due restano in silenzio

Non credo che in ogni citt ci siano poliziotti che sbirciano nei tombini



Mario e Franco si scambiano unocchiata

FRANCO Geniale non c che dire geniale

GIGI Va bene, scusate, cercavo solo di essere di aiuto

FRANCO No, no.. dico sul serio! Non so cosa contenesse quel cornetto ma ha fatto il
suo effetto! (a Mario) tu sai quanto mi costa dargli ragione ma

stavolta ha
detto una cosa.. (con difficolt).. insomma.. sensata. Allora non ci

resta che
aspettare che torni il tuo amico e ci facciamo portare fuori di qui

GIGI (soddisfatto) Beh, ecco ho solo cercato di applicare la logica. Lho letto in un
libro di Camilleri lo conoscete il commissario Montalbano?

FRANCO Tre rapinatori aiutati dalla logica di uno sbirro! Grandioso!

MARIO Una logica per che non considera un aspetto

FRANCO E sarebbe?

GIGI Quale?
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MARIO

Ma non lo capite? Sempre che sia vero quello che dici, la cosa si risolve solo
parzialmente  perch  una  volta  usciti  l  sopra  il  problema  si  presenterebbe
nuovamente a meno di vivere da latitanti il resto della nostra vita!

La frase di Mario lascia cadere un muro di silenzio tra i tre. Gigi si allontana,
Franco si siede sconsolato

FRANCO Latitanti

Franco resta seduto a fissare nel vuoto; Mario osserva attorno a s come a cercare
unidea, una via di uscita da quellassurda situazione; Gigi osserva i due compagni
senza fiatare. Passano alcuni secondi di pesante silenzio.



GIGI

(come a voler rompere quella tensione) Per al commissario Montalbano questo
riusciva sempre

FRANCO

Sta zitto

Mario osserva quasi distrattamente tra gli scaffali. Poi ad un certo punto sembra
attratto da qualcosa e si avvicina ad osservare con maggiore attenzione. Estrae
due, tre giornali e li osserva attentamente

MARIOIncredibile!

Franco e Gigi sembrano non dare peso al tono di Mario

Vi ricordate in che giorno siamo scesi qui
gi?

FRANCO
Che razza di domande fai? Cos? Hai un appuntamento e te ne sei

ricordato
solo ora?

MARIO
E importante. Rispondete. Che giorno era quando abbiamo fatto la

rapina?

GIGI
Gioved, era sicuramente gioved. Ne sono certo perch avevo il

giorno libero
a scuola e vi chiesi di.. si insomma di fare in quel giorno per non creare
sospetti tra i miei colleghi e

MARIO Appunto. Gioved 23.

FRANCO
Ripeto. Ti sembra una cosa rilevante data la nostra situazione

sapere in che
giorno siamo arrivati qui?

MARIO
Lo . Guardate! Questi sono alcuni quotidiani che stanno l su quello

scaffale.
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FRANCO Li abbiamo gi visti mi sembra

MARIO
(li mostra) Osservate la data: venerd, venerd 24. Capite? Questo

posto, come



dire, aggiornato ad oggi!

GIGI Cio?

MARIO
Usala adesso la tua logica da Montalbano! Significa anzitutto che

abbiamo
dormito una notte intera, ma soprattutto che qualcuno ha provveduto ad
aggiornare il reparto quotidiani mentre dormivamo! Chi? E soprattutto

quando?

GIGI
Sar stato il custode! Ha detto di essere venuto, di averci trovato nel

sonno e
di essersi allontanato per non disturbarci per poi tornare con le nostre

colazioni poco dopo

FRANCO
Ha ragione il commissario. In quel momento avr portato i giornali

di oggi.
Anche se continuo a chiedermi a chi possa tornare utile avere unultima

edizione nelle fogne della citt! Che io sappia i topi non sanno leggere. Loro i
giornali se li mangiano semmai. Loro si che sono dei veri divoratori di libri!

MARIO
Avete sentito cosa ha detto il tipo no? Questo .. come ha detto.. un

archivio!
Probabilmente hanno il compito di conservare copia di tutti i quotidiani in

questo posto. Anche se non ne comprendiamo il motivo

GIGI
(sfogliando) Beh.. se non altro abbiamo modo di restare aggiornati

su quanto
succede l sopra

FRANCO
(allontanando il giornale da s) Bene! Una grande notizia! Cos il

luned
sapremo i risultati delle partite visto che qui sotto non abbiamo il satellitare!
Sempre che ci si arrivi a luned visto che, dai vostri preziosi calcoli, mancano

ancora tre giorni e, a meno di cominciare una affascinante caccia alle
pantegane, non abbiamo nulla da

mangiare!

GIGI
Ma questo non un problema! Hai sentito il signor Nanni? Penser lui

a noi.

FRANCO
Ah certo! Dimenticavo! Il tuo amico! (a Mario che intento a

sfogliare il proprio
giornale come cercasse qualcosa di preciso) Si pu sapere cosa stai cercando con
tanto interesse? Vuoi sapere le previsioni del tempo? (alzando gli occhi verso il

soffitto) Ti preannuncio che avremo cielo coperto!

MARIO
Se questa ledizione di.. insomma del giorno dopo.. presumibile che

(si
blocca di scatto) eccola! Eccola qui!
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GIGICosa?



FRANCO Di cosa parli adesso?

Mario si alza in piedi col giornale in mano

MARIOLa notizia della nostra rapina!

GIGI(con entusiasmo) Siamo sui giornali!

FRANCO(improvvisamente interessato) La cosa? Leggi!

MARIOEcco qui: Tentativo di rapina al Monte dei Crediti, ieri pomeriggio intorno
alle 16,

approfittando dellapertura pomeridiana degli sportelli, tre rapinatori
dal volto

coperto  con  passamontagna  e  armati  di  revolver  sono  entrati
nellagenzia  di  via

Garibaldi  8,  intimando  ai  due  cassieri  di  consegnare  loro  lintero
deposito

ammontante a circa 250 mila euro

FRANCO(scuotendo la testa) Duecentocinquantamila euro

MARIO(proseguendo) ma qualcosa deve essere andato storto, perch ad un tratto
uno dei

tre  rapinatori,  secondo  il  racconto  di  uno  degli  impiegati,  ha
commesso  lerrore  fatale

Franco si volta verso Gigi il quale apre le braccia a modo di scuse

improvvisamente,  mentre  uno  dei  rapinatori  intimava  di  aprire  la
cassaforte,  larma  di  uno  dei  complici  ha  cominciato  a  suonare
allimpazzata un noto motivo natalizio

FRANCO(scuotendo la testa) Jingle bell..

MARIOrivelando  cos  di  essere  in  possesso  solo  di  una  pistola
giocattolo.  Colto da improvviso ed eccessivo nervosismo
limprobabile rapinatore si anche tolto il passamontagna nel
tentativo di  spegnere il  proprio  carillon luminoso.  Dopo
alcuni  attimi  di  panico  i  tre  hanno  cos  deciso  di
abbandonare  lagenzia  scappando  in  strada  dove  per  li
attendeva una pattuglia della polizia intervenuta sul posto
grazie  al  meccanismo  di  segnalazione  automatica  delle



telecamere  a  circuito  interno,  in  dotazione  ormai  alla
maggior  parte  degli  istituti  bancari  del  quale  per  gli
improvvisati rapinatori erano evidentemente ignari

FRANCO Che figura di merda
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MARIO...gli agenti per non erano al corrente del fatto che le pistole
dei tre incauti erano finte; il tentativo di fuga ha scatenato
cos un acceso conflitto a fuoco in seguito al quale

Mario si ferma e alza lo sguardo verso i compagni che lo osservano interrogativi

FRANCO In seguito al quale?

MARIO(riprende lentamente)  in seguito al  quale i  tre rapinatori  sono rimasti
uccisi

Mario abbassa il giornale. I tre si guardano

FRANCO Che cazzo stai dicendo?

GIGISi.. si sar sbagliato

Mario riprende a leggere lentamente

MARIOI tre sfortunati risultano assolutamente incensurati. Queste le
loro  identit:  Mario  Prosperi,  impiegato;  Franco  Lavezzi,
conducente  di  taxi;  Gianluigi  Moreno,  professore  di
filosofia

Mario lascia cadere il giornale in terra. Una lunga pausa.

GIGI(con un filo di voce) Siamo noi

FRANCO Ma assurdo! Perch mai hanno scritto di averci uccisi?

MARIONon lo so

FRANCO Ma certo! Probabilmente non hanno voluto ammettere che gli siamo
scappati,



ecco perch!

MARIOE come fanno a conoscere le nostre identit? Soltanto Gigi si fatto scoprire

FRANCO Lo abbiamo detto no? Per merito del tuo amico qui presente!

GIGIIo? Ma perch? Io..

FRANCO Tu hai fatto i nostri nomi cretino!

MARIOMa  ha  fatto  soltanto  i  nomi  di  battesimo!  Come  hanno  fatto  cos
rapidamente

a risalire a noi due?
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FRANCO
Mario ragiona tu! Quelli oggi hanno una rete informatica

rapidissima in
grado di risalire in un attimo a tutte le amicizie e i contatti di una data

persona! E non credo che nel caso di Gigi le sue amicizie siano cos ampie da
impedire di risalire a noi due in brevissimo tempo! Avranno fatto controlli a

tappeto e avranno ristretto il campo a me
e a te.

GIGI In effetti, pensandoci, non conosco altri Franco e Mario

FRANCO
Ecco fatto! Risolto, hai visto?! E dire che due nomi meno comuni

non
esistono!

MARIO
Ma perch divulgarli sui giornali? Avrebbero potuto avviare le

indagini su di
noi senza rivelarli pubblicamente!

FRANCO Ma perch non lo capisci? E una trappola!

GIGI Una trappola?

MARIO Che significa?

FRANCO
Ragiona. In questo modo ci fanno terra bruciata intorno, ci hanno

isolati!
Abbiamo le nostre famiglie no? Sanno che cercheremo in qualunque modo di

far sapere loro di essere ancora vivi. E quello il passo falso che loro
aspettano! Unesca! Non lo capisci? Ecco perch non gli bastato far sapere

che ci avevano identificato. Dovevano essere certi che avremmo cercato di
comunicare rapidamente e in qualche modo con i nostri cari. Ovvio che

sanno che abbiamo mogli e figli.



GIGI Ma io non ho ne moglie ne figli

FRANCO
Ma avrai comunque qualcuno a cui far sapere di essere ancora vivo

no?

GIGI
(riflette) Non lo so. Forse i colleghi a

scuola.

FRANCO Non hai amici oltre a noi? Parenti? (Gigi scuote la testa)

GIGI Nessuno che abbia urgenza di avvisare della mia non morte

FRANCO (allargando le braccia) Che tristezza!

MARIO
Beh, a me questa storia non piace lo stesso. E sono sempre pi

convinto che
dovremmo costituirci. Non abbiamo via duscita sembra.

FRANCO
Se vuoi farlo, vai! Ma io non ti seguo. (rivolto a Gigi) E tu? Cosa

decidi?
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GIGIIo? Io... io non lo so... non mi piace che ci sia scritto che sono morto

Mentre i tre stanno discutendo, alle loro spalle entra una donna. Una ragazza
giovane di bella presenza. Vestita semplicemente ma elegante nei movimenti.
Sembra ignorare i tre uomini e si dirige decisa verso uno dei ripiani da cui estrae
un libro. Si siede e comincia lentamente a sfogliarlo. Alla vista della donna gli
uomini si azzittiscono e si scambiano uno sguardo interrogativo

FRANCO(ai compagni) E questa ora da dove spunta?

GIGIForse si persa anche lei

MARIO(si avvicina con cautela, poi rivolto alla donna) Buongiorno

FRANCO O buonasera chiss

la donna alza appena lo sguardo verso Mario. Sorride, poi torna alla sua lettura
indifferente

FRANCO

(a Mario, sottovoce) A me sembra che non ci sia tutta con la testa



GIGI

Mi scusi signora, per caso si persa anche lei?

la donna alza lentamente lo sguardo, sorride

DONNA

No. Siete voi ad esservi persi.

i tre si guardano

MARIO Prego?

DONNA
Ho detto che siete voi che vi siete persi.

Non io.

FRANCO E lei da cosa lo deduce mi scusi?

DONNA Non forse cos?

GIGI Beh, effettivamente

MARIO Vuol dire che lei, invece, qui di sua spontanea volont?

DONNA Nessuno arriva qui per caso

FRANCO
E invece, guardi, le assicuro che noi non avevamo alcuna

intenzione di venire
in questo posto!
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DONNABah..

FRANCO Ma che fa? Non mi crede?

DONNAVolete dire che non siete scesi volontariamente attraverso un tombino
fino a

qui?



i tre si guardano

MARIOIn realt questo vero signora ma poi abbiamo sbagliato strada e ci siamo

ritrovati qui

DONNAVi siete persi. Appunto.

FRANCO Beh, guardi, nel nostro caso non assolutamente cos

DONNABah... (riprende la sua lettura)

FRANCO Mi scusi lo vuol sapere lei? Ah questa poi! (agli altri) Ma cos questo? Un

manicomio?

MARIOForse ci sarebbe pi daiuto se fosse pi precisa signora

DONNA(continuando a leggere) Nessuno potr esservi mai di aiuto finch non

riconoscete di esservi persi

MARIOBeh, si certo evidente che

FRANCO Senta le assicuro che sebbene possa sembrare tutto cos assurdo

assolutamente un caso che ci troviamo in questa in questa insomma
qui

sotto

DONNATutti i casi sembrano assurdi mi creda

FRANCO Ancora?

GIGIMa perch non ci crede?

la donna chiude delicatamente il libro

DONNAPerch io avevo un appuntamento con voi

MARIOUn appuntamento?
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FRANCO Con noi?

GIGI Qui?

DONNA
(si avvicina ai tre) Tu devi essere Gigi, tu invece Mario e tu

(sorride),
ovviamente, Franco

GIGI Come... come fa a conoscerci?

DONNA Come con gli altri

MARIO E sarebbe?

DONNA Leggendo la vostra storia

FRANCO Eccone unaltra! La nostra storia?

DONNA Avete gi incontrato il custode vero?

MARIO
Vuol dire il signore che stamattina ci ha gentilmente portato la

colazione?

GIGI
Il signor Nanni. Gentilissimo.

Davvero.

FRANCO
Guardi anche lui ci sembrato non avesse tutte le rotelle a posto e

anche lui
ci ha riempito la testa di storie strambe sui libri. Se un test psicoattitudinale
ci risparmi la scenetta signora. Io non so chi la manda. Forse ci siamo persi

ma siamo sani!

DONNA (ignorandolo) Lui vi ha raccontato di questo posto allora

FRANCO
Senta, perch invece di farci tutte queste domande non ci dice chi

lei?

DONNA (c.s.) E vi ha parlato dellArchivio

FRANCO (sbuffando) E vabb..

MARIO
Il signor Nanni ci ha raccontato effettivamente qualcosa di questa...

si,
insomma, di questa biblioteca e del fatto che qui sarebbero raccolte molte

storie. Ma se devo esserle sincero a noi sembrato un tantino

DONNA Non molte. Tutte.

MARIO Come scusi?
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DONNAVoglio dire che qui sono raccolte tutte le storie



FRANCO Ancora? Ma lo vede che assurdo? Lei ora vorrebbe farci credere che in

questi scaffali sarebbero raccolti tutti i libri mai scritti fino ad oggi?
Ma lo sa

quanti sono?

DONNANon esattamente

FRANCO Ecco lo vede? Non lo sa! Non lo pu sapere nessuno! Romanzi, saggi,

narrativa.. non basterebbe una citt!

DONNAHo detto che non esattamente questo che intendeva dirvi il vostro custode

FRANCO Io non ho nessun custode

DONNA(sorride) Oh, si che ce lha

FRANCO(sbuffando) Ci rinuncio

GIGIE cosa intendeva allora?

DONNAVenite, vi mostro una cosa.

la donna si avvicina ad uno degli scaffali e con la mano sfiora il dorso di una fila di
libri

In questo posto sono raccolti libri speciali. Non quelli che pensate voi.
Qui

sono raccolte storie.  La storia di  ognuno.  E ognuno ha la  propria
storia. Qui

vengono studiate, conservate, catalogate e ordinate. E i custodi hanno
il

compito di  seguirne landamento per cos dire.  E in casi  particolari
hanno la

possibilit  di  intervenire  nella  scrittura.  Sempre  con  il  consenso
dellautore

ovviamente.

GIGIOvviamente. E, mi perdoni signora, ma chi scrive queste storie? Chi sono gli



autori?

DONNA(sorride) Voi ovviamente

GIGIAh ecco

FRANCO Ah, questa poi! (si allontana allargando le braccia)

MARIONoi?
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DONNAOgnuno scrive la propria sintende. Ma non solo.

MARIOChe significa? Potrebbe, cortesemente, essere pi chiara signora?

DONNALa prima cosa che si impara qui che nessuna storia vive da s. Ci sono

storie segnate da altre storie. Storie comuni per cos dire. Alle volte
una storia

pu condizionare landamento di unaltra, cambiarne la traccia, deviarne
il

percorso. Ogni storia a suo modo unica. Ma nessuna storia, le ripeto,
pu

essere slegata dalle altre

GIGIAffascinante!

DONNAGi

MARIOVa bene ma che vuol dire che.. cio.. insomma lei ha detto, poco fa, che
siamo

noi a scrivere queste storie! Ecco, io la informo che non ho mai scritto
nulla e lo stesso credo di poter dire per i miei amici

GIGIBeh, io da ragazzo scrivevo.. poesie, piccoli racconti



FRANCO(in disparte) Bah

MARIOE comunque nessuno di noi ha mai scritto una storia, come le chiama lei, e

tantomeno un libro!

la donna sorride ed estrae delicatamente dallo scaffale un libro, lo accarezza e lo
da a Mario. Lo stesso poi fa con Gigi. Poi estrae un terzo libro, osserva Franco che
si volta dalla parte opposta e poggia il volume in terra vicino a lui

DONNAEcco, prendete

MARIOE questi cosa sono?

DONNALeggete, coraggio

MARIO(legge sulla copertina) Mario Prosperi

GIGI(idem) Gianluigi Moreno, detto Gigi

DONNAVisto? Questi sono i vostri

MARIOPosso?
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la donna fa un cenno di assenso con la testa e Mario, con grande cautela, apre il
proprio libro e comincia a leggere le prime pagine. anche Gigi, dopo aver chiesto
con lo sguardo lassenso alla donna, comincia la sua lettura seduto in disparte.
Franco resta a braccia conserte scuotendo la testa.

FRANCO Credo che qui ci  siano delle cose pi urgenti da risolvere
piuttosto che mettersi l a leggere un libro, non credete?
(nessuno lo ascolta) Bah!

Mario e  Gigi  continuano la  propria  lettura voracemente sfogliando ognuno il
proprio libro.

Trascorrono alcuni istanti.

MARIO(incredulo alza la testa dal proprio libro) Ma questa la mia
storia! Come possibile questo?

DONNAVe lho detto. E il vostro libro quello.



FRANCO(ridendo) Ma cosa state dicendo? E assurdo, ragiona!

MARIO(a  Franco)  Ma  questo..  nessuno..  nessuno  poteva  saperlo!
(sfoglia) E scrittotutto.. ogni giorno della mia vita! Ci sono
cose che non ho raccontato a nessuno come possibile che..
(alla donna) senta, io non permetto che chiunque venga a
conoscenza dei miei fatti privati! Non so come abbia fatto a
finire l questo libro, a dir la verit non so neanche quando..
insomma.. io non ho mai dato lautorizzazione a..

DONNA(sorride)  Stia  tranquillo  Mario.  Quella  la  sua  storia.  Nessuno  mai  la
legger.

Se non lei e il suo custode. Lha scritta lei.

Franco sbuffa

MARIOMa quando.. quando lho scritta?

la donna sorride a Mario e si avvicina a Gigi

GIGI(alzando lo  sguardo dal  proprio  libro  in  lacrime)  C scritto  tutto..  tutto..
anche..

DONNATutto

a questo punto Franco si volta verso il proprio libro in terra al suo fianco e lo
osserva

MARIOQuando?

DONNAOgni giorno della vostra vita. Lo avete scritto voi. Con le vostre vite. Sono

libri speciali questi ve lho detto.

Il presente testo tutelato da diritti S.I.A.E.Claudio Morici: pos. S.I.A.E. 15387442

LArchivio

Mario e Gigi continuano a leggere ognuno il proprio libro. Avidamente. Franco
lentamente comincia a sfogliare il suo. Mentre i tre uomini sono immersi nella
lettura la donna, alle loro spalle, si allontana tra i corridoi dellArchivio fino a
scomparire alla loro vista. Passano alcuni secondi.

GIGI(commosso) Io.. io non volevo.. davvero.. se potessi (si prende la



testa tra le mani).. se potessi

Mario si volta in direzione degli scaffali e non vede pi la donna. Fa un passo verso
il fondo, resta ad osservare poi si volta e torna indietro. Chiude il proprio libro, lo
stringe a s e passeggia con lo sguardo fisso nel vuoto come ad inseguire un
proprio pensiero

FRANCO E  allora?  (non  ottiene  risposta)  Cos?  Vi  fate  fregare  cos?  (si  alza
canzonatorio)

Non ditemi che bastato un abile gioco dillusionismo a..

MARIOSta zitto

FRANCO(gli si avvicina) Ma dai! Non dirmi che credete a quello che vi ha detto?

Conosceva i nostri nomi, e allora? Stanno su tutti i giornali! Su alcuni

probabilmente con tanto di fotografie, ecco perch ci ha riconosciuti!
Come

vedete tutto perfettamente spiegabile

MARIOAnche questi libri sono spiegabili? Ma hai letto? Queste sono le nostre
storie!

Capisci? Qui ci sono le nostre vite!

FRANCO Ma ragiona! Come fai  a  credere ad unassurdit  del  genere dico io?
Proprio

tu? Non capisci che fa parte tutto di una messa in scena? Cos come
larticolo

su  quel  giornale!  Oh,  dico,  toccami.  Ti  sembro  morto  per  caso?
Avranno

raccolto informazioni su di noi e poi le avranno trascritte lasciandoci
credere

quellassurdit delle storie e dellArchivio!

va verso lo scaffale e prende un libro a caso

Guarda, questo un altro libro preso a caso l sopra, il titolo come vedi
illeggibile (lo sfoglia) cos come tutto il resto! Guarda! Sono caratteri
incomprensibili, senza senso!



ne prende altri da scaffali vicino e li sfoglia rapidamente davanti a Mario

e anche questo.. e questo. Ma non capite? Sono stati messi soltanto
per  fare  numero!  Per  lasciarci  credere  quello  che  vogliono  farci
credere! Non capisci che fa tutto parte della stessa esca? Quella donna
sapeva  perfettamente  dove  prendere  questi  libri.  Semplicemente
perch  stata  lei  a  metterli  su  quelli  scaffali!
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Mario non risponde e continua a fissare il vuoto

E  evidente  che  abbiano  stampato  questi  volumi  rapidamente,
probabilmente nella notte, per poi poter fare il loro giochetto. E non
sono  venuti  neanche  un  granch..  tant  che  i  vostri  sono  molto  pi
voluminosi  del  mio.  Guardate!  (mostrando  il  proprio  libro).
Probabilmente il mio stato scritto per ultimo ehanno dovuto fare le
cose di fretta. Vedete? Sar, si e no, la met del vostro!

MARIO

Ma perch avrebbero dovuto farlo?

FRANCO

(sorride)  Per  farci  uscire  di  testa!  Per  toglierci  i  nostri  punti  di  riferimento
eindebolirci.  E  lunica  spiegazione!  Hai  presente  la  caccia  al  topo?  Quando
nascosto e non sai come farlo uscire lo rintontisci, prima con del fumo poi, se
resiste, con i fischi ad ultrasuoni o dei campanacci.. e alla fine il topolino, docile
docile,  esce dal  suo nascondiglio  e pffete!  (con il  piede fa il  segno del  topo
schiacciato)

MARIO

(indica il libro) Qui si parla anche della nostra partita di quella sera.. la partitaa
poker. Nessuno poteva saperlo. Come fai a spiegarlo?



FRANCO

Esiste ununica spiegazione: che hanno beccato Raffaele e lui a raccontato tutto. O
forse, addirittura, Raffaele un complice. Questo spiegherebbe ancora meglio le
cose! Quella sera eravamo soltanto noi tre e lui!

GIGI

(grida) Vuoi fare silenzio per favore??

breve silenzio. Mario e Franco si guardano. Poi Gigi riprende con tono basso.

Questo  loro  non  potevano  saperlo.  Tutto  questo  non  pu  saperlo
nessuno.

Pensavo di  averlo dimenticato anche io.  E invece scritto nella mia
storia.

altro breve silenzio

FRANCO(provando  a  cambiare  tono  come  a  cercare  di  cambiare
tattica) Amici, vi prego, nonfacciamo il loro gioco! Chiudete
quei libri e ragioniamo per un momento.

GIGI(rivolto a Franco) Tu lhai letta la tua storia?

FRANCO(cercando di non incrociare il suo sguardo) Non mi interessa.

MARIONon ti interessa, o non vuoi leggerla?

FRANCO(improvvisamente brusco) La conosco fin troppo bene la mia
storia! E non hoalcuna intenzione di ricordarla!
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breve silenzio



GIGI

Avrei bisogno di farvi una domanda.

MARIO

Quale?

GIGI

Ecco.. c una cosa strana.. su questo libro non si fa alcun riferimento, sembra,
alla.. (si guarda istintivamente alle spalle come se qualcuno potesse ascoltarlo)
alla rapina. (sfoglia il libro) Le ultime pagine si fermano alla nostra partita di
quella sera. Sul vostro?

Mario si volta verso Franco

FRANCO Devo forse ripetervelo? Io non ho alcuna intenzione di sfogliare
ulteriormente quel libro. Scrivessero quello che vogliono. Non mi lascio

influenzare.

GIGI Mario?

MARIO No. O almeno credo.

FRANCO (ride) Credo? Cosa significa?

MARIO
Che non riesco a capirlo. Voglio dire, ho provato anche io a leggere

come.. si
insomma, come andava a finire. (come a svelare una propria debolezza) Beh,
normale no? Ma le ultime pagine che riesco a leggere parlano di quella sera.
E della nostra partita. Poi non so.. come se.. insomma come se non riuscissi
a mettere bene a fuoco. C scritto dellaltro ma non riesco a leggerlo. Forse

questa luce fioca.

FRANCO (tra s, allargando le braccia) Pazzesco!

GIGI
Era proprio quello che volevo sapere. Non credo sia la luce, anche

io non
riesco a leggere le ultime pagine e tornando indietro anche il mio libro si

ferma a quella sera. A quella partita a
carte.



FRANCO
Ma ovvio! Perch vi ostinate a non capire? Perch tutte le

informazioni
accessibili su di noi si fermano a quella sera. Quello che successo dopo lo
sappiamo solo noi tre! Ecco la prova che quanto vi dicevo vero! E stato

Raffaele a raccontare tutto! (cambia tono) Quello dei caratteri illeggibili poi
un trucco banale: basta adoperare dei font in alta definizione o in 3D leggibili

soltanto con appositi occhiali.. e la suggestione fatta! (scuote la testa)
Vogliono solo spaventarci. Tutto qui.
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breve silenzio

GIGIRiesci a spiegare sempre tutto con la ragione tu eh?

FRANCO(gli si avvicina e lo guarda dritto negli occhi) Ascolta. Ci sono
due materie chenon ho mai sopportato professore: filosofia
e religione. Io credo soltanto in ci che posso toccare.

GIGI(dopo una breve pausa) Credo sia molto triste questo

Franco non risponde. Gigi si allontana. Silenzio. Mario sfoglia il suo libro poggiato
ad uno degli scaffali. Gigi passeggia lentamente assorto nei suoi pensieri. Franco
li osserva a distanza.

MARIO
(sfoglia lentamente le pagine del proprio libro, poi si ferma e alza lo

sguardo nel
vuoto) Quando lei se n andata io avevo quindici anni. Soltanto quindici
anni. Si ancora bambini a quindici anni. Non puoi chiedere di essere

adulto
a quindici anni. Non puoi. Lui la picchiava, le faceva male e quando lei

se n
andata lui ha cominciato con me. Ma io ero un bambino. fai ladulto! mi

gridava.. (pausa) e io allora ho fatto ladulto.. ho fatto quello che
avrebbe

dovuto fare lei. Tanto nessuno lo avrebbe mai saputo. Lho fatto per lei.

GIGI Ma scritto sulla tua storia vero?

Mario annuisce

GIGI Forse siamo morti davvero

FRANCO
(getta in terra il proprio libro) Forse lo siamo da tempo. Dentro. Lo

eravamo gi
quando ci siamo incontrati a casa di Raffaele. Che sorpresa quando ci

invit



ricordate? Una partita a poker tra vecchi amici di un tempo. Dopo tanti
anni

di nuovo insieme. Gli amici del liceo. (pausa) Avevamo bevuto. E
abbiamo

cominciato a parlare. Allinizio nessuno aveva il coraggio di dirlo. Ci
vuole

coraggio per essere vigliacchi. Quanto strana alle volte la vita.. tre
destini

paralleli fino a quel momento, che avevano deciso di darsi
appuntamento in

un destino comune. Senza fondo. Una vita da coppia di picche. Senza
nessuna speranza di vincere il piatto. Tanto valeva abbandonare il

tavolo da
gioco.

GIGI Smettila adesso

FRANCO
Cos? Fa male eh?.. Senza saperlo tutti e tre avevamo preso la

stessa
decisione. (pausa) Avevamo deciso di non parlarne pi. Quello sarebbe

stato
il nostro segreto. La rapina sarebbe stata la nostra ultima possibilit.

Non per
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soldi. Quelli interessavano soltanto a Raffaele. Tanto valeva fare una
cosa eroica invece della vigliaccheria che ognuno di noi aveva in testa.
Niente da perdere. Niente da guadagnare. Solo lidea di sentirsi per un
giorno un tris dassi.

fa un passo verso i compagni

Non me ne frega niente della mia storia. Non rinnego nulla. Non ho
nessuno

a cui chiedere perdono. Ognuno ha il proprio destino. Ed segnato

credetemi. Vi lascio al vostro, io ho il mio e lo seguir.

GIGIChe vuoi fare?

FRANCO(ride) Quello che dovevo fare da tempo: seguire la mia strada.



MARIOAspetta, perch non proviamo a ragionare? Tutto questo io credo..

FRANCO Siete voi che non ragionate! Io non la faccio la fine del topolino (con il
piede fa

ancora il gesto di schiacciare in terra)

esce verso il fondo

Mario e Gigi restano soli senza parlare. Si guardano. Gigi raccoglie il libro di
Franco. Lo accarezza.

Lo porge a Mario.

MARIO(scuote la testa come a non voler accettare) No. E la sua storia
quella. Non sta anoi.

Gigi annuisce e ripone il libro nello scaffale. Poi torna verso Mario. Si siedono
vicini. Ognuno con il proprio libro tra le mani.

GIGIForse avremmo dovuto fermarlo. Cos si perder.

MARIOE stata una sua scelta. Sarebbe stato inutile.

GIGIE adesso?

MARIONon lo so. E vero. La vita spesso strana. O almeno ci appare cos quando

non va dove vogliamo noi. Ma io non credo al caso. Come te (Gigi
annuisce).

Vanno lette le storie. Soltanto cos riesci a comprenderlo davvero.

GIGIMa secondo te. Siamo morti?
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MARIO(alza le spalle) In fondo che importanza ha? Non era quello che volevamo?

Non era quello che avevamo deciso? Ognuno per proprio conto. Poi c
stata la partita.

pausa



GIGIChe posto credi che sia questo?

MARIONon lo so. Non so dirti se questo sia linferno ma certo ognuno di noi oggi

sceso nel proprio. Fino a sentirne la puzza. Ma non ho pi paura adesso.

Non lo so perch. Ma non ho pi paura.

GIGINeanchio sai?

MARIOFa male rileggere quelle pagine.. ma ci sono. E inutile fare finta di nulla.

GIGIGi. E inutile.

MARIOOra vorrei  poter fare come in questo libro: (guarda in alto) tornare a
quella

serata.. o prima.. senza che sia successo nulla dopo. Vorrei continuare
a scriverla la mia storia adesso

GIGIAnchio sai?

dal fondo compare Nanni portando un vassoio con dei bicchieri ed una brocca

NANNIQualcuno ha desiderio di una limonata fresca?

Gigi e Mario si alzano di scatto spaventati da quellintrusione improvvisa alle loro
spalle

MARIONanni, lei?

GIGINon pu immaginare che piacere rivederla!

NANNIVe lo avevo promesso no? Qui le promesse vengono mantenute!

GIGINon arriva mai a mani vuote lei!

NANNI(versando la limonata nei bicchieri) Dobbiamo festeggiare no? Questa fatta
con

i nostri limoni!

GIGIDovr essere squisita allora!



MARIOFesteggiare?
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NANNIBeh, certo. Mi scusereta ma non ho potuto fare a meno di ascoltarvi poco
fa.

Finalmente direi. Cos avete scelto di risalire! Vi assicuro che la nostra
gioia almeno pari alla vostra!

MARIOLa vostra? Vostra di chi?

NANNIMa ancora? Di noi custodi ovviamente! E il nostro lavoro questo! Cosa
crede

che siamo contenti quando vi perdete? (a Gigi che ha bevuto tutto dun
sorso il proprio bicchiere) ne vuole dellaltro?

GIGISi, grazie! E buonissima!

Mario resta interdetto ma non ha il coraggio di chiedere altro

NANNI(versando  nel  bicchiere  di  Gigi)  Ovviamente  siamo  profondamente
rattristati

per il vostro amico

GIGISi ecco... (scambia uno sguardo con Mario) lui ha preferito allontanarsi da
solo

NANNIGi

GIGICrede che si perder?

NANNI(scuote leggermente la testa) Ma lui si gi perso.. perch lo ha voluto lui.

Vedete, noi non possiamo nulla contro la vostra volont.  Questo un
punto

al quale il Direttore dellArchivio tiene molto! Cerchiamo di indicarvi il

percorso  migliore  certo..  alle  volte  siamo  anche  troppo  insistenti
secondo



alcuni!.. ma se voltate le spalle.. noi non possiamo nulla che voi non

desideriate. E purtroppo quello che desiderate non sempre il vostro
bene.

Ma questo difficile comprenderlo lo sappiamo.

Mario e Gigi restano senza parlare a fissare il custode. Nanni li guarda e sorride.

Facciamo un po dordine. Volete?

MARIOCredo sia opportuno

GIGIPosso avere dellaltra limonata?

NANNI(versando da bere ad entrambi) Sapevamo da tempo dei vostri propositi.

Conoscevamo la vostra disperazione e la confusione dei vostri cuori.
Era

arrivato il momento di intervenire. Quale occasione migliore che una
partita

a carte tra vecchi amici
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MARIO
Aspetti, lei sapeva quindi non un caso che ci siamo trovati riuniti a

quel
tavolo quella sera

NANNI
(ride) il caso.. mi ha sempre fatto sorridere questa parola; ci

mettete dentro
tutto quello che non capite

GIGI
(a Mario) Ma come faceva Raffaele a sapere che avevamo preso

tutti e tre
quella decisione?

NANNI Oh, Raffaele lo sapeva bene!

MARIO Ora non mi dica che..

NANNI Ma certo! Raffaele uno dei nostri!

GIGI Un custode?

NANNI
Esattamente. Il lavoro tanto cos qualcuno di noi lavora qui, altri l

sopra



MARIO
Ma perch ha pensato di farci compiere una rapina se voleva

aiutarci?

NANNI
Lo ha spiegato lei poco fa. Come meglio non avrei potuto. Vede,

quando si
arriva ad un certo punto difficile risalire, i piedi si fanno pesanti, le spalle si
piegano; a quel punto bisogna saper ridiscendere fino in fondo.. (prende in

mano il libro di Mario) rileggere le pagine della nostra storia che ci hanno fatto
male. Per poi scegliere di voler andare avanti. Volete altra limonata?

MARIO Aspetti.. su questo libro non c traccia di quella rapina per

GIGI
(come a voler specificare meglio) O meglio ci sono pagine che non

riusciamo a..
si, insomma a leggere

NANNI
Vedete, (indicando gli scaffali) i libri di questo Archivio hanno le

proprie
regole. Voi potete leggere soltanto il vostro passato, la vostra storia.. e vivere

il vostro presente, pagina dopo pagina.. ma non potete leggere il vostro
futuro, semplicemente perch siete voi che lo scriverete. Come tutto il resto.

Chi prova a leggere oltre, commette una grave e pericolosa imprudenza
rischiando di interferire sul proprio passato cosi come sul proprio presente. E

ancor pi perch ci si vuol mettere al posto di qualcun altro.
Allo stesso modo in cui non potreste leggere le storie scritte da altri, ognuno

proprietario soltanto del proprio libro. Purtroppo molti cercano di leggere
dove non devono.

MARIO
Ecco perch nessuno di quei libri

leggibile..
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NANNI
Esattamente. (sorride) Chiamiamola una prudenza che noi custodi

adottiamo
per salvaguardare i nostri cari autori. Beh.. se vi siete dissetati direi che

arrivato il momento di tornare da dove siete venuti!

GIGI
Lei.. lei ci riporter.. ci riporter in

superficie?

NANNI E questo che volete no?

MARIO Ma.. la rapina.. la polizia.. i giornali dicono che..

NANNI
(scandendo le parole come se non fosse stato compreso) E questo

che volete?

pausa

GIGI
E una nuova opportunit vero? (Nanni annuisce sorridendo)

Possiamo
cambiare le pagine passate allora?



NANNI
No. Quelle sono scritte. Ma potete continuare a scrivere. E questo

che
volevate no?

MARIO
E perch solo a noi data questa

opportunit?

NANNI
Oh, ma non affatto cos. Guardate il vostro amico. Lui non ha voluto.

E cos
per molti. Purtroppo. Ah, per vi garantisco di aver visto autentici

scarabocchi diventare vere opere darte sapete? E una grande soddisfazione
anche per noi!

GIGI
E la donna? Quella donna che ci ha consegnato i libri? Lavora..

diciamo.. con
voi?

NANNI (ride) Sofia la nostra pi grande collaboratrice direi.. senza di lei noi
avremmo un lavoro difficilissimo mi creda! E non da tutti sapete?

Evidentemente avevate particolarmente bisogno di aiuto. Lei lunica che
pu leggere le pagine che voi non potete leggere. Ma anche lei non pu nulla

senza il vostro consenso. Ed ora sapete
tutto.

GIGI Ma allora non siamo morti?

NANNI
(sorride) Andiamo. Usciamo da qui. C tanto da fare in questo posto.

Cos?
Mica penserete di essere gli unici? Seguitemi (si volta e si incammina verso il

fondo)

MARIO
Un momento Nanni! (il custode si volta) Ma questo posto... non

linferno?
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NANNI(ride divertito) Come? No! Non . Non linferno, no. Direi proprio
di no (e si incammina deciso facendo segno di seguirlo)

Buio, musica

La luce torna ad illuminare il tavolo da gioco visto allinizio. Stavolta i giocatori
sono soltanto tre. Frontalmente al pubblico siede Mario, a sinistra Gigi, ora i loro
volti sono illuminati; a destra una sedia vuota. Il terzo uomo invece di spalle.
Giocano a poker come allinizio. Gesti calibrati nel silenzio.

GIGI(a Mario) Allora? Coshai?

MARIO(mostrando le carte) Doppia agli assi

GIGI(getta le carte sul tavolo) Tua

MARIO(ridendo raccoglie la posta sul tavolo) E cambiato il vento caro mio!



GIGI(alluomo di spalle) Ho sete, c qualcosa di fresco?

luomo di spalle si alza dal tavolo. E lo stesso interprete di Nanni.

UOMOMa certo amici! Provvedo subito. Volete una limonata fresca?

Sipario

FINE
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