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L ARRIVISTA

OVVvero

IL NANDO DEL 15 KM

Di Carlo Terron

RACCONTO PER TEATRO IN TRE ATTI

PERSONAGGI
NANDO, benzinaro, per gi con la 600 Fiat
FULVIO, barista. Luno e laltro al servizio di...

LIGABO, gerente della stazione di servizio al
15Km

MIRKO, pittore, bravissimo a rifar gli altri

PIERGIORGIO, figlio di pap, un principe del Foro
di Milano (suo padre, beninteso, non lui)

TULLIO, figlio di un altro pap:

il... GALLUZZI, forniture igienico-sanitarie,
reddito concordato: 155 milioni, padre anche di...

GABRIELLA, detta economicamente LELE, anni
ventitr

ELSA, figlia di un terzo pap del ramo liquori

ELSA, proprietaria della Galleria antiquaria La
cantina

EDDA, unaltra della compagnia; naturalmente


https://www.ateatro.info/copioni/larrivista/

possiede un fratello Benito
NANDA, sorella di NANDO

UN TALE, che pronuncia poche parole e sarebbe
meglio che non ne pronunciasse nessuna

DUE INNAMORATI, alla maniera di Giorgio
Gaber, che ne pronunciano ancor meno e sono
troppe anche quelle

Lunico punto della storia da lasciar saviamente in ombra se si sia trattato
dellautostrada dei laghi, oppure dellautostrada del sole, o, anche, chiss mai,
quella dei fiori. Le autostrade che fanno capo a Milano sono sei o sette. Libero,
ognuno, di scegliere quella che pi gli garba, tanto gi il significato non cambia. E
dire che sarebbe una curiosit cos facile da togliersi. Una cinquantina, almeno, di
quelli 1, in platea, conoscono bene quale fosse. Non tanto, magari, per esperienza
diretta in tal caso, si scenderebbe a venticinque, ammesso che la normale
proporzione dei sessi, in platea, sia pari certamente per sentito dire, e una buona
percentuale sarebbe anche disposta a farlo. Ma, dacch il protagonista saltato da
un pianerottolo allaltro, si vuol dire ha cambiato stato e quindi professione degna
di indagine psicanalitica la sua gioia, fin da piccolo, nel salire le scale tanto ha
perso di sfacciataggine e spregiudicatezza, quanto ha acquistato in riservatezza e
suscettibilit, tendenze, del resto, potenzialmente possedute gi prima, e non gli si
pu dar torto: ad ogni ceto la propria regola. Son cose per le quali ha sempre
posseduto un istinto innato. uno che ha sempre guardato in su. Lui, esempio,
nullatenente, votava i partiti dellordine. Ad esser troppo precisi, insomma, ¢ da
rischiar querela e, daltra parte, non sarebbe che legittima difesa. E, con lui,
ancora ancora, anche se era meno antipatico quando era pi mascalzone, anzi,
allora, era decisamente simpatico. Ma non c soltanto lui. Se lui ha potuto fare il
dritto, molto dipeso da chi non ha potuto far a meno di lasciarglielo fare e anche
quando, come capita nove volte su dieci, vincitori e vinti diventano amici e alleati,
la resa si lascia sempre dietro qualche sbavatura di rancore attaccabrighe in
cerca di soddisfazione da sfogar su terzi. Limpasto giusto, in altre parole, si potr
avere alla prossima generazione a beneficio di chi avr la malinconia di scrivere la
commedia dei figli dei figli. Ecco i pericoli a cui ci si espone col promuovere la
cronaca provvisoria al rango di letteratura stabile. E allora, legittima difesa per
legittima difesa e letteratura per letteratura, sotto ad imbrogliar le carte, quel



tanto che basta, e non di pi, per lanciare il sasso senza rimetterci la mano. Anche
perch, siamo giusti, episodio limite indubbiamente, quello del NANDO non , poi,
un caso n isolato n troppo paradossale. In quanti mai modi, proporzioni, esiti,
ardimento e fantasia, palese o nascosta, insospettabile o sospetta, dacch,
faticosamente ma a passo di carica, leguaglianza dei sessi s messa a correre
gomito a gomito con leguaglianza sociale, larrampicatore sessuale va diventando
un personaggio di prima fila sul palcoscenico di questa italica societ, fluida ed
evanescente fin che si vuole, ma non priva di divertimento; lo sbaglio, semmai, di
insistere a raccontare seriamente una realt che soltanto comica; questo un paese
dove niente si fa sul serio, ma guai aver laria di voler scherzare. Non si vede,
quindi, a ragione, a diritti pari, perch dovrebbe rimanere esclusivo privilegio di
usucapione della donna, precluso alluomo, ci che, in ultima analisi, si identifica in
unarma di difesa. Ecco quel che si chiama un campo ancora vergine, bench, dato
largomento, vergine, forse non sia la parola pi adatta; diciamo: ancora tutto da
arare, spalancato a delle indagini statistiche i cui risultati potrebbero stupire
soltanto i ciechi e i siciliani. Ci si pu credere sulla parola quando si garantisce che
la pi facile delle inchieste non impiegherebbe mezza giornata a stabilire che,
ormai, il numero dei poveri giovanotti illusi, sedotti, goduti e abbandonati, con o
senza gratifica di licenziamento, non inferiore al numero delle ragazze che
subiscono la stessa sorte, con lo sgravio, oggi, per la seduttrice, del minor rischio
e delle minori conseguenze; e con laggravio, per il sedotto, di quel tanto di
deprezzamento di mercato che loperazione inevitabilmente si tira dietro, per le
ripercussioni, non fosse altro in forma di umiliazione personale e di ridicolo
sociale, proiettate sul declinato ma pur sempre resistente orgoglio del maschio;
mentre, scomparso lantico disonore, nel caso della vittoriosa e vindice femmina,
dopo il danno, si va sempre pi attenuando anche la delusione, che, del resto, pu
sempre contare sulla anacronistica consolazione degli arcaici residuati di solidale
comprensione e compassione della gente: gratifica morale che non toccher mai
alluomo, e Dio non voglia, se del caso, sarebbe non miele bens aceto sulla piaga
del ripudiato. Ormai non ¢ ragazza abbandonata che, esposto dai giornali il suo
incidente, non trovi subito un ottimo partito; fate il caso corrispondente del
giovanotto e poi sappiateci dire. E allora, quando, capito il gioco, dopo averne
valutati i pericoli e calcolati i vantaggi, presentatasi loccasione favorevole, uno la
sfrutta fino in fondo, senza scrupoli, a proprio pro, adottando la strategia dellabile
generale che, in condizioni dinferiorit, accetta una sconfitta inevitabile per
tendere unimboscata al nemico, passando alloffensiva da posizioni migliori anche
se pi arretrate, vogliamo chiamarlo un profittatore? O non sarebbe pi umano e



giusto dire un pioniere? Nel progressivo ed inevitabile slittamento del giudizio dal
primo al secondo di tali due sostantivi contenuta una non trascurabile fetta del
progresso dei prossimi decenni. Lo si pu giurare e non , poi, nemmeno una gran
scoperta. In fondo, il problema a che si riduce? A un semplice scambio delle
vecchie parti. Mettete Armando al posto i Margherita e Margherita al posto di
Armando e La signora dalle camelie, a patto, beninteso, che la partita venga
spostata dal sentimento al senso, torna a diventare la commedia pi attuale del
secolo, tanto gi, se si getta lamo in fondo a quel gran buco che si chiama anima,
tutto quel che si riesce a pescare il sesso o poco pi. Basta. Il quindicesimo
chilometro, niente di speciale, n grandezze, n lussi, per comodo in vari sensi,
letterali e figurati. Per chi arriva: una frenata, un caff al banco, un gettone e un
colpo di telefono: fra un quarto dora sono a casa, butta gi la pasta. Per chi parte:
il pieno di benzina, unocchiata allacqua e allolio e via. Stazione di servizio. Si fa
per dire. Il distributore della Shell, il baretto a dieci passi e due persone in tutto:
il NANDO alla pompa e il FULVIO alla macchina dellespresso: dipendenti, a
percentuale, col gestore a Milano ad ingrassare. Si fa vivo ogni paio di giorni, un
quarto dora, per i conti ed intascar lincasso. Giudizio, ragazzi, fatevi gli affarucci
vostri ma senza esagerare; fin che non so niente, niente da dire. Dinverno grigia,
nella nebbia, un cliente ogni paio dore e pile di Gazzette dello Sport unico
diversivo accumulate sotto il banco; ma da aprile ad ottobre, tutta unaltra musica.
Intanto, il bosco, a mezza schioppettata, fresco ed ombra, con la gibigianna, delle
fronde di tutti quei mobili pioppi adolescenti che danno vento anche quando non
c, a farti il solletico addosso, e par di muoversi pur se si sta fermi dopo che ci si
dati da fare. La notte, meglio ancora, senza doversene star col cuore in gola e le
ossa ingarbugliate come luomo serpente, chiusi in una macchina alla merc dei
sottoproletari immigrati, dediti alla rapina a mano armata, in attesa di un posto
allAlfa Romeo; tanto, in caso di emergenza, se non c il FULVIO a far urlare Milord
sullo jukebox, fino ad arrivare in galleria, non ¢ pericolo che non giunga il doppio
fischio del NANDO, e uno ha tempo di farsi trovare a posto e in piedi, qualsiasi
cosa stesse facendo, si trattasse di sottane o di pantaloni, e potersi dichiarare
amico del fresco e basta. Ma capiter una notte su mille, quelli del buoncostume
hanno il loro bel daffare in citt. Cos, nei mesi caldi, una mezza processione. Fatto
il carico a viale Maino o0 a corso Sempione o al Vigorelli, quando non si gi in
compagnia, in dieci minuti uno sistemato e, poi, si respira anche un po daria pura
in questa Milano avvelenata. Che, se ci si vuol risparmiare anche la fatica della
scelta, ¢ sempre il FULVIO in grado di rimediare col telefono, per ogni gusto; e
intanto che si aspetta la merce motorizzata, chi vuole pu far quattro salti sotto la



luna, tanto gi gente allegra 1 ce n sempre. Anche queste, alla fine, son percentuali;
per quanto, alla prudenza ed anche a una certa bulla malagrazia del NANDO, ci
non vada troppo a genio; e niente del tutto qualche traffico sottobanco del
FULVIO. Passi per le svizzere di contrabbando ch farla al Monopolio un civico
dovere; ma la volta che ebbe il sospetto di veder passare da una mano allaltra
qualcosa molto pi piccola, incartata come le polverine del farmacista, gli spacc la
faccia senza neanche spiegargli perch; e certi tipi con una certa cera da
telegramma, che avevano cominciato ad apparire e scomparire nelle ore bastarde
come fantasmi con la febbre, cambiarono giro. Cos se, ora, quello, li continua a
rifornire, lo far quando smonta dal servizio, ma I no. Il NANDO, ha, anche lui, i
suoi giri e le sue ore, per certa gente o troppo gi perch troppo gi, o troppo fuori
perch troppo fuori, lha sempre tenuta alla larga. Chi si prende confidenza con lui
bisogna che lui glielabbia data e che linteresse a non far chiacchiere sia
reciproco. La conoscenza del motore viene di rinforzo al possesso di un maschio
fisico di proletario dai modi educati e signorili, in grado di portare, con eguale
disinvoltura, la tuta azzurra e la camicia bianca: due risorse in una, specie con
queste tediate signore confindustriali e queste agre ragazze senza timor di Dio
che hanno lo spider prima ancora di riuscire a distinguere il cambio dal freno a
mano e, se vogliamo, in un certo senso, una risorsa anche codesta. Quando sta in
vena, e a ventisei anni, con due spalle cos e quei capelli da mulatto, esclusa
linfluenza, vorrei vedere i giorni che non lo fosse; e se gli simpatica, capace anche
di mettersi alla guida e, in un quarto dora di lezione, andata e ritorno, farle
provare che tutto funziona facile e bene, basta solo toccar le leve giuste,
mandandola a casa soddisfatta, senza che suo marito o i suoi genitori sappiano chi
devon ringraziare di vedersela restituita meno nervosa del solito e fare tutto un
sonno senza bisogno del tranquillante. accaduto fra lestate e lautunno, un anno
fa.

ATTO PRIMO

Oggi pomeriggio, primo settembre, gioved, trascorse di una decina di minuti le
sei, qui, nel bar, fra un temporale e laltro, non passata molta gente. In questo
momento, oltre al FULVIO, dietro al banco e a cui la Gazzetta dello Sport, aperta
davanti, non impedisce di gettare, ogni tanto, sguardi di ricognizione, fuori, verso
il distributore della benzina che dal suo posto pu veder bene, ci sono soltanto due
anemici e patetici viaggiatori, maschio e femmina, portatori, in volto, delle
stimmate di un preciroco innamoramento, platonico fino allindecenza, oppure



lascivo fino allo struggimento? Nessuno pu dirlo, tanto gi, al giorno doggi, i segni
esteriori sono i medesimi, e anche una volta, probabilmente, del resto ci ha poca
importanza. Stanno in piedi, presso il juke-box, ognuno, naturalmente, con la sua
inevitabile Coca-Cola in pugno, ascoltando intensamente una di quelle irreparabili
canzoni parlate, lente, stracche e interminabili, che trattano di amore e di miseria
incoercibili, con copia di precisazione economiche e toponomastiche, concernenti
generalmente la zona fra Porta Romana e Ticinese, e una particolare predilezione
per gli incontri alle fermate dei tram della linea 13 e 25. Pi volte, il FULVIO li ha
gratificati di qualche sguardo dove la pazienza professionale non esclude una
vaga ostilit contingente; e sempre, dopo o prima di loro, non ha mancato di
gettare unocchiata allorologio sopra la scansia, specie in occasione di un paio di
rabbiose strappate di clacson, provenienti evidentemente da unautomobile ferma
fuori, da un bel po. Finalmente, lultimo ritornello (...E poco quel che ho. Ma
baster, per Ad acquistar, lo so Un letto ed un com) suggella, sulle labbra dei due,
un sorriso grondante di sogni, e la musica cessa di disturbare il frusciante rumore
delle macchine che procedono veloci sullautostrada. Senza fretta, si avviano, si
fermano davanti al banco, depongono i bicchieri, lui paga e lei domanda.

LEI - Conosce mica, per cortesia, la casa discografica che ha
messo in vendita la canzone di poco fa?

FULVIO - Spiacente.
LUI - Ci sar pure su letichetta, no? E fa per tornare indietro.

FULVIO - Escluso. E se ¢, tanto non si vede. Mandano qui la
macchina gi con tutti i dischi infilati in pancia,
bella e sigillata.

LET - Vuol dire?

FULVIO - Stitica come una cassaforte. Fregare un centone, 1
dentro, pi difficile che svaligiare la Banca dltalia.

LUI - Naturalmente. un brevetto americano.
FULVIO - Gente che non si fida.

LEI - Grazie lo stesso.



FULVIO - Sera...

LUI - Sai cosa facciamo? Telefono io, domattina, in ufficio, alle
Messaggerie Musicali, gli canto il motivo, e, a
mezzogiorno, te lo faccio gi trovare a mensa, sotto
il tovagliolo.

LEI - (dopo essersi alzata in punta di piedi per dargli un bacetto
riconoscente sulla guancia) Cos la Beruti crepa
dalla rabbia. Escono, raggiungono la loro
utilitaria e non se ne sentir pi parlare. Ci non
toglie che, nei prossimi ventanni, non
contribuiscano copiosamente allincremento
demografico della Lombardia. Accertatosi che
siano partiti,

FULVIO - va al juke-box, preme i tasti necessari e fa esplodere
Milord. Evidente che si tratta di un segnale di via
libera, perch pochi secondi dopo, entra

UN TALE - molto su, elegante con una certa eccentricit vistosa,
forse giusta e simpatica in un giovanotto sotto i
trenta, certo un po stonata ed equivoca in un
uomo sopra i quaranta, per giunta vagamente
insicuro e palesemente ansioso. Appena lo vede
comparire,

FULVIO - abbassa il volume della musica e torna dietro il banco.
una scena che potrebbe svolgersi in silenzio,
tanto ci che dicono, salvo la cautela, non ha n
significato n vigore particolari.

QUEL TALE -Stavo fuori da un quarto dora.
FULVIO - Ho sentito.
QUEL TALE - Sera detto alle sei in punto.

FULVIO - Colpa di quei due rompiballe che non si decidevano a
levarsi dai piedi. Nel parlare, si chinato sotto il



banco a frugare e a prendere qualche cosa. Il
tempo occorrente allaltro per tirar fuori dalla
tasca dei pantaloni un mazzetto di carta moneta.

QUEL TALE - Dieci da dieci. Daccordo? E si vede gettar sul
banco, una dopo laltra, delle innocenti bustine da
caff. Una, due, tre, quattro e cinque. Stanno,
ciascuno, allungando la mano verso la propria
merce e non fanno in tempo ad andar pi in 1 che gi
entrato violentemente il NANDO.

NANDO - Acqua, olio e gomme tutto a posto. Gi losso! Una sberla
sulla mano del FULVIO e unaltra su quella del
cliente. Poi, piglia su un foglio da diecimila, di
quelli che erano stati messi sul banco e, secco,
dandolo al collega: Spiccioli. Laltro, torvo, glielo
cambia, alla cassa, in cinque biglietti da mille e
uno da cinquemila, pi uno da mille. Il resto.
Agguanta le altre nove banconote rimaste e gliele
caccia in una tasca della giacchetta. Questi qui se
li ripiglia e li offre a SantAmbrogio per grazia
ricevuta. E al bicarbonato ci penso io. Consiglio
da amico: non farsi pi vedere da queste parti,
nemmeno in caso di terremoto. E, passando,
accelerare; 0, meglio ancora, cambiar autostrada.
Ci dicendo si impossessato delle bustine. Ora, il
FULVIO, non fosse altro, per salvare la faccia, si
decide a reagire, esce dal banco e tenta di
strappargliele.

FULVIO - Tu ti fai i fatti tuoi, capito? Ma uno sberlone lo getta
contro il banco.

NANDO - Buono! Che son anche fatti miei. Ostia di un Dio, per
finire tutti in galera! (schiaffeggiandosi una
guancia) Guardatela bene questa faccia, se la
volete conoscere. Il sottoscritto non ha n tempo, n
voglia di farvi compagnia a San Vittore. Chiaro?



FULVIO - Tu non pensarci.

NANDO - E invece ci penso. Ho il terzo occhio sulla nuca, io. Non
penso che a quello, guarda un po! Qualcosa in
contrario? Ed ora guarda. S diretto verso un
inequivocabile uscio, 1 vicino, che ha su dipinti,
tre zeri in fila una sbarra per traverso.

QUEL TALE - (fermandolo quando ha gi la mano sulla maniglia,
non si sa se pi spaventato o pi implorante, lo
sforzo pietoso) Son senza da ventiquattrore.

LET - non pu capire.

NANDO - Non si preoccupi, capisco anche troppo. Succedeva, tale
e quale, a mio nonno, pi economicamente, con la
grappa, prima di crepare a Mombello.

QUEL TALE - Almeno una. Sento che mi piglia una crisi.

NANDO - (un viso crudele, tutto silenzioso, solo di denti. Rivolto a
FULVIO) Se ora gli dico: fallo fuori che te le d
tutte, capace che ti spedisce allaltro mondo a
bottigliate in testa... Si soffre, eh?! Vedi un po
perch uno si deve sentir tirare i nervi.
(Improvvisamente, gli getta una delle cartine che
laltro afferra famelico) Mica buon cuore. Solo
tanto per evitare la crisi qui, che sarebbe
scomodo. Gratis. Offre la casa. E ora: tela! Girare
al largo. A duecento allora, visto che si possiede
una fuoriserie che li fa. Con tanti auguri di
fracassarsi losso del collo e una croce sopra.
Scompare, un momento, nello stanzino, donde si
sente lo sciacquone dello scarico... Quando
ricompare, laltro s dileguato. Abbiamo inventato
le bustine del caff. Si fanno progressi. Ora
passiamo a brevettare lidea e poi la si presenta
alla Fiera Campionaria: la streppa espresso.



FULVIO - Sei fortunato che son pi debole e pi vigliacco di te.

NANDO - No, tu non sei pi vigliacco, sei soltanto vigliacco. E
fesso. Vigliacco e fesso, che la peggiore
combinazione.

FULVIO - D un po, piuttosto; e il centomila, adesso, chi lo rimette?
Son mica sbruffoni come te, quelli.

NANDO - Li mandi da me i tuoi grossisti. Ci parlo io. Li voglio
vedere in faccia.

FULVIO - Gli fai la paternale?
NANDO - No. Gli d dei fessi anche a loro.

FULVIO - Ho sloggiato da casa a quindici anni per levarmi la
tutela del vecchio, ed era mio padre. S che,
adesso, a ventiquattro, mi vengo a mettere a balia
da te! Cosa sono, per caso, tuo fratello, mi passi
uno stipendio, ti faccio da leccapiedi, vengo a
letto con te?

NANDO - Questi son gusti che lascio alla tua ghenga. Per il
momento niente da fare. Puoi sempre sperare in
seguito. Per me, puoi, pure, metterti a svaligiare
le banche, a dir messa fra i binari del tram, ad
uscire in mezzo alla strada e farti stendere dal
primo camion che passa e io non muovo un dito.
o non penso che a me.

FULVIO - Si vede che ti vuoi bene.
NANDO - Tanto!
FULVIO - E allora, tu fatti i fatti tuoi e, me, lasciami fare i miei.

NANDO - Fin che tu stai qui e io sto 1, i fatti tuoi sono anche i fatti
miei.

FULVIO - Parliamoci chiaro.



NANDO - E quello che sto facendo. La prima volta, ti ho rotto la
faccia, la terza piglio il telefono.

FULVIO - Chiami il principale e mi fai licenziare. Sai che perdita!
Puoi risparmiarti il gettone. Stasera o domani qui
a fare i conti. Gli spifferi tutto e ti aumenta anche
il salario per fedelt allazienda con la promessa di
farti socio.

NANDO - No no. Telefono ad un altro numero. Non ti faccio
licenziare, ti faccio impacchettare. Liscio.
Questione chiusa.

FULVIO - Tutto per il mio bene.
NANDO - Per il mio.

FULVIO - Carte in tavola. Cos tutta st manfrina? Vuoi anche tu la
tua parte, vuoi entrare nel giro anche tu? Laltro
non ha fretta di rispondere. S andato a versare un
aperitivo e lo sta bevendo, senza seltz, cos pi
forte. Cosa pretendi, si pu sapere? Ci vuoi stare?
Io ti conosco come le tue mutande... Mica me la
dai ad intendere a me.

NANDO - Bravo, se mi conosci, dovresti aver annusato che odore
ho.

FULVIO - E perch mi pare daverlo proprio annusato che non mi
torna perch ti scandalizzi tanto.

NANDO - Il tipo capace di scandalizzare me ha ancora da nascere.
FULVIO - E ben quello che ho sempre pensato.

NANDO - Solo non voglio correre tanto cos di rischio. Ti torna,
adesso? Fin che sono i liquori, i Longines o le
svizzere sottobanco, niente da dire. Fregare il
monopolio un dovere nazionale e il fumo d pi
gusto... Male che vada, finisce con la condizionale



e la non iscrizione. Ma quella roba 1, no.

FULVIO - (quasi cordiale) Dritto come sei, con tutte quelle cretine
che filano le bave per la tua bella faccia e
vengono a far benzina nella speranza di caricarti
in macchina, con la scusa di farti controllare il
motore, si potrebbero far soldi a carrettate.
Basterebbe fargliene provare il gusto una volta
sola e poi ci restano. Ci hanno tutti la tendenza e i
mezzi, quella gente 1, te lo dico io.

NANDO - Quelle sono gi abbastanza calde per conto loro e, in
quanto al gusto, avrebbero pi da perderci che da
guadagnarci a cambiarlo, ho idea.

FULVIO - Figurarsi, con un drago come te!

NANDO - Modestamente, so quel che mi dico. Del resto, non sono
io che le vado a cercare. E, tanto perch sia chiaro:
a me mi cerca solo chi voglio io che mi cerchi.

FULVIO - E diventato, si pu dire, un distributore per sole donne.

NANDO - Perch, proibito dal codice della strada? In compenso il
bar rischia di diventar un bar per soli uomini, cos
la divisione del lavoro completa.

FULVIO - Ti disturba lopinione della gente, adesso?
NANDO - Mi disturba lopinione della gente.
FULVIO - Che lussi!

NANDO - Me li paghi tu?

FULVIO - Cosa credi, che ci sia poi molta differenza fra le mie
bustine da caff e i tuoi giretti in auto con le clienti
che saldano venti litri di benzina con diecimila
lire e il resto mancia?

NANDO - Enorme. I milanesi sono generosi, tutti lo sanno.



FULVIO - Ma non per essere fatti cornuti.

NANDO - E che cosa posso farci io se, in questo momento, vanno
di moda le tute? Mai chiesto niente il sottoscritto.
Io so solo che se non mi rigiro un paio di donne
durante il giorno, la notte dormo male e la
mattina mi sveglio col mal di testa. E questo si
chiama esser sani, normali ed invidiati.

FULVIO - Resta da stabilire se sei tu a rigirare loro, o loro, te.

NANDO - Ognuno approfitta delle situazioni che trova o si difende
come pu. Non sono stato io a combinare il mondo
in un certo modo. cos? Mi ci rannicchio dentro e
cerco di starci meglio che posso, coi maggiori
vantaggi possibili. Ma rispettando le regole del
gioco.

FULVIO - Che sono abbastanza larghe per starci comodi.

NANDO - Tanto di guadagnato. Ci dovrebbe facilitare i
movimenti.

FULVIO - Tre pasti al giorno e due donne!
NANDO - E la mia razione. Di meno mi ammalo.
FULVIO - Hai detto niente!?...

NANDO - (dopo un po, riflessivo) Tu facci caso: oggi, quelli gi
guardano in su...

FULVIO - Come non ci avessero sempre guardato. Bella
scoperta...

NANDO - S. Ma quelli su han cominciato a guardare in gi. Questa
la novit.

FULVIO - E allora?

NANDO - Ricordarsene... Ricordarsene e tenersi pronti.



FULVIO - Bisogna sapere come e fino a che punto guardano in gi,
e dove sono disposti ad incontrarci.

NANDO - Si sta a vedere.
FULVIO - Attenzione a non farsi venire il torcicollo.
NANDO - Disturbo da poco.

FULVIO - Letto e polverina. Non si va pi in 1. Oltre, scatta il
dispositivo di sicurezza.

NANDO - Si sta a vedere, ti dico. Laltro ridacchia fra s, va al juke-
box e mette in moto un ballabile in sordina; ci fa
su anche qualche passo di danza e, senza il
minimo residuo di rancore, anzi affettuosamente.

FULVIO - Met e met?... Tanto per dare una occhiatina in su, visto
che il collo ti tira da quella parte.

NANDO - (ricambiando la cordialit. Son da tanto tempo amici e si
conoscono talmente in fondo!) Quando si dice
aver deciso di non capir niente!

FULVIO - Scrupoli?

NANDO - Buonsenso.

FULVIO - O paura?

NANDO - Diciamo: prudenza.

FULVIO - Cosa tha preso, la malattia dellonest?
NANDO - Anzi il contrario, guarda un po!

FULVIO - Ah s?! E questo ti fa diventare moralista?

NANDO - Sono tanto poco moralista che, per mio conto, figurati,
potrei aprire uno spaccio in piazza del Duomo e
drogare tutta la Lombardia, senza che la mia
coscienza faccia una piega. Mettitelo bene in



testa: il mio colpo, se mi capiter di farlo, io lo
voglio fare dallaltra parte e una volta per tutte.

FULVIO - Vale a dire?

NANDO - Da quella giusta. Col codice, il Vangelo, la Bibbia, la
morale e il resto, tutto dalla mia.

FULVIO - Non che se, domani, leggiamo sul giornale che hanno
assaltato la Montecatini, sappiamo subito chi ha
fatto il colpo?!

NANDO - La Montecatini, vedi, sta dalla parte sbagliata. Ed esce,
ch un clacson ha gi chiamato un paio di volte.

FULVIO - (dopo aver messo a tacere la canzone) Quello 1 deve
essere convinto davere la Cassa di Risparmio nei
calzoni. Vengono dentro

TULLIO - e ELSA. Una decina di anni di differenza a vantaggio di

LUI - che ne deve avere non molto pi di venti; e il contrasto
esistente fra un tipo vagotonico e uno simpatico-
tonico; in parole povere ma comprensibili: fra chi
lascia fare e chi si d da fare, aiutandosi con un
turbante, dei capelli tinti in blu ed un involto, n
grande n piccolo, da dimenticare in qualche posto
e si sapr in seguito il perch.

ELSA - Salute, FULVIO! Il solito veleno della solita fermatina.
FULVIO - Per due?

ELSA - Per due.

TULLIO - E se io, per esempio, avessi voglia di una camomilla?

ELSA - Mancherebbe altro. E chi ti recupera pi, poi? Hai bisogno
del montacarichi in condizioni normali, figurarsi
dopo una camomilla. Per tirarti su, ti ci vuole il
carro attrezzi!



FULVIO - Allora, diciamo: un Negroni e una camomilla.
ELSA - No no: due Negroni.

FULVIO - Vuol dire che, quando si saranno messi daccordo, mi
mandano un telegramma. Io son qui.

TULLIO - E se facessimo due camomille? Mi sa che la
indovineresti a cominciare a farne uso. Forse, ti
distenderebbe un po il temperamento.

ELSA - Mai bevuta camomilla in vita mia. Se comincio con la
camomilla, invece di venti pastiglie di simpamina
al giorno, me ne occorrono cinquanta.
Scombinerei tutto il mio bilancio.

TULLIO - ( verso FULVIO) Per non dormire.

LEI - lInsonne, leterna sentinella. Il sonno, dice, si porta via met
della vita. E cos, quando non ha altro di meglio,
passa le sue notti a leggere libri di vampiri. Si
eccita con la paura. In economia. Ha lhobby dei
vampiri.

FULVIO - Ma se, poi, il vampiro non arriva?
TULLIO - B, sai uno si aiuta con la fantasia.

LEI - lascia la finestra aperta e si sente la coscienza a posto.
Peggio per il vampiro se non passa da quelle
parti. O meglio, gusti suoi.

FULVIO - (interessato) Come ha detto? Simpamina?

TULLIO - Famosa. Sin da quando studiava a Brera e le serviva a
tener sveglia, la notte, la compagnia, per istruirla
sulla pittura informale e sul teatro di Brecht. Per
portarsi a letto le matricole non ¢ niente di
meglio.

FULVIO - Cos? La cocaina dei poveri?



ELSA - Fa conto. Io lavoro, FULVIO. Sono una proletaria come te,
mica una figlia di pap come i miei amici.

FULVIO - Cos che fa, la barista anche LEI?

TULLIO - No, LEI fa lantiquaria a trucco. Alimenta il proprio
conto in banca, fregando i borghesi per
mantenersi fedele al suo ideale progressista.

FULVIO - Come sarebbe?

TULLIO - Per esempio spara a pallini contro i com nuovi e poi li
vende come fossero delle nostre nonne,
facendoseli pagare quattro volte tanto.

ELSA - I tarli costano.
TULLIO - Vorrai dire i pallini.
FULVIO - Meno male fin che impallina i com.

TULLIO - S, ma vedi, listinto dello sparare a zero fa parte del suo
carattere. Il suo ideale sarebbe sparare ai com
con gli uomini nei cassetti, chiusi a chiave.

ELSA - Levami una curiosit.
TULLIO - Agli ordini, cara.

ELSA - C caso che tu abbia chiesto una camomilla perch ti senti
troppo spiritoso?

TULLIO - Vuoi dire?
ELSA - Fa attenzione che, poi, non ti venga il mal di testa.
FULVIO - Allora, cosa servo?

ELSA - Facciamo due whisky, cos nessuno ha limpressione di
cedere.

FULVIO - LEI cosa ne pensa?



TULLIO - Vada per due whisky.

FULVIO - Non ¢ neanche gusto a scommettere. Finisce sempre
COS.

TULLIO - Cos, cosa?
FULVIO - Io lo sapevo gi. Son sempre loro che decidono.
TULLIO - Loro, chi?

FULVIO - Le donne: il cosiddetto sesso debole. E va ad occuparsi
delle consumazioni, mentre, da fuori, si sente il
rumore di unautomobile che parte.

TULLIO - (che guarda oltre i vetri) Volevo ben dire, la EDDA, tutta
la sua insistenza per far sosta. Il solito giretto col
NANDO.

ELSA - Purch non mi sciupino il Gobelin.

TULLIO - Cos, ora, si dovr anche star qui chiss quanto ad
aspettarla.

FULVIO - Di solito, fanno presto. Il

NANDO - veloce.

ELSA - Tanto, gi, dobbiamo aspettare anche tua sorella col
PIERGIORGIO, no?

TULLIO - Dovrebbero essere gi arrivati. Venivano dietro a noi.
ELSA - Generalmente, in macchina, quando si baruffa, si rallenta.
TULLIO - Perch tu, ti intendi anche di questo?

ELSA - Ho fatto di quelle baruffe, in macchina, io, che una volta, i
primi tempi, col MIRKO, quando aveva ancora un
po di spina dorsale, appena venuto su dalla
Sicilia, geloso come un saraceno, siamo arrivati
senza una portiera. Come se la spina dorsale non



fosse stata
LEI - a sfilargliela!
TULLIO - Unemiliana e un siciliano, hai capito la combinazione?

ELSA - La migliore, per lunificazione degli italiani. Garantito. Una
pausetta da poco.

TULLIO - Vorrei che il Giorgio le rompesse la faccia, a
quellegoista, guarda.

ELSA - Io vorrei che fosse

LEI - a rompergliela a lui, pensa un po.

TULLIO - Figurarsi se, tra voi, non vi tenete mano.

ELSA - Ma cosa pretende ancora, quel mollusco sentimentale?

TULLIO - Forse soltanto di non essere usato come uno straccio e
via.

ELSA - Tua sorella ha avuto fin troppa pazienza, te lo garantisco
i0.

TULLIO - Se lo garantisci tu come avesse parlato la Sibilla. S gi
mosso il

FULVIO - con le consumazioni e il suo zelo si spinge fino a porre
in mano a ciascuno quella che gli compete.

FULVIO - Questo doppio. ( Lo d a LEI) E questo semplice, con uno
schizzo darancia e un grano di caff. E questo un
toast, penso che ne avr bisogno.

ELSA - Sei pieno di delicatezze, tu. Quasi quasi, mi faresti venire
un sospetto.

FULVIO - Non ci rinunci.

ELSA - Sta a vedere che non mi ero sbagliata.



FULVIO - Adesso non si dia delle arie. La scoperta dellAmerica
stata molto pi difficile.

ELSA - Te ne vanti, anche?
FULVIO - No. Mi difendo. Ci difendiamo.
ELSA - Da che?

FULVIO - Dalle nostre nonne, dalle nostre mamme, dalle nostre
sorelle, dalle nostre mogli, dalle nostre amiche:
da quella parte del genere umano che spara a
pallini contro laltra, in parole povere.

ELSA - Cosa sei di simpatia,
FULVIO!

FULVIO - Mi cpita sempre quando mi ritrovo di cattivo umore.
Allora, mi ricordo daver fatto le scuole serali e
vien fuori tutta la mia virilit rientrata.

ELSA - Ti salterei al collo.
TULLIO - Ed capace di farlo.

FULVIO - E meglio che non si provi. Non ci ricaverebbe un gran
che.

ELSA - Non si pu mai dire. E, in questi casi, non ¢ soddisfazione
che li paghi.

TULLIO - La vertigine dellimpossibile.
FULVIO - Lo so. Oggi va di moda. Spiacente.
ELSA - Si tratta dellultima parola?

FULVIO - Ultimissima.

TULLIO - Se disturbo, esco a far due passi.



FULVIO - Avrei creduto di trovar maggior solidariet. Si vede che
mi ero sbagliato. Torna, contrariato, dietro il
banco.

ELSA - ( dopo in po. Intanto finiscono di bere) Allora, che si
decide? Telefono?

TULLIO - Io, stasera, avevo una mezza idea di andare alla boxe!
ELSA - Chi c?

TULLIO - Loy contro quel negro, come si chiama? Un gigante.
Quarantotto incontri, quarantotto vittorie per
knock-out.

ELSA - Meglio ancora. Prima si va alla boxe. Ho voglia, anchio, di
farmi pettinare un po i nervi, assistendo a una
bella pestata. Deciso?

TULLIO - Tanto gi, sarebbe deciso lo stesso.
ELSA - Vedi che era sconsigliabile prendere la camomilla.
TULLIO - A me, la camomilla mi d corda, figurati.

ELSA - Tu sei tutto a rovescio. Va al telefono e chiama. Sta a
vedere che hanno gi tirato gi la saracinesca... S,
io, ELSA... non chiamarmi padrona, bestia! Te lho
detto cento volte! Cosa facciamo, del
feudalesimo?... Passami il MIRKO... E va bene,
sveglialo... Ah, d un po: il Longhi almeno, lha
finito?... Il Longhi, il Longhi, quello schifo di
Alessandro Longhi: 1733-1813: un suo collega, un
pittore del tempo antico... Neanche presi in mano
i pennelli. Era prevedibile. Attende lispirazione...
Di, mandamelo al telefono. (Verso TULLIO) Tre
mesi che se lo ricama, dieci minuti al giorno. E
0ggi, via io, nemmeno quelli. Dorme. Quando lo
appiopperemo al Triulzi, non sar pi una crosta del
Settecento scoperta in una vecchia villa veneta,



ma un capolavoro contemporaneo messo allasta
da Bagutta a favore delle opere assistenziali... E
dire che, se volesse, sarebbe in grado di rifar
Giorgione!... Viene?... Ah sei gi 1?... S, io, e chi,
senn?... Sei in grado di capire, o hai bisogno,
prima, di andarti a mettere la testa sotto
lacquedotto?... Ne sei sicuro?... (Come una
schioppettata) Sei per otto?... E, invece,
quarantotto: quarantotto, non cinquantatr... Ma
gi, 1 numeri tu li sbagli anche da sveglio... e
fossero soltanto i numeri. Vatti a rinfrescare, va...
Come vuoi... Visto che le cose vanno per le
lunghe, mentre

LETI - continua, il

TULLIO - si avvicina al barista, paga e poi gli fa segno che si ritira
un momento per lavarsi le mani, si fa per dire.
Che centra? Niente. Ma cos, assicurano i maestri
del neorealismo, riesce pi naturale. E allora,
stammi a sentire... S, qualcosetta, ma dopo aver
girato per quasi duecento chilometri, meno male
che eravamo in compagnia... Ma di...: il

TULLIO - e sua sorella, la

EDDA - e il PIERGIORGIO... Ti telefono dal quindicesimo
chilometro... Tho detto di s... In un granaio,
sepolto sotto le patate... Cambio merce. Nelle
campagne sempre pi facile... Un arazzo mezzo
mangiato dai topi... Topi depoca, credo, a giudicar
dai buchi... Fa molto antico. Ce n uno al Poldi-
Pezzoli, guarda... Siamo l...; un trum mancante
due cassetti e una coppia di pistole del Seicento,
una priva di una canna, laltra del grilletto. Ci
facciamo un attaccapanni...Tutto per il solito
Marelli a diciassette pollici, senza secondo
canale... No. Lantenna se la installano loro... Ma



cosa centra tutto questo? non fai che far perdere
tempo... Mi senti?... E allora, accendi e poi fai
attenzione... Ci sei?... Stanotte, il

TULLIO - dorme con noi... Con con...No, mica: da: con... Ecco,
bravo. Meno male che, fino a tre, riesci a contare.
Speriamo... Fatti onore... Prima, per, si va insieme
alla boxe. Chiss che, quella, non ti tiri su la
pressione. Cosa dici? Parla pi forte, sembri in
agonia... Un arabo, ecco quel che sei... Andare
alla stazione a veder arrivare il mostro di
Garbagnate, ammanettato fra i carabinieri?... Ma
no!... A che ora lo sbharcano?... Forse facciamo in
tempo... E senn, andremo a vederne arrivare un
altro, uno di questi giorni. Non ¢ abbondanza che
di mostri... S s, capisco. Vorr dire che invece della
madre, la nonna, la moglie e tre sorelle, avr
sbranato il padre, il nonno, il marito e tre
fratelli... Ah, gi, il marito non possibile peccato...
Ma a che capostazione venuto in mente di farlo
arrivare alla stessa ora dellincontro di Loy?!...
Sempre rinunce. Pazienza... Saremo 1 prima delle
sette. Tu datti da fare, facci trovar qualche cosa
da cena... L, in negozio, si fa pi presto. E, intanto,
comincia a vestirti... No! Contrordine!
Appuntamento alla tavola calda della Centrale.
Purch il treno arrivi in orario, ce la facciamo. Se
riusciamo ad infilarci anche il mostro, mi sa che si
riesce a mettere insieme una serata passabile...
Ciao, ciao.... (Credendo di rivolgersi verso
TULLIO - che, invece, sta per fare la sua
riapparizione dal lato opposto) Eh, ma abbiate
pazienza, con voialtri, come trascinare un
macigno fin sul monte Bianco!... Dov? E fuggito?

FULVIO - Niente paura.

TULLIO - Son qua, son qua.



ELSA - Ah!... Forse non ci si fatto caso, ma, fuori, deve essersi
fermata unaltra automobile, e piuttosto
violentemente, a giudicare dallo stridore della
frenata. Infatti, scura in volto e accigliata, senza
che ci guasti la sua agra bellezza bruna, un po
dura e vorace, entra GABRIELLA, detta
confidenzialmente LELE, per quanto poco il
grazioso nomignolo le si addica, ma uso del suo
ambiente. Uno, viceversa, a cui il proprio nome si
addice tutto intero e, pi lungo , pi fragile e
morbido risulta, lemozionato PIERGIORGIO, il
giovanotto che la segue: poco pi dun adolescente,
per drammatico in volto, come avesse il doppio
della sua et. Senza dir niente,

LEI - si va a sedere in un angolo e non smetter un momento di
fumare; lui, altrettanto silenzioso, raggiunge il
juke-box, ci traffica dietro e ne fa uscire qualcosa
sul tipo patetico e mormorato. I presenti non
hanno parlato. Subito, quasi automaticamente,

TULLIO - si avvicina allamico e lo sta ad osservare.

LELE - (dopo un po) Tanto per saperlo, faceva parte del
programma anche una sosta dedicata a un
concerto?

ELSA - Si aspetta il ritorno di EDDA.
LELE - Pure?!

ELSA - Sar qui a momenti. Le si avvicina e le parla, breve ma
fitta, allorecchio.

LELE - (non partecipe, anzi piuttosto infastidita) Come una
macchina a gettone. Me lhai gi detto. Sai che
divertimento!

ELSA - Chiamala una comodit da poco!



LELE - Questione di gusti.

ELSA - LELE, non farmi venire il nervoso. Sai come la penso. Non
si pu parlare di ci che non si conosce.

LELE - Non farlo venire tu a me. Mi trovi proprio al momento
adatto.

ELSA - Aspetta a vedere e poi giudica. Tu, dopo ogni scenata col
PIERGIORGIO, diventi intellettuale, non so
capire.

LELE - Se m infilo una lampadina tra le dita, guarda, giuro si
accende. Figurati se ho voglia di condividere i
tuoi entusiasmi nel genere carburanti.

ELSA - (unocchiata significativa, 1, verso la macchina
ammazzamusica) Almeno qui si va per le spicce,
senza creare complicazioni.

LELE - Ognuno si regola come crede.

ELSA - Che ti devo dire? Per me lodor di benzina ha qualcosa di
afrodisiaco. Prova. Due parti di colonia e una di
benzina. sorprendente. lo, sempre... Provi?

LELE - No.

ELSA - Che ti costa?

LELE - ( al fratello) TULLIO... Ma

LUI - o non ha sentito o non gli va di rispondere.

LELE - ( pi forte) TULLIO. Sei diventato sordo, o lo fai apposta?
TULLIO - B?

LELE - Ti fa niente cedermi il tuo posto in macchina con

ELSA - e tu prendere il mio su quella del Giorgio?



PIERGIORGIO - Le faccio schifo, capisci?

ELSA - Ma cosa vuoi farle schifo? Son cose che si dicono. Se ne
dicono tante fra una dormita e laltra.

PIERGIORGIO - Bene.

LEI - non ha neanche bisogno di dormirci su.

TULLIO - E io ti dico che dovresti essere tu ad aver schifo di
LEI -.

LELE - Allora?

TULLIO - Ma s, ma s, certo. Risparmiati la fatica. Lo accompagno
io.

PIERGIORGIO - Io non ho bisogno di essere accompagnato da
nessuno. Ho solo bisogno che mi lasci stare.

TULLIO - E io ti accompagno lo stesso.

ELSA - Cosa lo accompagni? Tu ti devi trovare, alle sette, alla
Stazione Centrale.

TULLIO - A far che?

ELSA - Ad assistere allarrivo del mostro di Garbagnate fra due
carabinieri. Te ne eri dimenticato?

TULLIO - Perch, con le tue aderenze, sei riuscita ad ottenere un
colloquio intimo, in cella, per festeggiargli la
condanna?

ELSA - Purtroppo, il nostro non ancora un paese abbastanza
civilizzato da pensare ai bisogni fisiologici dei
giovani nostri condannati allergastolo. Dico bene?

TULLIO - Che vuoi farci? Da noi, la pianta dellassistenza sociale
sta mettendo appena le prime foglioline. Devi
aver pazienza.



ELSA - ( persuasa, probabilmente, di contribuire ad un
alleggerimento dellatmosfera) Tu, che idea hai del
disfattismo di tuo fratello?

LELE - A te, ELSA, mancher tutto, ma non si pu dire che ti manchi
il tatto.

ELSA - Oh, sapete cosa vi dico? Cominciate a seccarmi le scatole.

TULLIO - Sta buona che, alla boxe, dopo, ci vediamo. Non ci perdi
niente.

ELSA - Ma che bisogno c¢ di complicare la serata. Noi ci si stringe
un po e il Giorgio, a Milano, ci arriva da solo.
Probabilmente, lo preferisce anche lui.

PIERGIORGIO - Proprio cos.
ELSA - Lo vedi?

TULLIO - Tu non te ne incaricare. Il Giorgio, a Milano, ce lo porto
io, punto e basta.

ELSA - Mio Dio, ragazzi, scoppiata la guerra? Per un po si tace e
si lascia alla musica il vano compito di rasserenar
latmosfera.

TULLIO - ( inaspettato ed esplosivo) Giorgio, sei un cretino!

PIERGIORGIO - Hai scoperto lacqua calda. Lo so. Da farci su le
fotografie e vendere la mia faccia alla Rinascente:
fesso nato.

TULLIO - E smettila con questa lagna. Decapita di colpo la
canzone e, quasi con risentimento, prendendolo
per il bavero della giacchetta. Cosa fai adesso? Ti
metti anche a piangere? Le vuoi dare pure questa
soddisfazione? Sei senza dignit. Hai idea la figura
che fai?

PIERGIORGIO - Altro, se ho idea? Come mi vedessi al



cinematografo, tale e quale, guarda, grande cos.
TULLIO - Per quella degenerata 1! Ma non lhai conosciuta ancora?

ELSA - Dico, se poi non parlasse di sua sorella, chiss cosaltro ci
sentiremmo raccontare.

FULVIO - ( dal banco) Serve niente?

ELSA - Ma s, porta un paio di cognac. Chiss che non aiutino a
raddrizzare la navigazione.

FULVIO - Vuol dire?
ELSA - Si pu sempre tentare, no? Allimprovviso, dimpeto,

PIERGIORGIO - attraversa la stanza e investe convulsamente
lamica imperturbabile, fra la sorpresa generale
che impedisce di prestare attenzione al ritorno
del NANDO. Il quale, senza scomporsi, i gomiti
tesi dietro, appoggiati al banco, sta ad ascoltare.
Lo ha preceduto EDDA, una bionda che somiglia a
qualcunaltra, e si accosta, con aria interrogativa,
al gruppo delle donne.

PIERGIORGIO - Ci sono forse entrato io, al Forte, di notte, in
camera tua? Mi sono infilato io nel tuo letto? Ero
io che, al largo, sottacqua, ti sfilavo, da sotto, il
costume da bagno? Rispondi. D: sono stato io a
venirti a cercare, che neanche mero accorto che
esistevi?...

ELSA - E di che ti lamenti se ti ha fatto diventare uomo? Non
lavesse mai detto. Prima ancora di poter finire,
lhanno raggiunta due ceffoni del TULLIO, uno per
guancia. Ah!... E poi dicono che la solidariet
esiste soltanto fra donne. (Pi stupita che offesa:
inequivocabilmente contenta) Averlo saputo
prima! Ma lo sai che tuo fratello possiede una
sberla da far girare la testa? Ed io che dubitavo



della sua virilit.

PIERGIORGIO - ( senza quasi essersi interrotto) Ore, cos: muta.
Un posto vuoto che fuma. Non mette neanche pi
conto che se ne parli. Lo trova tempo perso.
Liquidato! Perch, poi, si scopre che se ne avuto
abbastanza. Non va pi. Tutto finito come
cominciato. La ragione? Mah!... Cambiata pelle.
Preso e mollato. Ci provo schifo, ti senti dire;
cercatene unaltra. E, uno, volta pagina e
ricomincia. Tanto, gi, non sono quelle pronte a
farti passare che mancano. Disposta, magari, a
trovarmela

LEI - la sostituta. Favori che ci si scambia. Ne sappiamo qualche
cosa, tutti, in compagnia. E mica reagisce, mica
risponde niente! E s, dico, ci siamo lavorati
abbastanza, ci si dato dentro! Ci conosciamo
bene, noi due, centimetro per centimetro, sotto la
camicia; ne abbiamo fatte di cose con queste
mani!...

TULLIO - (cercando di trascinarlo fuori) Smettila, Giorgio.
Andiamo, che, poi, ti senti male.

ELSA - A rischio di unaltra sberla, visto che non parla

LEI - , devo dir qualcosa io. (A PIERGIORGIO, essa con
didascalica condiscendenza, LUI - con aggressiva
emotivit) Abbi pazienza. Ci sei andato a letto? Che
volevi di pi?

PIERGIORGIO - Forse volevo solo non andarci subito. E, quando
ci fossi andato, che fosse unaltra cosa.

ELSA - Oh bella, quale per esempio?
PIERGIORGIO - Non so, non so. Non cos, ecco, unaltra cosa.

ELSA - Come se ci fossero diversi modi di andare a letto.



PIERGIORGIO - E invece ci sono, pu darsi, ci devono essere.
ELSA - Perch, cos, ti accorgi adesso che non ti andava?

PIERGIORGIO - Mi andava, mi andava anche troppo. Forse, ecco,
era quello. Non vi preme niente altro. Mi andava
troppo e, dietro non cera a altro... Che ora
abbiamo fatto!... dammi una sigaretta... tempo di
rivestirsi... Ci si vede domani... Ora tale.... Niente
altro, cera!

TULLIO - ( scuotendo sua sorella) E d qualcosa, vedi come si
ridotto?

LELE - Gira al largo, tu e lui, meglio. Mi date il voltastomaco tutti
e due. PIERGIORGIO... Una vacca, ecco cosa sei,
una vacca e basta!

TULLIO - E di, vieni via. Lha tirato fin quasi sulla porta.

ELSA - Del resto, che ci si poteva aspettare da uno che scrive
ancora poesie con la rima?

TULLIO - Su, vieni. Vieni, ti dico! Ma per riuscirci deve portarcelo
quasi di peso. N il

NANDO - nil
FULVIO - si son mossi.
ELSA - lo ha seguito sulluscio e gli grida dietro.

ELSA - Alla boxe. Non dimenticartene. (Ritorna sui propri passi
come non fosse successo niente, e, allamica)
Stasera dorme fuori. Tu, avverti i vecchi. E cerca,
per piacere, di non dimenticartene anche tu.
Senn, capaci, le mummie genitrici, di farlo
cercare dalla questura. Cose da matti.

EDDA - B, posso essere messa al corrente: cos successo di
preciso?



ELSA - Niente, figlia mia, hai sentito, abbiamo recitato il rosario.
EDDA - Cosa pretende ancora?
ELSA - E ben quello che ci domandiamo tutti.

EDDA - Per un flirt balneare, guarda che cagnara mette gi. Ma da
che secolo ci stato conservato?

ELSA - Far mente locale: queste cose cpitano nel settentrione. E
poi ti senti dire che siamo evoluti. Mitteleuropa!
Abbiamo la Sicilia in camera e non lo sappiamo,
questa la realt!

EDDA - Antidiluviano, parola donore. Deve aver la sensibilit di un
bidello della Cattolica!

ELSA - Tu non dir male dei bidelli. Reazionaria!
EDDA - Non parlo di quelli di Brera.

FULVIO - ( ma LUI - che centra? B, centra)

LEI - scusi, si chiama EDDA, vero?

EDDA - Cos, una novit?

FULVIO - Naturalmente, disporr di un fratello che si chiama
Benito.

EDDA - Perch, proibito? Contemporaneamente,
LELE - ad

ELSA - : Passami le sigarette, le mie le ho finite. E mentre Otavia:
Non hai fatto che fumare da quando sei arrivata,
prima che laltra le risponda: E che dovevo fare?
Prenderlo a sberle?, NANDO, senza muoversi dal
suo posto, le getta il pacchetto delle sue Nazionali
e ne riceve un: Grazie distratto con una punta di
sorpresa. Ho detto: proibito?



FULVIO - Mai pi. E, poi, suo padre, verso la fine, ha fatto parte
della Resistenza. Mi corregga se sbaglio.

EDDA - E con questo?

FULVIO - Si capisce tutto. sempre la stessa menata.
EDDA - Tutto cosa?

FULVIO - Tutto regolare, voglio dire.

ELSA - Ah, se ci facciamo entrare anche la politica, adesso siamo
a posto. Hai scelto proprio bene il momento di
fare lattivista.

FULVIO - Ma
LEI -, scusi, non ha detto che rossa, come me?

ELSA - E che vuol dire, FULVIO? Abbi pazienza. Siamo obbiettivi.
Sono due parrocchie separate.

FULVIO - Mica tanto, per i furbi.

ELSA - Vorrai dire per i fessi. Mancherebbe anche che i letti
avessero la bandiera e, prima di coricarvisi, ci si
dovesse scambiare le tessere!

FULVIO - Mi sa che sarebbe il caso. Non mai prudente mescolare
i colori. Poi si vendicano. Ma per chi parla, che
vuol dire precisamente e che ragione c di
sbirciare il compagno, 1 vicino?

ELSA - E dove andrebbe a finire luguaglianza? Con tutti i partiti
che ci sono in Italia, vorrebbe dire ridurre a
niente il proprio margine di scelta.

FULVIO - E

LEI - di che si lamenta? Il suo un partito di massa. La verit che, al
momento buono, i colori contano ancora. Gi, ma



fino ad un certo punto, neh, NANDQO?
EDDA - Dicevi, cos che si capisce?
ELSA - Son curiosa anchio. Mica un discorso chiaro.
FULVIO - Non ha afferrato? Ora glielo spiego.

NANDO - (calmo, per con un pugno perentorio sul banco) Tu non
le spieghi niente.

FULVIO - 11 sultano non vuole. Peccato. Sar per unaltra volta.
LELE - si alza di scatto, decisa.
LELE - Si parte, o non vi pare ancora abbastanza?

ELSA - (fermandola) E lasciali andare avanti. Che la scottatura gli
si rinfreschi. C il caso che ti aspetti in mezzo
allautostrada per ricominciare. Laltra si rimette a
sedere, torva.

EDDA - Dio non voglia, fa uno sproposito; e con un celebre
penalista per padre, capace, poi, che lo fa
assolvere per ragioni donore e ce lo vediamo
portare in trionfo.

FULVIO - E pressa poco quello che volevo dire. Altro pugno sul
banco da parte di

NANDO.

ELSA - Lha solo presa male, ecco tutto. La prima esperienza
sempre, pi 0 meno, traumatizzante. Cpita ancora
anche a noi donne, qualche volta. Per, anche tu,
sai, che ti vai a mettere coi ragazzi vergini. Ma lo
era poi per davvero?

LELE - ( fra i denti) Figurati, a ventanni!

ELSA - Si sa mai. La verginit uno stato danimo. Uno se la porta



dietro tutta la vita come i reumatismi.
LELE - E se la smettessimo?

ELSA - Un paio di settimane, va tutto a posto. Bisogna lasciargli
fare il suo spogliarello morale e poi gli passa.

LELE - Tho pregata di farla finita.

ELSA - Sei solo una borghese complessata, ecco cosa sei. Ha
ragione il FULVIO, se ho ben capito quel che
voleva dire. E non fare quella faccia da venerd
santo. ( Agli altri) Cosa sar mai successo?!...
Sciocchezze. Il

NANDO - e il
FULVIO - sono amici e capiscono benissimo.
FULVIO - Da dietro questo banco, se ne vedono che una giostra.

ELSA - Ma tu pensa un po. Non ti puoi rimediare uno straccio
amante senza sentirti subito accusata che il tuo
fidanzato. vita questa?

FULVIO - Peggio potrebbe essere il contrario.
ELSA - Cio?

FULVIO - Farsi uno straccio di fidanzato e sentirsi accusata che
sia un amante.

ELSA - Ecco la prova. Permane la concezione magica della vita. Si
concepisce far lamore come uno dei sacramenti,
come se non ce ne fossero gi abbastanza. A
proposito, quanti sono?

FULVIO - Dipende dal temperamento. Anche una ventina, se uno
molto arrabbiato!

LELE - Piantatela. Piantatela! Lento, sorridente, il primo dei due



proletari, ora va al juke-box per che risorsa
questo organetto! e libera un ballabile; dopodich,
con la maggiore disinvoltura, si avvicina
allarrabbiata.

NANDO - Non ci faccia caso. Cose che succedono. Calmo, sicuro,
uno di loro, ora fa il gesto, non pi che il gesto, con
le braccia, di invitarla a ballare.

LEI - lo guarda stupita. lultima sorpresa di questa giornata storta.
ELSA - Ma che distratta! Nessuno vi ha ancora presentati.
LELE - GALLUZZI... Un gesto di

LUI - a farla tacere, come dire che non necessario, e senza
togliere lo sguardo dallaltra. Che, alla fine,
indifferente, si alza e cominciano a ballare
lentamente. Vanno avanti cos un po, nel silenzio
generale. LELE... Sicch, tu saresti il celebre
NANDO.

NANDO - E tu la celebre

LELE - GALLUZZI. La danza continua, lenta, vischiosa, mano a
mano,

LUI - stringendola sempre pi al proprio corpo. Qualcosa di
spontaneo, sano, naturale e, nello stesso tempo,
sfacciato, una punta di indefinibile oscenit. La si
sospetta nel punto quando

LEI - ha un lieve scatto della testa, in su, a sogguardarlo e, sulle
labbra di lui, scorre un ambiguo sorriso. Ma ha gi
riabbassato il viso e anche

LEI - gli si stringe addosso quel poco che ancora decentemente
possibile. Improvvisamente, prima che la musica
sia terminata,



LUI - si stacca. Ecco. Via libera. A questora devono gi essere
usciti dallautostrada. Essa ha accusato unombra
di sorpresa, un attimo di disappunto. Non dice
niente, non saluta.

LELE - ( afferrando il proprio soprabito) Si va? Restituisce il
pacchetto delle sigarette a chi gliele ha gettate,
con lo stesso gesto onde le ha avute. Grazie.

ELSA - Si va. Notte, ragazzi. Ci vediamo.
FULVIO - Sempre agli ordini.

NANDO - Notte... Quando la prima gi fuori e la seconda sulla
soglia.

EDDA - (allELSA) Dimentichi la cassetta delle pistole.

ELSA - (a mezza voce) E lasciale dove sono. Servono di pretesto a
mantenere i contatti. Uscite, il

NANDO, davanti alla porta, le osserva partire.
FULVIO - (dal suo posto al banco) Per oggi, met razione.
NANDO - Non ancora notte.

FULVIO - S che quelli vedono un bel mondo! Ma loro possono
permetterselo. Gli impianti igienico-sanitari del
vecchio provvedono a sistemare tutto. Prova a
dire quanto ha concordato, di reddito, il
GALLUZZI, collagente delle tasse? Sta sul
Corriere di stamattina. Una pausa non breve.

NANDO - (sempre senza voltarsi) Quanto?

FULVIO - Centocinquantacinque milioni. E, quindi, miseria che
vada, saranno, a dir poco, il doppio. Altra pausa,
non lunga.

NANDO - (nellaccendersi una sigaretta) Nemmeno un milione al



giorno. ATTO SECONDO Quanto tempo facciamo
che sia passato? Un tre settimane crescenti, forse
quattro o cinque, come corre il tempo; sera gi in
ottobre e sembrava prima, perch, volesse far
dispetto allautunno tenuto fuori dalluscio ad
attendere, lestate era come tornata indietro. La

NANDA - non era stata scarsit di fantasia, piuttosto semplice
sentimento dellunit figliale a suggerire per il
maschio, venuto parecchio dopo, il medesimo
nome della femmina sera scelta quel sabato, senn,
poi, al luned, si sarebbero riaperte le scuole e, coi
ragazzini da preparare a da raccomandare alla
maestra nuova, avrebbe avuto ancor meno tempo
di quel niente che le restava, per traversare
mezza citt, trentacinque minuti di tram, e venir a
mettere un po dordine nella casa di suo fratello:
una camera n bene n male, per, piuttosto pi bene
che male, e i servizi, ma la vasca no, solo la
doccia, ventimila lire al mese, dietro a piazza
Napoli. E, lo stesso, unora, un paio di volte al
mese,

LEI - la rimediava sempre, altrimenti chi s visto s visto, pi difficile
incontrarsi in queste citt grandi che se si stesse in
due province separate; ci si perde docchio e, cos,
tante famiglie si scollano del tutto. Scomparsa la
loro madre da quanti mai anni, piccoli comerano,

LEI - se la ricordava unombra grigia e

LUI - nemmeno; portatosi in casa il padre fin da quando sera
maritata, e con la sua avara pensione da tranviere
era un aiuto alla baracca e, poi, una provvidenza
per tener a bada i bambini quattro in otto anni,
troppi, mai fermi un momento, dispettosi da
sberle, uno peggio dellaltro, a chi somigliavano
Dio lo sa? -, la chiave di casa e quelloretta fra gli



odori della propria carne, rimanevano gli unici
legami tra fratelli. S, che, otto volte su dieci,

LUI - nemmeno cera i suoi orari erano sempre stati un mistero, fin
dai diciotto anni quando sera messo solo a dar
aria alla camera, a rammendargli la biancheria, a
smacchiargli i vestiti, tre in tutto, ma eleganti, di
figura, eppure era un legame saldo, elementare,
animale quasi, quando c tutto da dirsi perch non c
niente da dirsi o niente perch c tutto o non ci si
parla o si parla troppo, e fa lo stesso. E per le
disgrazie, caso mai, provvede il telefono,
invenzione fatta apposta. Come quando il vecchio
ebbe il suo mezzo infarto e il cognato lincidente
addosso al filobus del 93 con la spalla rotta in tre
pezzi e stette quaranta giorni col gesso che,
dinverno, sotto quellacqua e quella nebbia,
continuare a far lautista di piazza, son dolori da
disperato. Metti caso, oggi, nel suo giorno di
libert, se capitava dincontrarsi, erano mezze
domande e mezze risposte pi che altro, eppure
bastava.

LEI - sta, con la trielina e con un batuffolo di cotone a sgrassargli
il colletto di un impermeabile; lui, pantaloni e
canottiera, coricato lungo disteso sul letto, le
mani dietro alla nuca, guarda per aria e solleva,
adesso una adesso laltra, le gambe a piedi nudi.

NANDA - Di, NANDO, tirati su da quel letto, se devo cambiar le
lenzuola. Passa un altro po di tempo. Il Berto
smonta dal lavoro alle sei e mi devo far trovare a
casa. Ancora nessuna risposta. Hai unidea che ora
?... Sono le cinque e mezzo passate.

NANDO - Mi sempre piaciuto, il mio giorno di riposo, starmene
coricato a guardare il soffitto. Ci leggo lavvenire.



NANDA - Quando sono entrata, neanche mi hai sentita. Dormivi
come unasse.

NANDO - Mero riaddormentato.

NANDA - Capace di non aver buttato gi un boccone da ieri sera,
tu.

NANDO - Fatto tutto.

NANDA - Due panini imbottiti e sar ancora molto. Come tu faccia
a fare una vita cos barbona, non ti capisco.

NANDO - Mi son fatto, invece, mandar su un fottio di roba dalla
latteria. (Preceduto da un paio di schiaffi sullo
stomaco) Ho aperto gli occhi a mezzogiorno, con
una fame che avrei mangiato le gambe della
tavola.

NANDA - Chiss a che ora eri andato a letto.
NANDO - Mah. Lorologio mi si era fermato.
NANDA - Naturalmente, sarai stato a ballare.

NANDO - Ballare? B, s, anche pure, in un certo senso... Si possono
anche dir balli... dipende.

NANDA - Quanto tempo che non faccio quattro salti, io. Nemmeno
pi capace, scommetto, di distinguere un valzer
dalla marcia dei bersaglieri.

NANDO - Ogni tanto, per, il Berto potrebbe disturbarsi a
portartici. Una volta, gli piaceva. Vi siete ben
conosciuti 1.

NANDA - Dopo lincidente, figurati, e sette ore a farsi venir la
nevrastenia alla guida del tass, pieno di spifferi.
Quando riporta i piedi a casa, la sera, non riesce a
tener aperti gli occhi altro che il tempo che gli
faccio le fregagioni collalcool canforato alla



spalla. Ch, uno di questi giorni, mi si dovr
rimettere in Mutua. S che ha voglia di portarmi a
ballare. Pass quel tempo!...

NANDO - E diventato troppo grasso. Gli farebbe bene.

NANDA - Si sta lasciando andare, quello . E poi, di sera, coi
bambini... sembra davere il Luna Park nella testa.
Sordi.

NANDO - C sempre il vecchio, no? Ha un debole, lui, per i
mMoCCiosi.

NANDA - Vorrei che provassi te. Quattro fra i piedi e il primo
meno di sette anni. E poi, anche lui, ormai... E
perch un pezzo che tu non lo vedi... Ogni giorno
regalato.

NANDO - Quanti anni sono?

NANDA - Settantatr quando saremo a domenica. A proposito, fin
che ho in mente: gli si fa festa per il suo
compleanno. Lascia, una volta tanto, perdere le
tue sottane e procura di esserci.

NANDO - La domenica, per noi, giorno di fatica. Potrei farmi dar
riposo luned.

NANDA - Va bene. Basta che tu ci sia. Mi sa difficile che si
festegger un altro compleanno.

NANDO - Siamo allegri, eh, NANDA?!

NANDA - Che vuoi farci? Siamo al solito. Verr a mancarci anche la
sua pensione e, coi figli che, un paio di scarpe,
dopo quindici giorni, son gi da buttar via, e poi
mandarli al mare, non so lanno prossimo, come ce
la caveremo. Colpa sua, pu darsi, ma quel
maledetto incidente s mangiato tutto quel poco
che sera messo via.



NANDO - Al mare ce li mando io i mocciosi. Tu non pensarci.
NANDA - Non lho detto per questo.

NANDO - Di, che lo so. Ci roviniamo! Balza a sedere sul letto e fa
un nodo sullangolo del lenzuolo. Luned dieci
ottobre, ricordasi: Chianti per il compleanno del
genitore, scarpe nuove per i nipoti e consiglio al
cognato: attenzione a fermar la macchina
fabbricamocciosi.

NANDA - Sta attento tu a non buttar via troppi soldi piuttosto,
come hai sempre fatto, che hai le mani un
colabrodo.

NANDO - I soldi son da risparmiare da una certa cifra in su. Ma,
da una certa cifra in gi, spendi dieci o spendi
cento, il bilancio sempre uguale. Spiegami un po
questo mistero. Finito con limpermeabile,

LEI -, ora, va ad appenderlo e comincia a controllare i cassetti del
com, nel mentre le scappa locchio allo specchio
che ¢ sopra.

NANDA - Guarda l. Trentadue anni e ne dimostro almeno dieci in
pi.

NANDO - Va Il che saresti ancora una bella ragazza. perch non ti
sai tener su.

NANDA - Anche per tenersi su, bisogna averne il tempo e i mezzi,
siamo sempre a quella. Lui, intanto, si alzato e si
prepara a farsi la barba nello stanzino del bagno,
continuando il discorso colluscio aperto.

NANDO - La voglia e la volont bisogna avere. tutto 1.
NANDA - Se fosse tanto semplice!...

NANDO - E tu ringrazia daver sfangato dallet di quindici anni,



prima in fabbrica e poi in famiglia. Qua per far da
mamma allorfano e 1 per far da moglie
allinfortunato. E dire che avresti potuto sposare il
capo del personale e ora circoleresti collautista
accanto, invece di avere un autista per marito. La
ragazza che eri! Facevi voltar la gente per la
strada, Cristo! Avevi un capitale addosso e lhai
buttato via.

NANDA - Mi piaceva il Berto, me lo son preso, non sono stata
capace di dirgli di no dalla seconda sera e non lo
cambierei per tutto loro del mondo.

NANDO - E allora, che ti vieni a lamentare? Almeno, sotto le
lenzuola, sei contenta.

NANDA - Mi lamento con te, le poche volte che ci si vede, perch,
in casa vecchia ci si sempre lamentati, ecco tutto.
Uneredit della mamma.

NANDO - Le belle abitudini familiari! Parlando,

LEI - ha tolto delle lenzuola pulite dal com e le sta sostituendo a
quelle del letto. Losservazione che fa, in qualche
modo, le deve riguardare.

NANDA - NANDO, almeno i pantaloni del pigiama, quando dormi,
dovresti tenerli addosso.

NANDO - E dallet di quattordici anni che me lo rimproveri.
NANDA - Tanto gi, come parlare al vento.
NANDO - E allora, voltiamo pagina.

NANDA - ( dopo un po) Dove sei stato a ballare? Son venuti su, mi
dicono, tanti bei posti, adesso.

NANDO - Sottoterra. In mezzo a un fracco di quadri rotti senza
cornice, di statue nude senza testa, di mobili che



cascano da tutte le parti e di sedie scompagnate
che guai a sedercisi sopra, quando perdono poco,
perdono lultima gamba.

NANDA - Coshanno fatto, una festa da ballo nel magazzino di un
museo?

NANDO - Metti conto. La chiamano galleria darte e fan soldi
quanti vogliono.

NANDA - Ho capito: 1 tuoi amici signori.

NANDO - Ormai, son gli unici che si trovano. Pare impossibile,
ma, 0ggi, ci son pi signori che poveri. La miseria
non pi di moda. Si va incontro allinflazione
capovolta.

NANDA - Te lo sei imparato da loro a non voler portare le calze
rammendate?

NANDO - Bisogna dar respiro al commercio. Pi consumo, pi
benessere. Li leggi i giornali?

NANDO - E deciso, le vuoi proprio scartare queste qui?

NANDO - Tho detto di s. Portatele via, nel caso ti servano per il
vecchio.

NANDO - Mi servono per il Berto. Son quasi nuove. Ed tornata a
trafficare dentro ai cassetti. Guarda qui la
confusione. Tale e quale come da piccolo. Basta
che tu infili le mani in un calto per prendere un
fazzoletto, ed la fine del mondo.

NANDO - NANDA, mi incominci a diventare troppo materna.

NANDA - Ti devi sposare, NANDO. Guadagni bene, scoppi di
salute, piaci da matti, che aspetti ancora? Ti puoi
trovare una brava ragazza. Non puoi continuare a
vivere come in un accampamento, resterai



sempre uno spostato.

NANDO - Volevo dire che non arrivasse! Al momento buono, ti
mander la partecipazione. Contenta? Un timido
colpo di campanello.

NANDA - Aspetti gente?

NANDO - Pu essere. Lavvenire arriva a cavallo del campanello.
NANDA - Almeno, infilati la giacchetta.

NANDO - Non prescritto. Bastano i pantaloni. Fila.

LEI - comincia a raccogliere la sua roba, prima di aprire la porta,
far entrare chi ha suonato ed andarsene. Altro
colpetto di campanello.

NANDA - Ma che fretta. Se, almeno, tutte queste matte che ti
girano intorno, ti tenessero un po in ordine la
casal...

NANDO - Mhai dato unidea: mezzo servizio in cambio merce. Le
sfiora la guancia con un bacio frettoloso, prima di
tornare in bagno. Vai. E lascia entrare. Ci
vediamo luned.

NANDA - Ti telefono sabato per ricordartelo. Ciao. Va a letto
presto, alla sera. Ape luscio e va scontrandosi,
sulla soglia, con

GABRIELLA - che entra. Appena un cenno reciproco del capo per
saluto e forse nemmeno. Ma, poi, gi, il sentimento
non resiste. Glielo dica anche

LEI -, se gli preme, che non stia tanto in giro di notte. E
scompare senza aspettar risposta. Segue un certo
silenzio e non , come ci si potrebbe aspettare, un
silenzio di imbarazzo. Appena cauto, ma, forse,
nemmeno, un silenzio e basta, senza strascico di



aggettivi.

LEI - lo adopera a guardare, a impadronirsi della camera, dove, si
capisce, mette piede per la prima volta.

LUI - bada a lavarsi i denti, la faccia, le ascelle, trionfalmente
immerso nella propria felicit, e, quindi, lultimo
pensiero che gli potrebbe passar per la testa
sarebbe di nascondere ci che fa.

LELE - Chi era? La donna delle pulizie?

NANDO - (che, forse, si sta gi asciugando, e senn pi avanti) Mia
sorella.

LELE - Scusa.

NANDO - Che scusa? Mia sorella che cpita qui, ogni tanto, a
mettere un po in ordine e a farmi la paternale.

LELE - Deve esserti affezionata.

NANDO - Perch non dovrebbe esserlo? mia sorella. Come vedi.
LELE - Non mi riferivo alle pulizie.

NANDO - Ah no?

LELE - Sento che, anche

LEI -, si preoccupa delle tue notti bianche.

NANDO - E chi altri?

LELE - Mah... non so.

NANDO - Solo

LEI- . E, per

LEI -, non andar a letto presto ha qualcosa a che fare coi dieci
comandamenti. Fa parte dei suoi doveri materni.



la trappola delle sorelle maggiori, quando si resta
senza madre da piccoli.

LELE - In un modo o nellaltro, delle mamme, da noi, non si riesce
mai a liberarsi.

NANDO - Vuol farmi ammogliare, pensa un po!
LELE - Che ti dicevo?
NANDO -

LEI - combinata cos. Se non lo facesse, si sentirebbe in debito con
la coscienza.

LELE - Pu darsi che non abbia tutti i torti.
NANDO - Mi trovi sciupato?

LELE - E chi lo sa? Non ho ancora avuto la grazia di vederti in
faccia.

NANDO - Ah, gi, ora vengo.
LELE - Finita la toilette, te lo potr saper dire.

NANDO - E vero. Son sempre un po lungo nelle mie cosette. Ora
si sta pettiNANDO. C, nella sua animalesca
lentezza, qualcosa di sicuro e calcolato, ma anche
una naturale gentilezza, una durezza morbida;

LEI - , piuttosto, reprime a sforzo unombra di indefinibile
irritazione dalle cause non ben afferrabili e che,
comunque, devono avere unorigine meno vicina.
Mai, per, - listinto! da parte di lui, per quanto
educato parli, un aiuto a far andare
disinvoltamente il discorso. Viene a galla,
sottaciuto fin che rester sottaciuto, un rapporto
come per dire, fra punti fermi e punti
interrogativi. E cos, si rende inevitabile, unaltra
pausa che



LEI - utilizza mettendosi a sedere sul letto una maniera di
arrivare pi presto al dunque? e accendendo una
sigaretta.

LELE - Niente, poi, male qui.

NANDO - Cos, la ricognizione non tha delusa? gi qualcosa.
LELE - Perch mi doveva deludere?

NANDO - Si sa mai.

LELE - Era per questo che non mi ci hai mai fatta venire?
NANDO - Neanche passato per la testa.

LELE - Di farmici venire? Grazie tanto.

NANDO - No, di deluderti.

LELE - Meglio ancora.

NANDO - Certo, linterno della tua Mercedes meglio.
LELE - Ma anche pi scomodo.

NANDO - Trovi?

LELE - Comunque, lo linterno della tua Seicento.

NANDO - Poverina, fa quel che pu. Finalmente, col proprio corpo
terminata e, gettando in aria un asciugamano,
viene avanti. Scusa tu, piuttosto.

LELE - Scusa cosa?

NANDO - Di farmi trovare cos. Va per prendere una camicia che
sta infilata sulla spalliera di una sedia, vicina al
letto, e, mentre sta per introdurre un braccio in
una manica,

LEI - gliela toglie di mano. Nemmeno ora



LUI - reagisce domandando o con la parola o col gesto, come se
non ne avesse compreso il significato. Lascia fare
e passa a frugarsi nelle tasche dei pantaloni in
cerca di sigarette che non trova.

LEI - gli offre delle sue, guardandolo disinvoltamente in faccia.

LELE - Una volta per uno. Fosse solo nella stanza, non sarebbe
altrettanto spontaneo il suo sdraiarsi su una
poltrona e concentrarsi, cos, nel gusto di fumare.
Disturbo, per caso?

LUI - la guarda, piglia tempo a rispondere quello necessario ad
allungare pigramente la mano, reperire, in
qualche posto, lorologio, osservare che ora fa, con
una punta di insistenza, ed allacciarselo al polso.

NANDO - (molle) No no.

LELE - Aspettavi qualcuno?

NANDO - E chi?

LELE - Qualcuna?

NANDO - (falsamente falso perch si senta) Tho detto di no.
LELE - Ti imbarazzo?

NANDO - (cadendo letteralmente dalle nuvole nello spazio di due
monosillabi) Di che?

LELE - Che ne so? Desserti capitata qui, per esempio.
NANDO - Mancherebbe altro. Anzi.

LELE - Eh ¢gi, tu non conosci nemmeno di vista cosa sia
limbarazzo.

NANDO - (sempre quella noncurante e rude gentilezza) Proprio
no. Non ho questo disturbo.



LELE - Vuoi dire che eri cos tanto sicuro che ci sarei venuta?
NANDO - Potrebbe stare anche al contrario.

LELE - E perch no proprio io?

NANDO - Gi, perch no, proprio tu.

LELE - Chiss quante altre ci son venute e ci vengono.
NANDO - Vuoi dire?

LELE - Mi sbaglio?

NANDO - Mica tante, il puro bisogno. Non , poi, nemmeno da
credere il cento per cento di quel che si dice. C
rischio di restar delusi.

LELE - E gi capitato?

NANDO - In faccia non m mai stato detto. Ma, in giro, ¢ gente
molto educata!

LELE - La modestial...

NANDO - Che modestia? Uno mangia, dorme, si lava, fa lamore:
bisogni di natura, ma non pi del necessario, senza
far indigestione.

LELE - Solo tu?

NANDO - Solo io cosa?

LELE - Solo tu hai i tuoi bisogni di natura?
NANDO - Penso di no. Sarebbe un disastro.
LELE - E quel che dico anchio.

NANDO - Senn, sai che quaresima! Dicendo dicendo, s
incominciato a infilare le calze. Ma a che gioco
sta giocando?



LELE - Patisci freddo ai piedi?

NANDO - Mai patito freddo ai piedi in vita mia. Anzi piuttosto sul
caldo.

LELE - Vedo che te li copri. Hai dei brutti piedi?
NANDO - (alzandoli entrambi verso di

LEI - con la maggior disinvoltura) Trovi, in coscienza, che abbia
dei brutti piedi?

LELE - Per carit! Potrebbero essere stati scolpiti, crepi lavarizia,
da Michelangelo.

NANDO - Vuoi dire che sono dei piedi grandi?
LELE - Appena sufficienti a farti star dritto, immagino.

NANDO - Per quel che ho visto, un fusto alto una casa, in piazza a
Firenze, Michelangelo faceva tutto grosso.

LELE - Avevi detto grandi.

NANDO - Grande, grosso, che differenza fa? E glieli tiene 1, una
calza s e una no.

LELE - (ancora, meno male: lironia palese salva lorgoglio
nascosto) Son dei bei piedi maschili. Ti basta? Sei
contento?

NANDO - Grazie, gi lo sapevo. Peccato doverli tener nascosti nelle
scarpe.

LELE - Puoi metterti a circolare scalzo.
NANDO - Mi si rovinerebbero subito.
LELE - E allora?

NANDO - Allora che?



LELE - (se non continuasse lironia a distrarre la dignit!) Son dei
bei piedi, non patiscono il freddo, sei in casa tua e
stai seduto, che bisogno hai di metterti le calze?
Qui, se si continua di questo passo con ogni parte
del corpo, si finisce il mese prossimo.

NANDO - Ma pi decente, dicono, no?
LELE - Guarda dove sono andati a cacciarsi i tuoi pudori.

NANDO - (siamo | per passare i limiti?) Va bene: levamele.
Quante, al posto suo, gli lascerebbero andare un
manrovescio?

LEI - no, saccontenta di non aderire alla richiesta, ed un altro
vantaggio che

LUI - capitalizza. Millimetro a millimetro, va cos da un mese. Devo
aver letto da qualche parte, non so dove; aspetta,
com che diceva?... Me la voglio far tornare in
mente, perch mera piaciuta, mi ci trovavo... Ah:
ecco, a forza di morale, luomo, ormai, si sente
naturale solo quando vestito, mentre, invece,
sarebbe naturale che si sentisse naturale nudo, o
qualcosa del genere. Voleva dire anche la donna,
si capisce.

LELE - Eggi, dopo la prima foglia di fico, i vestiti diventarono
inevitabili. Per via dei complessi.

NANDO - Vuoi dire?

LELE - Ma tu non sei nudo. Almeno, non ancora. E sei anche uno
dei pochi che abbiano capito che la morale vera
non ha niente a che fare con la vita sessuale. Cos,
un tentativo di risalire sullonda della
sfacciataggine?

NANDO - E te, che ti ci vuole per sentirti naturale?



LELE - Io mi sento naturale quando posso fare ci che sento
naturale fare.

NANDO - Cos va bene. Anche vestita dunque?
LELE - Cos che intendi?

NANDO - Che, cos, non ¢ bisogno di spogliarsi.
LELE - Ah s?!

NANDO - Si fa tanto per mandare avanti il discorso. Sai, i0 non
son troppo forte in conversazione, e negli
indovinelli manco ancora.

LELE - Non mi pare.

NANDO - Son poche le cose, di, in cui sono bravo.
LELE - Tu sei bravissimo, soprattutto, a non capire.
NANDO - Dici niente?

LELE - (seria) Vengono momenti, poco che una dovesse badare
alla sua dignit, ti dovrebbe sparare.

NANDO - Con la dignit non si va avanti un passo. Mi sa che se, a
non capire, son bravo io, tu non mi resti indietro.
Il tono va mutando.

LEI - si alzata, gli s messa davanti e gli parla direttamente.

LELE - Io non ho mai pregato un uomo, NANDO. Mi son sempre
corsi dietro loro.

NANDO - Lo credo bene, la ragazza che sei!...

LELE - Ed cominciato o non cominciato, durato o non durato solo
se, come e quando ho voluto io.

NANDO - S s. Ne avevo idea. Senti un po, e fidanzata mai? LELLE
Anche, un paio di volte. Ma mero sbagliata.



NANDO - Su cosa teri sbagliata?
LELE - Sbagliata. Dopo, maccorgevo sempre di essermi shagliata.

NANDO - E sempre tu, cominciato, non cominciato, durato, non
durato...

LELE - Sempre io.

NANDO - Dalle mie parti, questo si chiama non aver mai voluto
bene, bene veramente.

LELE - Che centra il voler bene?

NANDO - Sempre dalle mie parti, centra anche il voler bene.
LELE - Serve?

NANDO - Pare che ci sia pi gusto.

LELE - Tu che ne pensi?

NANDO - Penso di s.

LELE - Tu, dici questo, tu?

NANDO - Lascia stare me. Per quel che conto io!... Si parla in
generale.

LELE - E che ne diresti, invece, se fosse ora di venir a parlar un
po in particolare?

NANDO - (da sberle) Purch non sia troppo difficile. Io sono un
ignorante. Ho fatto poche scuole e vivo senza
problemi. Non hai idea quanto mi stufa discorrere
con le parole. Trovo che si comunica molto meglio
in altri modi.

LELE - Ma certo. Che bisogno ¢ di parlar tanto? Decisa, dopo
avergli presa la testa fra le mani, lo bacia, bocca a
bocca.



LUI - non ci mette molto a ricambiarla. una stretta calda e tesa,
inequivocabile. Ma, ancora una volta, egli vi si
sottrae.

NANDO - Fammi fumare una sigaretta, fa il piacere.
LELE - E proprio urgente adesso?

NANDO - S, urgente. ( Stringendosi le palme delle mani contro le
tempie) Ah!... Che cosa far lamore!... Val che ci si
intende, s, con la pelle, noi due! Mai capitato
qualcosa cos.

LELE - Meno male che te ne rendi conto.

NANDO - S sentito dire che prigionieri, appena liberati dai
cancelli dei campi di concentramento, mica
domandavano un panino; no, si buttavano sulla
prima donna presente.

LELE - Perch, tu avresti fatto diverso?

NANDO - Fame per fame, io avrei fatto lamore, mangiando
contemporaneamente il panino. Non deve mica,
poi, essere impossibile. Combinazione, essa si
trova in un punto dove un panino, o una mela che
sia, qualcosa da metter sotto i denti, pu avercela a
portata di mano. Non fa che afferrarla e
gettargliela. Ma, io, non ho fame.

LELE - Siamo sicuri? E gli si appende al collo. Nuovo abbraccio
come prima e, pu trattarsi di impressione, tenta di
stringerlo verso il letto. Nel caso che, anche
questa volta,

LUI - avesse intenzione di disertare, a risparmiargli la fatica e la
figura si presta il telefono che si mette a suonare.
Naturalmente che

LUI - fa per andare a rispondere. Essa, per, non gli facilita il



proposito e lo trattiene fra le braccia. E lascialo
strillare. Stanno 1 cos. E quello continua a
chiamare, una volta, unaltra volta... alla terza,
egli si decide e si libera. Unespressione di ironia
mortificata.

NANDO - Abbi pazienza, non posso sopportare di non sapere chi
mi telefona. Mi distrarrebbe.

LELE - Spicciati e liquidali.

NANDO - (al telefono) ... S, io... Come un pesce nellacqua, invece.
A me succede cos... Un sonno solo fino a
mezzogiorno... E quando mai il

MIRKO - non dorme?... Basta che stai sveglia tu... Verso le
quattro, pi o meno... Va bene: pi... No no... tanto
brava... mha condotto fin sotto casa, pora stella.
Se ti dico depositato davanti alla porta... Ben, sai,
era una bella notte,

LEI - guida prudente... quattro chiacchiere, e il tempo si consuma
da s... Com che dici?... Unora senza alibi?... Chi?...
Ah s?... Non avevo capito... Mica, spero, lavranno
trovata strangolata, i metronotte alle prime luci
dellalba, mi dispiacerebbe...

LEI - ... 1, la... come ha nome?... Ecco: ELSA, mi pareva. Sai, ieri
sera, in quella baraonda, non avevo sentito bene...
Son qui che ascolto... Dipende quando... Va bene,
tanto non mi muovo prima di cena... Avete tutto il
tempo... Hai detto niente!... Sar un terno al lotto...
Ben, meglio... Intesi. Ha finito, si volta e scopre la
sua ospite intenta a far qualcosa che
evidentemente non lo entusiasma troppo. Che fai,
ti spogli? Hai mica sentito? Si son messi daccordo
per passare a prendermi.

LELE - Ti costava poco rifiutare.



NANDO - Ma, dicono davere una proposta da farmi.

LELE - Vuol dire che, se arrivano prima che me ne sia andata, li
lasci suonare e che tornino.

NANDO - Come si fa? Son amici tuoi prima che miei.
LELE - Appunto.

NANDO - Per io gli devo pi riguardi, proprio perch li conosco da
meno. Dico male?

LELE - Ma se non t parso vero!
NANDO - Vuoi dire?

LELE - Hai anche il telefono dalla tua parte. A orologio. Da
pensare, perfino, che ti potessi esser messo
daccordo.

NANDO - Non mica troppo chiaro, sai, quello che stai dicendo, e
mi piace anche meno.

LELE - E allora si fa come propongo io e non ci si pensa pi su
tanto. Tutto diventa chiarissimo e pu darsi anche
che ti finisca col piacere.

NANDO - S, che sei abituata bene, tu!
LELE - Allora?

NANDO - ( unesitazione, beninteso calcolata) No. E ci basta a
deciderla a reinfilarsi il giacchettino del tailleur.

LELE - Finalmente una parola precisa. E va bene. Ora per ci si
spiega. In qualche caso, anche le parole servono.

NANDO - Non mi torna cosa ci sia da spiegare.
LELE - Tutto. E pi nel tuo che nel mio interesse.

NANDO - Che brutta parola.



LELE - Chiamalo come vuoi. S, perch, dico,

NANDO - : qui, chi rischia di farci la figura pi ridicola che un
uomo possa fare, non son certo io. Ti torna?

NANDO - E allora, di! Prima di mettersi tranquillamente a sedere
per assistere alla requisitoria, si stira in tutte le
membra fino al limite dello sbadiglio. Cera un
egoistone di gatto cos, una volta, in casa.

LELE - Noi due, ci si conosce da un mese...
NANDO - Pi...

LELE - Poco pi di un mese. Meglio ancora. Lho qui fotografata:
quella sera, nel bar, al quindicesimo chilometro,
quando hai voluto, per forza, farmi ballare.
Esatto?

NANDO - Voluto...

LELE - Diciamo: mhai fatta ballare. E ho ancora da capire. Era un
invito?

NANDO - Era un invito?

LELE - NANDO, non posso sopportare leco. Mi fa venir in mente
le poesie del Pascoli.

NANDO - Aboliamo il Pascoli, volevo dire, leco.

LELE - Facciamo che non fosse un invito. Daccordo. Due giorni
dopo, tho cercato io.

NANDO - Cercato... Oh, scusa.

LELE - S s, cercato. Cercato, la parola. Son qui mica a negarlo.
Una domanda: ci sei stato s 0 no?

NANDO - Vorrei vedere chi non ci fosse stato. Ti dai mai
unocchiata nello specchio?



LELE - Rimandiamo i complimenti. Stabiliamo questi due punti
fermi: tho cercato io e tu ci sei stato. Perch non
che tu non ci sia stato. Seppur non mi aspettavi
gi, stato ci sei. E allora perch tutto questo?

NANDO - Cosa, tutto questo?
LELE - Ma, tutto questo... tutto questo che va avanti da un mese.
NANDO - Di che ti puoi lagnare?

LELE - Sentimi un po: ti risulta di essere il tipo che si comporta
con le donne come tu ti stai comportando con me?
Rispondimi solo questo. Francamente...
Basterebbe, 1, 1

ELSA - della telefonata, la figlia dellaperitivo.

NANDO - Quale aperitivo? Beve?

LELE - No. Lo fabbrica suo padre.

NANDO - Che nome ha sto aperitivo?

LELE - Non mi viene in mente. Un aperitivo analcolico.
NANDO - E buono?

LELE - Ho proprio voglia, in questo momento, di far la pubblicit
agli aperitivil... S, dico basterebbe

LEI - per dare unidea dei tempi della tua tattica. Presentata e
portata in camera tua. cos?

NANDO - Abbi pazienza, non sono uso compromettere le donne
che non conosco neanche. Aspetta almeno che le
abbia frequentate un paio di volte.

LELE - Per, andarci a letto s, non nemmeno necessario domandar,
prima, come si chiamano.

NANDO - Che ne so io degli aperitivi? Ce ne son tanti. E poi che



differenza fa? Mica si trattava di rinnovare la
carta didentit.

LELE - E, guarda, niente da obbiettare, ma proprio niente niente.
Mancherebbe altro!... Fai benissimo.

NANDO - Ho capito, va bene, se lo dici tu...

LELE - Due al giorno, dicesti, il tuo bisogno? Ma tre, quattro,
dieci...

NANDO - Frmati, che, senn, mi viene lesaurimento nervoso.

LELE - Affari tuoi. Questo, tanto per essere chiari, nel caso che
incominciassi a sentirti importante pensando,
chiss mai, a una scena di gelosia.

NANDO - Gelosia di che? Son proprio i tempi!

LELE - Appunto: di che gelosia? I nostri patti son chiari perch non
ce ne son mai stati.

NANDO - Proprio cos.

LELE - Un mese. Ci siamo incontrati un giorno s e uno no, spesso
tutti i giorni, qualche volta anche due volte al
giorno. Siamo stati volentierissimo insieme.
Avremo consumato ettolitri di benzina, esplorata
tutta la Lombardia. Baci, abbracci, strette, morsi,
la fine del mondo, un teatro, in macchina, e
sempre fermati 1, come a un passaggio a livello
chiuso. Tho proposto: andiamocene via un paio di
giorni; oggi ti son piombata in casa decisa di
venirne in fondo... E sempre la stessa storia.
Perch? NANDO, perch non vuoi far lamore con
me?

NANDO - Ti lamenti perch ti rispetto?

LELE - Mi lamento perch mi rispetti. Ma potrei anche pensare che



si possa trattare del contrario. Di mancanza di
rispetto, conoscendoti.

NANDO - Sei un po matta, non ti pare?

LELE - Mi lamento perch, con me, sei lopposto di quello che sei
con le altre, la smentita di te stesso.

NANDO - Questo il punto.

LELE - Sentiamo. Una ragione ci deve pur essere.

NANDO - Ma, d un po, francamente: tu, ci tieni proprio cos tanto?
LELE - S. Non ho ritegno a dirlo.

NANDO - Che male c? Se, per te, importante...

LELE - E importante. Oltretutto, a questo punto, cosa vuoi che ti
dica? diventato un puntiglio, una questione
dorgoglio: unossessione. Disgustoso? Disgustoso.
Non so cosa farci.

NANDO - Mi dispiace.

LELE - Non mi importa niente che tu mi dica che ti dispiace. Per
farmene una ragione devo conoscerne la ragione.

NANDO - Come sei curiosa.

LELE - Cambia tono, NANDO, un discorso serio.
NANDO - Sapessi per me.

LELE - Dunque, cos? Non puoi? Non ce la fai?

NANDO - Come hai detto? Non ce la faccio, io? E pretendi di
parlar sul serio?

LELE - Abbi pazienza... Pu anche darsi. Una, cosa deve
pensare?... Tutto possibile. Vatti a spiegare i
misteri della pelle! Qualcosa che si mette di



mezzo allultimo momento, ti dispiace, ti disgusta.
Pu succedere. Basta, qualche volta,
unespressione, un gesto, un odore, un profumo e,
s no, ci si smonta. Che vergogna c a dirlo? Quello
che riesce con novantanove donne, pu non
riuscire con la centesima. Non la fine del mondo.
Ma saperlo, e

LEI - si mette il cuore in pace, o cambia sapone. Cosho, io, di
diverso dalle altre che non puoi? Costa tanto
confessarlo? Cos, ne va di mezzo la fierezza
maschile?

NANDO - Dritta, tu! Non mi smonto e lo sai. Non serve farla
troppo lunga, lo sai fin dalla prima volta che tho
presa fra le braccia. Una donna magari s, ma un
uomo certe cose non le pu fingere. Cristo, con
una grazia di Dio del tuo stampo, vorrei vedere
anche questo! Non farmi ridere. Ma che,
scherziamo? Va tutto benissimo. Troppo. Non
potrebbe andar meglio. E non tormentarmi a
farmici pensare.

LELE - Non tormentarmi tu.

NANDO - Veniamoci incontro a met strada e facciamoci il piacere
di non tormentarci tutti e due.

LELE - Ti rendi conto che, cos dicendo, diventa sempre pi
assurdo?

NANDO - Non so cosa farci. Per me naturalissimo.

LELE - C da proporsi le ipotesi pi scombinate. Non so, cos, hai
forse temuto che, poi, ti impedissi di andar con le
altre? Toglitelo dalla testa. Arriverei a dire,
guarda, scusa, sai, ma lunica qualit che ti
valorizza. Senza quella non saresti pi niente.



NANDO - Lo so, lo so, altro se lo so!
LELE - Sarebbe, per caso, questo che hai temuto?

NANDO - Lo vengo a conoscere adesso da te. E poi, sai, quella
capace di impedire qualcosa a me deve ancora
venir partorita.

LELE - E, quindi, niente di tutto ci?
NANDO - Neanche lombra dellombra.

LELE - E gi qualcosa. Non rimane, quindi, che lultima
spiegazione.

NANDO - Quale, quale? Fammi sentire.
LELE - Non vuoi. Puoi, ma non vuoi.
NANDO - Posso, ma non voglio. Ecco.

LELE - Per, anche a questo punto, non che si sia andati molto pi
in 1. Ci si solo spostati di un gradino. Perch uno
non vuole? Ti piaccio, mi desideri, non hai timore
che pretenda di limitare la sacra libert della tua
virilit proverbiale, sei tu a dirlo, ma non vuoi.

NANDO - (dice sul serio?) E mi costa, sai. Perch, per me, pi
importante che per te. Non ti fai undea quanto mi
costa. Fino al mal di testa, alle vespe nelle
orecchie, fino, guarda, allintorcigliamento delle
budella. Se ti dico, mi comincia a costare perfino
di notte, coi sogni pieni zeppi di te che scoppiano,
sempre meno vestita; io che ho sempre dormito
come una zucca vuota!

LELE - (di slancio, le braccia al collo, quellebete)
NANDO!

NANDO - (dopo un po che lha tenuta 1) No. E finalmente si porta a



casa due sberle. O una sola, se la protagonista
non abbastanza sfacciata. Ma lui, placido. Hai
ragione, s s. Sono io il primo a dirtelo. Hai
ragione. Da vendere. Ma nemmeno io ho torto.
Sai perch non voglio e faccio questi sforzi contro
la salute? Lo vuoi sapere? Stai attenta che te lo
spiego.

LEI -, ora, si mette seduta, lo guarda torva, malevola fuma,
fuma... Perch mi piaci troppo, perch il desiderio,
macch desiderio, la voglia, il bisogno martire di
te, mi scortica vivo, perch mai nessuna donna mi
ha fatto leffetto che mi fai tu, ma cosa sei, la
cocaina solida? E, se appena mi capita di
infognarmi di te, non ne tiro pi fuori i piedi e
buonanotte al NANDO. Fila?

LELE - Hai detto niente! Un cerebrale! Raramente, ma guarda,
che si pu anche morir dal ridere. A forza di
pompar benzina nelle fuoriserie, sei diventato
sofisticato anche tu: ti metti a far della
letteratura. Il proletario che rinuncia al piacere
per paura di innamorarsi di una borghese
qualunque e maledizione alla rivoluzione che
tarda a venire a ristabilire lequilibrio. Sai che
romanzo! Puoi offrirlo a Moravia che, da tanto,
aspetta un soggetto cos e rischi che te lo porti via
prima.

NANDO - (lironia dellumilt che la pi schifosa) Che ti devo dire?
Sar dipeso quando uno, dopo aver fatto le scuole
medie, ha lonore di frequentare le tue simili.
Qualcosa resta sempre attaccato. A voi lodor di
benzina, a noi quello dei romanzi che avete letto.
Tu, che ne pensi?

LELE - Penso solo che, alla resa dei conti, ti sarai privato anche di
quello che potevi avere.



NANDO - E qui che ti sbagli.

LELE - Son curiosa di ascoltar come. Cos, hai paura di
compromettermi?

NANDO - Semmai, la paura che sia tu a compromettere me.
LELE - E tu saresti stato uno col quale si semplificano le cose!
NANDO - Naturalmente! Non realizzi?... Proprio?

LELE - Non voglio pi, ormai, far nemmeno la fatica di tentare.

NANDO - Fin che mi ti nego, tu continuerai a starmi attaccata.
talmente semplice!

LELE - Ah, cos?

NANDO - Cos!Pensa un po.

LELE - Perch su questo, non che tu abbia dubbi?

NANDO - Zero. Lhai detto tu, prima. Come hai detto?

LELE - Un puntiglio, s, un puntiglio.

NANDO - T uscita anche unaltra parola, pi forte, pi importante.
LELE - Unossessione.

NANDO - Bella! Ecco. Ci son dentro fino al collo io, per, accidenti!
Ci sei dentro mica male anche tu, pi gi ancora. La
pelle, cara te, fa mica tante chiacchiere,

LEI - . Decide e basta.
LELE - Com che si diceva una volta? Al cuore non si comanda.

NANDO - E adesso, il cuore ha passato la mano a qualcosaltro.
Tutto L. In fondo, non che sia cambiato molto.

LELE - Ma cosa credi... basta che voglia... e del resto, mi conosci,
lhai visto... che io non trovi uomini come te, meno



presuntuosi, meno volgari, meno ridicoli, pi
rispettabili di te?

NANDO - Altro! Quanti ne vuoi.
LELE - Meno male.

NANDO - Ma non me. Non ¢ niente da fare. Dopo, semmai. Mica ¢
da vergognarsi. Tutti, li puoi avere, ma non me. E
tu me che vuoi avere. Il primo della lista son
passato io e blocco la compagnia. (Paziente,
didascalico) Stammi attenta e cerca di capirmi...

LELE - Mi sforzo, mi sforzo, caro. E poi si dice la semplicit dei
semplici!

NANDO - (tutte le carte in tavola) Mettiti nei miei pantaloni e
considera, un momento, anche il sentimento mio,
cara. Questo non volere: una rinuncia, un
sacrificio superiore alle mie forze, ma anche
lunico capitale che io posseggo in dote per
tenerti. Come potrei farti capire? Fa conto... Ci
sei?... La mia verginit! S che non ne approfitto e
me la gioco cos! A!?... come sei usa te a trattare
chi ti cpita sotto! Poi, cosa resto?

LELE - Ah, questo?

NANDO - Mi chiamo mica PIERGIORGIO, io. Sono stato chiaro
abbastanza?

LELE - (ora in piedi, eh, in piedi) Bene, vogliamo fare a gara a
scandalizzarci?

NANDO - Scandalizzarci voler rimaner vergine? Limitatamente a
te, naturale. LELE...Facciamola. Stiamo gi nella
stratosfera dellincredibile e dunque avanti. o
posso anche comprarti, cosa credi?

NANDO - Lo so.



LELE - E allora, stammi a sentire.

NANDO - Sentiamo quanto mi valuti sul mercato. Ci sar pur | una
matita, una penna, un pezzo di carta, qualcosa
per render pi reale e pittoresca lazione.

LELE - Toh. Scrivi tu una cifra. Ma alta, alta, la pi alta che ti pare.
Non farti scrupoli, tanto gi, tu non sei tipo da
fartene. Colle donne, tu, non che ci abbia mai
perso, mi figuro.

NANDO - No, no. Ci ho anche guadagnato, qualche volta.
LELE - Scrivici tu la cifra, ti dico. Quella che vuoi.
NANDO - Non sono in vendita. Mi dispiace, gi prenotato.
LELE - Da chi?

NANDO - Ma da te, cara.

LELE - Ti dico alta. Pur di cavami questa soddisfazione, non sar
mai abbastanza alta. E pu anche darsi, lo spero, lo
voglio, che, una volta incassata, sia io a mandarti
a spasso, senza che tu debba fare nemmeno la
fatica di saldare il conto.

NANDO - Tu mi devi creder fesso.

LELE - Lo sei.

NANDO - Non mi pare.

LELE - Lo sei.

NANDO - Penso di no. E poi, ognuno si tiene la sua idea.
LELE - Lo sei, lo sei.

NANDO - Mah!...

LELE - Sei persuaso che lo sei?



NANDO - Mi vuoi?

LELE - S.

NANDO - Proprio?

LELE - S.

NANDO - Guarda che costo caro.

LELE - Tu non preoccuparti. Ora gli mette veramente in mano,
con provocazione, una penna. Che gli serve solo
per gettarla sul tavolo.

NANDO - Sposami.
LELE - Hai detto?

NANDO - Sposami. La risata! Da esaltarsene, da distruggersi,
esserne spazzata via e ritrovarsi mezza
strangolata, collumore capovolto.

LELE - Cosa sei di simpatia. Il commediante! Ed io ci son cascata.
Come si fa a far a meno di te? Un pomeriggio
buttato via in questo scherzo. Ma meritava.
Dovresti far lattore. Ti darei un bacio e te lo d,
anche. Convinta, disinibita e libera, fa per passare
al concreto. Lui, per, la ferma, una palma delle
sue grandi mani calde sulla sua spalla, non senza
morbida brutalit.

NANDO - Sentimi bene, bella. Io non faccio la commedia. Mai
recitato da buffone per nessuno, questo qui, o,
quando mai, si sceglie

LUI - momento e compagnia. Quando parlo sul serio, io parlo sul
serio. Cos o niente. E, per parte mia, ho finito e
non ho pi nulla da dire.

LELE - (la doccia scozzese) No, non possibile. Merce in vetrina a
prezzo daffezione, prendere o lasciare!



NANDO - Ecco: cos! Suona il campanello alluscio. Proprio al
punto giusto. Scena conclusa. Par di essere a
teatro. Va ad aprire ed entrano ELSA, MIRKO, il
gigantesco pittore concubino, ed ELSA, la figlia
dellaperitivo, una bruna, secca, occhi verdi e seno
assente. ELSA - (spiritosa indiscreta, come
abituata) Complimenti. (Direttamente alla LELE)
Avevamo un bellaspettarti in negozio.

LELE - Sarei passata pi tardi.
MIRKO - Te ne avevo avvertita che si rompevano le scatole.

ELSA - Se si fossero rotte le scatole, padroni di non farci entrare,
le serrature sono state inventate per questo. Mica
tutti sono come te che, ad ogni tua minima
cosetta, hai bisogno tre volte tanto il tempo che
basta agli altri. A proposito, non che vi dispiaccia
se

ELSA - ci ha chiesto di accompagnarci?
NANDO - No no.
LELE - Anzi, figuratevi, cos al completo. E, di continuo,

ELSA - a NANDO - : Ciao. Hai, poi finito collimpararlo il mio
nome?;

NANDO - ad ELSA - : Spero di s. Dormito bene?.

ELSA - a LELE - : LELE, un secolo che non ci si sente, e cos via. A
fantasia di chi gli piace la verosimiglianza di
precisione.

ELSA - Cosa ti sei persa, LELE, ieri sera! Il ridere che ci ha fatto il
NANDO, quando, a furor di popolo, ebbro di
whisky e di malabrama, gli toccato esibirsi in uno
streap-tease con tuo fratello! Dun estroverso!... Il
girasole e la mammola; fa conto Van Gogh e De



Pisis ultima maniera.

ELSA - Ti basti, dal ridere, il PIERGIORGIO, garantito: guarito
dalla scuffia che sera preso per te.

ELSA - Mani sul fuoco. Fattelo dire dal

MIRKO - ; nei pochi momenti che teneva aperti gli occhi,
beninteso, perch lui, dopo la sua solita pantomima
di Poppea uccisa a calci da Nerone, non ha pi
dato segni di vita. Che numero! In galleria, fra le
anticaglie allucinate, colle lampadine blu, guarda:
surreale! ben stato allora che m venuta lidea e
siamo qua.

LELE - S s, me lo figuro. Quando di impegna, irresistibile. Non vi
avr, per, mai fatto ridere come ha fatto ridere me,

0ggi.
MIRKO - B, si capisce, per te, esibizioni fuori serie.
LELE - Niente, mi ha chiesto di diventar sua moglie.
ELSA - Ma dove le pensa? (E al proprio amico) Impara!
MIRKO - Se non ti serve altro...
ELSA - Che ti dicevo? unico.
MIRKO - Fabbricato lui, s rotto lo stampo.
ELSA - Puoi ben dirlo. Le hai chiesto di sposarla?
NANDO - (serio) Non precisamente. Le ho chiesto di sposarmi.
ELSA - Capito la differenza?
MIRKO - Lascia andare, una differenza che pu avere un senso.
NANDO - Proprio cos.

ELSA - La naturalezza come riesce a dirlo! Il bello del



NANDO - che tutto quello che tocca diventa suo.

LELE - La stessa cosa che notavo anchio. Frattanto,

ELSA - a NANDO, sottovoce, approfittando di essergli vicina e gli

altri no: Ti va se, poi, mi fermo?. Lui, una breve
riflessione, una sbirciata verso laltra: Mi va,
sicuro. Ma s, fermati.

ELSA - (dopo essersi applaudita battendo le mani) Ora, per, al

lavoro. Sono riuscita, tutto dire, a persuadere il

MIRKO - di partecipare al concorso per il manifesto delle

olimpiadi di Tokio. Il premio dovrebbero darlo a
me soltanto per questo. Una cosa inequivocabile,
concreta, antiletteraria, tutta sesso, da mettere in
allarme, al completo, la rete dei riflessi
condizionati. Realismo popolare come lo sente lui,
con dietro, un sacco di Freud come lo sento io.
Pare impossibile, le cose pi semplici sono le pi
difficili da venir in mente. Del Caravaggio
drogato, per rendere lidea. Un bel maschio,
giovane, dai muscoli in allegria e tutte le sue cose
a posto, dipinto come fotografato. Lui! ( Al
NANDO) Tu sei nato con la camicia. Per poco che
la si imbrocca, questa la volta che il tuo corpo si
caccer come un chiodo dentro ai sogni di mezzo
mondo. Me ne venuta lispirazione ieri sera,
appena andato via. Di, spogliati che il

MIRKO - ti deve fotografare per documentarsi.

LELE - Mancavano solo i quadri plastici. Da parte del chiamato in

LUI -e

causa solo un lento giro di testa e una espressione
alquanto incerta. Ma si rende anche conto subito
che, a questo momento, gli altri non contano pi, la
partita diventa solo pi fra



LEI -, che, infatti, lo sta gi aspettando al varco, in sarcastica

LUI - e tante

attesa. Dir di no sarebbe ammainare le vele. E
allora, calmo, naturale, giocatore fino in fondo, fa
volare le pantofole, si mette pigramente in moto e
comincia con lo sfilarsi la canottiera, mentre il
pittore gi occupato a preparar la macchina
fotografica. Qui si rende indispensabile una
parentesi. La pagina non un quadro e, tanto per
chi scrive, quanto per chi legge, specie se coltiva
il nudismo, non esiste alcun problema. Per chi
dovesse recitare e andar a teatro invece s, ce ne
rendiamo ben conto. Ecco un caso che lo
scenografo diventa il padreterno. La situazione
lha in mano lui. Si pensa che la risolver, se ha
poca fantasia con una tenda o un paravento, se ne
ha abbastanza con un rientro del muro o una
parete morta, se ne ha da sprecare singegni un po

grazie, purch ci che deve essere palese in
palcoscenico non lo sia in platea. Ma deve averla
gi risolta perch le cose procedono per il verso
intrapreso, e, alla fine, non sono affari nostri.

MIRKO - (tal quale un regista) Dilata le narici, fa un po il tipo

mulatto.

NANDO - (un pochino seccato) Se vuoi, mi metto le dita nel naso.

MIRKO - Sai, per quella punta polemica antirazzista che sempre

bene non far mancare.

ELSA - Che spiegazioni inutili. Son cose che il

NANDO - capisce al volo. Vota rosso come noi.

NANDO - No. Io voto liberale.

ELSA - Oh bella, perch?

NANDO - Perch ho in testa di diventarlo.



ELSA - Ed per tradire il proletariato che ti spogli solo a met! (Da
non ammettere replica) Via tutto!

MIRKO - Ma il SantUffizio, la patria censura, matta duna Kap che
non sei altro!

ELSA - La verit nuda, la giuria giapponese e 1 non hanno tante
malinconie. Caso mai, per i paesi cattolici, rimedi
col fil di fumo della fiaccola olimpica. Del resto,
sono chiarimenti superflui; da oltre il riparo, dove
il modello s collocato, gi volato un paio di slip. E
la corda, comprensibilmente, si spezza.

LELE - (inaspettata) Io vi attendo gi, piglio un caff e mi metto in
macchina.

ELSA - Questione di cinque minuti.

LELE - Ci vediamo. E se ne va. Vinta o vittoriosa?
MIRKO - Comincia a metterti in posa.

NANDO - Quale?

MIRKO - Lo scatto della corsa. Ginocchia flesse, braccia oblique
indietro, testa tesa in avanti... Ora, dritto in
piedi... Petto in fuori, proiettato in alto. Ad ogni
posa, si scatta, naturalmente, una fotografia.

NANDO - Na parola! Cos? (Ma sbaglia).

MIRKO - Cos. (Gli mostra come) ... Ecco. Voltati di profilo... Di
dietro, correndo avanti... ora dammi un tre
quarti...

NANDO - Ne avete basta?
MIRKO - Quasi finito?

ELSA - Deve essere tutto autentico, documentato e
sovrapponibile.



MIRKO - Alza un po la mascella... Pi contratta, sofferente, un po
crudele... Di meno... Di pi... Ecco.

NANDO - Mi posso rivestire?

ELSA - Momento! Ci dimentichiamo il meglio. Va a prendere un
ombrello dallattaccapanni e glielo caccia in mano.
Lancio del giavellotto. Il giavellotto piace sempre,
chiss perch.

ELSA - Freud, mia cara.
ELSA - Vuoi dire?... Eggi.
MIRKO - Fatto.

ELSA - Spettacoloso! (Rigettandogli, dallaltra parte, gli slip) Si
intende che, se si vince, tu avrai la tua parte e
sputami in faccia se non finisci al cinematografo,
specializzato per i film alla Tarzan con le gambe
nude e il vello doro sullo stomaco. (Al proprio
amico) Muoviti, che, quella gi in macchina a
spazientirsi.

ELSA - Io mi fermo un momento a domandar una cosa al
NANDO.
MIRKO - Qui si fa ad aspettarci a scaglioni.

ELSA - Dai, fila, ebete, che non ¢ da aspettar pi nessuno. Ci si
sente. Escono

ELSA - e MIRKO. Prima cosa, il
NANDO - va e d un giro di chiave alluscio.

ELSA - Lo sai che, poi, ho girato in macchina fino a mattina? Coi
nervi smollati e le strade deserte fin bella anche
Milano.



NANDO - Io ho ficcato la testa sotto il guanciale e, otto ore,
morto, mi avrebbero potuto demolire la casa
sotto. Va alla finestra e guarda gi, verso strada.
Resta 1 un po, accosta le imposte, le riapre, torna
a guardare in basso. Intanto

LEI -, accesa una sigaretta come laltra, non che facciamo spreco
di fantasia si seduta sul letto e s messa a lisciarne
istintivamente le lenzuola. Sono state cambiate.

ELSA - Sfacciato. Le si avvicina, le sfila dalle labbra la sigaretta e
la sostituisce con un bacio fugace, d un paio di
tirate, torna alla finestra e insiste vi si fa vedere e
la getta in strada. Poi si mette a parlare da 1, dov.

NANDO - Non ti avevo mai incontrata con la compagnia.

ELSA - Ho consumato lestate in Inghilterra, non son tornata che
una settimana fa.

NANDO - Te la sei spassata?
ELSA - Preferisco i prodotti nazionali.
NANDO - Compreso laperitivo di pap?

ELSA - No, quello no. Lo trovo disgustoso. Altra shirciata verso la
strada.

NANDO - Freddi, eh, lass.
ELSA - B, non tutti.
NANDO - Meno male.

ELSA - Peggio. Quando non son freddi, rischi che ti strangolino
con le tue stesse calze e ti seminino, per i boschi,
a pezzi, il loro sport nazionale. Ora

LUI - lha raggiunta, ha cominciato a toglierle il giubbetto e,
alluscio, squilla il campanello. Accidenti...



NANDO - (dora in poi, sempre sottovoce) Ssst... Naturalmente,
fuori si insiste. E sta qui. Lascia che suoni... Basta
non aprire, no? Di che hai paura?

ELSA - Chi pu essere?

NANDO - Mah, forse il postino. Si fa finta di niente. Visto che il
campanello non serve, si comincia a tempestare
luscio di pugni e, inevitabilmente, prima o dopo,
arriva anche la voce: ...NANDO, NANDO... Apri...

ELSA - Non mi pare il postino.

NANDO - Buona... lasciala strillare... vedrai che la serratura
resiste. Apri, ti dico, NANDO... Maledetto, apri...
So con chi sei, so cosa stai facendo... Ti prego,
NANDO... Perch mi tratti cos?... Ti prego.... Ecco,
ora va bene.

ELSA - Ma, con te, ci si deve prenotare!...

NANDO - Buona... Le toglie la parola, bocca sulla bocca, la
rovescia sul letto, allunga una mano e mette in
moto la piccola radio che fa da accompagnamento
ai richiami di fuori, con un valzer lento, vecchio
ma si ascolta sempre volentieri. ATTO TERZO Si
gi alle prime nebbie; precoci questanno. giorno
alto ma, dentro al bar, par quasi sera.

FULVIO - sta in piedi, su uno sgabello, addosso a una parete, alla
merc di

ELSA - che, dal basso, gli passa un cartellone pubblicitario alto e
largo tanto, col

NANDO - dalla testa ai piedi, dal vero al naturale, tutto muscoli
ed energia, senza niente addosso, lanciato
dimpeto a scagliare il giavellotto e, sopra, scritto:
Olimpiadi 1964.



ELSA - Toh, di.

FULVIO - Io lo attacco ma senza pigliarmi responsabilit. Capace
che si disturba e, quando lo vede, si mette a
sacramentare e farlo a pezzi.

ELSA - Tu, sentiamo, ti disturberesti?

FULVIO - Vorrei possedere quel fisico, mi metterei vivo in vetrina,
alla Rinascente; io che, alla sera, vado a letto al
buio per non addormentarmi con la malinconia a
dovermi vedere spogliato nello specchio.

ELSA - E vuoi che si disturbi lui? Non dispiace a nessuno farsi
invidiare, qualunque cosa si tratti, una regola
della vita.

FULVIO - Quello, bravo chi lo capisce, massima negli ultimi tempi.

ELSA - Salta gi, piuttosto, e d unocchiata, tu che sei intenditore...
Compiuta laffissione, egli scende, si allontana tre
passi indietro e se lo ammira. Eh, ti toglie la
parola come stato immortalato? Prova a fare un
po di luce cos lo si gode meglio.

FULVIO - (dopo aver girato linterruttore) Gi, il tipo atletico, va
sempre. Si porta con tutto, come la camicia
bianca. Che spettacolo, creature! Gli dovete voler
bene, s, voialtri, per averlo valorizzato tanto!

ELSA - Tale come lo vedi, a milioni di copie in tutto il mondo.

FULVIO - Fa vergogna a pensarci. Dico da un punto di vista
familiare, dove anche una canottiera ha la sua
importanza morale.

ELSA - Un po os, se vogliamo, ma la trovata era ben di rendere
sexy le olimpiadi! Rivelare lo stretto legame
intercorrente tra leros e la ginnastica. Per,
quellaccidente del MIRKO, quando vuole. A forza



di star con me, vedi come sente lantico. Se era
qualche secolo fa, ora finiva appeso alla
pinacoteca vaticana; quel genere 1, 1 dentro,
sempre stato apprezzato.

FULVIO - Gente che se ne intende. E avrebbero incamerato anche
loriginale, ho idea. ELSA...Ne avesse combinata
una giusta! Cosa ci voleva? Gli basta venire al
mondo quattro secoli indietro ed eri sistemato.
Macch, neanche a nascere lha indovinata.
Confezionami un po i miei soliti veleni, va. ( E
mentre laltro al banco provvede) B, e sto
protagonista arriva, s o no?

FULVIO - Sta fuori, non lha visto? Col gerente, a fare i conti della
settimana.

ELSA - Ah, dimmi, piuttosto, una cosa: la
LELE -
GALLUZZI - molto che non compare da queste parti?

FULVIO - Mica spesso come prima, solo una volta, due, alla
settimana e anche meno. Ma, ormai, un bel po
che non si fa vedere.

ELSA - Con noi, pi fatta viva niente del tutto, vuoi vedere che ci
snobba.

FULVIO - Se per quello, mi sa che si son messi a snobbarsi anche
tra loro, qua. Arriva come un fantasma dispettoso,
entra senza salutare, si stabilisce 1 in fondo, con
una grinta al mitra e una coca-cola al rum, e
comincia il film muto, silenzio

LEI -, silenzio

LUI - e son pi le volte che se ne resta fuori e non mette neanche
dentro la testa per dir crepa. una storia che si va



smollando.
ELSA - Cos, niente pi fughe in macchina?
FULVIO - Un ricordo. Quaresima stretta. Solo, per, con

LEI - . Tipo, se gli capita di combinar gli orari, da fargliela anche
sotto gli occhi. S messo a giocare sul cavallo della
crudelt.

ELSA - Sar, per caso, invece

LEI -, sopraffatta dal complesso della borghese e si incontreranno
di nascosto per non dare nellocchio? Non sha idea
le schifose metamorfosi del conformismo.

FULVIO - Non son pantomime per il NANDO, quelle 1. Che devo
dire? Si vede che rimasta affezionata al posto. Sa
mica, se avesse tendenza al paesaggio?

ELSA - Escluso. Ha sempre prediletto la figura.
FULVIO - Va a capire la gente come gli gira!

ELSA - Sta a scommettere che ci si prepara una riedizione della
bisbetica domata. Il gusto che ci proverei!... E
nullaltro ha il tempo di aggiungere, essendo gi
entrato il

NANDO - dietro al Ligab,

UN TALE - che manifesta il proprio ottimismo con una gran
giacchetta a scacchi e poco pi.

NANDO - (dopo aver confessato, con un fischio, la soddisfazione
di trovarsi di fronte a se stesso) E cos ce lavete
fatta.

ELSA - (una strizzatina docchio al FULVIO) Che ti dicevo?

NANDO - Cosa le dicevi?



ELSA - Che sei riuscito una bellezza.
NANDO - E, naturalmente,
LUI - era daccordo.

LIGABO - Cos, ti sei fatto fare il ritratto da mister muscolo e lhai
attaccato nel bar per richiamar clienti?

NANDO - Pi o meno.

LIGABO - E adesso, al primo passaggio della squadra del
buoncostume da queste parti, mi chiude
lesercizio.

ELSA - Come se piazze e musei non fossero pieni di opere darte
che valgono molto meno, senza, per questo,
essere vestite di pi.

LIGABO -1l fatto , cara

LEI -, che, in questura, larte non li commuove neanche tanto cos;
in compenso, per, sono allergici al nudo.

FULVIO - Ci si pu attaccar su la rclame della camomilla Bonomelli
che distensiva e calmante.

ELSA - Ma
LEI -, moralista, circola per la strada a occhi chiusi?

LIGABO - Generalmente no, quando si tratta di accontentar la
vista.

ELSA - Bene, non si preoccupi che laccontenter. Tempo un paio di
giorni, di quei Nandi 1 ne vedr a migliaia
appiccicati ai muri di Milano.

LIGABO - Se me lo garantisce, allora pu restarci. Ad abituare
locchio, dopo tutto, rallegra lambiente.

FULVIO - Capaci che lavranno anche pagato per dargli quella



soddisfazione.
NANDO - Cos, almeno, sera restati intesi.
ELSA - E lo si ancora, se ci tieni.

NANDO - (perch non si debbano creare equivoci) Non avevo
dubbi.

ELSA - Siamo in tre: io lidea, il
MIRKO - il pennello e tu stesso. Un terzo del premio a testa.
NANDO - Vale a dire?

ELSA - Se il cambio giapponese non fa scherzi come quello
italiano, un milione largo.

LIGABO - Bel colpo!

NANDO - Mi pu arrivar giusto comodo per qualcosa che ho in
testa.

FULVIO - Questa la volta che realizza il suo sogno di passar
capitalista.

ELSA - B, io scappo. Se stasera, sul tardi, ti fai vedere in galleria,
si festeggia loriginale.

NANDO - Vedr di farcela.
ELSA - E cerca di essere in forma. Prendi esempio 1.
FULVIO - Me lo d un passaggio, che, se il

NANDO - mi tiene docchio il bar, avrei una faccenda da sbrigare?
Tanto gi, oggi, colla nebbia che comincia a calare,
poca gente si vede. Unoretta in tutto. Posso?

NANDO - Che, poi, loretta, non si arrivi a sera.

FULVIO - Ce la faccio anche con meno, capo. E vanno.



LIGABO - Come se la cava quello 1?

NANDO - Quando si accontenta di fare quel che deve fare, se la
cava niente male. solo questione di tenerlo in
corda.

LIGABO - 1l responsabile, qui, sei tu e, io, a te, guardo.

NANDO - Mi vuol cavare una curiosit?

LIGABO - Dipende che curiosit.

NANDO - Si sentito dire che vorrebbe cedere, qui, la concessione.

LIGABO - Prima o dopo, sicuro che me ne libero, di questa e
anche di quellaltra. Son miserie.

NANDO - Certo, il ricavato no gran che con tutti i mesi morti.

LIGABO - Mi son servite per avviarmi, ma adesso ho bisogno di
liquido per qualche cosa daltro.

NANDO - Cambia giro daffari?

LIGABO - Non proprio. Mi estendo, come si dice. Ho in mente un
piccolo motel, trenta chilometri pi avanti. Ho gi il
terreno. Poca cosa ma ben messa: bar, tavola
calda e un dieci camere.

NANDO - Biletto.

LIGABO - Naturale. Per, uniti. Se si sviluppa, come si sta
sviluppando, questo andare allamericana, le
camere sullautostrada rendono. Possono essere
usate anche tre o quattro volte in un giorno.
Gente in compagnia che ha voglia di fermarsi un
paio dore a riposare in libert, ne circola sempre di
pi. Prima gli stranieri e dopo ci vengon dietro gli
italiani, non ¢ dubbio, se non ci vanno anche
avanti prima.



NANDO - Ho capito.
LIGABO - La trovi mal pensata?

NANDO - Senza rischio non si fa fortuna e il rischio relativo, a
tener gli occhi aperti.

LIGABO - Ecco. Trovare un socio dalla parte buona, senza farlo
figurare, mi spiego?

NANDO - E lha trovato

LIGABO - Fra gli onorevoli affamati di serie B, se ne trova sempre.
Tu, ci verresti a mandarmi avanti la baracca?

NANDO - E una mansione per la quale le potrebbe andar meglio il
FULVIO.

LIGABO - Scrupoli?

NANDO - E che avrei in testa una mezza idea anchio.

LIGABO - Cambi mestiere?

NANDO - Ha detto che, qui, disposto a cedere. Penso che non
abbia ancora sottomano chi subentra. Io le potrei
dare un milione, anche, forse, uno e mezzo,
subito, e il resto, diciamo, a due anni, se va male.

LIGABO - E se va bene?

NANDO - Se va bene, e non escluso, subito subito, tutto
sullunghia.

LIGABO - Ma ci vuole almeno cinque sei volte tanto, a non contar
gli interessi, ti rendi conto?

NANDO -

LEI - non ci pensi. Qua si pu sempre garantire, no? Fino al saldo,
si tiene tutto intestato a



LEI - e dorme senza pensieri.

LIGABO - Non perdi tempo a cercar di mettere a frutto il tuo
nuovo capitale.

NANDO - Ho torto?
LIGABO - Anzi,

NANDO - Prima o dopo, bisogna pur lasciar crescere il dente del
giudizio.

LIGABO - Fossero tutti come te.
NANDO - Allora?

LIGABO - Ci si pu pensare. Tenuto conto quel che voglio mettere
su pi avanti, mi sarebbe comodo aver qui te
piuttosto di un altro. Diventa una specie di posto
di blocco.

NANDO - Mi pu lasciare, facciamo minimo un mese, prima di
prendere altri impegni?

LIGABO - Se ne parla, tanto ¢ tempo. L, prima della fine dellanno,
non si cominciano i lavori.

NANDO - Parola?
LIGABO - Parola.
NANDO - Ci si beve su?

LIGABO - Ho fatto gi fin troppo tardi. Devo ancora farmi vedere
allaltro distributore. Avrei proprio curiosit di
conoscere dove potrai trovare tutti quei soldi.

NANDO - Le ho detto non ci pensi. Se prendo limpegno, in un
modo o nellaltro, me la cavo.

LIGABO - Stammi bene. Tu farai strada.



NANDO - Vuol dire?

LIGABO - Lo porti scritto sulla pelle.

NANDO - Si vede che la pelle la mia unica risorsa.
LIGABO - Tientela da conto.

NANDO - Seguir il suo consiglio. Erano gi sulluscio. Si stringono
la mano e il

NANDO - resta solo. Tutto considerato, non deve trovarsi di
cattivo umore, perch va al juke-box, si offre una
canzonetta melodica alla Claudio Villa, la prima
che gli capita sotto, e se la sta ad ascoltare a
cavalcioni duna sedia, contemplando il manifesto
olimpionico. Ed I che lo incontra il

GALLUZZI - padre, un uomo che non sar una cima e che, fuori
dellambito del melodramma, sua passione del
cuore fin dalla verde et, quandera persuaso
davere una miniera doro in gola, meglio non
avventurarlo. A meno che non si tratti dei
Promessi Sposi che conosce a memoria e, a causa
di questo solo, passa per una macchietta, tanto
alieno e sospettoso lambiente, al quale
appartiene, verso tutti i libri che non siano quelli
del dare e dellavere. Ma non nemmeno privo di
buonsenso, n carente di spirito di tolleranza, n
destituito di un equilibrato colpo docchio nel
giudicar la gente senza tener troppo conto del
ceto e della rendita dove la fortuna li ha
alloggiati. Tanto per dire: pieno cos di milioni,
non mai riuscito a nascondere la sua simpatia per
Nenni. (Per la precisione, ai Promessi Sposi, da
qualche settimana, sarebbero da affiancare I
Miserabili, una scoperta recente, merito della
televisione, davanti alla quale, essendosi, una
domenica sera, a causa di una storta a una



caviglia, trovato per caso, non ha pi mancato una
puntata del romanzo e non vede lora di conoscere
come andr a finire, se lavr vinta Jean Valjean
oppure lo shirro Javert, e guai chi tentasse di
raccontarglielo prima che sia finito, anche se
finita la storta e il cuore lo ha gi informato di
tutto).

GALLUZZI - (che ha sostato, dietro, ad ascoltare, quando il disco
sar esaurito) Mica una cattiva voce. Piccola ma
niente male. Per, anche quello 1, ha il mal della
pecora. Laltro si volta e lo guarda con
comprensibile stupore. Si accorge che ha il mal
della pecora?

NANDO - Sa, io non me ne intendo. Le ascolto cos, tanto per dare
aria alle idee, da un orecchio entrano e dallaltro
escono.

GALLUZZI - La lacrima, 1, ha sentito, che offusca le corde vocali.
Hanno tutti il mal della pecora, la malattia dei
tenori italiani. Tirano verso il soprano. Anche Di
Stefano, anche Corelli, anche Raimondi, anche il
Poggi. Voci stupende, sicure, ben educate, ma col
mal della pecora.

NANDO - Vuol dire?!
GALLUZZI - Solo Del Monaco non ce laveva.
NANDO - Perch, gli venuto?

GALLUZZI - No, perch gli sta andando via la voce. E stato
Beniamino Gigli ad attaccar il mal della pecora a
tutti. E il peggio che, allestero, senza il belato
patetico, le nostre voci ormai non le apprezzano
pi. Due generazioni dopo Caruso, e siamo arrivati
a questo.



NANDO - E grave?

GALLUZZI - Se grave?!... Ora, io dico, fin che si tratta di Puccini,
Mascagni, Cilea, Massenet, transeat, ancora
ancora, tutto passa. Ma cosa vien fuori quando si
deve affrontare Verdi, Rossini, Bellini, Donizetti,
non parliamo Wagner, i padreterni veri, che poi
sono quelli che contano? Qui li voglio. Me lo dice
quel che diventa il Trovatore a dover sentire la
pira col lutto sulla laringe e la lagrima sul ciglio?
Eppure, si sente. Lavr sentita anche

LEI -, del resto.
NANDO - No.
GALLUZZI - E stato fortunato. Del Monaco?

NANDO - Non lho sentita perch non ho mai sentito il... il... il
Trovatore.

GALLUZZI - Volevo ben dire. Ah, andiamo bene. Un giovanotto
svelto, grande e grosso, dallaria intelligente, dai
modi educati e melodramma zero.

NANDO - Lo confesso.

GALLUZZI - Non mica uneccezione. Siete tutti cos. A scuola vi
riempiono la testa chi era Cavour, la regina
Margherita, ma hai voglia che spendano una
mezza parola a informarvi dellesistenza della
Malibran e di Tamagno, tanto meno antipatici,
oltretutto. I miei figli: lo stesso. Mettergli a
disposizione, tutto il tempo dellanno, un palco alla
Scala e obbligarli a mangiare di magro in
carnevale, per loro, la stessa cosa.

NANDO - Avranno passioni diverse.

GALLUZZI - Altro se le hanno, purtroppo, e sarebbe meglio che



non le avessero.
NANDO - Vedo che
LEI - competente.
GALLUZZI - Alla tua et... oh, scusi.
NANDO - Mi dia pure del tu, se questo le facilita lo sfogo.

GALLUZZI - Ma s, mi trovo meglio. talmente raro che qualcuno
stia ad ascoltare su questo argomento!... Stavo
dicendo?

NANDO - Stava dicendo alla mia et.

GALLUZZI - Alla tua et, io possedevo la pi bella voce da tenore
che si fosse udita da cinquantanni.

NANDO - Sai che capitale!

GALLUZZI - Lo credo bene. Sulla brunitura del Michele Fleta, pi
robusta sul registro alto e pi morbida in quello
centrale, che tutto dire. Te ne fai unidea?

NANDO - Chiss i successi.

GALLUZZI - Vorrai dire i fischi. Son salito sul palcoscenico una
volta sola: la fine del mondo. Neanche fossi stato
io a far scoppiare la guerra!... Cos stata quella
Bohme! Mi credi se ti dico che, ancora oggi, e son
passati quarantanni, ogni volta che lascolto, mi
vengono i sudori freddi?

NANDO - Timor panico?

GALLUZZI - Quella bestia del mio maestro, fissato che avevo la
voce da baritono e cos me lha scassata, ma
scassata da non poterne pi mettere insieme i
pezzi, e s riescono ad aggiustare perfino i vasi
antichi! Avrei potuto trionfare come Rodolfo e



sono andato a picco come Marcello.

NANDO - E cos, ha dovuto rinunciare chiss a che carriera.

GALLUZZI - Per forza. Dalla musica allindustria, vale a dire dagli

acuti alle porcellane.

NANDO - Coi sacchi di quattrini che avrebbe potuto fare!

GALLUZZI - Per questo, non che mi debba lamentare, e non ho

neanche nostalgie, me ne mancato il tempo, se
Dio vuole. Ma i soldi non sono tutto nella vita. La
vocazione era unaltra. E invece, qualche romanza
in famiglia con una voce bastarda, n tenore n
baritono, compatito dai parenti, fra amici che mi
stanno ad ascoltare perch non possono farne a
meno, ed tutto quel che mi restato. Ma cosa posso
farci? Uno sfogo, ogni tanto, mi ci vuole.

NANDO - Se non altro, le opere che non ha potuto cantare, ora si

consola ad ascoltarle.

GALLUZZI - Come se fosse lo stesso! Dal paradiso al limbo.

NANDO - Mi dica un po, ma perch tutte queste cose le racconta a

me? Non conosce i melomani!

GALLUZZI - Mah, forse perch mi sei simpatico, forse il bisogno di

distrarmi dalla grana che mi ruga dentro, forse
perch sei uno dei pochi che mi siano stati ad
ascoltare. Occasioni rare. Cosa vuoi, ogni tanto,
lantica ferita si rimette a sanguinare come le
stimmate del Padre Pio e a chi tocca tocca.

NANDO - (postosi dietro al banco) Desidera berci su qualcosa?

GALLUZZI - Sono venuto solo per incontrare

UN TALE.

NANDO - Le ha dato appuntamento qui? Non ha che da



accomodarsi.

GALLUZZI - Deve gi esserci, deve lavorare qui: un certo NANDO.
Sai dov?

NANDO - Ha bisogno il pieno di benzina?
GALLUZZI - Ho bisogno di fagli un discorso.
NANDO - Sono io.

GALLUZZI - Tu?

NANDO - Non ho la tuta perch poco ¢ da fare e presto smonto dal
servizio, ma il

NANDO - sono io, glielo garantisco.

GALLUZZI - E perch non me lhai detto prima?

NANDO - Perch non me lha domandato.

GALLUZZI - Ora diventa tutto maledettamente pi difficile.
NANDO - Perch?

GALLUZZI - (gi piuttosto, anzi parecchio diverso) Perch ti ho
trattato col tu, ti ho raccontato i fatti miei, ti ho
dato confidenza e dovevo assumere un registro
tutto al contrario.

NANDO - E sempre in tempo, basta che si spieghi.

GALLUZZI - E allora ecco qua: cavaliere del lavoro Annibale
GALLUZZI. Ti dice niente questo nome?

NANDO - (senza aver fatto una piega) Per un grande tenore mi
dice che sarebbe stato un nome abbastanza
adatto.

GALLUZZI - Giovanotto, ora di cambiar tonalit.



NANDO - Ben s, qualcosa mi dice. E mi rendo conto che, anche il
mio, deve dir qualcosa a

LEI-.
GALLUZZI - Vedo che cominci a capirmi.
NANDO - E cos, ha deciso di continuare a darmi del tu?

GALLUZZI - Adesso te lo devo dare per la ragione opposta di
prima.

NANDO - Faccia pure, tanto, se ci si deve intendere, una tappa
superata.

GALLUZZI - Era del tempo che ti volevo vedere in faccia.
NANDO - Di solito, non dispiaccio.

GALLUZZI - Ho idea che solo una prima impressione.
NANDO - C una cosa che non mi quadra.

GALLUZZI - Sapessi, tu, quante ce ne sono che non quadrano a
me! NANDO...Che la LELE, con lamor proprio che
ha, sia ricorsa a metter di mezzo

LEI -.

GALLUZZI - Quella disgraziata non sa niente che son venuto.
NANDO - Preferisco cos.

GALLUZZI - Che sia venuto o che LEI - non sappia niente?

NANDO - Che non sappia niente. Perch, tanto per parlar chiaro,
maggiorenne io, maggiorenne

LEI -, fino a prova contraria, , prima, tra noi due che ci si deve
metter daccordo.

GALLUZZI - E mi farai anche il santissimo favore di non dirle una



parola di questo mio passo.
NANDO - Non mi costa niente prometterglielo.

GALLUZZI - Se lo sapesse, finirebbe ancor pi matta di quello che
non sia sempre stata e che non si sia aggravata
dopo che tha conosciuto. Sulle informazioni di suo
fratello, abbiamo ricostruito la tresca io e sua
madre, che appena poco meno peste di

LEI - ; solo in maniera diversa e meno immorale, ma, non per
questo, meno insopportabile, e cos mi son deciso
ad intervenire.

NANDO - Ha detto, scusi, tresca?
GALLUZZI - Hai, tu, da suggerire una parola meglio intonata?
NANDO - Questa la prova che non ha parlato con la

LELE.
GALLUZZI - Giovanotto, io non ho labitudine di raccontar balle.

NANDO - E che ne so io? Abbia pazienza, la prima volta che la
vedo. E le dico anche unaltra cosa. Se si fosse,
prima, spiegato con sua figlia, si sarebbe evitato
una mossa falsa. La

LELE - ha molti difetti, qualche volta fa venir voglia di prenderla a
sberle...

GALLUZZI - Ecco lunico punto sul quale andiamo daccordo, con la
differenza che, invece di qualche volta, la voglia
di prenderla a sberle la mantiene in permanenza.

NANDO - S, va bene, per non ha il difetto di dire una cosa per
unaltra. (Una sfumatura di piaggeria, quel dritto!)
Si vede che, in questo somiglia a suo padre.
Quello che vuole, ma tresca, a me, mi fa il
piacere, non me lo dice.



GALLUZZI - Per caso, ti senti calunniato?

NANDO - Valorizzato, semmai. Calunniata potrebbe sentirsi sua
figlia e mi fa sorpresa che non se ne renda conto.

GALLUZZI - Cavalleria sprecata. Mia figlia, purtroppo, da quel d
che non gi pi calunniabile.

NANDO -
LEI - sta prendendo una cantonata grossa cos.

GALLUZZI - Non domanderei di meglio. Ma, purtroppo, la
conosco bene e non da questa volta, e ho anche
unidea dei tipi come te.

NANDO - (dopo essersi tranquillamente versato una birra, chiede
se desidera gradire) Vuole? Senza complimenti...

GALLUZZI - Ho detto di no.
NANDO - Credevo che le fosse venuta sete.
GALLUZZI - Non escluso che mi venga in seguito.

NANDO - (che s gi messo seduto comodo) Avanti, allora, faccia la
sua scena.

GALLUZZI - Cos, siamo gi al secondo atto?
NANDO - Siamo, ormai, al terzo e si sta andando per le lunghe.

GALLUZZI - (il guaio di non riuscir a trovarlo antipatico!) La
malora che mi sento stonato peggio di Lauri Volpi
e non so da dove cominciare.

NANDO - Cominci dalla fine, cos faremo pi presto. Mi sa che, per
LEI -, come si dice, il tempo danaro.

GALLUZZI - La verit che, cos, escluso che si possa andar avanti. E
non neanche che non mi renda conto che se, alla



tua et, per quanto mascalzone potessi essermi
comportato, mi fossi trovato davanti uno a dirmi
quello che ti devo dire io, non sicuro che non
lavrei mandato a quel paese; ma sicurissimo che
mi sarei messo a ridere. Quel che giusto giusto.

NANDO - Va bene, vuole che mi impegni n a ridere n a mandarla
a quel paese?

GALLUZZI - Mi useresti una cortesia.
NANDO - Mi impegno.

GALLUZZI - E ora ti dovrei anche ringraziare.
NANDO - Faccia

LEI -, non c fretta, tanto, gi, qualcosa mavverte che a quella che
si dovr arrivare.

GALLUZZI - Cos, avrei fatto anche la figura di Germont!
NANDO - Chi ?

GALLUZZI - 1l padre della Traviata. Possibile che il destino mi
deva assegnar sempre la parte del baritono che
non mi mai riuscita?

NANDO - Forse se, per cinque minuti, si dimentica il canto riesce
meglio di venire al dunque.

GALLUZZI - Capiscimi bene, prima di tutto. Non son qui per fare
la scena del genitore offeso, a chieder conto della
virt oltraggiata di sua figlia e cose del genere. Se
¢ un padre che non in condizioni di farla, sono io.
Fin qui, arrivo a rendermene conto. E con che
faccia? Oggi usa cos. Le chiamano esperienze
prematrimoniali e non ci si fa pi caso. come andar
a scuola serale, serve, dicono, ad affrontar, poi,
meglio la vita. Bene, Dio lo voglia. Tu come la



vedi?
NANDO - Non ci ho mai pensato su.

GALLUZZI - Dico Dio lo voglia perch, diversamente, non ho idea
che fine farebbe quella scriteriata. Quello che so
che, se mio padre, trentanni fa, avesse avuto una
figlia come sua nipote oggi, la avrebbe accoppata
di bastonate. Mio padre era un uomo semplice e
allantica. Aveva poche idee in testa, ma come
chiodi, e, tra queste, una era che i maschi ne
facessero peggio di Carlo in Francia, ma le
femmine dovevano arrivare vergini al matrimonio,
figurarsi! Ora sottoterra e, in un certo senso, ci
semplifica le cose, perch, da nonno, non era tipo
da cambiar idea. Meno male che la Provvidenza
semplifica le cose.

NANDO - Mi sa che, pi 0 meno, rimasto cos anche il mio.
GALLUZZI - Hai la fortuna di avere ancora il nonno?

NANDO - No, ho la sfortuna di avere ancora il padre. Mio nonno
da quel d che sta a veder crescere le patate dal
disotto!

GALLUZZI - E cos, oggi, che parlate, mi par di sentire i miei.
NANDO - Non ci badi, si fa tanto per dire.

GALLUZZI - (subitamente esplosivo, chiss perch) Ma tu, Cristo!
Sei maschio, puoi fare laccidenti che ti pare!

NANDO - Non mi ha capito. Se mio padre come era il nonno di
sua figlia, vuol dire che io sarei indietro di una
generazione, ecco, questo.

GALLUZZI - Andiamo sul difficile. Intendi che dovresti pensarla
come me che, di suo nonno, sono il figlio?



NANDO - Non mi azzardo, ma non mi dispiacerebbe, sempre che
LEI - me o permetta.

GALLUZZI - Nessuno te lo proibisce.

NANDO - La vedo cos arrabbiato!...

GALLUZZI - Fammi il favore di non continuare a interrompermi.
Devo domandarti di nuovo dove ero rimasto.

NANDO - (rimettendolo in carreggiata) Alla verginit delle ragazze
che si maritano.

GALLUZZI - Ecco. Una volta! Ora non pi! C stata la guerra,
luguaglianza dei sessi, il benessere economico e
tutti gli accidenti che ci sono stati, compresa la
dodecafonia che, anche quella, ha le sue
responsabilit. Niente pi verginit, soppressa.

NANDO - Una fatica di meno!

GALLUZZI - Moderni, modernissimi. Per forza. E pazienza. Per, c
chi esagera... Che non deva diventar una
malattia! Questo il perno di tutto: ¢ chi esagera. E
mia figlia ha sempre esagerato. Che non mi
dicano che non ha esagerato perch divento una
bestia.

NANDO - E io, scusi, cosa centro?
GALLUZZI - La malora! Tu sei la sua maggior esagerazione.
NANDO - Vuol dire?!

GALLUZZI - E ti regalo tutte le questioni di nascita, di fortuna, di
condizione e il resto. Perch, oltre alleguaglianza
dei sessi, oggi ci caduta sullosso del collo anche
leguaglianza sociale e, fra tutte queste
eguaglianze, contenti o no, si deve... come
dicono!... aiutami...



NANDO - A far che?
GALLUZZI - Si deve...
NANDO - Non so.

GALLUZZI - Ce 1ho qui, sulla punta della lingua... Marciare coi
tempi, ecco, marciare coi tempi.

NANDO - Bravo.
GALLUZZI - Daltra parte, siamo giusti, chi ero io, quarantanni fa?
NANDO - Un tenore, ha detto.

GALLUZZI - S, va bene, ma se non pompavo benzina, o qualcosa
di simile, era solo perch lautomobile non faceva
ancora capire il maledetto sviluppo che avrebbe
avuto dopo.

NANDO - Ma che discorsi si mette a fare?

GALLUZZI - Sta zitto un momento! Voglio dire, io sono
democratico per costituzione... e un po anche
socialista. inutile, la botte, d il vino che ha, niente
da fare. Mio padre...

NANDO - Sempre suo padre.

GALLUZZI - Eh s, stato un bellincomodo. (Rude ma nostalgico)
Mandava avanti, pensa un po, una bottega di
manufatti igienici in una traversa del corso
Buenos Aires, in fondo, fra un cappellaio e un
arrotino, tutti e due falliti. Il primo, causa che, a
un certo momento, nessuno ha pi voluto portare il
cappello; il secondo non s mai saputo il perch.
Laboratorio e magazzino, tutto in cortile: quattro
lavoranti e basta e mia madre, la nonna della
LELE, alla cassa. ancora viva e pu dirlo: nei
momenti che larteriosclerosi glielo permette, se



ne ricorda ancora. Poi, da un giorno allaltro,
venuta di moda la frenesia di lavarsi. Detto fra
noi, penso che ci sia entrata anche quella in tutto
questo far lamore del giorno doggi. Il lavandino di
porcellana, le piastrelle di maiolica, i rubinetti
cromati, lacqua calda e frEDDA, il water, il bidet;
tutti hanno avuto il bagno, due bagni, tre bagni, la
doccia, il Cobianchi, la piscina... E la fortuna ha
cominciato a spingerci avanti a calci, che non ci si
pi tenuto dietro. I milioni era pi difficile non farli
che farli. Dopo la guerra, la ricostruzione; dopo la
ricostruzione, il Mezzogiorno da civilizzare, e al.
Parola donore, adesso, quando vedo i due
stabilimenti, i duemila operai e i dieci vagoni di
roba che se ne vanno ogni giorno chiss dove, mi
par quasi che si siano fatti da s, venuti su
spontaneamente come linsalata... E ho perso il filo
unaltra volta! Tu mi devi fermare, Cristo! Quando
senti che cambio discorso.

NANDO - Vogliamo tentare di riprendere dalle esagerazioni?

GALLUZZI - Quello il punto. Mia figlia esagera, dicevo, e tu sei la

sua maggior esagerazione. Ora, tu devi farti un
esame di coscienza, devi venirmi incontro, mi devi
dare una mano, figlio mio, senn dove andremo a
finire?

NANDO - Son qua.

GALLUZZI - S, perch, dico, si deve mandar gi il rospo che essa

cambi uomo come cambia la camicia? Che,
almeno, questo procuri un po di quiete, non lo
sconquasso in famiglia.

NANDO - Pi che giusto.

GALLUZZI - Finora, nei periodi che stava attaccata a qualcuno,

diventava sopportabile, e, siccome questo



avveniva spesso, si tirava avanti discretamente. 11
brutto era fra un periodo e laltro, ma s sempre
trattato di cosa breve e superabile. Questa volta,
successo tutto il contrario, non si respira pi. Un
serpente a sonagli, la rabbia incarnata: musi
lunghi tanto, villanate da far arrossire un
carrettiere, un intero servizio di Svres, duecento
pezzi, tirata la tovaglia, in mille frantumi, davanti
a dieci invitati.

NANDO - Non le erano simpatici?

GALLUZZI - Non le era simpatica la mia intenzione di cantare la
Mattinata di Leoncavallo alla compagnia. Quattro
cameriere e due domestici, dico sei, licenziatisi in
meno di un mese, rinunciando al benservito: gli
nuocerebbe, dicono. Il giardiniere che, per poco,
non le ha rotto un badile in testa e avrebbe fato
bene, magari! Cinque incidenti di automobile,
novecentocinquantamila lire di carrozzeria e sei
punti su un polpaccio. E tutto questo, arrivo a
dire, sarebbe ancora niente, coi soldi si rimedia.
Ma non mangia, in compenso beve peggio di un
muratore, dimagrita come una sardella, che
potrebbe far la donna serpente al circolo
equestre. Non le crescono pi altro che gli occhi,
grossi quanto i fanali di una carrozza. Dicono
colpa della tiroide, io dico colpa di qualcosaltro. I
sonniferi scorrono come la birra e almeno la
facessero dormire, si tirerebbe il fiato. A
proposito, versamene un piccolo che m venuta
sete.

NANDO - Con piacere. (E si appresta a provvedere) Ma non crede
di esagerare? Tutto quel che ha perso sar, s e no,
un due chili, a vantaggio della linea.

GALLUZZI - Sicuro che esagero, ormai chi riesce pi a mantenere



il senso delle proporzioni? Se non fosse che, da
ieri, ¢ stato un arricchimento del repertorio. leri,
abbiamo raggiunto i vertici della Sonnambula.
Contraddetta su una stupidaggine e 1: fulminata, a
terra, collarco addirittura, e oscenit da quella
bocca, che neanche una caserma a Livorno.
Manca solo scrivere sul portone: manicomio, e
siamo a posto. Mi stai a sentire?

NANDO - Chiara o scura?

GALLUZZI - Che chiara e scura? Isterismo galoppante!

NANDO - Dicevo la birra.

GALLUZZI - Com meglio?

NANDO - Gusti.

GALLUZZI - Met e met.

NANDO - Va bene: mezza super e mezza normale.

GALLUZZI - (incoercibile) Ora stammi attento e considera bene:

NANDO - B, in

mia moglie non mai stata una testa forte. Mette
Dio dappertutto. Ex corista della Scala, convinta
che le abbia stroncato una carriera, e arrivava a
malapena al mi naturale, quando ci arrivava. Mia
madre alla merc dell arteriosclerosi che ne sta
facendo un suo capolavoro, mai vista una
perfezione simile. Mio figlio ho ancora da capire
se sia un ebete, un invertito o un furbo. Quel che
ho capito che ci sar da tremare il giorno che
metter piede in stabilimento, seppur ce lo metter
mai e sha da scongiurar Dio che se ne tenga
lontano vita natural durante. Il fallimento, con lui,
sarebbe come la villeggiatura; ed lunico sostegno
su cui dovrei contare...



LEI -, io non sarei tanto pessimista.

GALLUZZI - Un genero? E dove lo trovo un temerario che resista
a quella mentecatta?

NANDO - C anche dei duri in giro.

GALLUZZI - Non ci vorrebbe meno di un custode di Mathausen,
ma li han gi processati tutti.

NANDO - Non disperi.

GALLUZZI - Ti sei messo anche a volermi consolare, adesso?
Volevo dire: tutto finisce in testa a me. Ma io,
figlio mio, oltre alle grane dellindustria ho:
luricemia, lartrosi cervicale, la piorrea alveolare,
il fegato ingrossato, la dentiera, la pressione a
duecentodieci e la colestrina a trecentottanta.

NANDO - Capisco che non risparmia neanche in fatto di malattie.

GALLUZZI - Come vedi, linfarto 1, appena fuori dalla porta ad
aspettar solo che uno gli dica avanti. E io non ho
nessuna fretta di farlo entrare.

NANDO - Mi rendo conto che non ha la vita facile e non trova n
molta comprensione n molto aiuto, in famiglia.

GALLUZZI - Ah, ti rendi conto? Ti limiti a rendertene conto?
NANDO - Che vuole che faccia? Mi dica
LEI-.

GALLUZZI - Giovanotto, come la mettiamo? Io sono nelle tue
mani. Ma cosa le fai, che, gli altri, il nervoso
glielo fanno andar via e tu glielo fai venire?
Evidentemente, tu le nuoci alla salute. Che si
deve pensare? Ci deve essere un contatto
sbagliato, unincompatibilit. Cose che capitano, in
natura.



NANDO - Crede?

GALLUZZI - E talmente evidente. Forse dipender che tu sei il
primo uomo vero, diverso da tutte quelle mezze
Caroline coi quali se lera fatta fino adesso. La

LELE - sempre stata di costituzione delicata. Tu me la distruggi,
figlio mio. Tu sei troppo forte per

LEI -, quello . C pure chi non sopporta certe gradazioni di vino;
anche se gli piace, non lo sopporta e quando ne
abusa, buonanotte! Tu cos per

LEI -, che vuoi farci? E allora, se si deve mettere a repentaglio la
salute, perch insistere? A un certo punto, bisogna
guardare la realt in faccia. Ve la siete spassata,
anche troppo per averla ridotta cos, ora basta,
finita la musica e si cambia ballerina. Come

LEI -, del resto, cambier ballerino. Una cosetta pi leggera. E, se a
Dio piace, si torner a respirare.

NANDO - Tutto logico, se
LEI - non fosse partito sul piede sbagliato.

GALLUZZI - E pazienza, diciamo anche quello che avevo avuto
limpressione che, con te, non fosse il caso di dire.
Si vede che mi ero sbagliato.

NANDO - Vuole che lo indovini?

LEI -, adesso sta per tirar fuori il libretto degli assegni per la
buona uscita.

GALLUZZI - In affari, ancora il solo modo relativamente
rassicurante di sistemare certe faccende. Tutto ha
il suo prezzo.

NANDO - Non ne dubito, ma non servirebbe a niente.



GALLUZZI - Si comincia sempre cos da principio. una questione
di cifra, poi si finisce col mettersi daccordo.

NANDO - Pista totalmente sbagliata. I soldi non sono tutto nella
vita, lha detto

LEI - ! (Canaglia!).

GALLUZZI - Io ho sempre paura di chi rifiuta il denaro. Bene che
vada, finiscono col costarti dieci volte tanto.

NANDO - E che, vede, capovolta, se vogliamo, ma questa scena
stata gi ascoltata.

GALLUZZI - Come sarebbe a dire?
NANDO - Non ci faccia caso, mi capisco io. In fondo,

LEI - ragiona come sua figlia. Si metta solo in testa che non
servirebbe a niente. Soldi sprecati. E lo vuol
sapere perch sarebbero sprecati?

GALLUZZI - Cos, non la vuoi lasciare, non puoi fare a meno di
LEI? Ma non capisci che lammazzi? Con tutte le
donne che ti potresti godere, pi robuste e
resistenti di quelle pore quattro ossa! Un po di
carit cristiana!

NANDO - Io son pieno di carit cristiana. Lo sa perch, a sua figlia,
sta succedendo quello che sta succedendo?
Proprio per il contrario, pensi un po. Perch la
rispetto.

GALLUZZI - Cosa le fai?

NANDO - La rispetto. Non ci sono mai andato e non ci voglio
andare a letto assieme, ecco quanto. Realizza
finalmente?

GALLUZZI - E LEI?



NANDO - Altroch! Ma, pi che altro, per orgoglio, per puntiglio,
per rabbia, per averla vinta.

GALLUZZI - Fammi capire. Aspetta che mi siedo. Qui la colestrina
va a mille.

NANDO - (arcangelo della pazienza) Non ci sono mai andato e non
ci voglio andare a letto assieme.

GALLUZZI - E cosa aspetti?

NANDO - Niente. Cosa dovrei aspettare? Una rinuncia, una prova
di forza che mi regalo. Ho coscienza che meriterei
una medaglia, ma non ho alcuna pretesa che me
la diano, ecco.

GALLUZZI - 1l mondo capovolto! Non ti piace? (E ora sarrabbia)
Ma cosa pretendi, chi credi di essere? Mia figlia,
caro te, ha fatto girar la testa a tipi che ti
valevano cento volte tanto.

NANDO - E ben questo. Non fa che dirlo anche LEI - .

GALLUZZI - Avrai, per combinazione, mica deciso di conservarti
vergine per quando ti sposi!

NANDO - E se anche, si fa per dire, cosa ci sarebbe di male?
Esigenze intime.

GALLUZZI - Che, niente niente, anche tu?...

NANDO - Alt! Sta di nuovo sbagliando discorso. Negato:
condannato alla normalit. Ho provato: niente da
fare, e non me ne vanto, pi uno svantaggio che un
vantaggio collaria che tira. Non ci vado a letto,
con la LELE, semplicemente perch non voglio
perderla, questo quanto. Glielo avevo avvertito
che si shagliava.

GALLUZZI - E, LEI -, ne al corrente.



NANDO - Certo che ne al corrente, se no non funzionerebbe pi.
GALLUZZI - Ti sacrifichi cos?
NANDO - Lascio giudicare LEI - .

GALLUZZI - (se potesse, collacuto addirittura) Dio del Cielo, le
vuoi bene?!

NANDO - La storia complicata, centrano tante cose, ma, con un
po di buona volont, le si pu dare anche questo
nome. Crede che sia da compatire?

GALLUZZI - Infelice! Me la sentivo: Germont, il secondo atto della
Traviata.

NANDO - Adesso, per,

LEI - mi toglie una curiosit. Sta Traviata dellaccidenti, sarei io o
sua figlia?

GALLUZZI - Non si sa pi, come una giacchetta rovesciata. M fin
venuto il mal di testa.

NANDO - Si riposi pure un po, non si faccia riguardo, serve a
raccogliere le idee. Il poveruomo si mette a
camminare per traverso e, cos andando, locchio
gli casca sul manifesto.

GALLUZZI - Chi quel do di petto sopra 1?
NANDO - Non mi vede?

GALLUZZI - Hai un fratello gemello?
NANDO - Le ho detto che sono io.

GALLUZZI - B, ora la capisco. Ma!... (Dopo essere riuscito a
distrarsi) Non che ci sia speranza che tu possa
tornare sulle tue decisioni? Non si pu proprio
trattare?



NANDO - Trattare cosa?
GALLUZZI - Al contrario di prima.
NANDO - Non afferro.

GALLUZZI - Che, invece di smetterla, tu cominci, voglio dire.
Prima credevo che si fosse ridotta in quello stato
perch s, ora mi rendo conto che ci si ridotta perch
no.

NANDO - Escluso. No no, non ci conti, sarebbe finita in poco
tempo, so come fatta.

GALLUZZI - Ma lo sfacelo. Mi muore, quella povera figlia, mi
muore: tisica mi muore, mi fa la fine della Mim e
io ci vado dietro come Rigoletto. (Tutti baritoni!).

NANDO - (comincia ad esporsi) La soluzione forse ci sarebbe. Io
lho anche fatta presente alla LELE, ma, nella mia
situazione, non spetta a me farla avanzare oppure
retrocedere. Sta l.

GALLUZZI - E sarebbe? O Dio,

LEI -, comparsa giusta a tempo!
LELE - Farsi sposare.

GALLUZZI - Avresti questo coraggio?
LELE - Lo avrebbe! Non aspetta altro.
GALLUZZI - Ma ti conosce?

LELE - Proprio perch mi conosce, lo avrebbe. O, meglio, perch
crede di conoscermi.

GALLUZZI - Per, dicano quel che vogliono, ogni tanto si incontra
ancora della giovent che ha del fegato.

LELE - Pap, qui non si tratta di una delle tue opere comiche.



GALLUZZI - Mi dispiace. Avrebbe potuto essere IElisir damore.

LELE - Ma guardalo in faccia, la sicurezza che dimostra! Chiama
le revolverate come, un altro, chiamerebbe le
carezze. Infatti, badando bene a non intromettersi
nel loro discorso, egli si concesso una melodietta
allo juke-box, ma poco pu goderla ch

LEI - va e gliela spegne.

GALLUZZI - E tu, prima tanti discorsi e, proprio adesso, ti metti a
tacere. Su, fatti sentire.

LELE - Sfido, ¢ un limite allimprontitudine.

GALLUZZI - E di, rispondi qualcosa, mostrale di essere un uomo,
o neanche tu ce la fai a tenerle testa?

NANDO - Le carte, ormai, sono tutte in tavola. Sta a voi contarle e
decidere la partita.

LELE - Ti fai idea la sfacciataggine?

NANDO - Chiamala, meglio, sincerit, per piacere.

GALLUZZI - E allora, sotto, in due parole.

NANDO - A gennaio ho fatto ventisette anni. Vado ancora forte, la

LELE - pu dirlo, ma mi rendo anche conto che, un anno due, le
mie azioni cominceranno a calare e io, non faccio
per dire, sono abituato piuttosto bene. Dunque,
sto ancora nel mio miglior tempo, per, se mi
voglio fare una famiglia, ora che ci cominci a
pensare.

GALLUZZI - E cos?...
NANDO - Trovo una ragazza, mi piace, le piaccio...

LELE - E ti senti a posto.



NANDO - No. Perch, neanche a faro apposta, la ragazza figlia del
GALLUZZI. Mi dico: gira al largo, NANDO, non fa
al tuo caso, attacca i pantaloni da unaltra parte;
meglio che vada, son grane e chi ci rimette sei tu.

LELE - Sedotto e abbandonato.

NANDO - Proprio cos: a terra del tutto. E, nelle mie condizioni,
alla mia et, non posso permettermelo.

GALLUZZI - Bastava piantarla netto, tu, subito.

NANDO - S, S. Ma non sono uso n a strappare n a strapparmi la
pelle di dosso da me, io. Ecco.

LELE - E non c altro, proprio altro?

NANDO - Sicuro che c, per sempre la stessa musica. colpa mia se
tu sei piena di soldi come un uovo?

GALLUZZI - Cosa pretenderesti, che regalasse tutto il suo
allOpera di San Vincenzo? Ci pensa gi abbastanza
sua madre.

NANDO - ( lultima mano) Ma ben a causa che non pretendo
niente che mi tiro indietro, lo volete capire? Lo si
visto, abbiate pazienza, io avrei potuto anche
combinare un affare e farmi assumere mantenuto
temporaneo. Nessuna fatica a tirarla a scappare
insieme, comprometterla agli occhi del mondo,
piantarle nella pancia un figlio... Va bene, poi la
solita villeggiatura in Svizzera lavrebbe spedito,
espresso, fra gli angeli, ma intanto era avvenuto.
Sono stato fesso a condurmi cos?

LELE - Eh no, sei stato furbo: credi di essere stato furbo.

NANDO - Stiamo ai fatti, alla realt. Mi si sta, forse, a fare il
processo di non averne approfittato? Cos, lonest
diventata un reato?



LELE - O tutto o niente,vero?
NANDO - No, amore, o niente o tutto.

LELE - E allora, perch non vai fino in fondo per metterti il cuore
in pace? Perch non sfoderi lultima faccia tosta,
quella di domandare, a mio padre, la mia mano e
farti dir di no?

NANDO - Non lo posso fare, te lo vuoi mettere in testa? Non ne ho
i titoli. Sei tu, lui, semmai, che dovete domandar
la mia, se credete che vi convenga. lunico
vantaggio che mi offre la condizione dinferiorit,
lasciami almeno quello. Perch, poi, alla fin delle
fini, dovrei anche fare attenzione se mi
converrebbe, a me, la situazione balorda che mi
verrei a trovare. Parlo moralmente, si dice cos, mi
pare.

GALLUZZI - lo mi domando perch, poi, per far lavvocato chiedono
una laurea. Sarai anche una mezza canaglia, ma
sei una mezza canaglia che sa il fatto suo, va ben
1. Tu hai la qualit rara, di quelli dai quali ci si
lascia imbrogliare, sapendo che ti imbrogliano.

NANDO - Caro

LEI - , una moglie, io sono benissimo in grado di trovarmela da
me, chiaro? Una moglie, si capisce, senza visone e
senza Maserati, ma insomma, una moglie a mia
scelta. Tanto gi, pi di un vestito alla volta e tre
pasti al giorno, mettici la merenda, 1, anche
volendolo, uno non pu fare.

GALLUZZI - A chi lo dici?

NANDO - Ecco. Vede? E, se Dio vuole, le soddisfazioni sotto le
coperte non sono in proporzione del conto
corrente in banca. Ci provvedono altri fondi.



GALLUZZI - E qui, spesso, i pi ricchi sono i pi poveri.

LELE - Ma sentili! Lavrei scommesso che non domandereste di
meglio che di intendervela, voi due.

GALLUZZI - Lascia andare, uno che sa giocar cos, nella vita, non
potr averla altro che vinta sempre, non ¢ niente
da fare.

LELE - E un gran peccato che tu non abbia una seconda figlia per
comprartelo per genero.

GALLUZZI - Se non fosse il pericolo che ti venga una delle tue
crisi, sarei tentato di dirti unaltra cosa.

LELE - Non darti pensiero.

GALLUZZI - Ma s, crisi pi, crisi meno... Bene. Vorrei
scommettere, guarda che non ti sar necessario
avere unaltra sorella. Una come te, la propria
penitenza ce lha in se stessa. Quando ha trovato il
suo castigamatti, difficilmente ci sa rinunciare.

LELE - E allora, chiedigli tu la mia mano. Vediamo se ne sei
capace.

GALLUZZI - Per conto mio, anche subito. Perch, sicuro, con
questo qui, due sono i casi: o ti raddrizza la testa,
o ci libera tutti quanti, spedendoti allaltro mondo
e se ne va a passare il resto dei suoi giorni
allergastolo. Ma neanche! Raccoglierebbe tante di
quelle attenuanti che, con poco, se la caverebbe.

NANDO - Pu darsi che mi sbagli. Se dovessi dir la mia, son
persuaso, invece, che si sarebbe fatti luno per
laltra, e anche

LEI - 10 sa, ma non lo dice.

LELE - (al limite dei nervi, naso a naso) Ci che pi mi esaspera la



fortuna con la quale sei nato. Buon per te, guarda,
che io resista alla tentazione di diventar tua
moglie, perch, soltanto per arrostirti vivo,
meriterebbe di fare lo sproposito.

NANDO - Vuol dire che, se ci ripenserai, io sono sempre qui. A
tempo, gli riesce di afferrarle le mani,
torcendogliele fino al gemito. E, questa volta, le
sberle me le condoni.

LELE - Ed anche lultima volta che mi vedi.

NANDO - (oscenamente affettuoso) Pazienza. Continuer a
possederti in sogno. Tutte le notti, LELE. Un
tormento che una delizia.

GALLUZZI - Aspettai, dammi un passaggio.

LELE - Hai la tua macchina e, senn, fatti accompagnare da lui,
visto che tha sedotto. E fuori, si pu ben dire
furiosa.

NANDO - (faccia tosta) E poi, non le si dovrebbe voler bene!...

GALLUZZI - Diceva il condannato a morte alla corda che lo
avrebbe strangolato!

NANDO - Ma no. solo questione come saperla prendere.

GALLUZZI - Proprio vero, gli eroi non ci sono solo in guerra. 11
telefono chiama e il

NANDO - va a sentire.
NANDO - ...S, qui... subito. Vogliono
LEI -.

GALLUZZI - Quellaltra matta di sua madre. Avr cominciato a stare
in pensiero che fossi stato preso a coltellate.
Eccomi, cara... Visto, conosciuto, parlato... tutto,



tutto... Come no? venuta anche

LEI - ... Qui, s, qui... Ha fatto la sua solita sbrasata e via... No,
senza convulsioni, niente Sonnambula, la serata
donore ce la riserba in casa. Stasera non invitar
nessuno, sarebbe un rischio... Ma no, stremisset
no... tucc al contrari, varda... El saria st propri,
lomm adatt a lee. L vun dei noster, lu!... Me
capissi mi... Taca, taca.... Allo sfogo dialettale,
apparsa alluscio la sorella del protagonista.

NANDO - NANDA?! Disgrazie? Pap?

NANDA - Solo il Berto che doveva andare per un servizio pi avanti
e ne ho approfittato per farti un saluto. Sta fuori a
cambiare una gomma.

NANDO - Momento, scusa. E raggiunge il vecchio che si sta
rimettendo il soprabito, aiutandolo ad indossarlo.
Va gi via?

GALLUZZI - (battendogli su una spalla) Ho imparato abbastanza
oggi. Non fosse caritatevole augurar disgrazie a
chi non le merita, arriverei a dire che mi dispiace.
Tutto considerato, tu eri uno col quale saremmo
andati daccordo, mi saresti stato di sostegno e
avresti fatto strada. Tu possiedi le doti di onest e
farabuttaggine, nella proporzione giusta che ci
vuole al giorno doggi.

NANDO - Non ci badi, qualcosa mi gratta che noi ci si rivede.

GALLUZZI - Nella speranza, mi viene unidea. Tirami gi, 1, la tua
effige che io, intanto, comincio a presentarti in
casa.

NANDO - Se non vuol altro... Stacca il manifesto, lo arrotola e
glielo mette in mano. Per quel che pu servire.

GALLUZZI - Serve serve. Questo qui, ho paura che tirer gi subito



dalla tua mio figlio.
NANDO - Mi conosce (.
GALLUZZI - Ma non cos.
NANDO - Anche.

GALLUZZI - E allora, meglio, che ti devo dire? Tu hai finito per
confermarmi unidea che gi avevo in testa.

NANDO - Si pu conoscere?

GALLUZZI - Che dobbiamo rassegnarci ma non dobbiamo pi aver
paura.

NANDO - Chi?
GALLUZZI - Noi. Quelli coi soldi.
NANDO - Vale a dire?

GALLUZZI - Vale a dire rivoluzione s ma senza ghigliottina. E, alla
fine, non si sapr neanche pi chi avr vinto e chi avr
perso. Tutto bene.

NANDO - Se lo dice

LEI - !... S ¢gi allontanato. Visto che padreterno? Ora sarai
contenta. Prima del primo dellanno, nove contro
uno, quello 1 mio suocero. La finirai con la fissa
che mi devo sposare.

NANDA - A occhio, devono star ben messi.

NANDO - Comincia col dire che paga per centocinquanta milioni
di tasse allanno.

NANDA - E, gente cos, sua figlia si innamorata di te?

NANDO - Una cosa molto meno e molto pi, insieme.



NANDA - Sono anche quelle che, pi s che no, finiscono
malamente.

NANDO - Mal che finiscano, resta sempre roba parecchia
attaccata alle dita. Ma, di solito, poi viene anche il
resto. Con quei tipi I, fa di mantenerle gravide
dodici mesi allanno per un certo numero dei primi
anni, e poi si calmano. Non c altro che lega come i
figli.

NANDA - Per, fa malinconia pensare a doversi conservare la
propria donna unicamente coricandocisi sopra.

NANDO - Ci son sistemi peggio. Questo, se non altro, d gusto.
NANDA - Fin che dura il gusto.

NANDO - E quando smette non importa pi. Ma, intanto, ti trovi
sistemato in permanenza.

NANDA - E cos, qui, te ne andrai? Hai finito di respirar aria
buona.

NANDO - Pu darsi che faccia un cambio con lindustria, per qui
resta mio.

NANDA - Come sarebbe resta tuo?
NANDO - Rilevo il posto, sono gi in parola.

NANDA - Che bisogno ne hai se fai sto terno al lotto di
matrimonio?

NANDO - Si sa mai la vita, meglio sempre viaggiare con la ruota
di ricambio. Giusto, a proposito, che ne diresti di
badarmici te e il Berto?

NANDA - Qui, noi?

NANDO - 11 Berto conosce la partita meglio del meglio e la smette
finalmente di arrugginirsi le ossa a portar a



spasso la gente, tu tieni docchio il resto collaiuto
del barista, un altro, non questo, non tipo...
Meglio di cos!...

NANDA - Cominci col licenziare il tuo compagno?

NANDO -

LUI - si potr sistemare pi avanti. Si sempre comportato che non
mi piace. Conducendola a guardar fuori. Tre
stagioni allanno qua bello, tutto verde e sole,
tanta libert e salute per i ragazzi, ora che
crescono. Si fa met e met, mica a fisso come me il
Ligab. E, nei mesi buoni, potrete portarvi a casa
fin le dieci e le ventimila al giorno. Poi, basta
cominciare. Fammi ingranare e vedrai se non ti
faccio venir su anche , magari, un piccolo motel, il
primo, qui, allinizio, e si mangia tutti quelli della
strada, dopo.

NANDA - Capisco mai, con te, se scherzi o parli sul serio.

NANDO - Mettiti in testa, NANDA, questo ancora il piano minimo.
Colpi agri, di clacson, fuori.

NANDA - Devo andare, il Berto che mi vuole.
NANDO - Non il Berto, fidati del mio orecchio.
NANDA - E chiameresti qui noi?!...

NANDO - Chi pi fidato?

NANDA - S che sarebbe vincere la lotteria! Finirebbero i pensieri.
Un solo colpo di clacson, questa volta assai pi
molle.

NANDO - Ora s il Berto. Vengo fuori anchio, un momento, a fargli
un saluto.

NANDA - Gliene posso parlar gi?



NANDO - Al novanta per cento. E poi, vadano a dire che il
NANDO - non sente la famiglia!

NANDA - Mal che finisca, ci avremo sognato su un po di tempo.
Appena fuori i fratelli, rientra

LELE - e si va a sedere senza far capire con che sortita uscir.
Dipende anche se torner il

NANDO.

LELE - (ma passa un bel po di tempo) Figurarsi se ti disturbavi a
venir fuori! Ti metti anche a trascurare i clienti?

NANDO - Mi sa che, a cominciare dalle clienti, dovr mettermi a
trascurarne di cosel...

LELE - Ho bisogno il cambio dellolio.

NANDO - Fino a Milano arrivi. LELE... Contento daver sedotto
anche il genitore?

NANDO - Poco merito. S lasciato sedurre da s. Non per niente un
uomo in gamba.

LELE - Come dice ELSA? Il bello del
NANDO - che tutto quello che tocca diventa suo.
NANDO -

ELSA - ha delle vecchie riconoscenze e, perci, conserva un
debole, per me. Come niente fosse, ha fatto
andare il ballabile e sta gi collaria di chi aspetta.

LELE - (non per subito) Come te la far pagare,

NANDO.

NANDO - Pazienza, prima, di conoscere quel che ti aspetta.



LELE - (colla dolcezza di un coltello nel burro) Potrebbe trattarsi,
guarda, il paradiso in terra, per te dovr essere
linferno.

NANDO - Sar un matrimonio una bellezza, invece. Mi vien caldo
solo a pensarci. Senti le mani se dico una bugia.
Tanto gi, sai, se tu provi a gettar lamo in fondo a
quel gran buco che si chiama anima, tutto quel
che si riesce a pescare il sesso e poco pi. Fermo, I,
invitante, senza bisogno nemmeno di toccarla,
solo le braccia allargate, oscillando il corpo alla
musica... e

LEI - ci casca dentro. Ballano, come sempre i loro corpi si
avvicinano, si stringono, finisce bocca a bocca. E,
come al solito, approfittando che di ritorno il
FULVIO,

LUI - si distacca bruscamente, ma lavrebbe fatto lo stesso, guai
cedere, ora! Adesso va a casa che ti aspettano e,
se vuoi, telefonami.

LELE - (quasi sibilato) Quanto male voglio farti!

NANDO - S, cara, anchio, ma bisogna far presto, prima che venga
la nevrastenia anche a me.

LELE - A te, ti verr dopo.

NANDO - (un bacio su una guancia) Ce la divideremo. Abbiamo
tanto di quel tempo da parlarne!... Lha avviata
fuori e rimane a guardarla partire, tacendo fin
dopo aver udito lautomobile avviarsi. Tu, che,
nelle gallerie, ci sei di casa a battere, alla Scala ci
si annoia proprio tanto?

FULVIO - Dipende. Nei posti comodi, uno pu pure dormire, basta
solo che non russino.

NANDO - E nei palchi?



FULVIO - Nei palchi, ci puoi anche aprir casino.
FINE
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