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Compagnia Stabile GIALLO CLUB, un complesso mai come ora richiesto anche da
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Cordiali saluti.

Claudio Argenti

ATTO PRIMO

La sera in cui si apre il sipario.

ORIANA - (ragazza elegante e simpatica, legge un settimanale rotocalco,
camminando avanti e indietro. Due squilli rapidi di campanello, seguiti
da  un  terzo  pi  lungo.  Oriana  si  ferma,  guarda  l'ora  ed  esce.
All'esterno) Era ora che ti facessi vedere!... Sono quasi le '_nove e
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mezzo.

MIKE (giovane elegante e simpatico, entra con Oriana, e si guarda intorno)
A quanto pare sono il primo.

ORIANA - (gli sorride, maliziosa) ...e l'unico.

MIKE - Bene! (fa l'atto di abbracciarla).

ORIANA - (lo respinge, dolcemente) No.

MIKE - Perch?

ORIANA - (sorridente) Siamo in servizio .

MIKE - (SI allontana, sbuffando) ...e va beh! (Offre sigarette) Vuoi almeno
fumare in servizio ?

ORIANA - Certo, caro. (Prende una sigaretta, accendono) Speriamo che la
professoressa  non tardi  troppo.  A  proposito:  nel  suo  mestiere  sar
veramente una _professoressa ?

MIKE -  Come no? Le sterline che fabbricava si  potevano cambiare alla
Banca d'Inghilterra.

ORIANA - Per l'hanno pizzicata lo stesso, ed stata dieci anni al fresco .

MIKE - Sfido!... Ha lavorato con degli idioti. Ma questa volta lavorer con noi,
che idioti non siamo (sorridono).

ORIANA Quand' uscita la professoressa ?

MIKE - Tre mesi fa.

ORIANA - Con la giunta della sorveglianza speciale ?

MIKE - Ovviamente. E l in Inghilterra morirebbe di fame, e di noia. Invece
qui nessuno la conosce. Per questo ha subito accettato la mia offerta.

ORIANA - Come ha fatto a squagliarsela dall'isola?

MIKE - Sul peschereccio di Pierre, il re dei contrabbandieri della Manica.

ORJANA - E poi?

MIKE - In terra francese l'ho fatta agganciare da Jean-Paul, che l'ha fornita
di passaporto inglese e l'ha accompagnata sino a Ventimiglia.

ORIANA - Pierre, Jean-Paul... Entreranno anche loro nellaffare?

MIKE - Sei pazza? Li ho gi pagati e liquidati.



ORIANA Allora, con la professoressa saremo solo in tre?

MIKE - Pi uno: il tipografo che alterner la stampa di biglietti da visita con la
stampa di biglietti... (sogghigna) da diecimila lire. La professoressa ,
in  un  mesetto,  preparer  i  clichs.  Io  e  te  avremo  il  compito  di
sparpagliare le banconote. Facile. ORIANA - Proprio? -

MIKE - Sicuro, con la roba che fa la professoressa . ""Quei pezzi di carta
filigranata saranno cos perfetti,  che anche la Banca d'Italia ce ne
ordiner qualche quintale (sorride).

ORIANA - (scettica) Gi... Ih Inghilterra, comunque...

MIKE - Idioti, ripeto! Calzati e vestiti! Sai perch li hanno pizzicati? (Oriana
accenna di no col capo) Perch uno degli spacciatori, in un bar, aveva
regalato un biglietto da dieci sterline a un mendicante. Un piedipiatti
ha visto, ci ha pensato su, ed andato a fondo. Ebbene, vuoi credere? Al
primo  esame  della  banconota,  gli  esperti  hanno  detto  che  era
autentica. Poi, naturalmente, con reazioni chimiche e spettroscopia...

ORIANA - Noi non faremo mai un errore cos madornale.

MIKE - Appunto!

ORIANA - E... le spese?

MIKE - Tutto a posto. Quello che ci d la carta, sparita 20 giorni fa dal
Poligrafico dello Stato, si accontenta di cinquemila biglietti ben fatti. Il
tipografo mette la sua opera, la professoressa la sua abilit di maestro
incisore  ,  e  noi...  noi  il  nostro  stile  e  la  nostra  distinzione  per
sbolognare la produzione (sorridono. Due squilli rapidi di campanello,
seguiti da un terzo pi lungo) lei!

ORIANA - (s'avvia per uscire).

MIKE - (la trattiene per un braccio) Oh, bada!... La professoressa un tipo di
poche parole. E soprattutto non creare difficolt. (Le d un rapido bacio
sopra la guancia) Vai.

ORIANA - (esce. Lunga pausa, durante la quale)

MIKE - (dimostra un evidente imbarazzo, per il ritardo "aentrata in scena di
Oriana e della professoressa )

ORIANA - (all'esterno, dice sottovoce a qualcuno) Monica!... Deve entrare in
scena Monica!



MIKE - (guarda fuori scena, con crescente imbarazzo).

ORIANA  -  (all'esterno,  lancia  un  acuto  e  impressionante  urlo  di
raccapriccio).

ALDO -  (All'esterno,  concitato)  Non  fare  la  stupida!...  (entra  in  scena,
agitato e turbato.  il  direttore del teatro.  Tipo nervoso, confuso, di
qualunque et. Si rivolge al pubblico) Un medico!... C' un medico in
teatro?

STEFANO - (tipo distinto, di qualunque et, si alza in piedi da uno dei primi
posti di platea) - S: io.

ALDO - Venga, per favore. (Indica la scaletta) In fretta.

STEPANO - (sale in palcoscenico).

ALDO - (a Mike, che si posto in disparte, disorientato) Accompagnalo nel
camerino di Monica.

MIKE - Da questa parte, dottore (esce con Stefano).

ALDO -  (al  pubblico)  Gentili  signore  e  signori,  scusate...  accaduta  una
terribile disgrazia. Lo spettacolo non pu continuare. Sono il direttore
del  teatro  e  vi  garantisco  che  i  biglietti  vi  saranno  rimborsati,  o
considerati valevoli domani... forse. Ora vi prego di uscire dalla sala
con molta calma, e...

LORENZO - (Balza in piedi da un posto di platea) Un momento! ( un tipo
elegante, deciso, simpatico e distinto. Si rivolge al pubblico) State
tutti  fermi ai  vostri  posti.  (S'avvicina al  palcoscenico e porge una
tessera ad Aldo) Sono il capitano Soriani

ALDO - (Indica la scaletta) Salga, la prego.

LORENZO - (sale in palcoscenico) Cos' successo?

ALDO - Monica Veranti, la nostra primattrice... nel suo camerino... distesa
per terra... in un lago di sangue... (s copre gli occhi con le mani).

LORENZO - (esce in fretta di scena).

FULVIO  -  (all'esterno)  Accendete  le  luci  in  platea!  (Entra  dalla  parte
opposta a quella dov' uscito Lorenzo, mentre in platea s'accendono le
luci. un commissario di polizia sulla mezza et, d'aspetto semplice e un
po' trasandato, che dar sovente l'impressione d'essere impacciato. Al



pubblico) Signori non muove-tevi.

GERARDO - (uno spettatore di qualsiasi et, piuttosto arrogante e antipatico,
scatta in piedi dal suo posto in platea e urla) Ce l'ha gi detto l'altro!...
Ma questo un sopruso!... Visto che io ho pagato il biglietto, e voi non
mi date lo spettacolo,  voglio almeno avere il  diritto di  andarmene
quando mi pare e piace! (Esce bruscamente dalla fila in cui occupava
un posto e fa l'atto di avviarsi verso il fondo della sala).

FULVIO - Si fermi e mi dica il suo nome.

GERARDO - (si ferma, e si rivolge a Fulvio, sarcastico) Prima mi dica il suo.

FULVIO - Venga qui e glielo dir. (Gerardo esita, e si guarda intorno, come
per  chiedere  solidariet  agli  altri  spettatori)  Allora?...  Ha  paura,
adesso?

GERARDO - Paura, io?... Di che cosa?... (sale in palcoscenico, poi si rivolge
al pubblico con ironia forzata) Eccomi qua. Oggi lavoro io! (ride).

FULVIO - Non faccia lo spiritoso (gli fa vedere la tessera). Commissario
Balduzzi, del terzo commissariato.

GERARDO (sgradevolmente sorpreso) Di questo quartiere?

FULVIO - S, proprio. Cos' che non va?

GERARDO - Niente, niente...  Ma siccome l'ho visto entrare da dietro le
quinte...

FULVIO - (interrompe) Sono di servizio. (Ironico) Vuole sapere altro?

GERARDO - No, ma...

FULVIO  -  (interrompe)  Adesso  tocca  a  lei.  Mi  faccia  vedere  i  suoi
documenti.

GERARDO - Documenti?!?... Li porto con me solo quando viaggio.

FULVIO - Male.

GERARDO  -  Oh,  insomma!...  Io  sono  Gerardo  Gilardi,  della  Gilardi
Assicurazioni  Internazionale.  Mi  conosce  mezza  citt.

FULVIO  -  Faccio  parte  della  mezza  citt  che  non  la  conosce.  Dunque,
favorisca di l (indica fuori quinta).

GERARDO - Nossignore! Io non ho alcuna intenzione di...



FULVIO  -  (interrompe,  deciso)  Basta!...  (una  pausa)  La  invito  ancora
gentilmente a recarsi da quella parte (indica fuori quinta). Pi tardi
chiariremo la questione.

GERARDO -  Macch  questione!...  Macch  chiarire!...  (al  pubblico)  Stai  a
vedere che adesso, andare a teatro, come rapinare una banca. (Fulvio
gli fa un cortese cenno di andarsene) Voglio il mio avvocato!

FULVIO Lo avr, se sar il caso. Per ora faccia quanto le ho detto, se no mi
costringe a fermarla per resistenza alla forza pubblica.

GERARDO - (avviandosi verso le quinte, impreca) Sarebbe il  colmo!...  Il
colmo! (esce).

FULVIO - (rivolto all'esterno) Scotti!

NICOLA - (entra. un giovane agente di polizia, in borghese) S, commissario.

FULVIO - Fai cortese compagnia a quel signore (indica fuori quinta) un po'
nervoso.  (Nicola  accenna  di  s  col  capo  e  s'avvia  per  uscire)  Lo
conosci?

NICOLA - (si ferma, d uno sguardo fuori quinta) Mai visto.

FULVIO - Allora sei anche tu della mezza citt che non lo conosce. Mi fa
piacere. (Sorride. A Nicola, che rimasto fermo) Vai pure.

NICOLA - (esce).

FULVIO  -  (sospira,  scrolla  negativamente  il  capo,  quindi  si  rivolge  al
pubblico)  Signori,  abbiate  pazienza.  Purtroppo  sono  costretto  a
trattenervi qui un paio d'ore. (Pausa) Monica Veranti, la primattrice di
questa compagnia, stata assassinata nel suo camerino. Tutte le uscite
del teatro sono sorvegliate dai miei uomini. Vi prego di mantenervi
calmi. Tanto pi perch l'assassino potrebbe essere il vostro vicino di
poltrona.

ALDO (che, appartato, aveva ascoltalo ogni cosa con crescente emozione)
Nooo... Non possibile.

FULVIO - Invece s.

LORENZO e STEFANO - (parlando sottovoce fra loro, entrano in scena).

FULVIO - Perch Monica Veranti, secondo me, stata pugnalata non pi tardi di
mezz'ora fa, cio una decina di minuti prima che iniziasse lo spettacolo.



LORENZO  -  (s'avvicina  cordialmente  a  Fulvio,  tenendo  la  mano)  Ha
indovinato, commissario Balduzzi.

FULVIO - (senza stringergli la mano) Lei... chi ?

LORENZO - (sorride e gli fa vedere la tessera) Capitano Soriani.

FULVIO  -  (confuso  e  stupito,  stringendogli  la  mano)  Capitano  Lorenzo
Soriani degli Esse-Esse, vero?

LORENZO - S.

FULVIO - Molto lieto di conoscerla personalmente. Ho sentito parlare tanto
di lei.

LORENZO - Bene o male? (sorride).

FULVIO - Benissimo. E... considerato che qua, capitano... Posso chiederle di
assumere  la  direzione,  e...  (traspare  il  suo  compiacimento  per  la
possibilit  di  liberarsi  da  un  fastidio)  anche  la  responsabilit  delle
indagini?

LORENZO - (sorride) Grazie, commissario. Gi fatto. Il dottor Cordelli (indica
Stefano,  il  quale stringe la mano a Fulvio)  ha dato un'occhiata al
cadavere in mia presenza.

STEFANO - Infatti... (pausa) L'attrice Monica Veranti stata uccisa con una
coltellata vibrata al petto, dall'alto in basso, nella direzione del cuore.
Probabilmente  la  poveretta  non  ha  avuto  nemmeno  il  tempo  di
gridare.

LORENZO - La tesi del dottor Cordelli stata confermata a prima vista dal
medico  legale  accorso  dal  suo  (indica  Fulvio)  commissariato.
Comunque,  Sta  ancora  esaminando  il  cadavere.

ALDO - E terribile.

STEFANO - Dall'osservazione della forma e delle dimensioni della ferita,
posso aggiungere che l'arma dovrebbe essere una specie di coltello da
cucina.

LORENZO - Che sinora non abbiamo trovato.

FULVIO - Ho notato anch'io che sul luogo del delitto non c'era. I miei uomini
stanno frugando il  teatro,  da cima a fondo.  Se non lo  troveranno
dovremo perquisire anche gli spettatori.



LORENZO - Beh, non perdiamo tempo. (Rivolto al pubblico, con un sorriso)
Non vorremmo farvi .trascorrere qui tutta la notte. (A Fulvio) Le porte
sono sorvegliate?

FULVIO - S, capitano. Anche le finestre.

LORENZO - Bene. (Ad Aldo) Lei il direttore del teatro? (Aldo accenna di s
col capo) Dia ordine di spegnere le luci in platea. I signori (indica il
pubblico) si sentiranno pi a loro agio.

ALDO - Provvedo subito (esce).

LORENZO - (a Stefano) Dottore, le sono grato per la collaborazione. Se
vuole accomodarsi... (indica la platea).

STEFANO - Grazie (scende in platea e risiede al posto che occupava prima.
Le luci in platea si spengono).

LORENZO - Anzitutto, commissario Balduzzi, le devo dire che io non mi
trovavo in questo teatro per pura coincidenza.

FULVIO - (sinceramente sorpreso) Ah, no?...

LORENZO - No. (Sorride) E neppure lei era in palcoscenico per caso.

FULVIO - (sconcertato) Io, infatti... Ma... (indica il pubblico).

LORENZO - (sorride) Teme di svelare segreti d'ufficio addirittura dinanzi a
una platea di gente?

FULVIO - Eh, s.

LORENZO - Non si confonda, commissario. Domani lo sapr tutta Europa, e
forse il mondo intero. (Pausa; al pubblico) L'attrice Monica Veranti era
una spia al  servizio del  Medio Oriente.  Pi  precisamente,  di  grossi
personaggi che hanno soffocato l'economia mondiale con l'escalation
dei prezzi del petrolio, e che vorrebbero usare l'oro accumulato per
impadronirsi  dei  segreti  di  un'arma  micidiale.  Un'arma  nuova,
dall'enorme potenza distruttiva e strategica, che l'occidente ha finora
rinunciato a realizzare, e i cui piani sono custoditi da un paio di anni
in una camera blindata situata sul territorio italiano.

FULVIO  -  (sinceramente  impressionato)  Accidenti!...  Nel  mio  lavoro  di
semplice  commissario  di  zona  non  avrei  mai  immaginato  di
partecipare  a  un'operazione  di  controspionaggio  importante  come
questa.



LORENZO - (sorride) Merito del suo ottimo stato di servizio, e della sede del
suo commissariato, che il pi vicino al teatro. (Cordiale) L'ordine di
essere  presente  stasera  in  palcoscenico,  dall'ora  di  apertura  del
teatro, gliel'ho fatto pervenire io da Roma.

FULVIO - I miei uomini hanno gi fatto un rapporto. L'ultimo a uscire dal
teatro stato un ragazzo del bar qui all'angolo che aveva portato un caff
delle sigarette a Monica Veranti, verso le otto. Poi, da quell'ora, in
teatro la gente soltanto entrata.

LORENZO - Molto bene, commissario. (Al pubblico) Ora avrete compreso,
signori, che la vostra collaborazione non soltanto preziosa, ma anche
doverosa.  Infatti  ho tutte le ragioni per credere che l'assassino di
Monica Veranti sia ancora qui, in teatro, in mezzo a voi.

FULVIO - Lo credo anch'io. (Sorride) E lo sa, capitano, che al suo fianco, in
platea, avevo fatto sedere un mio agente?

LORENZO - (divertito) Quale onore!...

FULVIO - Per fermarla se avesse tentato di andarsene. Capir che non la
conoscevo di persona, e... (consulta un taccuino sul quale continuer a
scrivere appunti con un mozzicone di matita) E lei stato nel camerino
di Monica Veranti dalle otto e dieci alle otto e ventisette.

LORENZO - (sorride) Congratulazioni, commissario. Per anch'io avevo visto
lei. (Anche al pubblico) Sono stato da Monica Veranti con l'intenzione
di arrestarla immediatamente. Da oltre un anno seguo e controllo la
sua attivit spionistica, ma non sono ancora riuscito a scoprire l'identit
della persona che le forniva le informazioni. Non c' dubbio che quella
persona  fa  parte  delle  dodici...  Quattro  donne  e  otto  uomini,  me
compreso...  Che possono accedere alla camera blindata dove sono
custoditi  i  piani  dell'arma segreta.  {Breve  pausa)  Stasera  Monica
Veranti,  dopo avere ascoltato in silenzio le mie precise accuse, mi
preg di lasciarla recitare per l'ultima volta.

FULVIO (sorpreso) E lei ha acconsentito?

LORENZO - {accenna di  s col  capo) ...  per due motivi.  Il  primo, perch
sapevo che non avrebbe potuto fuggire, grazie alla sorveglianza sua
(indica Fulvio) e dei suoi uomini; il secondo, perch mi disse che il suo
complice era in teatro, e che al termine dello spettacolo si sarebbe



recato  nel  suo  camerino  unendosi  ai  soliti  ammiratori  che  a  fine
spettacolo andavano a congratularsi per l'interpretazione.

FULVIO -  Comunque evidente che in teatro non c'  una di quelle dodici
persone  ,  ovviamente  lei  escluso,  che  avrebbe  potuto  rubare,  o
fotografare, i progetti della terribile arma. Mi pare di avere capito che
lei le conosce tutte.

LORENZO - Certo. Ma tra una di quelle dodici persone e Monica Veranti,
sicuramente ce n' sempre stata un'altra... Una specie di corriere , che
io non conosco, che questa sera si allarmato, e che ha ucciso Monica
Veranti, sia per non correre il rischio che l'attrice rivelasse la sua
identit, sia per proteggere la persona che ha via libera nella camera
blindata. (Scende in platea) Ripeto, signori, che l'assassino e spia qui,
tra noi. (Fa qualche passo in platea, guardando in viso gli spettatori)
Chiunque tu sia, non fuggirai!... Il posto dove stai seduto, o seduta,
come se fosse gi la cella in cui trascorrerai il resto dei tuoi giorni
(continua a passeggiare in platea, scrutando gli spettatori).

FULVIO - L'assassinio dev'essere avvenuto proprio quando mi ha chiamato
al telefono, in portineria, il brigadiere Zucchi.

LORENZO - (dalla platea) Cosa voleva?

FULVIO - Informarmi che in corso Garibaldi era stato svaligiato un negozio
di elettrodomestici. Mi creda, capitano, che stato l'unico momento in
cui  ho perso di  vista il  camerino di  Monica Veranti.  Cinque o sei
minuti... Non di pi. Poi sono tornato fra le quinte, e quando ho capito
dall'agitazione del direttore che l'attrice avrebbe dovuto entrare in
scena, ma che non era pronta, mi sono precipitato nel suo camerino, e
l'ho trovata in fin di vita. Le ho passato un braccio sotto le spalle, per
sollevarla un po', sperando che avesse il tempo di sussurrare un nome,
magari solo una sillaba. Purtroppo... (scrolla negativamente il capo).

NICOLA - (urla all'esterno) Stia ferma!... Non faccia sciocchezze!... (appare,
tenendo per un braccio Oriana, la quale sconvolta, con abiti e capelli
in disordine).

FULVIO - Cos' accaduto?

NICOLA - (abbandona la presa del braccio di Oriana) Questa attrice voleva
tagliare la corda.



ORIANA - (rimane ferma, ansante e tremante, a capo chino).

NICOLA -  Addirittura  scaraventandosi  contro  i  vetri  d'una  finestra  del
corridoio dei camerini.

FULVIO - (a Oriana) impazzita, signorina?... Capisco che quanto successo
possa averla sconvolta, ma...

LORENZO - (che si avvicinato al palcoscenico, sale la scaletta) Un momento.
(Osserva Oriana da vicino, poi si rivolge a Fulvio) Finora ho supposto
che l'as-.  sassino di Monica Veranti  fosse collegato alla sua attivit
spionistica. Adesso no. Penso che potrebbe anche trattarsi di due cose
distinte, e confuse dal caso. (Fissa Oriana) Altri avrebbero avuto...
diciamo interesse a eliminare la primattrice . Qualcuno dell'ambiente
teatrale, per esempio.

FULVIO (a Nicola) Ritorna al tuo posto.

NICOLA - (esce).

LORENZO -  (avvicinandosi  a Oriana) Dunque,  signorina?...  Perch voleva
fuggire?

ORIANA - (si torce le mani, agitatissima) Non... Non so.

LORENZO - (rivolto verso l'esterno) Direttore!

ALDO - (all'esterno) Vengo subito. (Entra premuroso) Eccomi, capitano.

LORENZO  (indica  Oriana)  Qual  la  posizione  in  compagnia  di  qusta
signorina?

ALDO - Oriana Gabri?

LORENZO - Se questo il suo nome...

ALDO - S. Oriana Gabri la seconda attrice.

FULVIO - Da domani, allora, sostituir Monica Veranti?

ALDO - Beh... Senza dubbio.

LORENZO -  (ad  Aldo)  L'ha  per  caso  vista  (indica  Oriana)  entrare  nel
camerino di Monica Veranti prima dell'inizio dello spettacolo?

ALDO - (imbarazzato) No, non mi pare. Anche perch... {tace).

FULVIO - Continui. Perch?

ALDO  -  La  signorina  Oriana  (la  indica)  e  la  signorina  Monica  non  si



parlavano, fuori scena, da diversi giorni.

FULVIO - Senti, senti... (s'avvicina a Oriana) Avevate bisticciato? (Oriana
tace. Fulvio la scuote non violentemente, afferrandola per un braccio)
Ehi,  seconda  attrice!...  Sarebbe  giunta  l'ora  di  dirci  qualcosa
(abbandona  la  presa).

LORENZO - (a Oriana, dolcemente) Signorina Gabri... mio dovere avvertirla
che  la  sua  posizione  si  aggrava.  Tuttavia,  se  confessasse
spontaneamente  di  avere  ucciso  Monica  Veranti  per...

ORIANA -  (interrompe disperata,  ansante)  No!...  Per  carit,  non  lo  dica
nemmeno.

LORENZO - D'accordo. Per giustifichi il suo tentativo di fuga.

ORIANA - I nervi!... Mi hanno tradito i nervi.

FULVIO - Quegli stessi nervi, forse, che l'hanno spinta all'omicidio.

ORIANA - (tormentata) No, no, no... Perch avrei dovuto uccidere Monica?

FULVIO - Magari per fare una rapida carriera artistica.

LORENZO - Oppure per odio, per vendetta, dopo l'alterco avuto con lei.
(Oriana scuote negativamente il capo). Invece possibile!... Il direttore
ha riferito che vi  tenevate il  muso da diversi  giorni.  Fra voi  due,
insomma, c'era un evidente, recente e reciproco risentimento.

ORIANA Monica era una tiranna, una despota!... Aveva l'animo superbo,
crudele!... Non ammetteva assolutamente che altri avessero successo.
Attrici,  attori,  personale  tecnico  e  di  scena...  Tutti,  in  questa
compagnia,  presto  o  tardi  hanno  urtato  contro  il  suo  tremendo
carattere.

FULVIO - Ma lei, forse tradita dai nervi come un momento fa, potrebbe
avere esagerato e... l'ha uccisa.

MIKE - (entra molto deciso) Lei, commissario!... Lei s, che sta esagerando!...
(si affianca a Oriana, e la stringe a s, passandole una mano sui fianchi)
Anch'io odiavo Monica Veranti!...

FULVIO - (a Lorenzo, indicando Mike) Mike Alessi, un attore.

LORENZO - [a Mike) Vuole mettersi nei pasticci pure lei?

MIKE - Conosco Oriana Gabri dai tempi dell'Accademia cPArte Drammatica.



Si pu dire che, esclusa una stagione teatrale, abbiamo fatto carriera
insieme.

LORENZO - E con ci?...

MIKE - La conosco bene, insomma. Sono sicuro che non "Tarebbe male a
una mosca. Sei mesi fa Oriana stata ricoverata in clinica, per superare
un forte esaurimento nervoso. Per questo stata particolarmente scossa
dalla morte di Monica, e ha fatto la sciocchezza di tentare una inutile
fuga. Ha il sistema nervoso fragile, capite?

LORENZO  -  S,  s...  (ad  Aldo)  Questo  signore  (indica  Mike)  come  si
comportava con la Veranti?

ALDO - (imbarazzato) Ecco, veramente...

MIKE - (interviene) S!... Ho urlato pure io con Monica!... Perch riconoscevo
in lei una bravissima attrice, ma neppure una mediocre regista. Come
impresaria, per giunta, era una frana!...

LORENZO - (ad Aldo) Mi pare di avere capito che Monica Veranti era il deus
ex machina della compagnia.

ALDO - (c.s.) Lavorava con molta passione... Si assumeva tanti impegni...

FULVIO - Adesso chi curer la rega e gli impegni di questa impresa teatrale?

ALDO - (non osa rispondere e guarda Mike).

MIKE - (aggressivo) DAI, Aldo!... Diglielo.

ALDO - La rega sar affidata a Mike (lo indica),  e l'organizzazione della
compagnia... a me.

MIKE -  (sarcastico)  Sentito,  amici?...  Dalla  morte  di  Monica  Veranti  ci
guadagniamo tutti!... Addirittura anche l'autrice Vera Vannucci, che
non vedr pi  calpestare e rovinare i  copioni  dei  suoi  drammi gialli
dall'arroganza e dalla prosopopea della divissima Monica Veranti!

VERA - (dal fondo o da un lato della platea, dove stava in piedi) Per io non
ho mai bisticciato con Monica Veranti.

LORENZO (ad Aldo, indicando verso la platea) Chi ?

ALDO - L'autrice Vera Vannucci.

VERA - (avviandosi verso il palcoscenico, con tono ironico) E poich sono
specializzata in drammi gialli  sono una Agatha Christie nostrana (



ormai accanto al palcoscenico).

LORENZO - (indica la scaletta) S'accomodi, signorina. O signora?

VERA - (sale in palcoscenico) Nubile. ( una donna di qualsiasi et, piuttosto
altera, ambigua, con toni calmi e sovente sarcastici,  un po' falsi e
forzati).

LORENZO - Considero inutili le presentazioni, perch immagino che, stando
in platea, ormai ci conosca tutti.

VERA - Esatto.

LORENZO - Posso chiederle per quale motivo non si fatta avanti prima?

VERA - (sorride) Molto semplice, capitano Soriani. Sono un'autrice di gialli ,
e  so  che  i  personaggi  bisogna farli  entrare  in  scena al  momento
giusto.

FULVIO - (ironico) Questo sarebbe il suo ?

VERA - Visto che Mike mi ha tirato in ballo, direi di s.

LORENZO - Lei, dunque, sarebbe la sola persona di questo ambiente che
abbia sempre accettato i soprusi di Monica Veranti?

VERA - Non accettato ... Sopportato . D'altronde tutte le prime attrici sono
piuttosto  irascibili.  Se  poi,  come  Monica,  sono  anche  registe  e
impresane, sopporto che capovolgano pure il palcoscenico, se vogliono
recitare a testa in gi (sorride). L'essenziale che rappresentino i miei
lavori. Devo vivere, no?

LORENZO - (con una mezza smorfia di disgusto accenna di s col capo, e
indica le sedie che ci sono in scena) Prego... Sedete pure.

MIKE  e  ORIANA  -  (siedono  l'uno  accanto  all'altra.  Mike,  sottovoce  a
soggetto, rincuorer affettuosamente Oriana, per infonderle coraggio e
serenit).

ALDO - (siede isolato e appartato).

VERA - (siede quasi in primo piano, e accende una sigaretta).

LORENZO  -  (a  Fulvio,  che  rimasto  immobile)  S'accomodi  anche  lei,
commissario. Sar stanco.

FULVIO - No, grazie. Preferisco stare in piedi.

LORENZO - (estrae di tasca un taccuino; poi, parlando, cerca una penna o



una matita nel taschino e nelle altre tasche della giacca) Non c' alcun
dubbio  che  Monica  Veranti  sia  stata  uccisa  da  una  persona  che
conosceva bene e dalla quale, apparentemente, non aveva nulla da
temere. Infatti stata pugnalata di fronte e di sorpresa, perch nel suo
camerino regna l'ordine perfetto, ovvero non c' traccia della minima
lotta tra la vittima e l'assassino.

VERA - O l'assassina.

LORENZO - Naturalmente. (A Fulvio) Mi d una penna, per favore?

FULVIO (gli porge istintivamente il mozzicone di matita che sta usando, ma
lo ferma l'occhiata sorpresa e severa di Lorenzo. Quindi si fruga nelle
tasche  ed  estrae  un  altro  mozzicone  di  matita,  che  confronta  col
primo.  Contemporaneamente  a  questi  gesti,  farfuglia)  Io  uso  solo
questi... Eh s, perch le penne a sfera non mi piacciono, e quelle a
inchiostro  bisogna  sovente  scuoterle  per  farle  scrivere...  (porge  a
Lorenzo il mozzicone di matita pi lungo) Dal primo giorno di servizio
ho preso gli appunti con...

LORENZO -  (interrompe,  prendendo la  matita  che Fulvio  gli  porge)  Va
benissimo.  (D'ora  in  poi  prender  alcuni  appunti  sut  suo  taccuino)
Signorina Vannucci...

VERA - S?...

LORENZO - Ho sempre sentito dire che gli autori, alla prima di una loro
opera...  E quella di  questa sera,  se non erro,  era il  debutto della
Compagnia Stabile Grandi Spettacoli Gialli di Monica Veranti...

VERA - Esatto.

LORENZO - Ho sempre sentito dire che durante la rappresentazione gli
autori stanno in palcoscenico, soffrendo e agitandosi come belve in
gabbia.

VERA -  Gli  autori  novellini  si  comportano cos.  Io  preferisco vedermi lo
spettacolo dalla platea.

LORENZO - In piedi?

VERA - In piedi. Perch non le nascondo che agitata lo sono, eccome! Per,
appoggiata al muro, mi sembra di essere meno tesa. Incastrata in una
poltrona, invece, mi sembrerebbe di essere seduta su carboni ardenti.



(Sorride nervosa) E c' dell'altro. LORENZO - Cosa?

VERA - Mi piace stare in mezzo al pubblico, "per percepirne le emozioni, gli
effetti  della  suspense.  Poi...  da  sotto  (indica  la  platea)  un  autore
afferra meglio gli eventuali difetti del dramma: lungaggini, punti morti
e  altre  cosette  che  dalla  prima  replica  si  possono  eliminare  o
correggere.

LORENZO - (ad Aldo) La signorina si sempre comportata in questo modo?

ALDO - (ja l'atto di alzarsi, premuroso).

LORENZO - Stia comodo, e mi risponda.

ALDO - (rimane seduto, a disagio) S, s... L'autrice Vera Vannucci (la indica)
ha l'abitudine di venire fra le quinte, passando dall'entrata artisti, solo
verso la fine del terzo atto, per essere pronta a uscire, se gli spettatori
la chiamano alla ribalta, per applaudirla.

VERA - (ironica) Gi... un reato?

LORENZO - (sorride) Certamente no.

VERA  -  (si  alza  in  piedi,  decisa)  Allora  permettetemi  di  dirvi,  signori
poliziotti , che questo vostro metodo d'indagine per lo meno di cattivo
gusto.

FULVIO - (ironico) Davvero? (Vera accenna di s col capo) E perch?

VERA  -  Perch  non  pi  un'inchiesta  per  fare  luce  su  un  delitto.  uno
spettacolo!... (Sorride) Ecco cosa si sente dire, stando fra il pubblico.

FULVIO  -  (risentito)  Signorina  Vannucci!...  Nell'esercizio  delle  nostre
funzioni, non accettiamo consigli da alcuno. Tanto meno da lei, che i
signori poliziotti e i signori criminali li conosce solo attraverso i suoi
drammi gialli.

LORENZO - La lasci dire, commissario... (a Vera, sarcastico) Nei suoi lavori
il colpevole viene sempre scoperto e arrestato?

VERA - Senza dubbio!... All'ultima scena del terzo atto.

LORENZO - Vedr che anche noi non deluderemo n lei, n il pubblico. Ma
calma, diamine!...  Siamo appena alla prima scena. A quella stessa
prima scena in cui questa sera stata interrotta la rappresentazione del
suo dramma giallo. Com'era intitolato?



VERA - Delitto in palcoscenico :

LORENZO  -  (sarcastico)  Come  vede  il  delitto  c'  stato  sul  serio,  e  in
palcoscenico, cio nel camerino numero uno, che il primo nel corridoio,
a pochi metri da qui.

FULVIO - Chi era l'assassino nel suo dramma?

VERA - (indica Mike) Lui.

LORENZO - Ah!... E chi ammazzava?

VERA - La professoressa , ovvero il  personaggio interpretato da Monica
Veranti.

FULVIO - Sempre pi interessante.

LORENZO - (fa qualche passo, pensieroso, poi si rivolge improvvisamente a
Vera) Lei stata nel camerino di Monica Veranti, prima dell'inizio dello
spettacolo?

VERA - (perde la sua disinvoltura, esita).

FULVIO - (incalza) S, o no?

VERA - N...no. No-no.

ALDO - (sorpreso e confuso, si alza in piedi) Signorina Vannucci... (tace)

VERA - S?...

ALDO - Lei, probabilmente, non ricorda... Si confonde...

LORENZO - (ad Aldo) Perch?

ALDO - (sempre pi imbarazzato) Signorina Vannucci... Dica lei, per cortesia.

FULVIO - (a Vera, sarcastico) Siamo tutt'orecchi.

VERA - (dopo evidente esitazione) Ebbene s, ci sono stata. Per non pi di tre
minuti.

FULVIO - Per ucciderla sarebbero bastati.

LORENZO - Ricorda l'ora?

VERA - Esattamente, no. Ma...

LORENZO - Continui.

VERA - Nel corridoio del camerino ho incontrato lei (indica Lorenzo).

LORENZO - Quando stavo andando, o tornando, da Monica Veranti?



VERA - Andando, penso.

FULVIO - (consulta il taccuino) Quindi prima delle otto e dieci.

VERA - S. Ne sono certa, perch alle otto e_ quindici avevo appuntamento
con un amico, davanti alla biglietteria del teatro.

ALDO - vero: con il capo claque , per dirgli in quali punti Monica Veranti
voleva gli applausi a scena aperta.

FULVIO (ad Aldo) Lei come lo sa?

ALDO - L'ho detto io, alla signorina Vannucci (la indica), che il capo claque
la aspettava a quell'ora. G liei'ho detto quando l'ho incontrata prima
della sua visita a Monica. E la incontrai di nuovo dopo, quando mi
disse che Monica era pi nervosa del solito.

VERA - Per la verit era molto agitata. Ridendo a' denti stretti mi disse: Hai
visto? C' mezza polizia in teatro. Ma non sono venuti a vedere il tuo
lavoro. Sono venuti per me, soltanto per me! . E rise ancora. (Breve
pausa) Mi sembr una delle sue spacconate. Adesso, per, che avete
detto che era una spia, e che sapeva di essere arrestata al termine
dello spettacolo, comprendo l'amaro significato delle sue parole.

LORENZO - Sarebbe tutto semplice, signorina Vannucci, se lei ci spiegasse
anche per quale motivo voleva nasconderci la sua visita a Monica
Veranti.

VERA -  (fa  qualche passo,  a  disagio)  Non saprei,  non so...  (una pausa.
Quindi,  con disinvoltura forzata)  Forse perch la mia esperienza in
commedie poliziesche mi suggerisce una certa prudenza.

FULVIO - Precisi quale.

VERA - Beh, quella che sempre meglio stare fuori da questi pasticci.

LORENZO - (ironico) Meglio... e pi comodo. (A Fulvio) Sbaglio, oppure lei
non mi ha detto d'avere visto entrare la signorina (indica Vera) nel
camerino della Veranti?

FULVIO -  (confuso)  Non  sbaglia,  capitano.  Infatti...  io  non  l'ho  veduta
entrare. Ho soltanto notato che la signorina (indica Vera) passeggiava
su e gi lungo il corridoio dei camerini. Allora ho chiesto al direttore
(indica Aldo) chi era e appena avuto la conferma che era l'autrice del
dramma, non le ho dedicato particolare attenzione. D'altronde il suo



ordine da Roma diceva di sorvegliare gli estranei alla Compagnia che
avrebbero messo piede in palcoscenico . L'autrice, naturalmente, non
la giudicai un'estranea (sorride). Al contrario, capitano Soriani, di lei
che era

un estraneo ho seguito scrupolosamente ogni mossa. Mi spiace, ma...

LORENZO - (interrompe cortesemente) Ha fatto benissimo. Anch'io avrei
agito cos.

FULVIO - In quel corridoio dei camerini, per giunta, c'era un andirivieni di
macchinisti, elettricisti...

ELSA - (entra timorosamente in palcoscenico e si avvicina a Oriana. una
donna  di  qualsiasi  et,  vestita  modestamente,  molto  emozionata  e
turbata dagli avvenimenti).

FULVIO - (la vede e la indica) ... la sarta, si chiama... (a Elsa) Signora o
signorina!... Qual il suo nome?

ELSA - (si ferma, quasi tremante) Elsa... Elsa Monetti.

ALDO - (interviene) La signora Monetti la sarta di questa Compagnia Stabile
da un paio d'anni.

ELSA - Tre, signor direttore.

LORENZO - (a Elsa) Anche lei, come pare tutti gli altri, ha avuto scontri con
Monica Veranti?

ELSA - Mai. Vero, signor direttore? Mai.

ALDO -  (a Lorenzo) Verissimo. La signora Monetti  ha sempre obbedito,
senza minimamente discutere le disposizioni della povera Monica.

ELSA - ( impacciata, e non sa decidersi se avvicinarsi a Oriana, come aveva
l'intenzione, oppure tornare indietro).

FULVIO - (la osserva) Desiderava qualcosa?

ELSA - S... Dire alla signorina Gabri (indica Oriana), che i suoi genitori, ai
quali -stata impedita l'entrata in teatro, sono tornati a casa.

ORIANA - Grazie, Elsa.

ELSA - (esce).

LORENZO - (a Oriana) Lei abita in questa citt, con padre e madre?



ORIANA-S.

FULVIO  -  Strano...  Mi  sono  sempre  immaginato  gli  artisti  come  dei
vagabondi.

MIKE - Non quelli di una Compagnia Stabile come questa, commissario. Noi
sappiamo che per otto mesi recitiamo qui, e difficilmente abitiamo in
un Hotel. Una camera ammobiliata pi economica. Se con l'uso cucina,
meglio ancora. (Ironico) Vuole sapere altro?

ORIANA - (afferra una mano di Mike, per invitarlo alla calma, e si rivolge
gentile a Fulvio) Mio padre ha la pensione di invalidit,  mia madre
casalinga, io sono figlia unica. Abitiamo poco lontano dal teatro, in un
alloggio ammobiliato.

LORENZO - Stasera, per, i suoi genitori sono arrivati in ritardo. Altrimenti
non avrebbero trovato sbarrata lentrata del teatro.

MIKE -(sarcastico) Il capitano non sa che una consuetudine dei parenti degli
artisti  presentarsi  al  botteghino quando tutti  gli  spettatori  paganti
sono gi  ai  loro posti.  l'unico modo per ottenere poltrone omaggio
senza discussioni.

LORENZO - (soprappensiero) Bene, bene...  (a Fulvio) Lei, comunque, ha
visto quando la signorina Vannucci (indica Vera) si allontanata dal
palcoscenico?

FULVIO - S. E pensai: Meno male!... Una di meno. (consulta il taccuino) Alle
otto e ventisette, come le ho gi detto, vidi uscire lei (indica Lorenzo)
dal  camerino  di  Monica  Veranti.  E  poco  dopo  mi  chiamarono  al
telefono per quel furto nel negozio di elettrodomestici. .

VERA - (sarcastica) Tutto chiaro, no? Posso andarmene? (si alza in piedi).

LORENZO - Non ancora.

VERA - (fa un gesto di disappunto).

LORENZO - Abbia pazienza (ironico). Del resto, cosa direbbe, lei,  se gli
spettatori dei suoi drammi gialli se ne andassero prima di sapere chi
l'assassino? Che il  suo lavoro un fallimento,  vero? Ebbene, io non
voglio che si dica la stessa cosa del mio... (guarda Fulvio e sorride)...
del nostro lavoro. Quindi nessuno, lei compresa, s'allontaner. Chiaro?

VERA -  (fra  i  denti)  Euh!...  Chiarissimo (alza e  volta  le  spalle,  per  poi



appartarsi infuriata in un angolo del palcoscenico).

NICOLA - (entra) Scusi, commissario...

FULVIO - Che c'?

NICOLA - Qui abbiamo rovistato dappertutto, ma il pugnale o il coltello non
saltato fuori.

FULVIO Continuate a cercarlo in platea.

LORENZO - (al pubblico) Vi prego di aiutare nel migliore dei modi la ricerca
dell'arma del  delitto.  Se  gli  agenti  vi  pregano di  alzarvi  in  piedi,
alzatevi; e se dovrete spostarvi, spostatevi. Collaborate, insomma. (A
Nicola) E voi siate cortesi, mi raccomando.

NICOLA - Sissignore (sta per avviarsi).

FULVIO - Scotti!...

NICOLA - Comandi, commissario.

FULVIO - Il medico legale ancora nel camerino di Monica Veranti?

NICOLA - (accenna di s col capo) Sono anche arrivati quelli della scientifica
per fare fotografie e rilevare impronte.

FULVIO - Ne trovano?

NICOLA - (sorride) Troppe.

FULVIO - Avete interrogato gli altri artisti della compagnia?

NICOLA  -  Non  tutti.  Comunque  sinora  non  viene  a  galla  niente  di
interessante. Anche perch nel primo atto dovevano recitare soltanto il
signore (indica Mike),  la  signorina (indica Oriana) e...  e  la  morta.
Dunque gli altri sono stati nei loro camerini, situati al piano superiore,
da un'ora prima dell'inizio dello spettacolo, sino a dopo la scoperta del
delitto. In palcoscenico, e nei pressi del camerino di Monica Veranti,
hanno solo circolato i  quattro signori (indica Mike, Oriana, Aldo e
Vera), oltre alla sarta e all'altro personale di scena.

FULVIO - Vai pure.

NICOLA - (s'avvia, poi si ferma) Ah, commissario... Quel signore che m'ha
dato in consegna, l'assicuratore, l'ho chiuso a chiave in un ripostiglio.
Ora sta scaraventando un sacco di roba contro la porta, e grida che lui
una persona importante, e che ci far radiare dalla polizia.



FULVIO - (sorride con Lorenzo) Ha sentito?... Siamo sul lastrico. (A Nicola)
Lascialo venire qui. Poi, con una dozzina di colleghi, scendi in platea e
passala al setaccio.

NICOLA - (accenna di s col capo, ed esce).

FULVIO - (a Lorenzo, scherzosamente) Questa volta, capitano, quel tale lo
lascio tutto a lei (s'avvia per uscire).

LORENZO - Dove va?

FULVIO - A dare un'occhiata a Monica Veranti. (Ironico) Quella, almeno,
non mi far perdere il posto (esce).

LORENZO - (sorride, poi si rivolge ad Aldo) Chi andava ad avvertire Monica
Veranti, quando mancavano alcuni minuti alla sua entrata in scena,
affinch uscisse dal suo camerino e si presentasse in palcoscenico?

ALDO - Nessuno, capitano. Anzitutto perch i colpi delle nocche delle dita
alla sua porta (esegue il gesto), era una delle cose che la irritavano.
Poi perch da un anno, per ottenere maggior ordine e silenzio in quinta
(indica),  la povera Monica aveva fatto installare dei microfoni lass
(indica in alto), e nei camerini un amplificatore attraverso il quale tutti
gli artisti possono, e devono, seguire l'andamento del dramma, per
scendere in palcoscenico solo cinque minuti prima della loro entrata
in scena. Per questo motivo, come ha riferito poco fa quell'agente, le
attrici  e  gli  attori  che  non  entravano  nell'azione  del  primo  atto,
stavano nei loro camerini. Era un preciso ordine della povera Monica,
che doveva essere scrupolosamente rispettato, pena una forte multa.

GERARDO -  (entra sconvolto,  con i  capelli  in disordine,  il  colletto della
camicia aperto,  e la giacca con un bottone in un'asola inferiore o
superiore a quella corrispondente) - Chi il capitano Soriani?

LORENZO - Io. Desidera?

GERARDO - Giustizia!... Quel... commissario mi ha detto di rivolgermi a lei,
che suo superiore.

LORENZO - Veramente...

GERARDO - (interrompe, aggressivo) Perch? C' ancora qualcuno superiore a
lei, qui dentro? Badi che sono deciso a protestare dar capo di tutta la
polizia, dal generale dei carabinieri... Ho il coraggio d'arrivare sino al



Presidente della Repubblica, io!

LORENZO - Si calmi, signore, e... (gli indica la giacca male abbottonata).

GERARDO - (si guarda il ventre) Che c'?

LORENZO - La sua giacca... Ha sbagliato asola, o bottone.

GERARDO  -  (mettendosi  in  ordine  la  giacca)  Chiuso  a  chiave  in  un
ripostiglio, quasi al buio... Tra polvere e ragnatele... E tanto che non
sia uscito in mutande. Che dovevo fare?

LORENZO - C'era una sedia?

GERARDO - S.

LORENZO - Allora doveva sedersi, e stare tranquillo.

GERARDO -  una parola!...  Insomma, mi lasci  andare a casa.  Anzi,  devo
correre in ufficio.

LORENZO - A quest'ora?

GERARDO - Senz'altro!... Deve sapere che l'assassinata, Monica Veranti, era
assicurata sulla vita dalla mia compagnia, per mezzo miliardo di lire.
Mezzo miliardo, capisce? Come un pugno sullo stomaco!

LORENZO  -  Strano...  Dalle  indagini  effettuate  dal  mio  comando  non
risultato che Monica Veranti avesse parenti. A favore di chi ha fatto
l'assicurazione?

GERARDO - E chi se lo ricorda?... Non ho mica solo quella!... Comunque, un
segreto d'ufficio.

LORENZO - (rimane un momento assorto, poi) Signor... Signor?...

GERARDO - Gerardo Gilardi, della Gilardi Assicurazioni Internazionale.

LORENZO - Bene, signor Gilardi: lei pu andare.

GERARDO - (soddisfatto, afferra e stringe la mano a Lorenzo) Finalmente
trovo una persona intelligente!

LORENZO - (continua,' ironico) Pu andare subito in ufficio, accompagnato
da un agente, con il quale torner al pi presto, portando con s la polizza
sulla vita di Monica Veranti.

GERARDO - (deluso) Ma io...

LORENZO - (interrompe) Se no andremo noi, nel suo ufficio; e non so se



lasceremo ogni cosa in ordine.

GERARDO  -  (fa  un  ultimo  tentativo)  Ci  vorrebbe  un  mandato  di
perquisizione.

LORENZO - Potrei presentarglielo in un quarto d'ora.

GERARDO - (vinto, rassegnato, accenna di s col capo)... sta bene...

FULVIO - (entra, tenendo in mano un oggetto avviluppato in una pagina di
giornale spiegazzata, come se fosse stata fatta a pallottola. La carta
imbrattata di  vino rosso,  come se fosse stata usata per asciugare
qualche cosa bagnata dal vino stesso) - Trovato, capitano.

LORENZO - (indica l'involto) Il pugnale?

FULVIO - S. (Mike, Oriana e Aldo si alzano; con Gerardo e Vera, che erano
in piedi, si avvicinano emozionati a Fulvio. Questi apre lentamente la
carta e, tenendo il manico avviluppato, fa vedere a tutti un comune
coltello con la lama a punta, lunga almeno dieci centimetri, sporca di
un rosso rassomigliante a sangue) un comune coltello da cucina.

LORENZO - (lo osserva attentamente, senza toccarlo) E questo complica il
problema.

FULVIO - Non tanto, per fortuna. (Guardando i quattro della Compagnia
teatrale) Abbiamo fermato la persona che tentava di scaraventarlo in
strada  da  una  finestra.  (Breve  pausa)  della  Compagnia.  (Quasi
^^contemporaneamente,  reagiscono:)

MIKE - assurdo!

VERA - Impossibile!

ALDO - Non ci credo!

ORIANA - Chi ?

FULVIO (rivolto verso l'esterno) Scotti!...

NICOLA - (all'esterno, un po' lontano) - S, commissario.

FULVIO - Accompagna qui quella persona .

TUTTI - (S rivolgono verso l'esterno, con espressioni di timore, emozione,
tensione. Durante la pausa si sente il respiro affannoso di qualcuno.
Quindi)

NICOLA - (entra, tenendo sottobraccio)



ELSA -  (la  quale si  guarda intorno,  smarrita,  poi  scoppia in  singhiozzi,
rivolgendosi disperata ad Aldo)-Signor direttore, mi aiuti, per piet!...
Io... Io non so niente... Niente!

ALDO (sconcertato, rivolto a Lorenzo e Fulvio) Signori, mi stupisco che...

LORENZO (gli  fa un imperioso cenno di tacere. Deciso, ad Elsa) -  Quel
coltello (lo indica nelle mani di Fulvio) era s, o no, in suo possesso?

ELSA - (smarrita, dopo essersi guardata intorno, balbetta) S... S-s.

LORENZO E voleva disfarsene, gettandolo da una finestra?

ELSA - (c.s.) S... S-s.

NICOLA (a Lorenzo) Scusi, signor capitano.

LORENZO Dica.

NICOLA - (indica fuori scena) Il brigadiere mi ha detto che l'unico posto in
cui possa far passare agevolmente la barella con il cadav... Monica
Veranti, insomma... per essere portata fuori da quella porta (indica
fuori  scena  dalla  parte  opposta),  e  quindi  con  l'autoambulanza
all'obitorio, qui, in palcoscenico. Per...  (indica il  pubblico) i  signori
potrebbero impressionarsi.

LORENZO - Non c' dubbio. (Al pubblico) Chiuderemo il sipario per alcuni
minuti. (Ad Aldo) Provveda.

ALDO - Subito (esce).

LORENZO - (al pubblico) Vi prego di non muovervi dal posto che occupate.

FULVIO - (al pubblico) Comunque, se vorrete andare a fumare nel ridotto,
dovrete avvertire un agente di servizio.

LORENZO  -  (a  Mike,  Vera,  Gerardo  e  Oriana)  Se  loro  preferiscono
allontanarsi... (i quattro escono).

ELSA - (ansante) Nemmeno io la voglio vedere!

LORENZO - Invece rimarr! Anzi, per lei la faremo fermare un momento. Io
sollever il lenzuolo e lei la guarder in viso.

FULVIO -  E  quanto  non potr  pi  urlare  Monica  Veranti,  glielo  urler  io:
Assassina!... Assassina! .

ELSA - (si copre il viso con le mani e singhiozza).



LORENZO (rivolto verso l'esterno) Sipario e luci in platea! (mentre il sipario
si chiude, Elsa sviene, sostenuta da Nicola. In platea si accendono le
luci).

ATTO SECONDO

Ha inizio dopo l'usuale intervallo, appena spente le luci in platea, e
con il sipario ancora chiuso.

ALDO - (si presenta in proscenio, imbarazzato) Gentili signore e signori...
Ovviamente  non  possibile  n  ricominciare  n  continuare  la
rappresentazione del dramma giallo Delitto in palcoscenico , di Vera
Vannucci. D'altronde dovrete cortesemente rimanere in teatro, sino a
quando la polizia lo riterr opportuno. Pertanto il capitano Soriani e il
commissario  Bal-duzzi  mi  hanno  incaricato  di  informarvi  che
proseguiranno le indagini a sipario aperto.  Hanno aggiunto che le
persone particolarmente emotive e impressionabili sono autorizzate a
lasciare la sala e a sostare nel ridotto. Scusate ancora, ... buona sera.
Cio!... Abbiate pazienza (accenna un lieve inchino ed esce, mentre il
sipario si apre lentamente. In palcoscenico si vedono, oltre il coltello
sul foglio di giornale aperto, posato sopra il tavolo)

LORENZO e FULVIO - (che stanno parlando sottovoce, in piedi, alle spalle
di)

ELSA - (seduta, con il viso nascosto fra le mani).

FULVIO - (accenna a Lorenzo che il sipario aperto).

LORENZO -  (al  pubblico,  sorridente) Comprendo che, purtroppo, questa
serata  diventer  indimenticabile  per  tutti.  (Lieve  pausa)  Anche per
l'uomo,  o  la  donna,  che forniva le  informazioni  a  Monica Veranti.
Ovvero la persona che, per non essere identificata, non ha esitato a
uccidere l'attrice e spia.  (Lieve pausa)  Si  direbbe,  comunque,  che
siamo sulla buona strada. (Indica violentemente Elsa) Eccola!

ELSA - (solleva il capo, smarrita) No... No! Non vero.

FULVIO - Perch, allora, ha tentato di disfarsi dell'arma del delitto?

ELSA - L'ho gi detto, e ripetuto!... Ho trovato quel pacco per terra, nel mio
camerino adibito a sartoria. L'ho aperto, ho capito cos'era, e... e mi
sono spaventata. Vi giuro che la verit! 1



LORENZO - Gliela dico io, Elsa Monetti, la verit: si spaventata, s! Ma solo
perch ha visto il palcoscenico e il teatro pieni di agenti; e ha capito
che, presto o tardi, quel coltello (lo indica) glielo avrebbero trovato
addosso.

ELSA - Perch avrei dovuto uccidere Monica Veranti?... Ho sentito dire che
era una spia. Ma io?... Vi sembro una spia, io?

LORENZO L'apparenza non ha importanza, cara signora !... O peggio, come
dice il proverbio, inganna . Del resto, proprio lei che fa la sarta in una
compagnia che rappresenta gialli , dovrebbe sapere che il colpevole
sempre il personaggio meno sospettabile.

ELSA - (tormentata) Cinque minuti fa ho sentito che un uomo, dopo aver
soffiato della polverina bianca sul manico del coltello, vi ha detto che
non c'erano impronte. Dunque neppure le mie!

LORENZO - vero. Ma non s'illuda. Un errore lo compiono anche i pi furbi.
11 delitto perfetto non esiste. (Sorride) Vero, commissario?

FULVIO - Verissimo. (Ad Elsa) Comunque, anche se non confesser, abbiamo
elementi sufficienti per farle trascorrere diverse primavere al fresco .

ELSA - Sono innocente!... Innocente!

LORENZO - Dicono tutti cos, eppure i penitenziari sono sempre esauriti. (A
Fulvio,  indicando Elsa) La dia in consegna a qualcuno che non la
perda d'occhio, poi faccia venire qui gli  altri,  uno per volta, come
d'accordo.

FULVIO - (accenna di s col capo, quindi pone una mano sopra una spalla di
Elsa) - Venga, angioletto con i coltelli in tasca.

ELSA - (si alza a fatica e s'avvia per uscire; sostenuta da Fulvio. Giunta al
limite visibile del palcoscenico, si ferma e si rivolge a Lorenzo, con un
nodo di pianto in gola) Domani... Domani ci sar anche il mio nome sui
giornali?

LORENZO - (ironico) Come no?... Magari su nove colonne, a caratteri grandi
cos! E al centro la sua fotografia, sotto la quale scriveranno La spia
assassina .

ELSA -  (ha un'espressione d'orrore,  e  si  copre il  viso  con le  mani  per
soffocare un singhiozzo,  mentre Fulvio  la  spinge dolcemente fuori



scena).

LORENZO - (rivolto verso l'esterno) L'agente Scotti gi tornato con il loquace
assicuratore?

FULVIO - (all'esterno) Non ancora, capitano. (Breve pausa. Ironico) Entri in
scena, signor Alessi.

MIKE - (entra, seguito da Fulvio).

LORENZO - S'accomodi. (Mike siede. Lorenzo, come al solito, durante gli
interrogatori  prender appunti  sul  suo taccuino)  Lei  il  signor Mike
Alessi, attore?

MIKE - S.

LORENZO - Da quanto tempo lavora nella compagnia di Monica Veranti?

MIKE -  Sono stato scritturato la scorsa stagione teatrale,  e  confermato
questa, come la mia collega Oriana Gabri..

LORENZO - (sarcastico) Legata a lei, mi sembrato, da <affettuosa amicizia .

MIKE - (scatta in piedi, risentito) Non le permetto di fare dell'ironia sui
nostri  sentimenti!...  Se  proprio  vuole  saperlo...  s.  Io  e  Oriana  ci
amiamo; e... (ironico) voglio dare a lei, e a questo gentile pubblico (lo
indica),  la  notizia  in  anteprima!...  Fra  due  mesi  ci  sposeremo.
(Arrogante, a Lorenzo) E con ci?

LORENZO - Le domande le faccio io! Si limiti a rispondere... nel modo pi
sincero possibile.

MIKE - Ma chi crede d'essere, lei?

LORENZO - Il capitano Soriani dei Servizi Speciali. Soltanto questo. Quanto
basta, per, per esigere rispetto e collaborazione, per scoprire chi ha
ucciso Monica Veranti.

MIKE - (con un sorriso nervoso) L'ha gi scoperto, mi pare (indica fuori
scena).

LORENZO - Forse. Ma per la verit non ne sono total-- mente convinto.

MIKE - (sarcastico) Approfondisca, capitano... Approfon-efisca, e vedr che...
(tace).

LORENZO - Si sieda e continui.

MIKE - (siede) Come vuole. (Breve pausa) Io non so se la signora Monetti, la



sarta, fosse anche una spia. Per so che Monica Veranti l'ha licenziata
bruscamente stamane a mezzogiorno, al termine della prova generale.
(Ironico) Secondo lei non sarebbe un motivo che potrebbe aver fatto
perdere la testa a quella donna, e...

LORENZO - (interrompe Mike, rivolgendosi a Fulvio) Lei lo sapeva che la
sarta era stata licenziata?

FULVIO -  (imbarazzato)  Nnnn...o,  capitano.  Ho  chiesto  al  direttore  del
teatro se c'era qualcuno, fra il personale, che avesse in odio Monica
Veranti. Lui mi ha risposto: Tutti in generale, nessuno in particolare .

LORENZO  -  (severo)  E  lei,  commissario,  con  la  sua  lunga  esperienza
d'investigatore, s' accontentato?

FULVIO - (c.s.) Beh... per il momento, s, Dovevo dare urgenti disposizioni
per la sorveglianza del teatro. In seguito, certamente, sarei tornato
sull'argomento. Vuole che vada subito a parlare col direttore?

MIKE - (che ha assistito con dispettoso piacere al dialogo fra i due) inutile.

FULVIO - Perch?

MIKE -  Quando  proprio  qui,  durante  l'ennesima  crisi  m  nervi,  Monica
Veranti ha licenziato la sarta, il direttore non era neppure in teatro. Al
fattaccio abbiamo assistito solo io e Oriana, che ci eravamo fermati
con Monica a riprovare l'unica scena alla quale ha assistito il pubblico
stasera.  Scena che preparava l'entrata,  naturalmente (ironico)  con
applauso , a Monica. E le assicuro che n Oriana n io, sino a qualche
minuto fa, abbiamo confidato ad altri che la sarta era stata licenziata.

LORENZO - Mi stupisco. Ho sempre sentito dire che l'ambente teatrale vive
di questi fatti.

MIKE -  Quando  gli  artisti  non  si  comportano  con  seriet  professionale.
(Sorride) Ma noi abbiamo scrupolosamente rispettato la volont della
signora Elsa, che ^ci aveva pregati di non divulgare in Compagnia la
notizia  del  suo  licenziamento,  poich  sperava  che  dopo  il  trionfo
Monica Veranti l'avrebbe addirttura abbracciata, dimenticando ogni
cosa.

LORENZO - Prima ha detto licenziata bruscamente . ^-Cosa intendeva?

MIKE - Con i soliti modi da scaricatore di porto , e Soltanto per cattiveria.



La sarta, infatti, secondo Monica Veranti sarebbe stata colpevole di
una  gonna  troppo  stretta  di  vita,  mentre  l'unica  colpevole  era  la
misura  dei  fianchi  di  Monica,  che  malgrado  saune  e  massaggi  si
stavano piuttosto allargando.

LORENZO -  Supponiamo  che  Monica,  nonostante  il  trion-,  fo  ,  avesse
confermato il licenziamento. La sarta sarebbe rimasta senza lavoro?

MIKE - Da domani, senza dubbio. Magari con il doppio della liquidazione e
tre mesi di paga, ma Monica non ha mai sopportato di vedersi intorno
un'ora pi dell'indispensabile le persone che ha protestato , come si
dice in gergo teatrale per dire licenziato . Del resto i nostri contratti a
stagione prevedono la penale , proprio per le improvvise interruzioni
del rapporto con l'impresa.

LORENZO - La signora Monetti, quindi, sarebbe stata nei guai?

MIKE - Vedova, con due bambini e nell'impossibilit,  a Compagnie ormai
complete, di trovare una rapida sistemazione... Giudichi lei.

LORENZO  -  (guarda  Fulvio,  il  quale  si  stringe  nelle  spalle.  Scrolla
negativamente il capo e fa qualche passo, soprappensiero. Quindi si
rivolge a Mike) Lei, stasera, stato nel camerino di Monica Veranti?

MIKE - A fare che?...

LORENZO - A salutarla, per esempio. Oltre che primattrice era anche la sua
regista e impresaria.

MIKE - Ah s, i primi tempi che ero con lei, prima di ogni spettacolo andavo...
(amaro e ironico) ...ad ossequiarla. (Ai due) Indovinate cosa mi diceva.

FULVIO - Ciao .

MIKE - Nooo. Mi diceva: Cerca di non essere il solito cane . (Sbotta) Per
questo non recito neppure un po' di dolore per la sua morte!... Mi fa
solo piet... come da viva.

LORENZO - (rimane un momento assorto, poi) Vada pure.

MIKE - (si alza in piedi, guarda Fulvio e Lorenzo con espressione quasi
sprezzante, quindi esce).

LORENZO - Il camerino adibito a sartoria dove si trova?

FULVIO - Accanto a quello di Monica Veranti. Evidentemente voleva sempre



avere la sarta sottomano.

LORENZO - (accenna un sorriso) ...nel caso che i suoi fianchi continuassero
a fare capricci, eh? (sorridono).

FULVIO - (prende il coltello, lo osserva) Sul manico ci sono solo impronte...
della morta. Ora, a parte il fatto che questo coltello non era mai stato
visto da alcuno nel camerino di Monica Veranti, la mancanza di altre
impronte prova che chi l'ha usato come un pugnale aveva i guanti.
Non c' dubbio, quindi, che ci troviamo di fronte a un professionista del
crimine.

LORENZO - A complicare le nostre indagini si  aggiunge il  fatto che un
coltello comunissimo.

FULVIO - (posa il coltello di nuovo sul tavolo, quindi esamina il giornale che
lo avviluppava, nonch le macchie di cui insudiciato, e le indica) Strane
macchie... (annusa il giornale. Stupito) vino!... (pone il giornale sotto il
viso di Lorenzo) Senta.

LORENZO -  (annusa  il  giornale)  Ha  ragione:  vino.  E  si  direbbe  che  il
giornale sia stato usato per asciugare qualcosa su cui il vino era stato
versato.

FULVIO - Lo conferma il tipo delle spiegazzature. Per pulire quel qualcosa
stata fatta una specie di pallottola... Csi (fa del giornale una palla che
sta in una mano).

LORENZO - Se da chi ha ucciso, certamente con le mani inguantate.

FULVIO - (accenna di s col capo) ...purtroppo. Infatti il dottor Giannini, della
scientifica  ,  ha scoperto  che qui  sopra (indica il  giornale,  che ha
disteso) sono evidenti e recenti solo le impronte... dell'assassinata.

LORENZO - Sappiamo gi, infatti, che era il suo quotidiano preferito. E il
foglio (lo indica) appartiene all'edizione di stamane.

FULVIO - Ma siamo altrettanto sicuri che Monica Veranti non aveva n in
camerino,  n  in  teatro,  l'intero  giornale  dal  quale  stato  strappato
questo foglio (lo indica).

LORENZO - La persona che cerchiamo potrebbe aver portato via con s il
rimanente.

FULVIO  Il  dottor  Giannini  della  scientifica  giurerebbe  che,  sia  le



spiegazzature sia le macchie di vino, sono state fatte dopo le impronte
della vittima.

LORENZO - Perch, mi domando, se chi l'ha uccisa ha preso l'intero giornale
nel  camerino  di  Monica  Veranti,  invece  di  avvilupparne  subito  il
coltello,  prima  ne  avrebbe  strappato,  un  foglio  per  farne  una
pallottola, e poi avrebbe perso altro tempo per asciugare, o meglio per
pulire quel qualcosa su cui era stato versato del vino?

FULVIO - Mah!... Noi non abbiamo trovato macchie di vino n sui mobili, n
sul  pavimento  dei  camerini  e  del  palcoscenico.  (Dopo  una  pausa,
durante la quale ciascuno segue i propri pensieri) Capitano Soriani...

LORENZO - Dica.

FULVIO - Lei proprio convinto che quella povera donna, la sarta, sia la spia-
assassina di Monica Veranti?

LORENZO - (accenna un sorriso e scrolla negativamente il capo) Non lo
sono mai stato. Per buona norma, a un certo punto delle indagini,
arrestare qualcuno. Emoziona e impressiona gli altri... Fa parlare, e...
e forse porta fortuna! (sorridono).

GERARDO - (entra dal fondo della platea, tenendo sottobraccio una borsa di
cuoio,  seguito  da  Nicola.  Appena  entrato,  annuncia  subito,  forte)
Eccomi qua!... (e va verso il palcoscenico).

LORENZO - (rivolto verso la platea) C' la polizza D'assicurazione sulla vita
di Monica Veranti?

NICOLA -  (salendo in  palcoscenico alle  spalle  di  Gerardo)  Si,  capitano;
abbiamo tutto con noi.

GERARDO - (ormai in palcoscenico si volta per lanciare una occhiataccia di
dispetto  a  Nicola)  Ero  capace  di  dirglielo  anch'io  (distrattamente
appoggia la borsa, per aprirla, sul coltello. Contemporaneamente si
rivolge a Lorenzo) Dopo mi lascer libero?

LORENZO - (ironico) Chiss!... L'assassino potrebbe anche essere lei.

GERARDO - (impressionato) Non lo dica nemmeno per scherzo!... Pensi che
a casa mia proibisco di spruzzare l'insetticida, per non veder morire le
mosche. (Si volta: vede su che cosa ha posato la borsa; la solleva
facendo  un  balzo  indietro  e  balbettando)  Quel  co-co...  co-coltello



quello che?... (fa il gesto di una pugnalata inferta con violenza dall'alto
in basso).

FULVIO -  (sorpreso e sospettoso) Perfetto!...  La coltellata mortale stata
proprio inferta in quel modo, dall'alto in basso.

GERARDO - (atterrito) Co-commissario!... Non penser , mica che... (pulisce
il fondo della borsa con la manica della giacca) Oh, po-povero me.

NICOLA - (a Fulvio) Fuori del teatro c' una ventina di giornalisti e fotografi.
Fanno un fracasso del diavolo. Vogliono entrare.

FULVIO -  Li  chiameremo appena potremo fare una regolare conferenza
stampa. Vai a calmarli, DAI!

NICOLA (scende in platea ed esce al fondo).

LORENZO  -  (a  Gerardo,  che  sta  frugando  nella  borsa)  Allora,  signor
Gilardi?... La polizza c', o non c'?

GERARDO - C', c'... (estrae dalla borsa una busta gialla e da questa un foglio
formato protocollo interamente dattiloscritto, firmato in calce. Lo d a
Lorenzo) Eccola.

LORENZO - (lo scorre rapidamente) Nel caso di morte per qualsiasi causa
dell'assicurata  Monica  Veranti...  (borbotta  a  soggetto  altre  parole,
poi)... saranno versate lire cinquecento milfoni... (borbotta a soggetto
come prima).

FULVIO - Accidenti!... Come alle Lotterie Nazionali.

. LORENZO - (a Gerardo) Dov' scritto il nome del beneficiario?

GERARDO - (indica un punto sul foglio) Qui... Dottor Stefano Cordelli .

STEFANO - (balza in piedi dal posto in platea dov'era andato nuovamente a
sedersi) Non possibile!...

LORENZO - (sorpreso, rivolto verso la platea) Ah!... E lei il beneficiario?

STEFANO - S, ma...

LORENZO - (interrompe) Venga su, per favore.

STEFANO - (agitato, salendo in palcoscenico) una sorpresa anche per me.
Non vorrei che loro sospettassero che io...

FULVIO - (ironico) Non sospettiamo niente, dottore. Almeno per ora. (Gli
indica una sedia) S'accomodi.



STEFANO - Preferisco stare in piedi.

LORENZO - Piuttosto nervoso, eh?...

STEFANO -  (disorientato)  No, ma...  Ecco! Non -le nascondo che questa
situazione mi stupisce, mi disorienta.

LORENZO - Capisco... (lo osserva attentamente: Stefano a disagio).

GERARDO - Posso andarmene a casa, adesso?

LORENZO - Perch vorrebbe lasciarci sul pi bello?... Rimanga, signor Gilardi.
Tanto pi che probabilmente sar necessaria qualche sua spiegazione
circa la polizza. Coraggio... Segga almeno lei.

GERARDO - (sbuffa e, rassegnato, siede) ... per faccia in fretta.

LORENZO - (a Stefano) Dunque, dottor... (legge il nome sulla polizza) ...
Stefano  Cordelli...  Vuole  spiegare  come  merito  la  stima  e  la
gratitudine  che  Monica  Veranti  le  ha  voluto  dimostrare?

STEFANO - (imbarazzato, accennando al pubblico) Non so se sia il caso, qui,
di...

LORENZO - (interrompe, deciso) Stia attento, dottore!...  Al punto in cui
siamo,  ogni  reticenza perfettamente inutile,  e...  dannosa.  Ci  che i
signori (indica la platea) non apprenderanno adesso, lo leggeranno
domani. Quei giornalisti e fotografi (indica verso il fondo della platea),
in poche ore diffonderanno anche i minimi particolari. Quindi parli,
dottore; e subito. Quando l'ha conosciuta Monica Veranti?

STEFANO - Tre anni fa, circa.

LORENZO - Dove?

STEFANO - Nel mio studio. Da molto tempo soffriva di ulcera duodenale, ma
non osava affrontare l'intervento chirurgico. Le prescrissi una cura...
Per la verit normalissima. Ma, caso eccezionale, in alcuni mesi Monica
Veranti guar perfettamente.

LORENZO - (batte le nocche delle dita sulla polizza) Questo mezzo miliardo,
dunque, sarebbe... gratitudine ?

STEFANO - Mah... Non vedo altre ragioni.

FULVIO -  L'ha ancora incontrata Monica Veranti,  dopo la  guarigione e
prima di stasera?



STEFANO - Mi lasci pensare...  Il  giorno precedente ogni premire ricevo
l'omaggio di un posto in poltrona, senza biglietto d'accompagnamento.
Anche ieri l'ho ricevuto... Infatti, come le altre volte, ero qui solo per
assistere alla rappresentazione del nuovo dramma giallo. Non avrei
mai immaginato che...

LORENZO -  (interrompe  ironico)  Grazie  della  spiegazione,  per  non  ha
ancora  risposto  alla  domanda  che  le  ha  rivolto  il  commissario
Balduzzi. Gliela ripeto io. Lei, prima di constatarne la morte stasera, e
dopo la  miracolosa  scomparsa  dell'ulcera  duodenale,  per  qualsiasi
motivo ha avuto modo di rivedere Monica Veranti?

STEFANO - (molto sconcertato) No... Mi pare di no... (Breve pausa. Con
ravvedimento sincero) Cio!... S: una notte.

FULVIO - Addirittura di notte?

STEFANO S. Ora ricordo bene. Circa otto mesi fa, saranno state le tre,
quando squill il telefono sul mio tavolino da notte. Era la signorina
Veranti, che con tono allarmante mi implorava di accorrere a casa sua.

LORENZO - And subito?

STEFANO - Certo. Era mio dovere.

FULVIO - Che aveva?

STEFANO  -  Nulla.  O  meglio:  tossendo  aveva  macchiato  di  sangue  il
fazzoletto, e temeva d'avere i polmoni ' malati. La visitai attentamente
e  non  riscontrai  i  sintomi  di  alcuna  infezione  polmonare.  La
tranquillizzai, diagnosticando la probabile rottura di un capillare della
laringe,  provocata  da  qualche  forte  colpo  di  tosse  da  cui  era
cronicamente afflitta. A mio avviso era l'unica causa delle macchioline
di sangue sul fazzoletto.

LORENZO - Monica Veranti non accenn neppure alla... (indica la polizza che
continua a tenere in mano) ... gratitudine ?

STEFANO - Pressappoco mi disse: Dottore, lei la sola persona al mondo che
mi faccia continuamente del bene. Mi ricorder .  L per l  non diedi
importanza a quelle parole; adesso, per...

LORENZO - (continua ironico) ... valgono cinquecento milioni, eh?...

STEFANO - (soprappensiero) Di Monica Veranti, quella notte, mi stup solo



una cosa.

FULVIO - Quale?

STEFANO  -  Che  un'artista  come  lei  abitasse  in  una  cameretta  al
pianterreno,  con  l'entrata  direttamente  dalla  strada.

LORENZO - (rivolto a Fulvio) Questa nuova.

FULVIO -  (rivolto  verso  l'esterno)  Brigadiere!...  Mi  mandi  il  direttore...
Subito!

LORENZO - (che nel frattempo ha esaminato la polizza, a Gerardo) Qui c'
scritto abitante in corso Roma . un quartiere residenziale d'alta classe.
Altro che cameretta con l'entrata dalla strada!... Come si spiega?

GERARDO - Che ne so, io? Avr traslocato, o dichiarato il falso. Una spia, mi
pare, fa anche di peggio. A me interessa soltanto che le firmino, le
polizze;  e  che  paghino  puntualmente  il  premio.  Due  cose  che  la
signorina Veranti ha fatto. Poi, per quanto mi riguarda, poteva anche
abitare sulla luna!

ALDO - (entra. A Fulvio) - In che cosa posso esserle utile, commissario?

FULVIO - Dove abitava Monica Veranti?

ALDO - In corso Roma, numero ventisei.

LORENZO - (dopo aver scambiato uno sguardo con Fulvio, ad Aldo) Non le
risulta  che  avesse  anche  un  altro  domicilio?  Magari  soltanto  un
recapito?

ALDO - No. Assolutamente no.

LORENZO - (a Stefano) Lei saprebbe tornare in quella cameretta?

STEFANO - Eh s. D'altronde solo a duecento metri da qui, in un vecchio
stabile di cui il piano regolatore prevede la demolizione.

LORENZO - (a Fulvio) Dia ordine a un agente di accompagnare il dottore, e
di tornare a riferire con la massima sollecitudine.

FULVIO - Non sarebbe meglio che andassimo anche noi due?

LORENZO - Per tirarci dietro un codazzo di giornalisti e fotografi inviperiti?

FULVIO - Per carit!... Ha ragione, capitano.

LORENZO - L'agente sar meno notato. Anzi... (a Stefano) Lei esca dal teatro



da solo,  con naturalezza,  (a  Fulvio)  L'agente  deve seguirlo  a  una
trentina di metri. Svelti, per favore.

STEFANO - (s'avvia verso la scaletta che porta in platea, seguito da Fulvio.
Prima di scendere si ferma e si rivolge a Lorenzo) Come faremo ad
aprire la porta?

LORENZO - (sorride) Ci penseranno le spalle dell'agente. (Stefano e Fulvio
scendono in platea) Mi raccomando, commissario: prudenza con quelli
della carta stampata.

FULVIO - (senza voltarsi verso il palcoscenico, e avviandosi alle spalle di
Stefano verso il fondo della platea) I pesci, al mio confronto, saranno
considerati dei chiacchieroni! (Sorride, ed esce dopo Stefano al fondo
della platea).

GERARDO - (si alza in piedi, seccato, e implora) Posso andare?

LORENZO - S.

GERARDO - Meno male!

LORENZO - (sarcastico) ... a sgranchirsi le gambe.

GERARDO - (deluso) Dove?

LORENZO -  (indica  fuori  scena)  Nel  corridoio  del  camerino  di  Monica
Veranti. Le assicuro che non soffrir di solitudine.

GERARDO -; troppo!... Adesso proprio troppo!... Voglio immediatamente il
mio avvocato.

LORENZO - A quest'ora le coster un patrimonio.

GERARDO - Non importa! Lei non sa chi sono io!

LORENZO - (ironico) Come no?... L'avr detto dieci volte: Gerardo Gilardi,
della Gilardi Assicurazioni Internazionali.

GERARDO - Si pentir di aver fatto lo spiritoso!... Ho delle aderenze ad alti
livelli, io!... E lei con me ha commesso un reato! Anzi: due!

LORENZO - Addirittura?...

GERARDO - Sissignore!... Abuso di potere , e sequestro di persona .

FULVIO - (rientra dalla platea) Tutto bene!... (e sale in palcoscenico).

LORENZO - (a Gerardo) Nessuno le ha fatto violenza, e lei libero.



GERARDO - (soddisfatto) Ah!... Sono libero.

LORENZO - ... di andarsene dove vuole.

GERARDO - (prende e stringe calorosamente la mano di Lorenzo) Grazie!

LORENZO - (deciso) L'importante che non esca dal teatro.

GERARDO - (sussulta di rabbia) Basta!... Non permetto che ci si burli di me.
Sono una persona rispettabile,  io! Me ne vado anche senza il  suo
permesso!  (S'avvia,  per  scendere  in  platea,  ma  Fulvio  lo  afferra
bruscamente per un braccio e lo trattiene).

LORENZO - (ironico) Visto, signor Gilardi?... Se continuer ad agitarsi, corre
il  rischio di  diventare una persona rispettabile  ...  con le  manette.
(Deciso) Intesi?

GERARDO - Intesi, intesi... (Fulvio lo lascia libero) Vado a sedere al mio
posto (indica la platea), che ho pagato profumatamente.

LORENZO - Ottima idea.

GERARDO - (scendendo in platea, borbotta) Ma perch stasera non sono
rimasto a casa,  in pantofole,  davanti  al  televisore?...  (mentre va a
sedersi al,posto che occupava prima, si rivolge ad alcuni spettatori,
imprecando)  Cose  da  pazzi!...  Hanno  sentito?...  (siede;  e,  ai  due
spettatori vicini, dice tanto forte da farsi sentire da tutti) Non finir
mica cos!... Loro credono, perch sono poliziotti, di potere...

FULVIO - (che, come Lorenzo, ha seguito con lo sguardo Gerardo, ora lo
interrompe) Ha finito?

GERARDO - S, S... Ho finito.

LORENZO - (ad Aldo, che in disparte ha seguito divertito il battibecco con
Gerardo)  Ci  scusi,  direttore,  se  l'abbiamo  un  pochino...  diciamo
trascurato , e s'accomodi.

ALDO - (siede) Grazie. (A disagio) Se potessi esprimere un'idea...

LORENZO - Prego!

ALDO - (rivolto a Lorenzo) Lei... (si riprende e indica Lorenzo e Fulvio) Loro
non potrebbero far effettuare un rapido controllo dei documenti dei
signori  (indica  la  platea)  e  quindi  autorizzare  l'uscita  a  quelli  in
regola?



FULVIO - (ride) Buona, questa!... Bisognerebbe che il complice-spia e chi ha
ucciso  Monica  Veranti...  che  quasi  certamente  sono  la  stessa
persona... fossero, o fosse tanto stupido, o stupida, da non avere i
documenti in regola. Creda, direttore, che nessun altro li avrebbe cos
perfetti. Quindi mi spiace per i signori (indica la platea) ma preferisco
utilizzare gli uomini di cui dispongo per la sorveglianza interna ed
esterna del teatro.

ALDO - (rivolto a Lorenzo, tenta) Anche lei, capitano?...

LORENZO - {sorride e prosegue) ... la penso come il commissario, s. (Al
pubblico) D'altro canto voi dovete gentilmente capire che abbiamo il
dovere di essere prudenti, poich ii rafforzata la nostra convinzione che
chi cerchiamo ancora qui, fra noi. Inoltre l'esperienza ci insegna che
magari nel giro di un minuto pu capovolgersi e chiarirsi la pi intricata
delle situazioni. Perci vi chiediamo ancora... (guarda l'ora) un'ora di
pazienza.  Poi,  se  saremo  rimasti  a  mani  vuote,  ve  ne  andrete
tranquilli.  In  caso  contrario,  come  spero,  avrete  il  privilegio  di
raccontare  a  parenti  e  amici  che  stasera  avete  assistito  al  pi
emozionante dramma giallo.

GERARDO - (ironico, dal suo posto in platea) Spiritoso!

LORENZO - (dopo un'occhiataccia in direzione di Gerardo, si  rivolge ad
Aldo) Il commissario Balduzzi, se non erro, le aveva chiesto se fra il
personale del teatro c'era qualcuno con una particolare ragione d'odio
verso Monica Veranti. Ricorda?

ALDO - (imbarazzato) Eh s... S, s.

LORENZO - (brusco) Perch non ha detto che la sarta era stata nientemeno
che licenziata dalla Veranti?

ALDO - (c.s.) Non credevo... Non immaginavo...

FULVIO - (deciso) Lei Io sapeva, o no?

ALDO - (a disagio, dopo un attimo di esitazione, accenna di s col capo).

FULVIO - (irritato, afferra Aldo per il bavero della giacca) Perch non me l'ha
detto?

LORENZO - (a Fulvio, con lieve tono di rimprovero) Calma, commissario.

FULVIO - (abbandona la presa del bavero della giacca di Aldo. A Lorenzo)



Gi... (fra i denti, ad Aldo) Mi scusi.

LORENZO - (ad Aldo) Per ci spieghi perch l'ha taciuto al commissario.

ALDO - (c.s.) Non so... La signora Monetti una brava donna, un'ottima sarta
teatrale... Stasera, pochi minuti prima dell'inizio dello spettacolo, ho
notato che piangeva. Le ho chiesto il motivo, ed essa mi ha detto che
Monica  Veranti  l'aveva  licenziata  a  mezzogiorno.  Non  ho  avuto
nemmeno  tempo  di  prometterle  il  mio  interessamento,  per  far
cambiare idea a Monica, perch mi hanno avvertito che si apriva il
sipario. (Sincero) Ha un carattere docile, la signora Monetti...

FULVIO - (sarcastico) Poteva dirmelo prima!

ALDO - Le chiedo scusa, commissario, ma siccome non sospettavo neppure
che avesse potuto... Temevo di metterla nei guai, insomma.

FULVIO - C' finita da sola!

ALDO - Mi spiace.

LORENZO - (ad Aldo) Pu andare. (Aldo si alza in piedi) Dica all'agente di
servizio di mandare qui...  (consulta il  suo taccuino) ...  le signorine
Oriana Gabri :e Vera Vannucci.

ALDO - (accenna di s col capo; ed esce).

FULVIO  -  (sbotta)  E  poi  si  lamentano  che  noi  esageriamo,  che  siamo
prepotenti che vogliamo sapere troppe cose!... Ma ho il sospetto che
nessuno, qui dentro, ci abbia detto tutto quello che sa.

LORENZO (sorride)  Suvvia,  commissario!...  Abbia  pazienza.  Altrimenti  i
signori (indica la platea) diranno che siamo dei violenti.

ORIANA e VERA - (entrano, e si fermano a un passo dalle quinte).

FULVIO - (brusco) Venite avanti, diamine!... (indica le sedie) E sedete!

VERA  -  (siede  accanto  ad  Oriana.  Ironica,  a  Fulvio)  E  vietato  dal
regolamento usare toni un pochino pi gentili?

FULVIO - (sbotta verso Vera) Senta!... Lei non mi piace. E tanto meno mi
piacciono i  suoi drammi gialli,  che ho dovuto sempre digerire per
servizio.  (A  Lorenzo)  Tutto  perch  ho  la  scalogna  di  avere  il
commissariato  nei  pressi  del  teatro.

VERA - (calma e sarcastica) Considerato che lei uno di quelli che a teatro



non pagano... della sua opinione critica non me ne importa niente.

FULVIO Gliene importer, quando sapr che il suo comportamento mi ha fatto
balenare alcuni sospetti che lei deve... ( interrotto da)

NICOLA - (il quale entra dal fondo della platea, seguito da Stejano, e dice a
voce alta) Signor commissario!...

FULVIO  -  (rivolto  a  Nicola,  che  con  Stefano  sta  avvicinandosi  al
palcoscenico)  S?...

NICOLA - (salendo in palcoscenico, seguito da Stefano) Quella camera di
Monica Veranti, con l'entrata dalla strada... trovata!

LORENZO - Ebbene?

NICOLA - L dentro sembra che sia passato un ciclone!

LORENZO - Che significa?

NICOLA - Lo chieda al dottore (indica Stefano). in un disordine pazzesco.
Letto  rovesciato,  materassi  strappati,  mobili  spostati,  tiretti
sconvolti...  (tace).

FULVIO - Continua!

NICOLA - evidente che in quella camera c' stato qualcuno che ha cercato
rabbiosamente qualcosa.  S,  perch anche una radio trasmittente di
grande potenza, che doveva stare nascosta in un armadio a doppio
fondo, stata quasi totalmente smontata, distrutta. E tutto ci accaduto
oggi stesso.

LORENZO - Che glielo fa pensare?

NICOLA - La polvere. La polvere che non s' ancora posata sugli oggetti
spostati.

LORENZO - (a Fulvio) Appare chiaro che quella cameretta serviva a Monica
Veranti  soltanto  per  la  sua  attivit  spionistica.  Anche  la  radio
trasmittente  di  grande  potenza  ce  lo  prova.

FULVIO - Quindi possiamo dedurre che l'ignota persona ha rovistato per
cercare chiss che cosa, ma comunque attinente a Monica Veranti spia.

LORENZO - E forse la stessa persona che la Veranti aspettava in camerino.
(A Stefano) Grazie, dottore. (Ironico) Grazie anche a quel capillare che
ha provocato le gocce di sangue sul fazzoletto di Monica. (A Fulvio)



Commissario  Balduzzi!...  Prenda  con  s  il  dottor  Giannini  della
scientifica , esca dalla porticina (indica fuori scena), e vada a dare una
profonda e attenta occhiata a quella camera.

FULVIO - Ma... E lei?

LORENZO -  Continuo con queste  (indica  Oriana e  Vera).  prudente  che
almeno uno di noi rimanga qui, per non dare nell'occhio a (indica
verso il fondo platea) quei nostri amici armati di macchina fotografica
e di fantasia. Chiaro?

FULVIO - (sorride) Abbagliante. A presto, capitano. (A Nicola) Vieni! (ed
esce in quinta con Nicola).

LORENZO - (a Stefano) Se vuole avere la cortesia di tornare al suo posto...
(indica la platea).

STEFANO - Certo (scende in platea, e va a sedersi al solito posto).

LORENZO - (sorridente, al pubblico) Riposiamoci un po' anche noi... Il frutto
sta  maturando,  signori,  e  da un momento all'altro...  cadr!  (rivolto
verso l'esterno) Direttore !

ALDO - (all'esterno) Vengo.

LORENZO - (rivolto verso l'esterno) No! Luci in platea e sipario, per favore
(il sipario si chiude, e in platea si accendono le luci).

ATTO TERZO

Ha inizio dopo l'usuale intervallo, appena spente le luci in platea, e
con il sipario ancora chiuso.

LORENZO - (si presenta in proscenio, sorridente) Signore e signori... Solo
adesso m'accorgo che il caso ci ha fatto dividere le nostre indagini in
tre parti.  Tre atti,  insomma,  come quelli  del  dramma giallo  a  cui
volevate  assistere.  Ma  del  nostro  dramma  altrettanto  giallo  ,
purtroppo non esiste un copione; quindi non sappiamo come finir.
Tuttavia direi che anche noi siamo giunti al terzo atto , ovvero a quello
in  cui  il  colpevole  viene  smascherato  e  arrestato.  Immagino  che
qualcuno di voi penser: In fin dei conti stata Uccisa una spia... Una
che, in un certo senso, tramava contro noi tutti ... Per vi ricordo che
Monica Veranti era una cittadina di un paese civile, e che aveva il



diritto di difendersi in un regolare processo. Quindi la persona che
l'ha  assassinata,  anche  se  non  avesse  altra  colpa,  un'omicida,  un
pericolo per la societ; un uomo o una donna, insomma, fuori legge. Per
questo lavoriamo con la stessa determinazione, fermezza e volont, con
cui cercheremmo chi avesse commesso il medesimo delitto per rubare,
rapinare,  eccetera.  E  voi,  con  il  vostro  ottimo  comportamento...
(ironico)  ...  esclusa qualche eccezione...  GERARDO -  (dalla  platea)
Figuriamoci se non ce l'aveva con me!

LORENZO  -  (sorride  e  riprende)  Voi,  dicevo,  state  collaborando
perfettamente con la giustizia. Concedeteci ancora un atto , dunque; e
sono sicuro che riusciremo a individuare la persona che l'autentica
protagonista del dramma di stasera. (Sorride) Se poi saranno due...
meglio. (Rivolto all'esterno) Direttore!... Sipario, per favore. (Il sipario
si apre lentamente, e Lorenzo indietreggia, per poi rivolgersi a)

ORIANA e VERA - (le quali sono in piedi e stanno parlando sottovoce, a
soggetto, fra loro. Tacciono subito imbarazzate, quando vedono che il
sapario si apre).

LORENZO - M' venuta una piccola idea. (Ad Oriana) Lei pu ritirarsi.

ORIANA - Grazie (esce).

LORENZO - Signorina Vannucci, mi dica... lei che una autrice. Se quanto
accaduto fosse stato il  copione di un suo dramma giallo, a questo
punto chi sarebbe l'assassino di Monica Veranti?

VERA - Mah... Non saprei. La realt un po' diversa da una vicenda teatrale.

LORENZO - Vuole aiutarmi?

VERA - (si stringe nelle spalle e allarga le braccia, come per dire: Se proprio
vuole... ).

LORENZO -  Grazie  (breve  pausa).  Immaginiamo  che  si  tratti  d'un  suo
dramma  giallo.  Lei  arrivata  a  scrivere  sino  alla  battuta  che  sto
dicendo.  Non le  rimane,  perci,  che  far  pizzicare  il  colpevole.  Per
aiutarla  ricordiamo  insieme  la  posizione  dei  diversi  personaggi  .
D'accordo?

VERA - D'accordo.

LORENZO - Cominciamo da quello che se la squaglierebbe volentieri. (Si



rivolge alla platea) Venga, signor Gilardi.

GERARDO - (balza in piedi dal suo. posto) L'avrei giurato!... (Esce dalla fila
in cui era seduto, e sale in palcoscenico, imprecando) Non s'illuda che
finisca cos!... La mia Compagnia Assicurazioni Internazionali stata la
prima che ha stipulato la polizza-incendi della Casa Bianca!... ( giunto
sul palcoscenico).

LORENZO - Congratulazioni. S'accomodi.

GERARDO - (siede bruscamente) Ma s!... Sediamo. Per l'avverto che non
risponder pi neanche a una delle sue domande.

LORENZO - Non si sente bene?

GERARDO - Benone, sto. Benone.

LORENZO - Visto, che ha risposto? (Gesto di dispetto di Gerardo. A Vera) Il
signor Gilardi,  per esempio,  con quel  suo caratterino rumoroso,  il
meno sospettabile.  Forse perch d troppo nell'occhio agli  spettatori
(indica  la  platea),  e  sarebbe  assurdo  che  fosse  la  persona  che
cerchiamo. Vero?

VERA - (imbarazzata) Non so se posso... Se devo...

LORENZO - Come no?... Dica liberamente. Assumo io tutte le responsabilit.

VERA - Beh, questo signore (indica Gerardo) senz'altro fuori causa.

GERARDO - (balza in piedi) Oooh... Finalmente ha parlato il buonsenso!...
Ha capito, capitano? Io sono fuori causa .  In questa storia c'entro
come un cavolo a merenda.

LORENZO - Forse .

GERARDO - (fa l'atto di obiettare, poi rinuncia, sbuffa, volta le spalle e siede
a cavalcioni della sedia).

LORENZO - (sorride, poi si rivolge all'esterno) L'attore Mike Alessi!... (a
Vera) Lo conosce bene?

VERA - Come tutti gli altri artisti della Compagnia. Li vedo proprio quando
provano.

MIKE - (entra, sarcastico) Credevo d'avere gi soddisfatto ogni sua curiosit.

LQRENZO - (sorride) Lei molto in gamba.

MIKE - Raramente me l'hanno detto fra queste mura Xndica intorno a s).



LORENZO - Capisco. Nelle sue orecchie c' sempre l'eco dell'abituale saluto
di  Monica Veranti...  Cerca di  non essere il  solito  cane .  (Sorride,
fissando Mike, quindi prosegue con fermezza) Potrebbe provare di non
essere stato, stasera prima dello spettacolo, nel camerino di Monica
Veranti?

MIKE - NO... Non potrei. Nemmeno lei, per, potrebbe provare che io ci sia
andato.  Per  giunta  il  suo  collega  commissario  non  ha  mai  perso
d'occhio la porta.

LORENZO - Come se n' accorto?

MIKE - L'ho visto gironzolare in palcoscenico, lanciando continue occhiate
da quella parte. (Sorride) Ho pure capito al volo che era un piedipiatti
...  Pardon! (Lorenzo sorride, gli  fa cenno di non preoccuparsi e di
proseguire)  Uno della  polizia,  volevo dire.  Perch voi  siete  proprio
come  vi  rappresentiamo  in  teatro:  gente  che  ostenta  una  tale
noncuranza e disinvoltura, che finisce di produrre l'effetto contrario e
si fa subito notare.

LORENZO - (sarcastico, applaude) Bravo, bene... Sono certo che lei sar un
ottimo regista... (maligno)... ora che sostituir Monica Veranti in questa
mansione. (A Vera) Che ne dice, signorina Vannucci, di questo signore
(indica Mike), il quale prima difende l'attrice Oriana Gabri, poi inguaia
la sarta Elsa Monetti, e .infine... ci guadagna molto da questo delitto?

MIKE - (sbotta) ... che non ho commesso io!

LORENZO - (ignora Mike e si rivolge a Vera) Ho parlato con lei. Esprima la
sua opinione.

VERA - (a disagio) Ciascuno ha il suo carattere... Mike non n migliore n
peggiore di altri della Compagnia.

LORENZO Vedremo. (Consulta il taccuino, poi si rivolge verso la platea)
Dottor Stefano Cordelli.

STEFANO - (fri platea, si alza in piedi) Devo venire l?

LORENZO - S, se non le spiace.

STEFANO - (salendo in palcoscenico) Per quanto posso, mi consideri a sua
disposizione:

LORENZO Grazie. S'accomodi.



STEFANO - (siede su una sedia accanto a)

GERARDO - (il quale sbuffa, si alza, si volta, e risiede fronte al pubblico,
borbottando) Ma s!... Facciamo salotto .

LORENZO - (a Stefano) Le far una sola domanda. Perch, quando stasera ha
esaminato il cadavere di Monica Veranti, non mi ha detto che era il
suo medico?

STEFANO - (a disagio) Cos, sul momento, non ci ho pensato.

LORENZO - Dopo, per, avrebbe dovuto e potuto dirmelo.

STEFANO - Ah, s!... Gliel'avrei detto certamente.

LORENZO -  Quando  ,  se  non  fosse  venuta  fuori  la  polizza  con  mezzo
miliardo a suo favore?

STEFANO  -  Chiss...  Magari  in  una  pausa  degli  interrogatori.  Per  non
disturbarla.

LORENZO -  (deciso e severo)  Dottore...  Non si  rende conto che le sue
risposte sono per lo meno puerili?  Ma come?...  Uccidono una sua
cliente; lei viene a sapere che era una spia; assiste a tutte le nostre
indagini per ricostruire sia la personalit dell'assassinata, sia quella di
chi ha commesso il delitto, e... e aspetta una pausa degli interrogatori
per rivelare una circostanza che ci avrebbe fatto risparmiare tempo
prezioso?

STEFANO -  (disorientato)  Ve...  Veramente mi  spiace,  capitano.  Ma non
immaginavo che fosse tanto importante che io...

LORENZO  -  (interrompe,  seccato)  Basta  cos!...  Pu  darsi  che  il  suo
comportamento non significhi niente; tuttavia mi permetta d'osservare
che strano, molto strano. (A Vera) Vero, signorina?

VERA - Senza dubbio, capitano.

STEFANO - (impressionato, spaventato) Ma signori!... lo non capisco che
cosa...

LORENZO - (interrompe, ironico) Pi che naturale, dottore!... Comunque non
ancora  giunta  l'ora  della  conclusione.  (Controlla  il  taccuino,  poi
sorride  a  Vera)  Toccherebbe  a  lei.  Ha  qualcosa  da  aggiungere  a
quanto precedentemente dichiarato?



VERA - No.

LORENZO - Sicura?

VERA - Sicurissima.

LORENZO -  Bene.  (Consulla  il  taccuino,  poi  si  rivolge  verso  l'esterno)
Brigadiere!... Lasci venire qui la signora Elsa Monetti.

STEFANO  -  (timidamente)  Scusi,  capitano...  proprio  necessario  che  io
rimanga in palcoscenico?

LORENZO - Perch? Le danno fastidio le luci della ribalta?

STEFANO  -  No,  ma...  Sono  molto  conosciuto  in  citt  e...  mi  sento
imbarazzato, ecco.

LORENZO -  Abbia  pazienza.  Del  resto  in  buona compagnia.  (Indica  gli
imbronciati  Gerardo, seduto, e Mike in piedi) Guardi i  signori con
quale  entusiasmo stanno  con  noi.  E  fra  poco  saranno  tutti  qui,  i
personaggi  dell'autentico  dramma  giallo,  ovvero  l'assassinio  della
primattrice  Monica  Veranti.  Non  rimarr  che...  ({a  il  gesto  per
sottolineare ci che dice)... tirare fuori dal mazzo il jolly , cio la persona
colpevole.

ELSA - (entra e si ferma, a capo chino, massaggiandosi i polsi).

LORENZO - (indica i polsi di Elsa) Le manette, eh?... (ironico, agli altri)
Sono fastidiosissime. (A Elsa) Pu sedere, signora Monetti. (Elsa siede)
E stia allegra, diamine!... Perch l'unica che abbia un sacco di prove
contro. Quindi innocente, staranno pensando tutti, compreso il gentile
pubblico. (Al pubblico) Ma attenzione!... Questo non un dramma giallo
di Vera Vannucci (la indica). 11 nostro un dramma reale, autentico. (A
Elsa) Un'oretta di cura manette l'ha consigliata a dirci la verit? (Elsa
rimane immobile, insensibile, sempre a capo chino. Lorenzo sospira)
Pazienza... (consulta il taccuino, poi si rivolge verso lesterno) L'attrice
Oriana Gabri.

MIKE - La lasci in pace!... Le ho gi detto e ripetuto che "Oriana ha il sistema
nervoso in subbuglio. Vuole farla impazzire?

LORENZO - No. Comunque proprio ci che cerco: una persona che abbia* i
nervi a pezzi. S, perch nel pieno possesso delle facolt mentali raro
giungere all'omicidio. (Deciso) E le d un consiglio, signor Alessi: non



s'intrometta pi fra me e la signorina Gabri.

ORIANA - (entra).

LORENZO - (le indica una sedia) C' un posto anche per lei.

ORIANA (si guarda intorno smarrita, e siede).

LORENZO - (dolcemente, a Oriana) Si sente in grado di rispondere con
calma ad alcune domande?

ORIANA - (emozionata) Far il possibile.

LORENZO - Bene (Fa qualche passo, consulta il taccuino) Supponiamo che
fosse riuscita... non dico a fuggire , ma ad allontanarsi dal teatro...
Dove sarebbe andata?

ORIANA A... a casa, immagino.

LORENZO - ... dove noi l'avremmo raggiunta. Allora perch scappare?

ORIANA - (si passa un fazzoletto per asciugare il sudore che le imperla la
fronte; agitata) Non so... Non so...

VERA - (si avvicina a Oriana, con tono affettuoso) Coraggio, Oriana... Prova
a dire al capitano ci che hai detto a me, durante l'intervallo.

ORIANA - (spaventata) No!... Sarebbe peggio (si torce le mani).

LORENZO - (dolce, dopo una pausa, durante la quale osserva Oriana) Mi
creda, signorina...  Non chiedo che di convincermi della sua buona
fede.

ORIANA - (dopo avere guardato Vera, la quale le sorride per incoraggiarla a
parlare,  si  rivolge  a  Lorenzo)  Due settimane fa,  mentre  uscivamo
insieme dal teatro al- termine di una prova, Monica Veranti... Cosa che
non aveVa mai fatto... Mi disse: In questo dramma mi ammazza Mike
(lo indica), ma nel prossimo mi ammazzerai tu! .  Rise in un modo
strano, lugubre, e si allontan. (Fissa nel vuoto, con sguardo allucinato)
Stasra, quando ho saputo che... M' sembrato di risentire quelle parale,
e... (balza in piedi e si copre le orecchie con le mani) ... quella risata!
(Col viso fra le mani, e assistita da Vera, risiede singhiozzando)

MIKE -  (a  Lorenzo,  indicando Oriana)  Soddisfatto?...  (Siede accanto  ad
Oriana, rasserenandola con parole affettuose sottovoce, a soggetto.
Vera si allontana e accende una sigaretta).



LORENZO - (rimane un momento assorto a guardare Oriana e Mike, poi
consulta il taccuino e si rivolge verso l'esterno) Direttore!... (a Vera)
Sieda anche lei.

VERA - Come vuole (siede).

ALDO - (entra, premuroso) Mi ha chiamato, capitano?

LORENZO - S (gli indica una sedia. Aldo siede). Solo per il piacere d'averla
qui con noi. Infatti di lei sappiamo gi tutto.

ALDO - (preoccupato) Come sarebbe a dire?

LORENZO - Che insospettato e insospettabile.

ALDO - Na... Na-naturalmente.

LORENZO - A meno che la signorina Vannucci sia di un' altra opinione.

VERA -  Per  carit!...  Il  signor  direttore  la  miglior  pasta  d'uomo che  io
conosca. Per lui metterei la mano sul fuoco.

LORENZO - (ironico) Senti, senti... Proprio adesso che, dopo la morte di
Monica Veranti, dipender da lui (indica Aldo) la scelta dei drammi
gialli che rappresenter questa Compagnia Stabile.

FULVIO - (entra ansante, si ferma e si guarda intorno, sorridendo) Oh... Ci
siamo tutti?

LORENZO - I personaggi pi importanti, s. Riferisca liberamente i risultati
dell'ispezione della cameretta segreta di Monica.

FULVIO - Non c' dubbio che quel locale le serviva soltanto come stazione
radiotrasmittente.  In  una  cassetta  metallica,  nascosta  sotto  una
piastrella del pavimento, abbiamo scovato una specie di codice cifrato.
Il dottor Giannini della scientifica gi al lavoro per scoprire la chiave e
la frequenza.

LORENZO - C' veramente molto disordine?

FULVIO - Altro che disordine!...  Aveva ragione l'agente Scotti:  in quella
stanza passato un ciclone . E la persona che ha buttato tutto all'aria
cercava qualcosa di molto importante.

LORENZO - L'avr trovato?

FULVIO -  Direi  di  no,  se poi  la  stessa persona venuta qui  ad uccidere
Monica Veranti.



LORENZO - Quali elementi le fanno sospettare che sia la stessa persona?

FULVIO - Uno solo, ma probante. Questo. (Estrae di tasca una pallottola di
pagina di giornale, macchiata e spiegazzata quasi come la precedente,
come se anche questa fosse stata usata per asciugare qualcosa su cui
era stato versato del vino rosso. La distende, prende quella nella quale
stava avviluppato il coltello - che lascia sul tavolo - e la pone accanto
all'altra,  di  fronte a Lorenzo e al  pubblico:  i  bordi del  lato lungo,
interno, combaciano perfettamente) Vede capitano?... Le macchie di
vino, le spiegazzature... Quasi identiche. Per giunta questa (la indica),
che ho trovato  nella  camera dell'attrice-spia,  completa  il  foglio  di
giornale dal quale venne strappata questa (la indica), ovvero la parte
con cui stato avviluppato il  coltello che aveva nelle mani...  (indica
Elsa).

LORENZO - Interessante.

FULVIO -  E  c'  la  controprova.  Per  terra  abbiamo notato  i  cocci  d'una
bottiglia di Porto, che evidentemente la persona che stava rovistando
fece inavvertitamente cadere da un armadio a muro. Queste macchie,
dunque, sono di quel famoso vino portoghese.

ALDO - (interviene istintivamente) L'unico vino rosso che Monica beveva."
(Confuso) Mi scusino.

LORENZO - Anzi, ha fatto bene a precisarlo.

FULVIO  -  Probabilmente  l'ignota  persona  introdottasi  nella  camera
clandestina di Monica Veranti si accorse che la bottiglia, spaccandosi
al suolo, le aveva bagnato le scarpe di vino. Allora divise il doppio
foglio di giornale ne fece due pallottole, (esegue con i fogli che tiene
in mano) quindi se le asciug e ripul, con molta fretta.

LORENZO - Cosa glielo fa dedurre?

FULVIO - Anzitutto il fatto che abbia portato via solo uno dei due fogli usati;
poi  perch non s'avvide che durante l'affannosa perquisizione della
camera,  aveva perso...  questa (estrae di  tasca una comune penna
stilografica; e, tenendola fra il pollice e l'indice, la solleva in alto, per
farla vedere e quindi osservare le reazioni emotive di tutti escluso
Lorenzo  -  che  possono  essere  di  stupore,  smarrimento,  orrore.
Contemporaneamente  dice)  L'ho  scovata  sotto  una  poltrona.



LORENZO - (rivolto a tutti, escluso Fulvio) Qualcuno di voi aveva gi visto
questa (la indica nelle mani di Fulvio) penna stilografica nelle mani di
Monica Veranti?

ALDO - (guarda gli altri, esclusi Lorenzo e Fulvio, ansioso che qualcuno
risponda. Poi si rivolge a Lorenzo) impossibile che fosse della povera
Monica.

LORENZO - Perch?

ALDO - Lo sanno anche gli altri della Compagnia che Monica Veranti odiava
le penne a inchiostro, come quella (la indica nelle mani di Fulvio).

FULVIO - (spontaneamente, borbotta quasi a se stesso) Io non uso nemmeno
quelle a sfera.

ALDO - (continua rivolto a Lorenzo) Da ragazzina la povera Monica corse il
rischio d'essere accecata a causa di una di quelle penne. E da allora...
Non  poteva  nemmeno  soffrire  che  altri  usassero  una  penna
stilografica. Anche negli uffici del teatro non se ne trova una a pagarla
un milione. In palcoscenico e nei camerini, manco parlarne!...

LORENZO - (a Pulvio, indicando la penna) Impronte?

FULVIO - S, ma il dottor Giannini della scientifica mi ha dichiarato, con
assoluta sicurezza, che non appartengono n a Monica Veranti, n ad
alcun altro della Compagnia.

LORENZO  -  (sincero,  tende  la  mano  verso  Fulvio)  -  Complimenti,
commissario. (Fulvio, lusingato, gliela stringe) Del suo lavoro far un
ampio rapporto a Roma. (sorride) Ci scapper una promozione.

FULVIO - Molto gentile, capitano. (Posa sul tavolo, accanto al coltello, la
penna stilografica e i due fogli di carta) Pensa che con questi elementi
riusciremo a pizzicare la persona che cerchiamo?

LORENZO -  (accenna  di  s  col  capo,  quindi  osserva  attentamente  tutti,
escluso Fulvio) Potreste giurare, signori, che adesso calzate lo stesso
paio  di  scarpe  che  avevate  nel  pomeriggio?...  E  pi  precisamente,
diciamo,  dalle  sette  in  poi?...  (un  attimo  di  pausa,  qiundi  punta
decisamente l'indice verso Aldo, e cos far con coloro che interpeller
dopo) Lei, direttore!

ALDO - (confuso) Io... Ecco... S.



LORENZO - (a Gerardo) Lei!

GERARDO - (si confonde) S. Cio! No. Me le sono cambiate prima di venire a
teatro.

LORENZO - (a Oriana) Lei!

ORIANA - (Sussulta) Io...

MIKE - (interviene) Di sicuro no!... D'altronde come me. Per recitare non
usiamo le stesse scarpe che portiamo fuori teatro.

LORENZO - (a Vera) Lei!

VERA - (sorride con aria sfottente, e indica le proprie scarpe) Le stesse, da
quando sono uscita di casa alle tre del pomeriggio. Gliel'ho gi detto,
capitano,  che  non  sono  un'autrice  novellina.  Quindi  neanche  per
assistere alla prima d'un mio lavoro, io mi metto in ghingheri .

LORENZO - (a Stefano) Lei!

STEFANO - (a disagio) Sono molto distratto... Se proprio dovessi giurare...
non saprei... non potrei.

LORENZO - (a Elsa) Lei, signora Monetti!

ELSA - (solleva il capo e guarda Lorenzo, smarrita) Beh, io... Porto queste
da stamani.

NICOLA - (entra, tenendo in mano un foglio di carta scritto da una sola
parte,  con alcuni timbri)  Scusatemi...  (fa vedere il  foglio a Fulvio)
Hanno portato questo da firmare.

FULVIO  -  (glielo  prende  di  mano,  e  lo  porge  a  Lorenzo,  il  quale  sta
camminando  avanti  e  indietro,  osservando  le  scarpe  degli  altri)
Capitano,  deve firmarlo  lei  (si  affianca a  Lorenzo,  che continua a
spostarsi).

LORENZO - Cos'?

FULVIO - L'ordine di custodire in obitorio il cadavere di Monica Veranti.
(Ironico) Solita burocrazia! (Sog-ghigna) Come se un cadavere potesse
tagliare la corda.

LORENZO - (senza fermarsi) Lo firmi lei.

FULVIO - contrario al regolamento. Il maggiore in grado, qui, lei. _ _

LORENZO - Sta bene. (Si ferma, prende il foglio, poi indica gli altri a Fulvio)



Dia un'occhiata alle scarpe di tutti, e mi dica le sue impressioni.

FULVIO - (con un gesto invita gli altri, uno per volta, a sollevare le gambe, e
si piega per osservare suole e tomaie da vicino. Contemporaneamente)

LORENZO - (con Nicola che gli si affianca, posa il foglio sul tavolo e fa l'atto
di firmarlo con il mozzicone di matita).

NICOLA - Scusi... (vede la penna sul tavolo, istintivamente la prende e la
porge a Lorenzo, dicendo) La firma con matita non regolare.

LORENZO - (indica la penna) Quella non scrive.

NICOLA - (estrae di tasca una penna a sfera che d a Lorenzo, e posa la
penna stilografica sul tavolo. Lorenzo appone la firma, poi restituisce
penna a sfera e foglio di carta a Nicola) Grazie (esce):

LORENZO - (si  rivolge a Fulvio, il  quale ha continuato ad esaminare le
scarpe degli altri) Allora, commissario? Ha visto anche lei qualcosa
che ho notato io sulle scarpe di... una certa persona ? (Si spengono
tutte le luci. Nel buio si sente il rumore di sedie spostate e rovesciate,
imprecazioni di Gerardo, strilli di spavento di Oriana e Elsa).

LORENZO - (urla) Fermi tutti!

FULVIO - (urla) Scotti!...

NICOLA -  (all'esterno) -  Urea miseria,  scattato l'interruttore generale!...
(attimo di pausa) Ah! Eccolo. (Le luci si riaccendono come prima. In
scena ci sono quelli di prima, esclusa Vera. Ovviamente sono in piedi,
qua e l).

NICOLA - (entra e solleva le sedie rovesciate).

FULVIO e  LORENZO -  (si  guardano  intorno,  per  controllare  se  manca
qualcuno).

LORENZO - Manca Vera Vannucci!

NICOLA - (indica sul tavolo) La penna! E sparita anche la penna stilografica.

LORENZO - (a Fulvio e Nicola) Cercate subito la Vannucci!... lei la complice
e l'assassina di Monica Veranti.

FULVIO - Per la verit, esaminando le scarpe di questi signori... (indica tutti,
esclusi  Lorenzo  e  Nicola)  ...io  ho  capito  qual  la  persona  che
cerchiamo.



A questo  punto,  se  il  regista  ha  deciso  di  far  partecipare  gli  spettatori  alla
scoperta del colpevole - con le modalit suggerite nella presentazione del testo - il
sipario si chiuder, si accenderanno le luci in platea e uno degli interpreti uscir in
proscenio per dire al pubblico:

Gentili signore e signori; anche voi avete avuto gli stessi elementi che hanno fatto
capire al commissario qual la persona colpevole. Dovrete scrivere sul biglietto che
vi  stato  consegnato  con  quello  d'entrata  il  nome  del  personaggio,  o  di  chi
rappresentava, oppure di chi l'ha interpretato; due parole di perch , e il vostro
nome. In pochi minuti raccoglieremo i bi-gletti. Quindi, mentre presenteremo la
conclusione del dramma, saranno selezionati. Alla definitiva chiusura del sipario,
fra quelli che avranno individuato la persona colpevole e il giusto perch, in vostra
presenza sar estratto a sorte il biglietto dello spettatore al quale, con il titolo di
Campione del giallo , consegneremo... (una bottiglia di liquore, di spumante, o
qualsiasi altro omaggio). Se nessuno avesse scritto l'esatto perch , il premio verr
estratto a sorte fra coloro che avranno scritto esattamente il nome della persona
colpevole. Buon finale giallo!.

L'interprete scompare dietro il sipario, e dopo la rapida raccolta dei biglietti, che
saranno  portati  in  palcoscenico  e  affidati  a  chi  effettuer  il  controllo,  si
spegneranno le luci in platea e si riaprir il sipario. Tutti i personaggi sono nella
medesima posizione in cui erano quando il sipario si era chiuso. ovvio che, se non
viene effettuato il gioco , la recitazione prosegue senza alcuna interruzione.

LORENZO -  Anch'io.  Infatti  non c'  dubbio  che l'autrice  Vera  Vannucci,
scomparendo,  ha...  diciamo  firmato  la  confessione  della  sua
colpevolezza.

FULVIO - (accenna un sorriso e scrolla negativamente il capo)

LORENZO - (seccato) Insomma, commissario!... Si decide a parlare, si o no?

FULVIO - (continua a sorridere) Subito, capitano. Lei armato?

LORENZO - No.

FULVIO - Le credo sulla parola, e... la dichiaro in arresto.

LORENZO - impazzito?

FULVIO - (a Nicola) Mettiti al suo (indica Lorenzo) fianco, e se fa il minimo
tentativo di... Capito?

NICOLA - (imbarazzato, a Fulvio) Obbedisco, ma... semmai non c'entro, eh?



FULVIO - (deciso) Muoviti! (Nicola si pone di fianco a Lorenzo).

LORENZO - (arrogante, a Fulvio) Altro che promozione!... Lei sar messo a
riposo prima del tempo, dopo questa cantonata.

FULVIO - (sorride) Vuole la prova ?

LORENZO - (sarcastico) S, per ridere un po'.

FULVIO  -  (sorride,  ed  estrae  di  tasca  la  penna  stilografica  che  era
scomparsa dal tavolo. Con battute molto serrate, i seguenti dicono)

GERARDO - Ma quella la penna che... (indica il posto sul tavolo dove si
trovava).

MIKE - (a Fulvio) Perch l'ha presa lei?

ALDO - Non ci capisco pi niente.

FULVIO -  (che tenendo la penna bene in vista,  ha continuato a fissare
Lorenzo) Questa penna sua.

LORENZO - (con ironia forzata) Mi faccia il  piacere!...  L'ho vista per la
prima volta qui, come gli altri.

FULVIO - (scrolla negativamente il capo e sorride).

LORENZO - Come no?...

FULVIO - No. Perch solo io che l'avevo provata, sospettando che contenesse
inchiostro simpatico o qualche diavoleria tipo James Bond-zero-zero-
sette ... Solo io sapevo che non scriveva , perch era scarica.

NICOLA - (sorpreso, indica Lorenzo) Lui... Mi ha detto Quella non scrive
quando gliel'ho offerta per firmare il modulo dell'obitorio.

FULVIO - (sorride) Appunto. E anche se stavo facendo... i! calzolaio al suo
Quella non scrive mi si sono drizzate le orecchie. (Ironico) una delle
abitudini di noi commissari di quartiere, quella di stare sempre in
onda . Voi^ dei Servizi Speciali, no?...

LORENZO - (stringe i pugni e si avventerebbe contro Fulvio, se Nicola non
lo afferrasse prontamente per un braccio. Allora si passa una mano sul
viso, e barcolla).

FULVIO - (a Nicola) Fallo sedere.

NICOLA - (senza abbandonare la presa del braccio di Lorenzo, afferra una
sedia vicina e la pone alte spalle del capitano. Quindi lo costringe



garbatamente a sedere, e gli rimane alle spalle, in piedi).

FULVIO - Il dottor Giannini della scientifica rimarr di stucco, quando sapr
che le impronte sconosciute , rilevate sulla penna stilografica, adesso
hanno un nome: (indica Lorenzo) il suo. (Una pausa) Preferisce che le
faccia qualche domanda?

LORENZO - (tormentato, rassegnato, scrolla negativamente il  capo) Stia
tranquillo  che le  dir  tutto.  (Una pausa)  Conobbi  per  caso Monica
Veranti due anni fa, in Persia, dove mi ero recato al seguito di una
missione  ufficiale  della  Comunit  Europea.  Incontrai  Monica...
sottolineo per caso ... nell'ippodromo di Teheran. Quel giorno avevo
perduto molto. La Verani mi disse... cos, quasi per scherzo... che avrei
potuto guadagnarmi un'intera scuderia di cavalli da corsa, se le avessi
fornito informazioni sulla nuova arma. Ero gi sconvolto dai numerosi
debiti che avevo contratto a Londra e a Parigi, sempre a causa del mio
vizio di  scommettere alle  corse dei  cavalli.  Da un giorno all'altro,
forse, i  creditori avrebbero sollevato uno scandalo che mi avrebbe
distrutto  sia  come  agente  speciale,  sia  come  uomo.  (Una  pausa)
Accettai l'offerta di Monica Veranti, e in cambio di decine di migliaia
di  dollari  le  passai  le  informazioni.  (Disperato)  Ma adesso  volevo
smetterla!... Prova ne sia il fatto che avevo segnalato ai miei superiori
l'attivit  spionistica  della  Veranti,  e  che  stasera  lei...  Proprio  lei,
commissario Balduzzi, avrebbe collaborato al suo arresto. (Una pausa)
Ma la Veranti non dimostrava d'avere paura. Anzi, arriv al ricatto,
dicendomi  che nella  camera della  stazione trasmittente,  dove una
volta l'avevo accompagnata, custodiva in un posto sicuro il negativo e
l'unica copia di una fotografia scattata da un suo complice, nella quale
si vedeva chiaramente lei ed io, dentro la sua auto ferma in una strada
alla periferia di Roma, mentre le consegnavo una busta.

FULVIO - Negativo e copia che lei ha cercato oggi pomeriggio e in quella
camera.

LORENZO S, ma non ho trovato n l'uno n l'altra. Allora sono venuto qui, nel
camerino  di  Monica.  L 'ho  pregata,  scongiurata  di  non
compromettermi, in cambio della mia protezione dopo il suo arresto,
che  sarebbe  comunque  avvenuto  al  termine  dello  spettacolo.
(Sogghigna) La storia dello spionggio piena di agenti che non sono



stati perseguiti, in cambio di informazioni sui loro colleglli e Sulla loro
organizzazione. In alcuni casi, nei quali il loro arresto non ha fatto
rumore, certi agenti sono stati addirittura restituiti al loro servizio,
con l'impegno di  lavorare per conto di  chi  li  aveva scoperti.  (Una
pausa) Monica Veranti, no!... Era una fanatica, quella.

FULVIO - L'ha uccisa fra le (consulta il taccuino) otto e dieci e le otto e
ventisette?

LORENZO (accenna di s col capo) ...con il coltello che mi era capitato fra le
mani, durante la perquisizione di quella cameretta.

FULVIO - ...e tutto con i guanti, vero? (Lorenzo accenna di s col capo) Per il
pubblico accusatore sar una pacchia sostenere la premeditazione del
delitto. (Una pausa) Ci parli anche di questi fogli di giornale. (// indica
sul tavolo) e di come il coltello finito nel camerino della sarta (indica
Elsa).

LORENZO Per quanto riguarda i  fogli  di  giornale,  lei  ha indovinato: ho
urtato una bottiglia di Porto, che si frantumata sul pavimento e mi ha
bagnato le scarpe. Le ho asciugate con quel foglio che mi capitato
sottomano, e che ho diviso in due. Con le suole umide e il vino che
gocciolava dalle tomaie, temevo di lasciare sul pavimento impronte
troppo chiare. (Accenna un sorriso amaro) Per fortuna non mi ero
macchiato anche i calzoni.

FULVIO - Perch ha portato via solo una delle pallottole di giornale?

LORENZO - -(si  stringe nelle spalle) ...e chi lo sa?...  L'ho intascata cos,
istintivamente, quando ho sentito un rumore alla porta della camera.
Era un tale, in strada, che si era appoggiato a chiacchierare di calcio
con un amico. Rimasi immobile una decina di minuti, poi finalmente
quei  due  s'allontanarono,  e  anch'io  me  ne  andai.  Circa  il  guaio
procurato alla signora (indica Elsa), la prego di comprendere che il
suo camerino, in quel momento buio e adiacente a quello di Monica
Veranti, fu molto invitante per il coltello, che gettai avviluppato nella
parte di giornale che mi trovai in tasca.

FULVIO - L'ha tradito questa... (fa vedere la penna stilografica) Per non
capisco come lei, brillante capit... (si interrompe, accenna un sorriso
ironico e precisa) ...ex-capitano dei Servizi Speciali, portasse con s
una penna stilografica... per giunta scarica.



LORENZO - (accenna un sorriso amaro) Ero convinto che quella penna mi
portasse fortuna nelle scommesse sui cavalli.

FULVIO - (ironico) Anche superstizioso, dunque?...

LORENZO - Non sono il solo. Ed era scarica da ieri, per l'unico motivo che,
malgrado sia stato in diverse cartolerie, non ho trovato cartucce di
ricambio con inchiostro verde.

FULVIO - (c.s.) Amuleto pure l'inchiostro verde? (Lorenzo allarga le braccia
e si chiude nelle spalle, come per dire S. E con ci? ) Ah, certo: la
superstizione non ha limiti. Ora mi consenta un'ultima domanda, alla
quale potr -anche non rispondere. (Una pausa) A chi pensava di poter
affibbiare il suo delitto?... Oppure, chi sperava almeno di incastrare in
un processo indiziario?

LORENZO - Mah!... La prima persona che fosse stata presa dal panico. Per
esempio la malata di nervi (indica Oriana), o la scomparsa autrice
Vera Vannucci.

VERA - (entra, sorridente e irenica) Mille grazie, capitano!

FULVIO - (a Vera) A proposito: perch fuggita?

VERA (sorride) Ho improvvisamente ricordato che in attesa dell'inizio dello
spettacolo, nel bar del ridotto, un amico mi aveva offerto un bicchiere
di Porto. Ma un tale mi urt e me ne versai mezzo... sulle scarpe.

FULVIO - (a Nicola, indicando Lorenzo) Portalo alla Centrale.

NICOLA - (batte sulle spalle di Lorenzo, e gli fa cenno di alzarsi in piedi).

LORENZO - (obbedisce. Nicola lo afferra per un braccio e con lui si avvia
per  uscire  in  quinta.  Quando sta  per  scomparire  dalla  vista  degli
spettatori, si ferma e dicendo a Nicola) Abbia pazienza. (Si rivolge
verso Stefano) Cosa ne far, dottore, di quel mezzo miliardo che per
merito mio ... (sogghigna) ...le capiter presto tra capo e collo?

STEFANO - (sincero) Ho gi deciso: per l'intera cifra comprer dei cosiddetti
reni artificiali , e li doner agli ospedali che ne hanno necessit.

LORENZO - (scoppia in una risata nervosa e si rivolge al pubblico) Sentito,
signori?... Sono una spia, un assassino, e un... benefattore dell'umanit!
(ride forzato).

FULVIO - (fa a Nicola un gesto imperioso, affinch porti via Lorenzo).



NICOLA - (che non aveva mai lasciato la presa d'un braccio di Lorenzo, gli d
uno strattone, e lo costringe a voltarsi per uscire).

LORENZO - (si avvia) Ah, dimenticavo!... (Si ferma, si volta e porge a Fulvio,
che lo prende, il mozzicone di matita. Sogghigna) Non vorrei che mi
accusassero anche di furto (ride come prima ed esce con Nicola, che
ha continuato a tenerlo per un braccio).

TUTTI - (rimangono assorti a guardare dalla parte dove sono usciti Lorenzo
e Nicola).

FULVIO - (fissa un momento il mozzicone di matita, poi scrolla le spalle, lo
intasca  e  si  rivolge  al  pubblico)  Beh...  Vi  ringrazio  della
collaborazione,  e...  (ad Aldo) Direttore!...  (Aldo sussulta)  Cosa fa l
impalato?... Sipario, diamine!

ALDO - Subito, commissario!... (ed esce in fretta).

FULVIO - (al pubblico) Signore e signori, buona notte. (e mentre il sipario si
chiude lentamente)

GERARDO -  (appare  felice)  Evviva!...  Finalmente  si  va  a  dormire!...  {il
sipario totalmente chiuso).
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