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Lui

La Solitudine

Jaune, il cane

Il disperato

Un dottore

Una infermiera

Voci dei battellieri

Commedia formattata da

(Una vecchia, vecchissima pendola, suona le dieci con timbro malcerto. Rumore di
una chiave che stride nella toppa, d'una porta che s'apre).

Lui -  (entra, richiude la porta scricchiolante dando qualche
colpo secco di tosse) Che tempaccio... Brr.
Qua dentro non fa caldo, vero Jaune? Beh,
tu  non  ci  badi  neanche  con  quella  lana
spessa che hai addosso.,. Via... mio buon
cane, stai calmo. Ma s, s, certo che ti ho
portato qualcosa di buono: ecco qua il tuo
osso. Su, su... piano per... (Si sente che si
seduto. Rumore della sedia smossa, poi un
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sospiro  seguito  da  un  nuovo  attacco  di
tosse. Dopo che si acquietato si ode una
musica molto dolce, come un mormorio di
violini che a poco a poco si intensifica. Lui
ora parla rivolgendosi a se stesso) Eccoti
nel tuo covo, vecchio solitario. Non molto
lussuoso pero-Sei stato felice qualche volta
qua  dentro?  Mah...  Vecchio  mio,  meglio
non rispondere... so gi com' questa storia...
lo  so  meglio  di  te...  E  poi  necessario
sloggiare...  troppo caro per la tua borsa,
mio  caro.  (Tossisce  ancora)  Purch  mi
permettano di tenere Jaune. Mah... si vedr.
(Durante  questo  soliloquio  la  musica
aumentata  di  tono,  dando  l'impressione
che  stia  avvicinandosi)  Ancora  questo
ronzio  negli  orecchi.  Si  direbbe  ch'esse
ascoltano  quello  che  racconta  il  mio
ventre.  Lagnati,  vecchio  mio,  lagnarsi
consola... sembra persino che la fame... (la
musica che finora era aumentata di tono, si
interrompe bruscamente. Si sente un lungo
sospiro).

La Solitudine - ( stata lei a sospirare) Disturbo?

Lui - Sei tu, vecchia amica? Accomodati, l, vicino la stufa. S, s,
puoi  appoggiarti  sopra,  tanto  spenta.  Il
freddo  conserva  molto  bene  i  corpi  e
stimola lo spirito... almeno cos si dice...

La Solitudine - Ho freddo. Una volta a casa tua si stava bene...

Lui - Gi, una volta... vero. Ma ora il calore se n' andato... come
le illusioni.

La Solitudine - Ma tu ne hai avute delle illusioni? (Con ironia)
Forse ne hai avute troppe: tutta la tua vita



non stato che un susseguirsi  di  illusioni,
sicch non le notavi  neppure pi...  (Pausa)
Non rispondi?

Lu  -  Cerco  di  ricordarmi  questo  motivo...  (Canticchia)
Dev'essere  di  Borodine...  (Continua  a
canticchiare,  poi  rivolgendosi  alla
Solitudine)  Te  ne  ricordi?

La  Solitudine  -  (parla  trasognata)  ...immense  pianure...  un
cielo  perfettamente  azzurro...  ogni  tanto
un gruppo d'alberi nascondeva una isola...
Laggi  alcuni  frutti  rossi  che  sporgevano
oltre le spighe pesanti  del grano...  Avevi
ragione: di Borodine, questa musica.

Lui - Ho sempre l'impressione di soffocare qui. Non riesco a
liberarmi  dal  desiderio  di  camminare,  di
partire; ma appena mi incammino ecco di
nuovo il desiderio di ritornare, di rivedere
ci  che  sto  per  abbandonare.  C'  da
diventare  matto...  Cosa  dici  tu,  Jaune?
Certo che a te deve entusiasmare l'idea di
andare a zonzo...  Alle  volte  mi  capita di
invidiare il tuo spirito di cane. La tua vita
di  cane  io  la  conosco  bene  perch  stata
anche  la  mia.. .  (Rivolgendosi  al la
So l i tud ine )  Sares t i  d i spos ta  ad
accompagnarmi?  Mi  ha i  sempre
accompagnato nel mio vagabondare... Solo
tu, cara amica, non mi hai abbandonato.
Dove andiamo questa volta?

La Solitudine - Ti ricordi della Moldava?

Lui - Della Moldava?

La Solitudine -  S,  la Moldava,  ma non quella che descrive
Smetana:  la  vera  Moldava,  quella  che



scorre  lenta,  sonnolente  al  fondo  dei
precipizi,  fra  scogliere  a  picco interrotte
qua e l da frane sulle quali attecchiscono i
larici  neri  e  i  rovi...  Ah,  la  bella...  la
fortunata Moldava.

Lui - Dio mio, che ricordi sollevi. Mi fai venire il desiderio di
rivedere  quell'acqua...  di  riascoltare  il
suono delle  sue  onde,  di  camminare  nel
vento...

La Solitudine - Vai, vai ove hai gi deciso di andare. Vai, amico
mio, vai, che io ti seguir... (Torna a sentirsi
Sulle  steppe  dell 'Asia  Centrale  di
Borodine).

Lui  -  Vieni,  Jaune.  Ecco  qua  il  tuo  collare...  molto  meno
pesante del mio... consolati. (La musica di
Borod ine  i n  decrescendo  cessa
improvvisamente).

(Da  lontano  giunge  il  richiamo  di  un  rimorchiatore,  poi
nettamente lo sciacquio delle onde).

La Solitudine - Vedi i mille riflessi della luce nell'acqua nera?
Non  si  direbbero  pagliette  scintillanti
dell'abito da sera di... (Si riprende) No, no,
meglio non parlarne.

Lui - Parlane pure, invece... tanto non ti ascolter... Scusami,
ma sto pensando a tante persone, a tante
cose  ormai  scomparse.  Mi  difficile
spiegarmi,  ma  in  fondo  ci  ha  ben  poca
importanza. Siamo noi che ci intestiamo di
dare importanza ad una infinit di persone e
di cose che non ne hanno bisogno o che
non ne sono degni.

La Solitudine - E io? Che importanza ho per te? Sii sincero e



dimmi proprio quello che pensi.

Lui  -  Sei  sempre  stata  una  compagna  fedele,  devota,  ne
convengo. In passato, soprattutto, mi ero
affezionato  al la  tua  presenza:  mi
assomigliavi  cos  profondamente  che  io
finivo per ritrovarmi in te uguale a quello
che volevo essere. Fatuit forse? Pu darsi,
ma  soprattutto  desiderio  d'ottenere
un'approvazione...  tacita,  per  continuare.
Per oggi non ti nascondo che incomincio ad
avere  un  po'  paura  di  me  stesso.  Stai
troppo  vicina  a  me  e  siamo tutti  e  due
troppo vicini al fiume: un passo falso... Lo
so che sei gelosa, ma questa mia premura
pu anche apparire una prova d'amore, no?

La Solitudine - Pu darsi, io non ne so niente... (In lontananza
l'abbaiare di un cane) Richiama il tuo cane,
sta  venendo  qualcuno  che  potrebbe
spaventarsi.

Lu  -  (gridando)  Jaune.  Jaune.  Vieni  qui.  (Rivolgendosi  alla
So l i t ud ine )  Sar  un  ba t t e l l i e re ,
probabilmente...  a  meno che  non  sia  un
innamorato o un poeta... Stai a vedere che
un ubriaco, guarda come procede incerto!

La Solitudine - Conosco quell'uomo da un pezzo. S' messo a
bere  dal  giorno  che  la  sua  donna  l'ha
abbandonato. Per consolarsi viene sempre
qui, perch qui che la conobbe. Quel giorno
c'erano le regate sul fiume... me ne ricordo
cos bene...

Lui  -  S'  fermato.  Forse ha paura di  Jaune. (Gridando) Ehi,
amico, vieni pure avanti, il mio cane non ha
mai morso nessuno.



L'Uomo - Il tuo cane? Dov' il tuo cane? (Si sentono i suoi passi
sui sassi) Buona sera. Buona sera a tutti.
(S'allontana canticchiando il motivo d'una
canzone triste).

La Solitudine -  E'  pi  ubriaco del  solito...  (Pausa)  Andiamo.
Comincia a far freddo qui...

Lui - Ma imprudente lasciare quest'uomo solo sulle rive del
fiume. Non c'  nessuno che possa tenerlo
d'occhio, quel pazzo.

La Solitudine - Non pazzo, soltanto ubriaco. Anzi, si ubriaca
proprio perch sa di non essere pazzo.

(Rumore di un vento forte, sciacquio dell'onde, richiami delle sirene dei battelli,
poi improvvisamente, un grido angoscioso).

Lui - Hai sentito? Quell'uomo caduto nel fiume. L'avevo detto,
io.  Corriamo,  bisogna  tirarlo  fuori.  (Si
mette  a  correre).

La Solitudine - Che mania di voler sempre soccorrere. E dire
che si potrebbe anche credere che sia stato
il tuo cane a spaventarlo e a farlo cadere
nell'acqua.

Lu - (gridando) Aiuto. Aiuto. (Nella notte alte grida di aiuto).

Le Voci - Chi chiama? Dove siete? Che successo.

Lui -  Venite qui.  Fate luce.  Un uomo caduto nel  fiume. In
fretta,  aiutatemi.  (Clamore  di  voci  e
calpestio  di  numerosi  passi).

Prima Voce - Eccolo, eccolo l.

Seconda Voce - Gettategli una boa.

Terza Voce - Io vado a staccare la mia barca.



Lui - Fate in fretta. Tenetemi bene che non cada. Eccolo l. Ti
tiriamo  su  subito.  Ehi,  tenete  la  corda.
Guardate che s'avvicina... Dammi la mano.
Ecco.  Attenti,  aiutatemi  a  pesarlo  sulla
riva.

Prima Voce - Poveretto, svenuto.

Seconda Voce - Ma non lasciamolo qui, gelato.

Prima Voce - E' vero, portiamolo nel mio canotto che qui a soli
cento passi. Fate piano. Su, su, attenti che
non prenda freddo.

Terza Voce - (gridando) Maddalena. Prepara dell'acqua calda e
delle coperte.

Voce  di  donna  -  Dio  mio.  Cos'  successo?  Passate  di  qui,
attenzione  che  la  passerella  stretta.  (Il
clamore delle voci si attenua).

(Tutti i rumori della strada: claxon e scampanellio di tram).

La Solitudine - Perch corri tanto? Che idea di mettere il tuo
biglietto  da  visita  nella  tasca  di  quel
poveretto. Dimmi un po': che farai domani?

Lui - Jaune, vieni qui. (Alla Solitudine) Che far domani? Mah...
vedr.  La  notte  porta  consiglio...  Eccoci
arrivati.  (Rumore di  chiavi,  di  una porta
che viene aperta e rinchiusa. I rumori della
strada cessano di colpo) Domani... Siamo
gi a domani e io muoio di sonno.

La  Solitudine  -  Anch'io.. .  persino  i l  tuo  cane  si  gi
addormentato. Che graziosa conclusione di
una serata... (Ad alta voce, con ironia) E'
necessario servire lo sciampagna?

Lu - E forse hai ragione.., infatti mi sento leggero come una



bolla di sciampagna.

La Solitudine - Ma al risveglio ti sentirai ancora pi... leggero.

Lui -  '  E che pu importarmene? Domani ritorner il  sole,  il
chiarore,  ed  io  penso  al la  gioia  di
quell'uomo che si risveglier in un lettuccio
ben caldo... Creder di sognare, poveretto.

La Solitudine - Ah. E cos domani riprender a soffrire e a bere
per cercare di dimenticare. Naturalmente
non  ci  r iuscir  perch  non  possibi le
dimenticare...  a  meno  che  si  muoia...
oppure essere come il tuo cane. (Si ode di
nuovo  la  musica,  fresca  e  serena:  La
primavera  di  Grieg  che  andr  crescendo
sino alla fine del quadro) Comunque non
dimenticher nulla, neppure le mani che si
sono tese verso di lui nel momento in cui
stava  per  dimenticare  tutto.  Non
dimenticher  nulla,  stai  certo...

Lui - (trasognato) Non dimenticher. Non dimenticher mai... Ma
l'ultimo  ricordo  sar  pi  persistente  degli
altri...  Tanto  meglio,  in  fondo la  vita  pu
guarirlo,  soprattutto  adesso  che  ne
conosce il valore. Via, mia cara amica, stai
facendoti vecchia... farnetichi mentr'io mi
sento tanto giovane. Come poteva sentirsi
l'uomo  nei  primi  giorni  del  mondo.  Mi
sento cos giovane malgrado la vecchiezza
del mondo. (Dissolvenza).

Voce del Dottore - Riposo, solo riposo. Non ha bisogno di altro,
signorina.

LInfermiera - Va bene, dottore.

LUomo - Riposo... riposo... (Ride nervosamente) ... del riposo.



LInfermiera - Zitto. Riposatevi, state tranquillo,

LUomo - Riposarmi? Ah, se fosse ancora possibile.

LInfermiera  -  Ma certo  che  possibile.  Vedrete  che  domani
tutto andr meglio.

LUomo - Domani... com' lontano...

LInfermiera  -  Via,  via.  (Si  ode  il  suo  passo  sul  palchetto.
Rumore di fiale smosse) S' addormentato.
Poveretto.  Mi sieder vicino a lui...  Casco
dal sonno. (Pausa) Ah che vitaccia. (La si
sente sbadigliare,  poi  riprende la musica
da lontano. E' il : Valzer triste di Sibelius).

L'Uomo - (geme) Dio mio. Soffoco... Sento sul petto un peso
che mi schiaccia. (Geme nuovamente) Dio
mio.  Vedo  tutto  girare...  aiutatemi,
aiutatemi  per  favore...  (La  musica  in
crescendo copre i gemiti dell'uomo. Pausa.
La  musica  sembra  dissolversi  e  si  ode
parlare).

La Solitudine - Tu soffri? Posso aiutarti, se vuoi...

LUomo - Chi sei tu? Non ti ho mai vista, ma tuttavia mi sembra
di conoscerti.

La Solitudine - Sto con te dopo l'incidente... ma ti conoscevo
bene molto tempo prima.

LUomo - Vuoi alzarmi un po' il cuscino"?. Soffoco. (Geme).

La  Solitudine  -  Ecco  fatto,  ma  sar  solo  un  miglioramento
passeggero, il male non l...

LUomo - E' vero, il cuore che soffre. Lo sento battere come un
tamburo...

La Solitudine - Calmati, calmati e anche lui si calmer... lo so,



io.

LUomo - Tu sei buona... la tua voce dolce... Quando parli si
direbbe che io senta una ninna nanna, una
vecchissima  ninna  nanna  del  tempo
passato.

La Solitudine - Ne ho cullati tanti uomini come te... uomini che
non credevano pi  in  nulla  e  in  nessuno.
Adesso tocca a te.

LUomo - Perch non mi hai lasciato andare dove avevo deciso"?

La Solitudine - Non c'entro per niente io. Sono quelli che ci
circondano  che  pretendono  dirigere  i
nostri  atti,  vedere  i  nostri  pensieri...

LUomo - E tu cosa ne pensi di questa presunzione?

La Solitudine - Io ascolto pensare e penso ci che pensi tu,
profondamente...

LUomo - Come hai fatto a sapere che mi trovavo qui? Perch sei
venuta"?

La Solitudine - Sono venuta perch eri solo, solo con te stesso...
e anche perch voglio fare un bel viaggio
con te...

L'Uomo -  (rapito)  Vuoi  portarmi  fuori  di  qui"?  Ah,  bene...
bene... ma fai in fretta.

La Solitudine - Vieni, alzati. Ti condurr dove vuoi.

LUomo - Ne avr la forza"? Potr ancora camminare"?

La Solitudine - Se desideri partire, desideralo intensamente.
Pai  questo sforzo,  l'unico che pretendo...
del  resto  mi  occuper  io...  (Ritorna  la
musica  d  prima,  che  lentamente  andr  a
raggiungere  un  fortissimo  alla  fine  del



quadro).

LUomo - Voglio partire. Voglio camminare a lungo, andarmene
lontano  per  dimenticare  tutto...  per
dimenticare  persino  che  sono...  Mi
comprendi"?

La Solitudine - Ti comprendo benissimo. Vieni, vieni, la porta
gi socchiusa e fuori c' una brezza tiepida
che soffia... sent il suo respiro"?

LUomo - S, s, ha il profumo dei fiori. Un po' insipida, un po'
dolce... Mi sento molto meglio... E poi c' la
luna piena...

La Solitudine - S e quando ti sentirai affaticato, non temere, ci
sar io vicino a te, per aiutarti... Mi seguii5

L'Uomo - Oh, sii Mi sembra d'essere cos leggero. Mi pare di
rinascere... di essere un altro...

La  Solitudine  -  Tu  rinasci,  infatti.  E'  vero,  e  tutta  la  vita
davanti a te.

(Nel  silenzio s'ode il  tic-tac di  un orologio e  poi  un lungo
sospiro).

Lui - Gi le sei. Dio, quanto ho dormito. Ehi, Jaune, non ti sei
ancora  mosso"?  Poltrone  come  il  tuo
padrone,  eh"?  (Rumore  di  una  sedia
smossa)  Che  bella  giornata.  Com'  bello
vivere. Naturalmente adesso usciamo, vero
Jaune"? Uscire ci  far cambiare un po'  le
idee. Andremo, a prendere notizie di quel
poveretto dell'ospedale. Su, andiamo.

La Solitudine - Non preoccuparti di lui. E' partito.

Lui - Partito"? (Stupito) L'hanno lasciato andare"?



La Solitudine - L'ho lasciato andare e parto anch'io adesso. Mi
attende laggi. Sono venuta per dirti addio.

Lui - Tu dirmi addio"? Infedele. Vuoi proprio abbandonarmi"?

La Solitudine -  Tu sei  ancora troppo legato al  mondo e il
mondo penetra troppo in te. Io non potrei
servirti a niente. Vivi la tua vita e sii felice.
Un giorno ho creduto che ti sarei bastata,
ma mi sono sbagliata. Addio. Del resto c'
un  altro  che  mi  "attende  e  che  debbo
guidare  a  lungo,  portandolo  molto
lontano...

Lui  -  (emozionato)  Allora...  addio,  amica dei  cattivi  giorni.
Conservo  di  te,  malgrado  tutto,  un  bel
ricordo. Ma hai ragione: debbo vivere la
mia vita e - scusami sai - con te questo non
possibile.

La Solitudine - Lo sapevo... Sii felice, ama... sii tanto felice...
(Si ode un pianto, un singhiozzo soffocato
da  una  musica  f resca  che  invade
l'atmosfera e che durer sino alla fine del
quadro).

Lui  -  Eccomi  finalmente  libero.  Siamo liberi,  Jaune.  Liberi
come l'aria e il vento. Liberi, liberi. Senza
un soldo in  tasca,  ma con tante  idee in
testa; senza un progetto sicuro, ma con un
fardello  di  ricordi.  Liberi  d'andare  dove
vogliamo, d fermarci quando vogliamo, di
offrire un sorriso al  primo che passa,  di
ricevere il sorriso d'una giovinetta. Liberi
d'andare  e  ritornare.  Liberi,  liberi,  mio
caro cane. Finalmente. (Colpo di gong).
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