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La scena si svolge ai giorni nostri nello studio di uno scienziato, illustre fisico,
I'accademico Giovanni Sternini. Scrivania monumentale a destra. Varie poltrona,
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scienziato detta, passeggiando, con una certa agitazione).
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Sternini - (fermandosi improvvisamente in mezzo alla stanza) A
che punto siamo arrivati?

Dattilografa - (rileggendo) ... giovane di alto talento e di non
comune cultura... .

Sternini - E' meglio che rilegga tutto.
Dattilografa - Tutto il periodo?
Sternini - Tutto, tutto.

Dattilografa - (leggendo con voce un po' monotona) Caro amico,
ha il piacere di rimetterle, unito alla presente, il
copione di una commedia che ritengo degna di
essere data alla stampa. Si tratta del lavoro di una
persona a me particolarmente cara.- .

Sternini - (interrompendo) No, cara. E' meglio mettere...
raccomandata... s, ecco... raccomandata... anzi,
no; lasci pure: cara. Continui.

Dattilografa - (riprendendo a leggere) ... di persona a me
particolarmente cara, che ritengo molto adatta ad
affermarsi nella difficile Arte di Talia. Posso anzi
aggiungere che, sotto lo pseudonimo, si nasconde
un nome abbastanza noto. Conto su di lei e sono
sicuro che ella non vorr negarmi questo favore,
aiutandomi a valorizzare un giovane di alto
talento e di non comune cultura... .

Sternini - (ripetendo) ... cultura. (Ricomincia a dettare) Punto.
Aggiungo che, virgola, per manifestarle la mia
gratitudine, virgola, ho deciso di accettare la sua
offerta e le condizioni da lei propostemi per il mio
nuovo libro Il sincronismo delle radiazioni dei
piccoli pianeti che (con importanza) come ella sa,
altro editore mi aveva sollecitato promettendomi
una migliore veste tipografica e condizioni pi



vantaggiose. Punto. Gradisca i miei saluti cordiali.
Punto.

Dattilografa - (ripetendo) Saluti cordiali.

Sternini - Ora la firma. (Firmando) Ecco fatto. Tenga, chiuda,
unendo il copione, e spedisca subito... Anzi, no,
meglio che vada lei stessa a portare la commedia
al commendatore. Conosce l'indirizzo?

Dattilografa - S, Casa Editrice Burozzi, corso Venezia
cinquantasei.

Sternini - Bene, vada pure e torni subito.
Dattilografa - S, eccellenza. (Esce).

Sternini - Ed ora esaminiamo la posta... (Borbottando) Giornali,
riviste, solite lettere... (Lacera alcune buste) Ah!
La calligrafia di Filippelli! Vediamo cosa risponde
il caro collega... (Lacera una busta) Come?
Come?! (Leggendo) ...il tuo raccomandato
dimostra di non avere la pi lontana dimestichezza
con le lettere e con l'arte drammatica; sono
quindi spiacente di doverti dichiarare, Con tutta
franchezza, che ritengo tu m'abbia voluto fare
uno scherzo o non abbia letto quanto mi
raccomandi come un capolavoro... . (Scoppiando)
Ah! E' troppo! Questi professori di lettere sono
tutti eqguali! Io domando e dico come hanno fatto
ad ammetterlo in diverse Accademaie...
(Amaramente) Gi, demolendo gli altri, si finisce
sempre col far carriera... Del resto dovevo
immaginarlo che ha il cervello di un fossile! Non
1'ho mai sentito dire bene di un giovane; anzi, di
un qualunque contemporaneo... Deficiente! Arrivo
a dire: cretino! E la letteratura ed il teatro sono
rappresentati nelle Accademie da idioti simili! Per
loro non esistono che Orazio, Catullo, Dante, od



Alfieri... gi, quelli sono morti e stramort e non
possono pi dar fastidio... poi, dirne male, sarebbe
pericoloso... Ma questa me la paga: quant' vero
che sono Giovanni Sternini, il pi grande fisico
contemporaneo...

(Entra, quasi di corsa, la figlia).

Gianna - (allegra e festosa) Ma cos'hai, pap, che gridi cos?
Sternini - Io grido?

Gianna - S. Gridi. Cosa successo?

Sternini - (calmandosi) Nulla, nulla... m'ha fatto arrabbiare una
lettera di Filippelli. Guarda cosa scrive. Tu hai
letto, vero, la commedia di quel mio giovane
protetto?

Gianna - Certo. Ma come, 1'hai mandata anche a Filippelli?
Sternini - S, ed anche al mio editore Burozzi.
Gianna - A Burozzi I'ho consegnata io ieri.

Sternini - L'avessi saputo! Ne ho mandato una copia, proprio ora,
anch'io.

Gianna - Che pasticcio!

Sternini - Ma no, poco male. (Incalzando) Avevi detto che la
commedia era bella, non vero?

Gianna - Sicuro.

Sternini - Che ti piaciuta?

Gianna - Molto-.

Sternini - Non I'hai detto per farmi piacere?

Gianna - Ma no; ti assicuro che bella -



Sternini - Sono contento; perch tu hai buon senso nel giudicare...
Gianna - Anche Carlo dice che...

Sternini - (interrompendo) Carlo?

Gianna - S, Carlo... il dottore Rossani.

Sternini - Benone! Lo chiami gi Carlo?!? Ti avevo ben detto -

Gianna - Lo so, lo so... (rifacendo il padre) ... il ragazzo mi piace,
di buona famiglia, ma non ha ancor dimostrato di
valere quanto dici

Sternini - Proprio cos! (Severo) Se vuol meritare la mia fiducia ed
il mio consenso, d.eve dimostrarmi di saper fare
qualche cosa

Gianna - Certo; non chiede di meglio

Sternini - E cosa dice della commedia, questo signorino?

Gianna - (imbarazzata) Dice che bella...

Sternini - Vuole ingraziarsi l'autore?

Gianna - (sorpresa) L'autore?

Sternini - (riprendendosi comicamente) ...lI'autore dei tuoi giorni!
Gianna - Ma no, Carlo non ricorrerebbe a simili mezzi.

Sternini - E' un bel caso. Un autore che parla bene di un altro
autore... perch, se non baglio, il tuo Carlo sorive.

Gianna - Altro che! Se tu sentissi pap che versi - scendono diritti
al cuore.

Sternini - (ridendo) Immagino. Al cuore delle ragazze romantiche
ed innamorate. Io preferisco quelli che vanno
diritti al cervello.



Gianna - (interrompendo) Vuoi sentire che cosa dice? E' di 1.
Sternini - Di bene in meglio. E cosa venuto a fare?
Gianna - Ha riportato il copione che gli avevo mandato...

Sternini - Fallo venire. Sono curioso di ascoltare i suoi
complimenti.

Gianna - (con slancio) Grazie! (Chiamando) Carlo! Carlo!
(Correggendosi) Signor Rossani!

(Entra Rossani).

Rossani - Buon giorno, eccellenza.

Sternini - Mi chiami maestro, semplicemente.
Rossani - Come vuole, grazie-.

Sternini - (con benevola superiorit) ...Pare che mia figlia... abbia
una certa... simpatia per lei... simpatia che io, per
ora, non condivido: e lei sa il perch -

Rossani - Veramente -

Sternini - Io aborro i mediocri. (Con importanza) Sono convinto
che, ad ogni nomo, sia necessario, per urna
soddisfazione propria a cui legato il buon
andamento della famiglia, un certo successo. Non
tutte le persone intelligenti riescono, d'accordo,
ma quelle che riescono sono quasi tutte
intelligenti... a buon inten-ditor -

Rossani - Ha ragione. Ma cos difficile affermarsi al giorno d'oggi

Sternini - (con importanza) Era difficile anche ai miei tempi... e lei
ha un incentivo che la spinge: mia figlia.

Gianna - Vedrai, pap!

Sternini - Vedremo. E veniamo alla commedia. Mi dica il suo



giudizio: sincero, eh!
Rossani - (un po' incerto) Io I'ho trovata buona -
Sternini - (un po' deluso) Soltanto buona?

Rossani - Vede. E' difficile giudicare, sopra tutto quando si legge
col preconcetto di dover dare un giudizio -
L'impostazione mi pare felice... v' del pensiero...
un lavoro... degno, insomma.

Sternini - S, s. Il suo giudizio coincide col mio, per quanto io non
dovrei fare apprezzamenti su cose letterarie...
almeno secondo il mio buon amico Filippelli.
Comunque, anzi, a dispetto proprio di Filippelli, il
lavoro merita. L'autore un (giovane di ingegno
che, per la posizione che occupa, non pu esporsi
agli inevitabili rischi a cui va incontro ogni
produzione teatrale -

Rossani - Un giovane?

Sternini - Un giovane proprio, no: ma, insomma, una persona in
buona et... (Bussano) Avanti!

(Entra la cameriera).
Cameriera - Il comniendator Venturi chiede di lei, eccellenza.

Sternini - Benissimo. Venga, venga. (La cameriera esce).
Sentiremo ora il parere del capocomico... sollecito
I'amico: buon segno!

(Entra Venturi).
Venturi - Maestro, signorina -

Sternini - Buon giorno, commendatore. (Presentando) Dottor
Rossani - Commendator Venturi, il nostro pi
grande attore -



Venturi - Troppo buono, maestro. (Fatuo, con falsa modestia) Ho
avuto qualche piccolo successo -

Sternini - (ridendo, benevolo) Macch; i successi, lei, li ha in serie!
Vorrei che il mio protetto -

Venturi - (con importanza) Maestro, ho finito mezz'ora fa d
leggere il lavoro che ella gentilmente mi ha
inviato; sono qui per dirle il mio interesse per
questa produzione cui non mancher il pi
lusinghiero successo.

Sternini - (sul tono di chi sicuro del fatto suo) Bene, bene...

Venturi - (scaldandosi) Ci troviamo alla presenza di un bellissimo
lavoro!

Gianna - (con slancio) Che gioia, pap!

Venturi - (fatuo) Se avr il piacere di interpretare la parte, ne far
una creazione indimenticabile, vedr!

Gianna - (con slancio) Come sono contenta.

Sternini - (calmo) Anch'io, ragazza mia. Ero sicuro di quanto
raccomandavo, ma fa piacere sentirei confermare
il proprio giudizio, specialmente dopo la lettera
dell'amico Filippelli. amico per modo di dire. (A
Venturi) Sa, un collega d'Accademia... Un giudizio
pessimo!

Venturi - Possibile? Conosco il professor Filippelli: persona molto
competente... (sicuro di s) ... ma non possono
sussistere dubbi su di un lavoro del genere,
garantisco il successo!

Sternini - (contento) Che bestia, quel Filippelli. Gi, questi critici
dicono male per partito preso. (Bussano). Avanti !

(Entra la cameriera).



Cameriera - (annunziando) Il professor Filippelli...
Sternini - Benone!
(Entra Filippelli, la cameriera esce).

Filippelli - Caro amico.., buon giorno signorina... buon giorno...
Commendatore, come va? (Saluti, breve pausa
imbarazzante) ... Chiedo scusa ai signori, ma
avrei bisogno di parlare cinque minuti con 1'amico
Sternini...

Sternini - (freddo) Se per la commedia, puoi parlare alla presenza
degli amici...

Filippelli - (incerto) E' cosa delicata, non vorrei...

Sternini - (freddo) Di' pure. (Con fermezza) Abbiamo gi tutti, qui,
una ben definita idea in proposito...

Filippelli - iCome vuoi... (Sicuro) Anch'io ho una ben definita
idea> da esprimere...

Sternini - Ed ?

Filippelli - Qua e 1, nel lavoro, si vede che, chi ha scritto, ha una
certa cultura...

Sternini - (ironico) Grazie per la certa cultura...

Filippelli - (con forza) Ma appunto per questo bisogna consigliare,
ad una persona che potr benissimo riuscire in un
altro campo, di non insistere in una via che non
assolutamente la sua...

Venturi - (scandalizzato) Ma cosa dice, professore! (Con sussiego)
Io ho una certa pratica, eppure...

Filippelli - (interrompendo) Se il mio giudizio pu contare qualcosa,
mi pare onesto evitare ad una persona di perdere
il suo tempo... (sentenziando) ... un ottimo



generale pu essere un cattivo professore, cos
come un pessimo commediografo pu riuscire in
altra strada, specialmente, se, come credo, ha
dell'ingegno...

Sternini - Tu non sai quello che dici...
Venturi - Non avr letto con attenzione, professore.

Filippelli - Ho letto e riletto, trattandosi di un lavoro
raccomandato dall'amico Sternini, ma (con
fermezza) sono assolutamente sicuro del mio
giudizio! Come commedia una vera ignominia!

Sternini - Avevo un'opinione migliore di te e della tua intelligenza,
caro Filippelli, ma vedo che, con l'andar degli
anni, si ritorna bambini. (Ironico) Ricordi al
ginnasio i quattro che fioccavano sulla tua pagella
in italiano e latino?

Filippelli - (di rimando) Proprio come succedeva ad un gran fisico
moderno bocciato in matematica e fisica...

Sternini - Qui parliamo di letteratura. Io nel mio campo, non
oserei dire le tue bestialit...

Filippelli - Ti ripeto: quella commedia impossibile!
Venturi - E' un bel lavoro, parola di Venturi!

Filippelli - Se i capolavori che lei rappresenter sono tutti cos, le
pronostico una bella stagione di fiaschi... e non un
pronostico difficile, creda.

Venturi - (ironico e risentito) Mi pare che qui sia il solo a pensare
cos!

Filippelli - Del resto, 1'autore non ha neppure avuto il coraggio di
mettere la sua firma. Ed ha fatto bene!

Sternini - (seccato) Che ragioni senza senso...



Gianna - Carlo, che pasticcio.

Rossani - (intervenendo) Scusate, ma non mi pare il caso di
litigare per un motivo simile: il signor Venturi
capocomico: pu decidere e se vuol rappresentare
la commedia...

Venturi - (con forza) Sicuro che la rappresenter!

Rossani - Lei, professore Filippelli, fa un pronostico disastroso: a
me pare che buon giudice sar, come sempre, il
pubblico; e gli applausi od i fischi saranno tanto
pi sinceri in quanto non si sapr a chi verranno
diretti...

Sternini - (con forza) > - Bravo!

Gianna - (timidamente) Pap... vorrei... (Entra la cameriera).
Sternini - Un momento. (Alla cameriera) Cosa vuoi?
Cameriera - Eccellenza, una lettera per lei.

Sternini - Dammi qua. (Apre e legge; la cameriera esce). E' di
Burozzi, il mio editore: scrive il suo giudizio...

Filippelli - Almeno quello se ne intender...

Sternini - (trionfante) Ascoltate. (Leggendo) Egregio, ecc., ecc.,
ho letto immediatamente, con grande interesse, il
lavoro consegnatomi dalla signorina sua figlia.
Con piacere le comunico che, a mio giudizio, il
lavoro ricco di qualit, pieno di idee, teatrale...
(Sarcastico, a Filippelli) Cosa ne dici, Filippelli?

Filippelli - (trasecolato) Io casco dalle nuvole!

Sternini - Tu vivi nelle nuvole, mio caro! Vedi, c' gente che si crea
un modo di vivere artificiale, come se indossasse
un abito senza smetterlo pi. Tu, ad esempio, sei
professore dalla testa ai piedi, dalla mattina alla



Sera, Ssempre.

Filippelli - Dovresti dire piuttosto che non invado il terreno degli
altri. Evito cos di fare brutte figure in materie che
non sono le mie! A ciascuno il suo mestiere, mio
caro!

Sternini - No! (Scaldandosi) Non dobbiamo limitarci, imprigionare
la nostra mente. E proprio io, fisico, uomo
metodico e preciso, debbo erigermi contro te,
letterato, poeta, uomo della fantasia, che vorresti
negarmi d'aspirare a ci che vi pu essere di pi
bello: vedere! Provare ogni cosa! Vivere,
insomma! Tu vorresti che fossimo tutti come
macchine attrezzate per un solo lavoro e capaci di
capire, di produrre soltanto in serie, sempre le
stesse cose! Ah! No! Io mi ribello. La fisica non mi
impedisce di avere un animo che sente ed ha
bisogno di esprimere, orecchi che ascoltano,
occhi che vedono anche non attraverso le leggi e
le formule. Appunto perch scienziato non ho limiti
davanti a me: non ho i tuoi paraocchi. A destra, a
sinistra, ovunque esiste qualche cosa che merita
di essere vista, conosciuta, tentata, io sono
presente. Mi ribello, sicuro; mi ribello alla tua
mentalit standardizzata!

Venturi - Bene! Se fossimo a teatro qui verrebbe un applauso a
scena aperta.

Filippelli - Non divagare, caro...
Sternini - Non divago.

Filippelli - Mi (pare di s. Tu stai parlando di te ed io ho criticato il
tuo autore.

Sternini - (scattando) Ma non capisci che la stessa cosa!



Venturi - (stupito) Come? Maestro... lei sarebbe? Dovevo

immaginarlo!

Gianna - (core/usa) Pap, perch non me lo avevi detto?

Filippelli - La commedia tua! Possibile?!? Io pensavo che fosse

opera di un tuo allievo

Sternini - E perch?

Filippelli - Perch infarcita di espressioni tecniche, di definizioni

scientifiche...

Sternini - S, qualcuna... questo dimostra una mente superiore. Le

espressioni scientifiche dosano con esattezza il
pensiero, danno ad esso tutta la sua forza
specifica, lo fanno scintillare di luci nuove e le
immagini assumono colori ed aspetti definitivi. Io
ho voluto portare nella commedia il soffio del
novatore, ho voluto esprimere secondo i tempi,
cos come ora si affacciano nell'arte i primi
capolavori che inneggiano a questo vivere
moderno! La poesia- finalmente esalta la bellezza
e l'armonia della materia e del lavoro, la pittura
ha fissalo in espressioni nuove la nuova fatica che
ha asservito la macchina; la musica ha nuove
sinfonie che portano l'eco dei ritmi e delle
pulsazioni pi celeri impresse dal progresso ai
nostri cuori. Ma tutto ci ancora espresso in
accenti usati e troppo noti. Anche la parola ed il
periodo devono modificarsi, e sintetizzare Di qui
la tua incomprensione, caro Filippelli, a quelle
parole tronche, a quegli effettfi di luce, a quei
rumori assordanti che niella commedia ti hanno
sorpreso e sdegnato.

Venturi - (sorpreso) Espressioni tecniche? Rumori assordanti?

Filippelli - S, s.



Venturi - Io non ne ho trovate. Tutto 'al contrario, anzi !

Filippelli - Ma se (ve ne sono dieci per ogni pagina! Lei avr letto
un altro lavoro!

Venturi i - Sar lei che avr sbagliato!

Filippelli - Macch sbagliato !

Sternini - Qui ¢' un equivoco... (Entra fa cameriera).
Cameriera - Eccellenza, il suo editore chiede di lei.

Sternini - Avanti, avanti, Burozzi. (La cameriera esce; entra
Burozzi: saluti, presentazioni).

Burozzi - Maestro, ho ricevuto poco fa il suo biglietto e sono
venuto subito da lei per avere una spiegazione”.

Sternini - Una spiegazione?

Burozzi - S, maestro. Ieri ho avuto, dalla signorina sua figlia, una
commedia che ho subito letta... bellissima... Le ho
scritto...

Sternini - Ho ricevuto, grazie. [

Burozzi - Oggi lei me ne manda un'altra...

Sternini - Ma la stessa. Non ricordavo che mia figlia ieri...
Burozzi - (interrompendo) No, no: un'altra...

Sternini - Un'altra? Impossibile!

Filippelli - (ridendo, malignamente) Anche lei, anche lei come
Venturi ne ha letta un'altra! (A Sternini) Capisci,
Sternini, il tuo capolavoro di un altro!

Gianna - (improvvisamente) Perdonami, pap...

Sternini - Perdonarti cosa? Gianna, spiegati, che cosa hai fatto?



Gianna - Perdonami... ho spedito e consegnalo un'altra
commedia...

Sternini - Tu?! Ma perch?
Gianna - Non sapevo che la prima fosse tua...

Filippelli - (interrompendo, ironico) Caro maestro, quella che ho
letto io proprio la tua. Ed tanto brutta!

Sternini - Ma chi dice che debba proprio esser mia?
Filippelli - Tu I'hai detto!

Sternini - (seccatissimo) Ma neppure per sogno! Io ho promesso
all'autore di non rivelare il suo nome; ecco tutto!

Filippelli - (sarcastico) Perdona, ma ho i miei dubbi in proposito.
Rossani - (improvvisamente) Oh, basta! (Pausa imbarazzante).
Gianna - Carlo, cosa dici?

Rossani - (calmo, ma in tono deciso) Basta! (A Sternini) Maestro,
permetta, ma non posso pi tacere... (Agli altri) La
commedia... la commedia che il maestro ha
raccomandata, (con pi forza) che il commendatore
Venturi e Burozzi non hanno letto, (rafforzando
ancora) che lei, professore, trova cos brutta, mia!
Mia. (A Sternini, calmo) Scusi, maestro, ma avevo
il dovere di parlare... non crede?

Sternini - Lei un bravo ragazzo!

Filippelli - S, s, ma cambi mestiere... (Pausa).
Venturi - Ma allora 1'altra che ho letto io...
Burozzi - Ed io anche...

Venturi i - Quella ohe io voglio rappresentare: di chi ?



Filippelli - Gi: di chi? (Pausa).
Gianna - (timida) E'... mia.
Sternini - Tua?!

Venturi - Congratulazioni, signorina. Avrei dovuto pensarlo...
certe sfumature... certi pensieri gentili non
possono essere opera che di una donna!
Signorina, se non le spiace, ripasser per
accordarmi con lei...

Gianna - S, grazie... Mi telefoni...
Venturi - Domani stesso. (Ed ora vado...

Burozzi - Vengo con lei. Signorina, mi congratulo... Maestro, sono
sempre a sua disposizione. Non dubiti: legger
subito anche l'altro lavoro...

Rossani - Troppo buono...
Sternini - Grazie... grazie... buon giorno.

Filippelli i - Caro Sternini, perdona la sincerit... E lei, dottore, con
I'appoggio del maestro, provi a dedicarsi alla
fisica... forse riuscir meglio...

Gianna - (ironica) Chi sa che mon debba ricredersi presto...
Filippelli - (gentile) Lo spero. Arrivederci,
(Saluti. Escono Filippelli, Burozzi, Venturi. Pausa).

Sternini - La ringrazio, Rossani: il suo stato un gesto generoso.
M'ha tolto id'imbarazzo ed ha salvato un collega -
carissimo... (Pausa, poi, sul tono di chi non si pu
rassegnare) ...E dire che a me la commedia
piaceva... ;

Rossani - Vedr... con poche modifiche... alleggerendo il dialogo...



inserendo qualche battuta d'effetto... cambiando
l'impostazione troppo tragica... diverr
rappresentabilissima.

Sternini - (poco convinto, con bonariet) ... Cambiando tutto,
insomma! (Improvvisamente) Ma dimmi un po',
Gianna, da quando scrivi commedie?

Gianna - (semplice) Io non scrivo, pap.
Sternini - Come, come?

Gianna - Carlo... Rossani non ha scritto la - (slava per dire la tua
ma si corregge)... l'altra, ed io non ho scritto la
seconda.

Sternini - Non capisco. Spiegati una buona volta. Chi I'autore del
lavoro che hanno letto Venturi, Burozzi? Tu?

Gianna - No.
Sternini - Chi?,

Gianna - (rifacendo il padre) Ho promesso all'autore di non
rivelare il suo nome: ecco tutto! (Guardando
Rossani) Ma si tratta di un (ragazzo che ti piace,
di buona famiglia, che ha dimostrato di saper fare
qualcosa, di meritare il tuo consenso...

Sternini - Ora capisco!

Gianna - (continuando sullo stesso tono) ... di un giovane
intelligente che riesce ad avere un certo
successo... a cui sar legato il buon andamento
della sua famiglia futura...

Rossani - (sorpreso) Gianna, possibile?! Per me hai fatto questo?

Gianna - (continuando, come se non fosse stata interrotta) ... di un
giovane che per, come te pap, non stato
abbastanza furbo per accorgersi della terza



commedia...

Sternini - (comicamente spaventato) Ce una terza commedia?
Aiuto!

Gianna - (imperturbabile) S, una terza. Fatta da me, scritta da me.
La commedia pi bella che tu possa immaginare.
La mia commedia... quella della mia vita.
L'abbiamo recitata ora tutti assieme. La
commedia della mia felicit... onesta, del buon
tempo antico,... di tutti i tempi... a lieto fine... col
matrimonio inevitabile... Perch tu, ora, hai detto
dd s, non vero, pap?

FINE
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