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Commedia in un atto
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ADA MATILDE

COLOMBINA

GUIDO

IL COMMENDATORE

UN CAMERIERE

Commedia formattata da

Un salotto di albergo. adattato a due usi;  salotto e camera. Un sommier che
diventa letto la notte. Mobili da, salotto: in un angolo un baule-armadio coperto
con uno scialle. La comune in fondo a destra, una porta a sinistra che d nel bagno.
Telefono.

Colombina - (cameriera della signorina Ada Armani, attrice, sta
ordinando il divano-letto sul quale rimette i
cuscini ammucchiati per terra).

Ada - (dal bagno) Colombina!

Colombina - Signorina, sono qui!

Ada - (allungando una mano dalla porta socchiusa e gettando
nel  salotto  un paio  di  calze)  Queste  calze,
Colombina! Sono smagliate da cima a fondo...
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Stai attenta quando le raddrizzi la mattina...

Colombina - Non sono stata io, signorina! Ne vuole un altro
paio?

Ada - S. Chiare. Metto il tailleur.

Colombina  -  (toglie  un  paio  di  calze  da  un  cassetto
dell'armadio-baule  e  le  d  alla  padrona)  Il
vestito nell'armadio a muro del bagno. (Ada
richiude.  Colombina  guarda  le  calze
smagliate) Le far accomodare per me.

Ada - (d. d.) Colombina, la posta?

Colombina - Non l'hanno ancora portata. Scender a prenderla.
Il signor Commendatore arriva?

Ada - E' a Roma: ha telegrafato che arriva domani. (Suona il
telefono).

Colombina - Pronto... Aspetti un momento. (Pi forte) Signorina,
dice  il  portiere  che  la  signorina  Cerrai
domanda di lei.

Ada - La faccia salire.

Colombina - (al telefono) Faccia salire.

Ada - Colombina! Fai accomodare quella signorina e chiudi la
porta del bagno.

Colombina - (chiude la porta del bagno, mentre bussano alla
comune) Avanti!

- (La porta viene aperta da una signorina giovanissima. Ha tra
le  mani  un  povero  mazzo  di  fiori  avvolti
nella carta velina).

Matilde - Buongiorno.

Colombina - Buongiorno...  e chiuda. liceo, cos. Venga pure
avanti. (Indica una sedia) Si accomodi... (Le
prende i fiori) Sono per la signorina?

Matilde - S.

Colombina  -  Allora  li  mettiamo  in  fresco.  (Toglie  quattro



garofani  da un vaso e vi  mette i  fiori  di
Matilde)  Bisogner  che abbia  pazienza  un
momento perch la signorina sta vestendosi.

Matilde - Non ho fretta. (Siede) E' una camera questa o un
salotto?

Colombina - (termina di mettere a posto i cuscini e si volge a
Matilde) Di giorno salotto, di notte camera.
E' un'amica della signorina?

Matilde - No. Sono una sua ammiratrice.

Colombina - (sorridendo) E io sono la sua cameriera.
Matilde - Beata lei!

Colombina - Se crede che sia proprio molto piacevole vivere
accanto alla signorina, specialmente quando
in un periodo di  nervi...  come questo,  per
esempio!  Si  farebbe una  brutta  idea  della
mia beatitudine...

Matilde - (si alza).
Colombina - Che cosa fa?

Matilde - Se disturbo, me ne vado.

Colombina - Nooo...Mi ha detto di farla salire: vuol dire che la
signorina  l'aspetta,  e  che  non  disturba.
(Silenzio)  E'  un'attrice  anche  lei?

Matilde - Non ancora.

Colombina - Vorrebbe entrare in arte?

Matilde - E' la mia aspirazione.

Colombina - (la guarda con attenzione) La figura c'...
Matilde - E c' anche la passione...

Colombina - Quella conta meno. Oggi come oggi, per essere
un'attrice da rispettarsi bisogna avere una
bella figura, una bella voce, molto coraggio
e  tanti  quattrini  da  potersi  permettere  il



lusso  di  buttar  via  un  paio  di  calze  da
centocinquanta lire  soltanto perch si  sono
smagliate, (Mostra le calze).

Matilde - (intimidita un poco) Quando si nella posizione della
signorina  lo  capisco.  Ma  do.  vendo
cominciare  si  pu spendere  in  calze  molto
meno.

Colombina -  Prima di tutto si  ricordi che in certi  ambienti
invece di molto meno si deve dire: ce molto
di pi... anche quando il di pi non esiste. Poi
ascolti bene quello che le dico. Io sono con
la  signorina  da  tre  mesi  e  mi  sono  fatta
questa opinione dell'ambiente del teatro...

Ada - (d. d.) Colombina!

Colombina - Comandi! Non posso mai dire due parole in pace.
Ada - (entrando. E' in sottana tailleur e carni' cena) Leva dalla

cappelliera il berretto grigio e metti in ordine
l.  (A  Matilde)  Lei  la  signorina  che  mi  ha
scritto a Venezia,  e poi  a Padova,  e poi  a
Brescia?

Matilde  -  (che  balzata  in  piedi)  Sissignora.  Lei  non  mi  ha
risposto.

Ada - Lo so. (A Colombina) La posta?

Colombina - Scendo subito. (Esce dalla comune).
Ada - (a Matilde) Si accomodi. (Seggono) Ha riflettuto bene

prima di venire da me?
Matilde - S.

Ada - Allora vuole un mio consiglio?

Matilde - Un consiglio o un aiuto.

Ada - La consiglio... Quanti anni ha?

Matilde - Diciotto.

Ada - Ha studiato?



Matilde - Le normali, ma non sono maestra. Ho pi recitato coi
dilettanti che studiato.

Ada - Male. Era meglio fare il contrario. Conosce molte attrici?
Matilde - Lei.

Ada - E l'ambiente del teatro lo conosce?

Matilde - No. Ne ho un'idea: i filodrammatici, in piccolo...
Ada - Non mi parli di filodrammatici che recitano una volta il

mese e che dormono tutte le notti nel loro
letto. Parliamo del teatro dove vivo io, che
diverso...

Matilde - Ho sempre pensato al teatro vero come si pensa al
paradiso.

Ada  -  Oh,  povera  figliola...  Non  nemmeno  un  paradiso  di
cartone. Ha mezzi?

Matilde - (che non capisce) Mezzi? Quali?

Ada - Ha una dote? E' ricca?

Matilde - Ho uno zio ricco.

Ada - Disposto a darle molti denari?

Matilde - Nemmeno un centesimo. Centomila lire il giorno del
mio matrimonio, ma se divento attrice, nulla.

Ada - Allora non rinunci alle centomila lire, prenda marito, e
lasci noi nel teatro a tribolare.

Matilde - Ormai non posso pi rinunciare a questo bisogno di
arte che dentro di me. Ho troppo sognato! La
vita  di  casa  nell'attesa  d'un  marito  mi
insopportabile.

Ada - Non vorr farmi credere che nessuno le faccia la corte.
Matilde - Non dico questo, ma quand'anche mi maritassi, la mia

vita qui non muterebbe. Ho bisogno di vivere,
di viaggiare, di esistere...

Ada - Si fa troppe illusioni.



Matilde - Ho bisogno di applausi...

Ada - Se sapesse che incubo!

Matilde - Di successi...

Ada - Due righe in fondo alla cronaca d'uno spettacolo che ci
costato settimane di pianti e di ansie.

Matilde - Ho bisogno di emozioni... E penso all'emozione di una
prima...

Ada - Pensi anche all'inappetenza e all'emicrania per tutta la
giornata.

Matilde - Ho bisogno di vivere con persone senza pregiudizi,
senza scrupoli, senza miserie spirituali...

Ada - (ridendo) Ha scelto bene...

Matilde - Ho bisogno di avere dei bei vestiti...
Ada - Con le fatture da pagare. E non ha proprio bisogno di una

esistenza  tranquilla,  senz'angosce,  senza
preoccupazioni,  senza  tragedie,  senza
ammiratori  da  sopportare...  (entra  Co-
lombina con un mazzo di fiori) e senza fiori
da accettare? (A Colombina) Chi li manda?

Colombina - Non c' biglietto.

Ada  -  E  non  ha  nemmeno  il  gusto  di  sapere  chi  deve
ringraziare.  (Improvvisamente)  Non  li  ha
mandati  lei,  spero?

Matilde - (con tono mortificato) No. Io ho portato quelli...
Ada - Ah!... Grazie

Colombina - C' anche la posta, signorina.

Ada - (prende delle lettere) Vai pure. (A Matilde) Permette che
dia  un'occhiata...  Oh,  non si  spaventi,  non
leggo! Guardo. Dalla fisionomia delle lettere
indovino quello che contengono. (Passando le
lettere senza aprirle). Di un ammiratore, di
un  autore,  una  fattura,  un'altra  fattura...



(sospiro)  una  lettera  del  commendatore...
Nella  vita  d'una  attrice  c'  sempre  un
commendatore-tipo che scrive lettere e che
manda  i  fiori.  Un'altra  fattura.  Credo  che
basti  questo  esempio  per  farle  passare  la
voglia dell'arte.

Matilde - No. Ho troppo riflettuto perch possa tornare indietro,
ormai.

Ada - E ha il coraggio di andare avanti? Il coraggio di affrontare
l'arte intesa come rinuncia, come sacrificio,
come fatica, e non come divertimento o come
sgabello per mettersi in mostra?

Matilde - Mi pare di s: mi sento disposta a tutto.
Ada - Possiede un bel corredo?

Matilde  -  Me lo  far.  Si  trova  sempre  qualche  sarta  che  fa
credito...

Ada - Entrare in arte coi debiti come metter su casa coi mobili a
rate.  Si  cammina  trascinando  al  piede  un
palla di piombo che per ogni passo avanti ne
fa fare cinque indietro.  I  debiti  si  possono
fare soltanto quando si  arrivati  come sono
arrivata io... e quando c' qualcuno che li paga
per noi:  prima no. Un'attrice non dorrebbe
mai pagare i debiti coi suoi denari... per che
tutto quello che possiede lo ha comperato per
il  pubblico.  Non  arrossisca:  la  nostra
esistenza fatta di piccole soste che non hanno
nulla di artistico...

Matilde - Lei, quando ha comincialo...

Ada - Si risparmi la domanda: io sono stata accompagnata da
una persistente fortuna che mi ha presa in
simpatia  alle  prime  armi  e  che  non  mi
abbandona,  perch  ho  sempre  fatto  tutto
quello che ha voluto lei e non quello che ho
voluto  io.  Sono  entrata  in  arte  senza  un



soldo, ma con la pelliccia di petit gris: una
pelliccia pare nulla, artisticamente, ma ha un
grande valore  quando ili  una commedia  c'
una parte che non si pu recitare in tailleur.
Ero  generica  da  un  mese,  e  sostituii  la
seconda donna ammalata perch possedevo la
pelliccia. Rimasi seconda donna. In dieci anni
ho molto camminato, ma sono invecchiata di
venti anche se non si vede.

Matilde - Sembra che abbia la mia et...

Ada - E non creda che il mio esempio le possa servire. Oggi la
pelliccia  l'hanno  anche  le  ragazze  che
vengono a offrirsi senza paga e le seconde
donne non si  ammalano pi  per far  piacere
alle  generiche.  Resistiamo  al  freddo  dei
teatri, all'umidit dei camerini, a tutto, perch
ci siamo abituate a tutto: a mangiare quando
capita, a dormire fra un atto e l'altro...

Matilde - Ho anch'io una salute ottima. E posso resistere a
tutte le fatiche.

Ada - E poi, bambina mia, non c' pi tempo per vivere, tanto si
deve  lavorare!  Le  visite  alla  sarta,  al
parrucchiere, al calzolaio, le cene e perfino
le  ore  di  amore  che  vogl iamo  o  che
dobbiamo concedere, non rappresentano mai
un  "listo  nostro,  un  divertimento  nostro,
bens  un  l avoro  in  p i  d i  que l lo  de l
palcoscenico.

Colombina  -  (entrando)  Signorina,  sono  le  undici:  c'
appuntamento  col  parrucchiere...

Matilde - (alzandosi) Oh, come mi dispiace... Ora non oso pi
venire a disturbarla, e non abbiamo parlato
di me...

Ada - (a Colombina) Prepara la giacca e il cappello. (A Matilde)
Ha  ragione,  cara,  ma  rimediamo  subito.



Poich  mi  fermo  qui  soltanto  tre  giorni  e
domani  ho  il  commendatore,  venga  a
colazione oggi da me. Avverte in casa sua e
fra  un'ora  ritorna:  faccio  preparare  qui
perch non mi piace servire di distrazione a
tutti i clienti dell'albergo.

Matilde - Veramente mi pare di abusare...

Ada - - E impari fin d'ora a non dire di no.

Matilde  -  Dovr  prendere  molte  lezioni  di  audacia  e  di
disinvoltura.

Ada  -  Non  ce  n'  bisogno:  la  maniera  di  vivere  dev'essere
istintiva.  Bisogna  soltanto  imparare  a
servirsi dell'istinto. Mi metto un po di cipria
e  usciamo insieme.  (Entra  nella  stana  da
bagno).

Colombina -  (entra coi  guanti  e la borsetta del.,  la signora)
Dianzi non le ho potuto dire quale sia la mia
opinione sul  teatro.  Gliela dico ora:  Fumo!
Apparenza!  Basta  viverci  per  averne  ali
disopra dei capelli e per desiderare di uscirai
al pi presto...

Matilde - E chi la trattiene? Perch non se ne va?

Colombina  -  Perch  spero  che  almeno  questo  sacrificio  di
esistenza nomade mi consenta di trovare una
buona  occasione  per  accasarmi  in  qualche
modo...

Matilde - ''Glielo auguro.

Colombina  -  Sono  contenta  di  cominciare  la,  tourne  in
provincia:  in  citt  le  occasioni  sono  pi
difficili...

Matilde - Stia attenta: i provinciali, a volte, la sanno pi lunga
dei cittadini...



Colombina -  E  lei  crede che io  non la  sappia  pi  lunga dei
cittadini  e  dei  provinciali?  Non  si  sta
inutilmente tre mesi presso un'attrice come
la  signorina  senza  molto  imparare  quando
non si n brutte n stupide...

Ada - (rientra col cappello) Colombina, pie-para qui per due. La
signorina fa colazione con me.

Colombina - (stupita) Va bene. (Consegna guanti e borsa poi
apre  la  porta  e  richiude  dopo  che  le  due
donne  sono  uscite)  Credo  che  non  abbia
bisogno n di consigli n di lezioni. Con la sua
aria  modesta  e  timida  gi  riuscita  a  farsi
invitare  a  colazione!  (Era  per  prendere  il
mazzo dpi fiori giunto prima e per sistemarlo
nei vasi, ma suona il telefono) Pronto! Dica al
presidente  degli  Amici  dell'Arte  che  la
signorina  uscita  e  che  ritorner  fra  un'ora.
(Riattacca. Bussano alla porta, nello stesso
momento) Avanti!

Guido - (entrai col cappello in mano) Si pu?

Colombina - (seccata, guardandolo male) E lei chi ?
Guido - Il Presidente degli Amici dell'Arte.

Colombina - Chi le ha detto di venire su?

Guido - Nessuno. Mi sono fatto annunciare dal portiere e ho
preso l'ascensore.

Colombina - Quando ci si fa annunciare si aspetta un momento
finch il portiere non avverte che la signorina
riceve.

Guido - Ero troppo impaziente!...

Colombina  -  Come  vede,  era  inutile  avere  tanta  furia.  La
signorina non rientra fino a mezzogiorno.

Guido - L'aspetto.

Colombina - La signorina ha invitati a colazione: non credo che



le  faccia  piacere  trovare  qualcuno  ad
aspettarla...

Guido - Non rinuncio al piacere di essere il primo a rendere
omaggio alla signorina a nome degli Amici
dell'Arte. (A Colombina che sta sciogliendo il
nodo che lega i fiori) Perch lo scioglie? Quel
mazzo mio, l'ho mandato io alla signorina...

Colombina - Poteva metterci un biglietto.

Guido - E' vero, ma la signorina non mi conosceva... Meglio
venire a farsi conoscere... 11 mazzo mi ha
preceduto  per  un  errore:  doveva  arrivare
qui durante la mia'visita.

Colombina - E' andata male... quando si comincia male con le
donne non si trova pi la strada buona...

Guido -  Ha ragione, ma io insisto perch sono convinto che
bisogna  insistere  nonostante  l'avversa.
fortuna.

Colombina - (ridendo) Lei insista pure...

Guido  -  Stasera  ho  preparato  un  esaurito...  Voglio  che  la
signorina sia accolta trionfalmente la prima
volta  che  recita  in  questa  citt...  Deve
riportarne  un  ricordo  indimenticabile.
(Cammina  su  e  gi).

Colombina - Si accomodi, visto che non vuole andarsene.
Guido - Non la disturbo se le tengo compagnia?
Colombina - No, no... Purch mi permetta di continuare le mie

faccende.
Guido  -  Faccia  pure...  Se  le  rivolgo  qualche  domanda

indiscreta,  mi  risponde?
Colombina - Dipende dalle domande.

Guido - E' giusto; far del mio meglio perch mi risponda senza
reticenza. Quanti anni ha la signorina?

Colombina - E questa le pare una domanda alla quale si pu
rispondere?

Guido - E' questione di forme. Aspetti: La signorina pi giovane



o meno giovane di lei?
Colombina - Pi giovane? Signore mio, ho ventidue anni e credo

che si vedano. Genuini, puliti, non truccati...
La signorina ne ha trenta riveduti e corretti
perch possano essere accettati per ventidue,
ma fra me e lei...

Guido - Non voglio sapere altro.

Colombina - Mi pare che abbia gi saputo abbastanza..
Guido - E' bella come nei ritratti?

Colombina - Un po' meno: nei ritratti pare pi giovane, pi tipo di
bellezza fatale.  Invece una donna carina...
ecco... carina...

Guido - Carina cos? (Porge una fotografia che toglie dalla tasca
interna della giacca) Con questo sorriso?

Colombina -  (togliendogli  la  fotografia che non ha visto da
dove egli  l'abbia  presa occupata  com'  nei
fiori) Oh, dico... Chi le ha dato il permesso...
Dove l'ha presa?

Guido  -  L'ho  comperata:  venti  centesimi  dal  cartolaio
all'angolo.

Colombina - (restituisce la foto) Ah... (Sgarbata) S, carina cos
con quel sorriso ritoccato e accomodato che
urta i nervi .

Guido - Non siamo molto generose con la padroncina.
Colombina - La colpa dei fotografi... Chi la fa pi bella di come ,

chi la fa pi brutta... E mi esaspera tanto il
primo caso che il secondo.

Guido - Come si chiama?

Colombina - Io? Colombina.

Guido - Grazioso... Goldoniano. E' veneta?

Colombina - Di Milano. ,

Guido - E' un peccato che una bella figliola come lei faccia la
cameriera.



Colombina - Non un disonore! Tanto pi che ho cominciato a fare
la cameriera per voler conoscere da vicino
l'ambiente del teatro per il quale mi pareva
di avere la vocazione.

Guido - Ah! Anche lei? Anch'io!

Colombina - Attento a non finire col grembiulino bianco come
me!

Guido - Peccato... E pensare che lei sarebbe una cos deliziosa
donnina per un uomo che . solo e al quale
piacciono  le  belle  creature  che  hanno
vissuto, viaggiato, che conoscono il mondo,
che sanno stare alla pari con un uomo.

Colombina - E lei non conosce tutte le mie virt! Parlo francese e
suono il pianoforte.

Guido - Chi glielo ha insegnato?

Colombina  -  Fino  a  diciotto  anni  sono  stata  in  collegio;  A
vent'anni sono scappata di casa per entrare
in arte, e invece di recitare sono diventata, la
cameriera della capocomica perch mi stata
subito affidata una parte con due vestiti da
sera in stile e non potevo farli.

Guido - E perch non tornata a casa?

Colombina - Lei crede che si possa tornare a casa dalla quale si
scappate, semplicemente come si tornerebbe
dal libraio a comperare un altro libro? Con
quattro sorelle da marito, e con lo scandalo
della mia fuga?

Guido - Che donnina interessante!

Colombina  -  Vorrei  sapere  perch  le  ho  fatto  tutte  queste
confidenze!

Guido - Per simpatia improvvisa.

Colombina  -  Si  figuri  che  sono  gi  pentita  di  aver  tanto
chiacchierato...



Guido - Non far la spia... (Guarda la foto della signorina) Sa che
quasi quasi pi carina lei della sua padrona...

Colombina - Ahim! Gli assenti hanno proprio sempre torto! Se
la signorina fosse stata qui, lei non si sarebbe
nemmeno accorto di me.

Guido - Probabilmente. Ma siccome la signorina non c', quasi
quasi  ho  dimenticato  il  motivo  della  mia
visita!  Lei  mi  piace  cos  com',  come parla,
come si esprime... (Tenta una carezza).

Colombina  -  Gi  le  mani,  perch  Colombina  non  donna  da
sciocchezze.

Guido - Che donnina seria...

Colombina  -  Una  donnina  di  giudizio!  Ho  commesso  uno
sbaglio:  quello d scappare di  casa;  non ne
voglio  commettere  un  altro  peggiore  del
primo.

Guido - Anche una donna di buon senso.

Colombina - Anche.

Guido - E nel buon senso non ci sta un momento di pazzia?
Colombina - (ridendo) Non ci sta.

Guido - Nemmeno se le proponessi la pazzia di far partire la
signorina  senza  la  sua  cameriera?  E  la
cameriera  rimanesse  invece  qui,  in  questa
piccola citt di provincia a fare la felicit di un
uomo  che  la  trova  tanto  carina  e  tanto
simpatica?

Colombina  -  Bisogna  vedere  come  la  cameriera  dovrebbe
rimanere qui.

Guido - Intanto rimanga. Poi da cosa nasce cosa...
Colombina - Senta: rifletta per tre giorni e poi mi venga a dire

il risultato delle sue riflessioni; dal canto mio
faccio lo stesso. E pensi che non ho nessuna
attrattiva  per  le  situazioni  incerte...



(Telefono) Pronto!...  Ma quando arrivato?...
La signorina lo aspettava domani... No... S...
cio s... Faccia salire... si capisce. (Riattacca.
A Guido subito) Prenda il cappello e scappi...
non  di  qui.  Di  l,  dal  bagno.  Appena  un
signore sar entrato l'avverto con un colpo di
tosse.  Lei  allora  apre  la  porta  che  d  nel
corridoio e fila.

Guido - Ma chi viene...

Colombina  -  Il  Commendatore...  il  commendatore  della
signorina!!  E'  tornato  da  Roma un  giorno
prima, apposta...

Guido - (sulla soglia del bagno) Lei non ha, nella sua vita, un
commendatore che arriva a sproposito?

Colombina  -  Non dica  sciocchezze!  E  vada  via...  Sento  dei
passi...  (Bussano.  Colombina  fa  cenno  a
Guido  di  fuggire  e  Guido  scompare
chiudendo la porta dietro di se) Avanti!

Il  Commendatore  -  (cinquantanni  ben portati,  distintissimo)
Buon giorno Colombina!

Colombina - Buon giorno, signor commendatore! Ha viaggiato
bene? Sta bene?

Il Commendatore - Benissimo, Colombina. E la padrona?
Colombina - E' dal parrucchiere... torner fra poco.
Il Commendatore - Questi fiori?

Colombina - (inquieta) Li ha mandati una signorina che invitata
a  colazione ...  La  padrona sar  disperata...
Non l'aspettava e ha trattenuto a colazione
una ragazzina che vuole entrare in'  arte...
Non so adesso come potremo rimediare...

Il Commendatore - Non ti allarmare... Faremo colazione tutti e
tre insieme. Non sono un orco e non ho mai
mangiato nessuno. Sono un orco, io?

Colombina - Tutt'altro, signor commendatore!
Il Commendatore - Ho mai mangiato nessuno?



Colombina - Le belle figliole... Ah, quel! s... Un boccone e gi,
sparite... (Colpo di tosse).

Il  Commendatore -  (sedendo sul  divano)  Che novit  ci  sono,
Colombina?

Colombina  -  Credo  che  ci  siano  delle  fatture  da  pagare.
Stamani ne sono arrivate cinque: la fine del
mese e i conti fioccano...

Il Commendatore - Gli affari?

Colombina - Discreti.

Il Commendatore - E quelli di cuore?

Colombina - Zero.

Il Commendatore - Fingiamo di credere alle tue storie! E tuoi?
Colombina - Zero via zero.

Il Commendatore - Bugiarda! (Si alza).

Colombina - Eppure... Lei sa le mie idee. Odal sindaco o nulla.
Il Commendatore - - Invecchierai zitella.

Colombina - Pazienza.

Il  Commendatore -  Diventerai,  brutta,  inacidita,  brontolona,
insopportabile,  tirchia,  e  non  ti  vorranno
nemmeno per cameriera.

Colombina - Ho ventidue anni, posso permettermi il lusso di
aspettare per altri otto anni... Poi... chi vivr
vedr.

Il Commendatore - Dispettosa.

Colombina -  Questo s.  Mi  sono persuasa che una donna si
difende meglio coi suoi difetti che con le sue
virt.

Il  Commendatore -  Non dire delle  cose difficili,  Colombina,
perch sono stanco: ho viaggiato pi di dodici
ore per non trovare nessuno ad aspettarmi.



Colombina - Cos un'altra volta, invece di anticipare, arriver in
tempo, d'accordo con i  telegrammi che ha
spediti.

Il  Commendatore  -  Ma  ho  scritto  e  la  lettera  dev'essere
arrivata stamani.

Colombina - (passando le lettere che sono rimaste sulla tavola)
E' vero... c' anche una lettera sua! (Inquieta)
La signorina non ha ancora visto la posta...
(Rumore nel bagno. Un attimo di silenzio).

Il Commendatore - Chi c' di l?

Colombina - (pronta) Forse la cameriera del piano che finisce
la pulizia.

Il Commendatore - Ah! (Bussano) Avanti!

Matilde - Permesso?

Colombina - E' la signorina dei fiori.

Il Commendatore - (sorridendo) Avanti... si accomodi pure, non
si spaventi...

Matilde - Cercavo della signorina Ada Armarli.
Colombina - Non ancora riwrtyata, ma non tarder.
Matilde - (intimidita) Allora aspetto nel corridoio.

Il Commendatore - Ma io non lo permetto. Si accomodi qui sul
divano,  che  morbidissimo,  e  aspettiamo
insieme  che  questa  benedetta  signorina
ritorni...

Matilde - (siede) Grazie.

Il  Commendatore  -  Credo  che  sia  meglio  fare  subito  le
presentazioni  fra  noi.  Goffredo  Martini...
Commendatore per antonomasia e anche per
diritto, s'intende. E lei?

Matilde - Matilde Cerrai... e basta.

Il Commendatore - Lei la signorina invitata a colazione?



Matilde - Sissignore.

Il Commendatore - Sono invitato anch'io. Mi sono auto-invitato
e faccio una sorpresa alla signorina.

Matilde - (balza in piedi) Allora io disturbo.
Il  Commendatore  -  Nemmeno  per  idea...  Lei  mi  fa  tanto

piacere...  E  mi  aiuter  a  ordinare  una
colazione  chic!

Matilde - Non saprei nemmeno incominciare a fare un menu...
E' meglio che scelga lei...

Il Commendatore - Colombina!...

Colombina - Signor Commendatore.

Il Commendatore - Vai in cucina e ordina per tre: il solito menu
di  prima  classe.  Acqua  minerale,  Capri  e
spumante.

Matilde - Ma io...

Il  Commendatore  -  Lei  stia  buona  e  ferma...  Ha  paura  a
rimanere con me, sola, un momento?

Matilde - Nooo...

Il Commendatore - E allora lasci fare a Colombina che conosce
le abitudini dell'orco... (Indica se stesso).

Colombina - Vado subito. Do un'occhiata di l... per assicurarmi
che tutto sia in ordine. (Entra a sinistra nella
stanza da bagno).

Il Commendatore - Dunque lei un'attrice.

Matilde - Un'aspirante.

Il Commendatore - Alla quale faccio subito, e spero di essere il
primo, l'augurio di una splendida carriera.

Matilde - Infatti il primo e la ringrazio.



Il Commendatore - Quando si delle creature giovani e carine...
tutte  le  porte  che  conducono  verso  il
successo sono aperte. De niicis diceva che la
bellezza il miglior biglietto di presentazione.

Matilde - Ai suoi tempi, forse... Oggi per riuscire a raggiungere
uno scopo, occorrono altri biglietti che non
sono precisamente biglietti di visita...

Il  Commendatore  -  Ringrazi  intanto  il  Cielo  di  possedere
giovent e leggiadria: il resto verr da s.

Matilde - Crede?

Il Commendatore - Ne sono convintissimo.

Matilde -  Lei  mi rida la  fiducia...  Dianzi  la  signorina mi ha
parlato del teatro e della vita delle donne di
teatro  come  d'un  inferno  lastricato  di
trabocchetti...  E  avevo  gi  cominciato  a
perdere  un  po'  di  coraggio  e  un  po'  di
speranza.

Il  Commendatore  -  Che  bambina!...  E  lei  crede  alle  pose
pessimiste delle attrici arrivate1. Le pare che
debbano confessare di avere avuto la strada
facile? Che non si lamentino di avere sofferto
e  p ianto  anche  se  non  vero?  Ah3  i l
palcoscenico!  Ah,  l'arte!  Non  dia  retta.
Soddisfazioni,  gioie,  speranze,  illusioni,
applausi, regali: ecco di che cosa lastricata la
strada del palcoscenico. E se l'attrice vuole,
non una delle sue aspirazioni verr delusa...

Matilde - Ecco: come avevo creduto io...

Il  Commendatore -  Senza escludere l'amore: appena appena
che  l'attrice  sia  carina  sono  tutti  ai  suoi
piedi...

Matilde - Ecco.



Il  Commendatore -  La situazione e la reputazione una bella
attrice le porta con s.

Matilde - Purch sia anche brava.

Il  Commendatore -  (gi  di  tono) Anche brava, si  capisce, ma
ques to  impor ta  meno .  Le i  vede  la
signorina.. . .  Grandi  trionfi ,  ma  non
certamente  giustificati  dalle  sue  possibilit
artistiche. Tuttavia, di fronte a duecentomila
lire di vestiti l'anno ci deve essere per forza
una contropartita di successo...

Matilde - (spaventata dalla cifra) Per forza...
Colombina - (rientra sgomenta e cerca qualche cosa che non

trova;  guarda  stii  mobili,  nei  cassetti,
inutMmente).

Il Commendatore - Colombina! Pensa alla colazione...
Colombina - Subito, signor commendatore. (Sta per rientrare

nel  bagno  proprio  mentre  Guido  sporge  il
capo dalla tenda e spalanca due

Matilde - Mi aveva detto che dovevo imparare a non dire mai di
no... Un bacio cos poco...

Ada -  Oggi! Oggi un bacio le par poco, ma il  giorno in cui
questo  bacio  lo  vedr  dare  a  un'altra  si
accorger del suo valore! Allora quel giorno ci
rivedremo, e mi dir fino a qual punto si sentir
derubata,  spogliata  da  tutti!  Dall'onore
all'amante, passando per i fornitori e per le
cameriere...

Il Commendatore - Mi pare che tu esageri...

Ada - Taci... Che tu sei il primo dei miei ladri!
Il  Commendatore -  Sai  che impressione mi fai?  Che tu stia

provando una bella parte...
Ada - (a Matilde) Lo ascolti! Il giorno in cui la vedr piangere,

invece di asciugare le sue lacrime, le dir che
ha un bel pianto ... e le ruber anche quella
voglia irresistibile, che si ha qualche volta di



essere sincere.
Il  Commendatore -  Apprezzo la  delicatezza con la  quale mi

ringrazi di tutto quello che ho fatto per te...
Ada - Per me? Per i conti che mi hai pagato? Ma li hai pagati

per me, o per la tua ambizione? Verso di te
mi sento sdebitata anche di quel sentimento
di  riconoscenza  al  quale  avresti  diritto...
L'affezione, la tenerezza che provavo per te,
perfino questa stupida fedelt che i tuoi denari
m i  p e r m e t t e v a n o  d i  o s s e r v a r e ,
rappresentavano l'unico bene della mia vita
che nessuno avrebbe dovuto portarmi via...
Se generosit esisteva nella nostra relazione
era  proprio  tutta  in  questo  mio  gesto  di
devozione  verso  la  vecchiaia...  Ora  ve  ne
potete andare tutti e due... (Fa per entrare
nel bagno, ma getta un grido) Al ladro!

Il  Commendatore  -  (subito  accorrendo  con  la  rivoitella  in
pugno) In alto le mani o sparo!

Guido - (entra con le mani in alto) Ma... io non sono un ladro!
Matilde - Guido!

Ada - Erano d'accordo!... I miei braccialetti...
Guido - Ma no, signorina... Io non sono... Io sono il presidente

degli Amici dell'Arte!
Ada - E che cosa presiede nel mio gabinetto da bagno?
Guido  -  (al  commendatore)  Posso  metter  gi  le  braccia?  (Il

commendatore  ripone  la  rivoltella)  Ecco:
avrei dovuto uscire dalla porta del corridoio,
ma Colombina non ha trovato la chiave.

Ada - La chiave nella cassaforte coi miei denari e coi brillanti.

Guido - Ah, meno male!

Il  Commendatore  -  Tuttavia  non  capisco  ancora  perch  si
nascosto nel bagno.



Guido  -  E  chi  lo  sa!  Il  poritiere  telefona:  E'  arrivato  il
Commeadatore! . Colombina grida: Dio, se la
trova qui sono scene! Scap dalla porta del
bagno... . E io scappo, ma la porta chiusa e
rimango bloccato.

Ada - Va bene... Ma si pu sapere che cosa voleva da me?
Guido - Sono il  Presidente degli Amici del l'Arte e volevo...

(entra.Colombina  che  rimane  atterrita
quando lo vede)... volevo... (A Colombina) Si
rassicuri,  Colombina,  la  chiave  in  cas-
saforte... (Ad Ada) Volevo rendere omaggio
al la grande attrice che onora la nostra citt e
il nostro teatro con la sua presenza e con la
sua  arte...  (Forte)  A  nome  degli  Amici
dell'Arte la  prego di  accettare questi  fiori
(va a prendere il mazzo che rimasto su un
mobile),  segno  geiv  tile  della  nostra
ammirazione e della mia in par ticolare...

Matilde - (si mette a piangere).

Ada - (prende i fiori) Erano suoi?... (A Matilde) Ma che cos'ha
ora? (Passa i fiori a Colombina).

Guido - Lo so io che cos'ha! Ha bisogno di quattro scappellotti
da suo padre e di una predica da me. Ah, la
signorina vuole andare in arte? Vedremo! La
signorina si fa baciare dai commendatori ?

Il  Commendatore -  Da uno solo: da me. Il  bacio pi dolce e
innocente della mia vita.

Guido - Forse. Ma non per Matilde! E io, poi, che figura ci
faccio? Io chi sono?

Il  Commendatore  -  Mi  piacerebbe  saperlo  chi  ,  lei  che  si
permette  di  trattare  questa  fanciulla  con
tanta autorit!

Guido  -  (guardando  male  Colombina)  Sono...  sono  il  quasi
fidanzato della fanciulla, io...

Colombina - (lascia cadere di colpo il mazzo di fiori che aveva
in mano) Ah!



Guido - (tentando di rimediare) Sono... sono il Presidente del
Circolo  Filodrammatico  dove  recita  la
signorina...

Il Commendatore - Ma lei il presidente di tutti i Circoli...
Guido - (serio) Ho questo onore. E vorrei avere anche quello di

baciare  la  mano  alla  signorina  (bacia),  di
ossequiare

Il Commendatore - (s'inchina), di salutare la cameriera...
Colombina - ...e di imparare a essere pi prudente! Non si fanno

proposte...  nemmeno  alle  cameriere...  di
probabili relazioni, quando c' di mezzo una
quasi fidanzata...

Guido - Distinguiamo: tra la fidanzata e Colombina c'...
Il Commendatore - C' di mezzo la porta... Si porti via la ragazza,

se  la  sposi,  mettete  al  mondo  figlioli  e
lasciate in pace le attrici, i commendatori... e
le cameriere...

Guido  -  (ad  Ada)  L'applaudir  stasera,  signorina...  Sar  nella
barcaccia di destra...

Matilde - No! Non voglio! (Fa per rimettersi a piangere).
Ada - Se la porti via... che non ricominci a lacrimare... I miei

nervi non sopportano pi nulla...
Guido - (s'inchina, spinge fuori Matilde, risaluta e va).
Ada - (al commendatore) Piazza pulita! Mi faccia il piacere di

rifare  la  strada  dalla  quale  venuto...  Via!
(Sulla soglia, della stanza da baglio) Il tempo
di spogliarmi e non voglio trovar pi nessuno.
(Entra, chiamando) Colombina!

Colombina - S, subito... (Al commendatore) Ahi! Ahi! Questa
volta il boccone non passato...

Il Commendatore - Lo volevamo mangiare in due...
Colombina - E ora?

Il Commendatore - Ora bisogna rimediare alla meglio! Dammi
le fatture. (Leva il libretto degli chques) Tutti
i peccati si devono scontare...



Colombina - Ma la signorina non vorr pi... (Gli d le buste che
sono aperte).

Il Commendatore - Non vorr pi... (un po' triste) perch sono un
vecchio... ma vorr tuttavia ch'io le eviti delle
noie  immediate...  Del  resto,  non  potrei
lasciarla ora, cos... per una sciocchezza... Lei
stessa  dovr  convenire  che  bisogna  essere
superiori alle debolezze d'un vecchio...

Colombina - La rabbonisco io...

Il Commendatore - Con garbo...

Colombina - Col saldo...

Il  Commendatore -  Avevo portato  con me quel  bracciale  di
Strass che desiderava...

Colombina - Lo riserbi per dopo.

Ada - (di dentro) Colombina!

Colombina - (prende fatture e chques) L'ha visto?
Il Commendatore - Chi?

Colombina - Il presidente! Aveva cominciato col farmi la corte e
col propormi di rimanere qui per lui...

Il Commendatore - Aveva tutte le ragioni...

Colombina - E c'era una ragazza che magari sposer...
Il Commendatore - Lo spero.

Colombina - Tutti vigliacchi gli uomini! E io che mi ero quasi
illusa su quelli della provincia...

Il  Commendatore  -  Vigliacchi  no...  Tutti  curiosi,  piuttosto...
anche i provinciali.

Ada - Colombina!

Colombina - Pronto!

Il Commendatore - Oro la fai inquietare anche tu!
Colombina - Questa roba... (mostra fatture e chques) fa sbollire



tutto. Prendo anche la posta... Mi dia anche il
bracciale... (Lo prende e via).

- (Bummo alla pofm).

Il Commendatore - Avanti.

Il Cameriere - La colazione, signor commendatore.
Il Commendatore - Qui, preparate qui... (Indica la tavola) E non

tre coperti, due.
Il Cameriere - Colombina aveva detto...

Il Commendatore - Ma io disdico.

Il Cameriere - Va bene.

Colombina -  (ritorna dal  bagno)  Non ha detto nulla.  Mi  ha
rimandata via e si messa ad aprire le lettere.

Il Commendatore - Che cosa mi consigli?

Colombina - Di aspettare.

Ada - (entra con le lettere in mano. Al cameriere) Portate via...
Un coperto solo. Faccio colazione da sola. (Il
Cameriere  porta  via  ed  esce)  Non  voglio
nessuno...

Il Commendatore - Di chi era quella lettera?...
Ada - Dell'unica persona al mondo che non mi deruba di nulla!

Di un ignoto... Vedi, coirai darmi molto per
portarmi via tutto... ma ne i tuoi quattrini, n
il tuo affetto, n quello di Colombina, n quello
di cento amanti potranno darmi mai la gioia,
la commozione che la mia arte mi porta con
queste lettere di ignoti che si sono riscaldati
i l  cuore  a l l e  m ie  paro le ,  a l l a  m ia
esaltazione... Questo fare del bene con la mia
arte la ricompensa di ogni fatica di vivere.
Derubata  di  tutto,  ma  non  di  questo...
Lasciami sola ora... ho bisogno di sentire che



esisto per qualche cosa di  pi  nobile,  di  pi
buono, di pi puro...

Il Commendatore - Potr tornare, stasera?

Ada  -  Non  so.  Ti  chiamer:  abbiamo  forse  bisogno  l'una
dell'altro...  e  ci  si  abitua  anche  allei
leggerezze...

Il Commendatore - A tra poco, allora? (Le badia la mano ed
esce).

Ada - Chiss!

Colombina - Signorina...

Ada - Ascolta, Colombina. (Legge) Signora, io le sono grato di
avermi fatto nascere nel cuore il bisogno del
perdono. Ieri sera ella stata sulla scena cos
appassionata, cos persuasiva nel suo dolore,
ch'io sono tornato a casa col  cuore stretto
dall'angoscia di aver fatto tanto soffrire una
donna  che  aveva  peccato.  Perdonare,
signora, il dono pi bello che un'anima possa
dare: e lei me lo ha insegnato. Le bacio le
m a n i  i n  g i n o c c h i o ,  p i a n g e n d o ,
benedicendola...  .  Vedi,  Colombina...  Se  tu
sapessi come non m'importa pi di nulla, ora...

Colombina - (dopo un attimo, un po' commossa) Ma ora bisogna
far colazione.

Ada - (siede a tavola) Non posso, Colombina... pi forte di me,
non posso...
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