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PRIMO ATTO

Pomeriggio avanzato di una luminosa giornata estiva.  In scena, all'aprirsi  del
sipario, non c' alcuno,

Valeria (dall'esterno, al fondo). Si accomodi, Fabrizio.

Fabrizio  (dall'esterno).  Grazie.  (Entra  dal  fondo,  seguito  da  Valeria.  un
simpatico,  elegante  e  intelligente  giovane  sui  ventidue  anni.  Si  guarda
intorno) Credevo che...

Valeria (interrompe sorridendo). ...ci fosse mio marito? No... Le avrei detto di
ritornare pi tardi. (Valeria una bella signora sulla quarantina, giovanile e
gentile).

Fabrizio. Non c' neppure Tziana?

Valeria. No. Ma a pochi metri da qui, dall'altra parte del pianerottolo, dove i
Rasetti festeggiano la laurea in legge della loro figliuola. (Sorride) Sono
sicura che Tiziana star guardando ripetuta-mente l'orologio. (Guarda il suo)
Ecco.  Aspettava  lei  fra  otto  minuti.  Sar  puntualissima,  vedr.  Intanto
s'accomodi.

Fabrizio (imbarazzato). Ma suo marito, il signor Moschini?

Valeria. Oh, arriver appena in tempo per la cena. (Lievemente ironica) Capir...
uscito con il suo carissimo collega e compagno di guerra Michele Castellani.
(Sorride) Compagno di guerra ... Erano tutt'e due imboscati nel magazzino
vestiario. Dunque... Si sieda e stia tranquillo. (Siede).

Fabrizio (siede di fronte a Valeria). Lei signora, molto buona e comprensiva
con me, e soprattutto con Tiziana.... sua figlia.

Valeria, La ringrazio di averla chiamata figlia , e non figliastra , come sovente
me la ricorda mio marito, quando la difendo dai suoi ingiusti rimproveri. Del
resto,  forse  colpa  mia  se  Tiziana  la  figlia  della  sua  prima  moglie
buon'anima?  Ed  una  colpa  se  le  voglio  bene...  forse  pi  che  se  fosse  mia?

Fabrizio. No, signora. Lei ha soltanto dei meriti. Nessuna colpa.

Valeria (amara). Invece una colpa ce l'ho... e gravissima.



Fabrizio. Quale?

Valeria. Di avere sposato un vedovo, cinque anni fa. Eppure... mi sembrava cos
buono, gentile, solo... Anch'io ero sola, e il futuro mi spaventava. (Sorride) A
trentacinque anni una signorina comincia ad essere zitella, poi diventa quasi
subito zitellona, eccetera eccetera.

Fabrizio. Dove l'ha conosciuto il signor Moschini?

Valeria  (sorride).  Ah,  s!...  Questo  importante  per,  voi  giovani.  Dove  ci  si
conosciuti, (Sentimentale) Al mare, ai monti, in campagna... Naturalmente
con la complicit di una musica dolce o di una luna sbarazzina... No, no. Io ho
incontrato  l'uomo che  sarebbe  diventato  mio  marito  nella  sala  d'attesa
dell'ufficio imposte.

Fabrizio (divertito). Originale!...

Valeria. Fastidioso e tutt'altro che romantico, direi. Comunque, parlando di
imposte e tasse, Camillo sottoline che era vedovo da tre anni, e che sarebbe
stato lieto di rivedermi.

Fabrizio (istintivamente). Vi siete rivisti?

Valeria (sorride). B... Direi di s, visto che sono qui.

Fabrizio (comprende la gaffe). vero, mi scusi.

Valeria. Alla fine dell'anno scolastico, cio sei mesi dopo l'incontro all'ufficio
imposte, ho lasciato il mio posto di maestra elementare, e l'ho sposato. Io
avrei voluto continuare a insegnare. Ma Camillo prefer che mi dedicassi
interamente a Tiziana, che allora aveva quattordici anni.

Fabrizio  (fissa  Valeria,  la  quale  sfugge  allo  sguardo  e  si  torce  le  mani).
Signora...

Valeria (con forzata, disinvoltura). Dica.

Fabrizio. Lei... Lei... non ... (Si interrompe).

Valeria (si alza in piedi nervosa). ...felice? (Fabrizio accenna di s col capo e si
alza) Infatti non lo sono. E badi che non mi ero fatta illusioni, no. Io e



Camillo non eravamo due ragazzini. Ma un po' pi di serenit e di gioia, s, la
speravo.  Per  i  primi  tempi  Camillo  stato  gentile,  affettuoso,  veramente
buono. Poi, chiss perch, invece di essere lieto che io e Tiziana fossimo unite
da un profondo e sincero affetto, diventato ironico, maligno... perfino cattivo
e avaro. E allora ha cominciato... (s'interrompe) No. Non il caso che glielo
dica.

Fabrizio (sorride). Ma io lo so.

Valeria (allarmata). Gliel'ha detto Tiziana?

Fabrizio (scrolla negativamente il capo). L'ha saputo mia madre. Proprio per
caso, creda... dalla sorella del signor Castellani, il compagno di guerra...
Cio! Di magazzino vestiario con il quale uscito oggi suo marito.

Valeria (colpita). Mi spiace.

Fabrizio. Non ne vale la pena. La sorella del signor Castellani chiacchierava
nel negozio del fruttivendolo. Mia madre nemmeno la conosce, ma stata
attenta a cosa diceva soltanto perch,  fra l'altro,  annunciava il  prossimo
fidanzamento di suo nipote Giacomino, figlio del signor Castellani, con... con
Tiziana,

Valeria.  Anche  questo!...  (orgogliosa)  Meglio  cos.  Almeno  potremo  essere
alleati: io, lei e Tiziana. (Fa alcuni passi, pensierosa) S, vero: Camillo ha
ventilato il progetto di fidanzamento tra sua figlia e il figlio di Castellani. E
proprio da questo sono iniziati i bisticci durante i quali... Visto che lei lo sa,
glielo  confermo...  Ha  cominciato  a  vantare  le  buone  qualit  della...
buon'anima  dell'altra  ,  Antonietta,  la  sua  prima  moglie  perita  in  un
naufragio, a confronto dei miei difetti,

Fabrizio (sorride). I suoi difetti, signora? Ma no.

Valeria. Come no? Se vado dalla pettinatrice, sono troppo ambiziosa... Se non
ci vado, sono trascurata... Se parlo, ho la lingua lunga... Se taccio, sono una
musona... Se rido, sono leggera... Se sto seria, mi d delle arie... Spirito di
contraddizione  se  discuto,  incapace  di  dare  un  buon  consiglio  se
acconsento... E in tutte le occasioni: (Rif il verso di Camillo) "Oh, Antonietta
non era cos!... Antonietta era un angelo!". Antonietta qua, Antonietta l...



(Con un nodo di pianto in gola.) E' mai possibile che io sbagli ogni cosa?
Sono stufa!...  Sono  proprio  stufa.  (Porta  un  fazzolettino  alla  bocca  per
soffocare uno scoppio di pianto).

Fabrizio. Lo immagino, signora. Tuttavia...

Tiziana. (dall'esterno al fondo grida allegramente). Niente paura. Sono io!...
(Entra.  una  bella  diciannovenne  moderna,  elegante,  ma  educata  e
affettuosa).  Ciao  a  tutti!...  Finalmente  mi  sono  liberata  dalla  nuova
avvocatessa!... (Nota che Valeria nasconde il fazzolettino e tenta di apparire
sorridente). Cos' accaduto?

Fabrizio. Nulla, Tiziana. La signora mi ha onorato della sua fiducia, e mi ha
raccontato che... Tutte cose che comunque gi sapevo. E come le ho sapute
te lo spiegher.

Tiziana. Capisco. (Abbraccia Valeria) Allegra, mamma!... Non avevo detto nulla
a Fabrizio,  ma sono contenta che l'abbia saputo.  Da te o da altri,  non
importa. Adesso, almeno, siamo tre contro uno. E quell'uno, presto o tardi,
dovr capitolare!

Valeria (con tono di affettuoso rimprovero). Tiziana... tuo padre,

Tiziana. Lo so. Ma noi combattiamo per il suo bene.

Fabrizio (ironico). Soltanto per il suo?

Tiziana. No, d'accordo. Ma anche per la sua serenit

futura. Valeria (sincera). Per non vorrei che in questo''combattimento" fosse
ferito il ricordo di... Antonietta, la tua vera mamma.

Tiziana. Stai tranquilla. (Amareggiata) D'altronde... io ho pochi ricordi di lei.

Fabrizio. In questo momento sei cattiva, Tiziana.

Tiziana. Purtroppo la verit. Prima mi ha messa a balia, poi in collegio... Sono
stata cos poco con lei...  Pap mi veniva a trovare sovente,  e quando mi
salutava  piangeva.  La  mamma,  no.  Anche  a  Natale  e  Pasqua,  quando
tornavo a casa una decina di giorni, si curava poco di me.



Fabrizio. E durante le vacanze estive?

Tiziana (accenna un sorriso amaro).  Mi spedivano in un collegio marino o
montano, secondo il consiglio del medico. Il destino ha voluto che soltanto la
mamma partecipasse a quella crociera nel Mediterraneo, in cui la nave urt
contro  una  mina  vagante  dell'ultima  guerra.  Se  no  sarei  rimasta
completamente  sola...  (Si  avvicina  a  Valeria,  la  quale  si  era  appartata)
Anche  per  questo  mi  sono  subito  affezionata  molto,  sinceramente  e
profondamente, a te. Perch tu mi hai sempre voluta vicina.

Valeria (commossa). Grazie, Tiziana.

(Duplice squillo di campanello esterno. Sussulta) lui!...

Tiziana (concitata). Se trova qui Fabrizio far una scenata.

Valeria. Voi due andate di l, (Indica la porta di destra) in salotto. Io lo preparo,
poi vi chiamo.

Tiziana. Grazie, mamma,

Fabrizio (avviandosi verso destra con Tiziana). Tenga presente che siamo al
quinto piano, e che non potrei uscire dalla finestra. (Sorridono. Fabrizioesce
a destra con Tiziana. Altri squilli nervosi di campanello esterno).

Valeria. Eccomi!... (esce dal fondo).

Camillo (dall'esterno). Possibile che ci voglia sempre tanto tempo!...

(Entra dal fondo con Michele e Valeria. Camillo un quarantacinquenne cordiale
e simpatico, dai toni ironici e maligni come tanti avari).

Michele  (quarantacinquenne piuttosto  obeso  e  miope,  nasconde la  propria
ipocrisia,  avarizia  e  timidezza  con  espressioni  certe  volte,  fuori  tempo.
Stringe la mano a Valeria). Lieto di rivederla, signora. Scusi il disturbo, ma
Camillo ha insistito, e...

Camillo (interrompe). Certo che ho insistito!.... E l'ho pure invitato a cena. Ti
spiace?

Valeria (imbarazzata). Figurati, ma... Se l'avessi saputo prima... Siamo a fine



settimana e non ho molte provviste in frigorifero.

Michele. Niente di male. Torner un'altra volta.

Camillo. Eh no!... Due combattenti come noi non si perdono mai di coraggio.
Tu, Valeria, portaci l'aperitivo, e noi prepariamo il piano di attacco... alla
cena! (Ride, imitato per cortesia da Michele).

Valeria. Subito. (Esce a destra)

Camillo. Dunque, Michele... Mentre io sovrintendo alla preparazione del tavolo,
tu  fai  un  salto  alla  salumeria  qui  sotto,  e  compri  del  salame affettato
assortito. Tre o quattro etti. Naturalmente ti rimborser la spesa.

Michele. Va bene... (Si avvia verso il fondo)

Camillo. Ah!... (Michele si ferma e si rivolge verso Camillo) Mentre sei sotto fai
un salto anche in macelleria. Prendi mezzo chilo di carne tritata. Ti ricordi,
in guerra, come ci piaceva cruda, condita con olio, aglio e limone? Vai, vai!

Michele. S, ma...

Camillo. Pagher tutto io.

Michele. Va be'... (Si avvia)

Camillo. Ah!... (Michele si ferma come prima) Uscito dalla macelleria, fai un
salto anche in pasticceria. Mezzo chilo di amaretti e sfogliate. Capito?

Michele. Veramente...

Camillo. Stai tranquillo. Michele!... Quanto sei diffidente!... Ti ho gi detto che
offro io.

Michele (rassegnato, si avvia verso il fondo).

Camillo. Ah!...

Michele, (sussulta di nuovo, si ferma e si porta una mano al cuore). Con i tuoi
ah! mi fai venire il cardiopalmo.

Camillo.  Di  fianco alla  pasticceria  c'  il  tabaccaio.  Prendimi  una scatola  di



Nazionali.

Michele (boccheggiante). Pure le sigarette...

Camillo. S! Pure le sigarette . Ti dar sino all'ultima lira. Anzi, ne hai una?

Michele. Lira?

Camillo. No, Sigaretta.

Michele. Guardo... (Fruga in diverse tasche, escluso il taschino interno della
giacca. Ipocrita) No. Sono rimasto senza.

Camillo. Per non hai cercato qui. (Gli estrae dal taschino della giacca una
bustina nella quale ci sono due sigarette)

Michele (boccheggiante, sconcertato). Eh gi...

Camillo (esamina la bustina ed estrae le due sigarette). Ma tu come le compri
le sigarette? A boccate?... Mamma mia, quanto sei tirchio!... E che sono?...
(Esamina una sigaretta e fa un'espressione di disgusto) Alfa... Pazienza. (Ne
mette una fra le labbra, e offre l'altra) Vuoi?

Michele (sarcastico). Ma perch ti disturbi?... Perch ti rovini?

Camillo. Io sono fatto cos. Prendi, prendi.

Michele (prende la  sigaretta e  la  intasca).  La tengo per ricordo della  tua
generosit. (Si avvia verso il fondo).

Camillo. Hai un fiammifero?

Michele (seccato). S, Camillo! Io ho anche un fiammifero. (Estrae di tasca una
scatola di fiammiferi da cucina e gliela d) To'!

Camillo (la guarda). Fiammiferi da cucina!,.. Che vergogna. (Ne accende uno)
Vai, vai. (Accende la sigaretta)

Michele (ebete, rimane in attesa della restituzione della scatola). Vorrei...

Camillo (intasca la scatola di fiammiferi). Cosa?... Cosa vuoi? Possibile che ti
manchi sempre qualcosa? Vai, corri.



Michele (sospira rassegnato, ed esce al fondo).

Camillo (aspira qualche boccata di fumo). Per... Buone queste Alfa!

Valeria (entra da destra, portando un vassoio sul quale ci sono due bicchierini
di vermut). Dov' andato il signor Castellani? (Posa il vassoio sul tavolino).

Camillo (maligno). A fare provviste. Non c' mai niente in questa casa. (Guarda
verso l'alto, come far tutte le volte che nominer la prima moglie) Antonietta,
invece... Com'era previdente, Antonietta... Quante premure aveva per me e
per i miei amici... (sospira) inutile... Antonietta ce n'era una sola.

Valeria (mortificata) Tu, Camillo, per il vitto misuri il centesimo... Tengo tutti i
conti, come vuoi... Quindi capirai che non posso avere tante provviste.

Camillo.  Tu!....  Perch  non  sai  amministrare!...  Antonietta,  invece...  Cos
economica,  cos  premurosa...

Valeria. Scusami. Star pi attenta. Di l... (Indica a destra) ...c'... c'...

Camillo. Tiziana, immagino.

Valeria (accenna di s col capo). ...Con il signor Sala.

Camillo (scatta). Fabrizio?!?...

Valeria. S, Te l'avrei detto subito, se...

Camillo (Si precipitato a spalancare la porta di de-stra. Fra i denti). Prego!...
Accomodatevi. (Tiziana e Fabrizio entrano. A Fabrizio) E lei faccia come
fosse a casa sua!... Si nasconda dove vuole.

Fabrizio. Non mi nascondevo affatto.

Tiziana. Ti vorrebbe parlare.

Camillo. Io no, perch so gi cosa mi vuole dire. Tant' vero che rispondo subito.
No!

Valeria. Scusa, Camillo, se intervengo. Ma ti prego di ragionare.

Camillo. Ragiono anche troppo, io! Infatti penso alla felicit di mia figlia.



Fabrizio. Facendole sposare quel... quel Giacomino, vero?

Camillo. Proprio!

Tiziana. Pap, per favore comprendimi. Io voglio bene a Fabrizio,

Camillo. Ti proibisco di dire simili stupidaggini in mia presenza!... E poi... Non
ricordi come andavi d'accordo con Giacomino?

Valeria.  Vuoi  dire dieci  anni  fa,  quando Tiziana ha trascorso l'estate nella
cascina dei Castellani, mentre tu e Antonietta eravate in viaggio all'estero?

Camillo. Esatto. Con Antonietta era un piacere viaggiare... Prima di partire si
documentava su tutte le opere d'arte da vedere nella citt  che avremmo
visitato... Antonietta era una donna intelligente, colta e sensibile.

Fabrizio (ironico). Riprendiamo il discorso su Giacomino.

Camillo. Come vuole, giovanotto. Ma non creda di guadagnarci. Giacomino il
figlio unico dei mio compagno di guerra Michele Castellani, che era qui un
momento fa, e che torner. Michele rimase vedovo sei anni fa... (Maligno) Ma
lui non ha avuto la buona idea di risposarsi. Ha sistemato il figlio Giacomino
in  collegio...  In  un  famoso  collegio  inglese,  per  intenderci...  Adesso
Giacomino ha vent'anni... (A Tiziana, con tono affettuoso) Anch'io sono dieci
anni  che  non lo  vedo.  Ma Michele  mi  ha  sempre  informato  sull'ottimo
andamento degli  studi.  E dice che Giacomino si  fatto un bel giovanotto
elegante, moderno, simpaticissimo. Comunque... domani lo vedremo,

Tiziana (allarmata). Domani?

Camillo.  S,  cara.  Arriva  domattina  alla  Stazione  Centrale.  Michele  mi  ha
promesso che va ad aspettarlo al treno, e poi lo conduce subito qui, da noi.
(Con un sorriso) Da te.

Fabrizio. Ci sar anch'io!

Camillo. Si sbaglia!

Tiziana (con il pianto in gola). Non voglio neppure vederlo.

Camillo  (si  frena,  a  denti  stretti).  Ne  riparleremo,  Tiziana.  (A  Valeria)



Accompagnala nella sua stanza. Io scambio altre due parole con questo
signore .

Valeria. (a Tiziana). Andiamo?

Tiziana (a Camillo). Se lo vuoi tu?...

Camillo (c.s). Lo voglio. Per piacere.

Tiziana (rimane un istante immobile a guardare Camillo, Fabrizio e Valeria, poi
di scatto abbraccia Fabrizio, gli d un bacio sopra una guancia, ed esce al
fondo, seguita da Valeria).

Camillo (c.s.). Ma bene... Benissimo... Addirittura dinanzi ai miei occhi, eh?

Fabrizio (sconcertato, passandosi una mano sopra la guancia). Io... Ho lasciato
fare, io.

Camillo (sottovoce, concitato).  Bella scusa!...  Lei  non deve pi  rivedere mia
figlia! Glielo proibisco nel modo pi assoluto. In caso contrario lo denuncio.
(Stupore  d  Fabrizio)  Sissignore!  Tiziana  ancora  minorenne.  Quindi...
Chiaro?

Fabrizio. Le mie intenzioni sono serie.

Camillo. Anche le mie! Ed ora... (Indica la porta di fondo) ...quella la porta.

Fabrizio. Assuma informazioni mie e della mia famiglia. Vedr che...

Camillo (interrompe). Nulla!... Non mi interessa n lei: n la sua famiglia. Se ne
vada.

Fabrizio. Aspetti.

Camillo. Sparisca.

Fabrizio. Come vuole! (Si avvia deciso verso il fondo, e sulla soglia della porta
si scontra con Michele).

Michele (al quale volano in aria e per terra tutti i pacchetti che teneva in mano,
escluso uno). Guardi dove va!



Fabrizio (si ferma di fronte a Michele). lei il padre di Giacomino?

Michele (lusingato). S, sono io.

Fabrizio. Congratulazioni. (Gli toglie lentamente datale dita l'unico pacchetto
che Michele riuscito a trattenere, lo getta verso l'alto ed esce).

Michele (sconcertato). matto?

Camillo. Quasi. (Raccolgono i pacchetti sparsi per terra) Ma tu perch non hai
suonato il campanello?

Michele. Per non disturbare avevo lasciato la porta socchiusa.

Camillo. Comprato tutto?

Michele. Certo. (Estrae di tasca e porge a Camillo alcuni foglietti) Ecco i conti.

Camillo (li  respinge, con evidente disappunto di Michele). Dopo, dopo... Tu
pensi solamente al denaro. (Rivolto al fondo, chiama) Valeria!... (a Michele)
E le sigarette?

Michele (evasivo). Ci sono, ci sono...

Camillo. Dove sono?

Michele. Qui. (Indica una tasca della sua giacca).

Camillo. Dammele.

Michele. Quando regolerai il conto.

Camillo. Sai cosa sei, tu?

Michele. Un uomo prudente.

Camillo. Sei un... un... (non prosegue, perch Valeria entra dal fondo).

Valeria. Dimmi.

Camillo (indica i pacchetti). Prendi questa roba, prepara la tavola, e chiamaci
quando tutto pronto. (Squillo di campanello esterno) Vai tu?



Valeria. S. (Esce dal fondo).

Camillo (sospira). Eh... le donne. Devo riconoscere che tu sei stato veramente
pi... prudente di me, per non dire furbo.

Michele. Perch?

Camillo. Perch dopo avere perso quell'angelo...

Michele (interrompe, sorpreso). Quale angelo?

Camillo. Tua moglie buon'anima... Ah, io la ricordo perfettamente. Ti trattava
sempre con premura, delicatezza, amore, gentilezza. Era la tua schiava.

Michele. In presenza d'altri. Ma in casa lo schiavo ero io.

Camillo. E con ci? (Ipocrita) Certe volte un piacere essere schiavi.

Michele (sincero). Per me non lo era. Sai, parlandone come fosse viva, eh?...
Era bisbetica, nervosa, prepotente.

Camillo. Non vorrai mica dirmi che sei contento che?... (Fa il gesto, come per
dire: Sia volata in cielo ).

Michele (sincero). Oh, no. Questo assolutamente e sinceramente no. Anche fra
i bisticci e le scenate si tirava avanti. Per... (Si interrompe, perch dal fondo
entra Valeria).

Valeria  (tenendo  fra  le  mani  un  telegramma  che  porge  a  Camillo).  Un
telegramma,

Camillo  (impressionato,  ritrae  la  mano  che  aveva  istintivamente  teso  per
prenderlo) Pe-pe... Per chi?

Valeria. Per te.

Camillo (fa una risatina nervosa, per perdere tempo). Per me?

Valeria. indirizzato: (legge) Meschini Camillo .

Camillo (c.s.). Eh gi... proprio per me. (E non lo prende).



Michele. Hai paura di qualche brutta notizia?

Camillo(c.s.) No, ma... Un telegramma sempre un telegramma. (Lo fissa fra le
mani di Valeria, poi scrolla le spalle e lo prende) Che stupido sono!... Di che
ho paura? (Lo rigira fra le mani).

Valeria. Allora aprilo.

Camillo. Senz'altro. Immediatamente. (Se seduto si alza in piedi e fa l'atto di
aprirlo con decisione, poi rinuncia e lo apre con estrema cautela. Lo di-
stende, legge il contenuto, poi fissa, nel vuoto con espressione terrorizzata,
quindi ebete strabuzza gli occhi e cade pesantemente a sedere).

Valeria (allunga una mano per prendere il telegramma a Camillo).

Camillo (lo piega in fretta e balza in piedi). No! Non una cosa che ti interessa,

Valeria. Scusa,. Camillo, ma vorrei soltanto...

Camillo ( interrompe, violento). Ho detto no! Anzi, va a fare due passi.

Valeria (sorpresa, indica i pacchetti). Devo preparare la cena.

Camillo. Non importa. Mangeremo pi tardi.

Valeria (rassegnata si avvia verso il fondo).

Camillo. E porta Tiziana con te.

Valeria. Per quale motivo?

Camillo. Lo voglio io! Va'! Andate via subito. Senza passare a salutarci. Svelte!

Valeria.. Come vuoi. (Esce al fondo)..

Michele (si avvicina a Camillo). Di che cosa si tratta?

Camillo. Ssst!... (Concitato) Ti ricordi quelle bombe che sentivamo scoppiare in
guerra?

Michele (impressionato, sottovoce). S ma molto lontane.

Camillo. Non erano nulla a confronto di questo. (Indica il telegramma). Te la



immagini una bomba all'idrogeno?

Michele (c.s.) S... con la fantasia.

Camillo  (scrolla  negativamente  il  capo).  ...nulla  a  confronto  di...  (Indica  il
telegramma).

Michele (indietreggia impaurito, fissando il telegramma)... Io me ne vado.

Camillo (lo trattiene per un braccio). Invece no! tuo dovere starmi vicino, come
quando eravamo in combattimento.

Michele (continua ironico). ...nel magazzino vestiario contro le pulci.

Camillo. Ssst!... (Tende l'orecchio verso il fondo, poi va a vedere oltre la porta.
Quindi ritorna al centro) Se ne sono andate. (Con tono solenne) Michele
Castellani.

Michele (meccanicamente). Assente. Cio! Presente.

Camillo (gli porge il telegramma). Leggi e non morire di spavento.

Michele (che aveva allungato una mano verso il telegramma, la ritira). E io non
lo leggo,

Camillo. Non fare il bambino.

Michele  (dispettoso).  Del  tuo  telegramma me ne  importa  ...un  fico  secco!
Piuttosto pagami il tuo debito per questa roba (Indica i pacchetti) e te la
mangi tutta.

Camillo. Sarebbe comodo, eh?... Invece devi rimanere se sei un amico. Magari
avaro, tirchio e taccagno, ma un amico.

Michele (sbuffa). il colmo!... Ad ogni modo, considerato che non posso fare a
meno di ascoltare, leggi quel telegramma e non se ne parli pi.

Camillo. Stai attento, (legge, quasi sillabando) notizia mia morte erronea stop
ricoverata otto anni senza memoria in ospedale egiziano stop ritorno a te
pentita affettuosa et ammalata stop sbarcata ieri a genova stop dopo esami
clinici parto domani stop tua antonietta, (Si abbandona a sedere).



Michele (assente). Chi Antonietta?

Camillo. La mia prima moglie.

Michele (distratto). Ah, bene... Sono contento che la tua prima mo... (Cade a
sedere) Cooosaaa?!?...

Camillo (si alza in piedi, barcollante). Capisci, Michele?... Dopo il naufragio
stata raccolta da una nave, e... (Consulta il telegramma) ... ricoverata otto
anni senza memoria in ospedale egiziano.

Michele (borbotta). Fra le mummie.

Camillo.  ritorno pentita...  affettuosa...  et  ammalata.  Questo il  guaio.  Anche
ammalata, ritorna. E certamente malata qui. (Sibatte sulla fronte).

Michele Per affettuosa.

Camillo. ...e pentita . (scatta) Ma non basta essere pentita!

Michele (balza in piedi, spaventato da un'idea im-provvisa). Camillo!

Camillo (sussulta) Acc... Mi spaventi.

Michele (lo indica e arretra). Tu sei... bigamo!

Camillo (sorpreso). vero: ho due mogli, quindi sono bigamo. E con ci?

Michele. Tu finisci in galera.

Camillo (smarrito). In ga-ga... ga-galera?

Michele. Senza dubbio. La bigamia un reato.

Camillo (meccanicamente). Impossibile.

Michele. Sicuro. Chiedilo a un avvocato.

Camillo (deciso). Giusto, Consulter un legale. Per...

Michele. Per...

Camillo. Dovr pagargli il disturbo.



Michele. Altro che disturbo!...  Tu, di un avvocato, ne avrai bisogno per un
pezzo.

Camillo. Pe-pe... Pe-perch?

Michele. Sotto processo finirai quant' vero che mi chiamo Michele. E la colpa
tua!

Camillo. Mia?

Michele. Tutta, s. Prendi me. ad esempio... A parte il fatto che non mi sono
risposato, la buon'anima di mia moglie l'ho proprio vista... (Fa gesti, come
per dire: Nella tomba, sotterrata) Tu, al contrario, ti sei accontentato di una
dichiarazione d morte in un naufragio.

Camillo. Ma ho atteso tre anni. E mi pare che...

Michele (interrompe). Niente!... Dovevi prima assicurarti che la tua, come la
mia... (Ripete i gesti di prima).

Camillo  (ironico).  S,  in  mezzo  al  Mediterraneo,  dovevo  assicurarmi  che
Antonietta...  (Rif  i  gesti  di  Michele)  Non dire  sciocchezze!  (Fa qualche
passo, pensieroso, poi sorride) Trovato!

Michele. Cosa?

Camillo. Il modo per risparmiare la spesa dell'avvocato. Almeno per avere un
consiglio. Aspetta. (Si avvia verso il fondo).

Michele. Dove vai?

Camillo. Soltanto sul pianerottolo, a chiamare la signorina Rasetti, laureata
fresca in legge.

Michele. Io non c'entro. Lasciami andare.

Camillo. No. Tu rimani. Se no tutta quella roba (Indica i pacchetti) la paghi tu.
Toro subito. (Esce al fondo).

Michele (indispettito, sbuffa). Uff!... (Nervoso, estrae di tasca un pacchetto di
sigarette Nazionali, ne estrae una, la misura con le dita, la rompe, in tre



parti.  Ne ripone due nel pacchetto. Tira fuori dal taschino un bocchino,
infila la terza parte e l'accende, aspirando con soddisfazione un paio di
boccate).

Camillo  (dall'esterno,  al  fondo).  S'accomodi,  avvocatessa...  C'  solo  un  mio
amico.

Augusta (entra dal fondo, seguita da Camillo. una ragazza sui ventiquattro
anni, piuttosto sbiadita, con occhiali).

Camillo ((a le presentazioni). L'avvocatessa Augusta Rasetti, che io ho visto
piccola cos... (Indica l'al-tezza di una bimba di sette anni) Il signor Michele
Castellani, mio collega d'ufficio, ma soprattutto compagno di guerra. (I due
si  stringono la mano) Prego, s'accomodi.  (Augusta e Camillo siedono. A
Michele) Anche tu. (Michele, rassegnato, siede. Ad Augusta) Scusi se mi
sono permesso di disturbarla.

Augusta. S'immagini.

Camillo. Vorrei chiederle un'opinione... diciamo professionale.

Augusta. Se posso esserle utile?...

Camillo. Lo pu. Certamente. E mi permetta di invocare su questo colloquio il pi
assoluto e rigoroso segreto.

Augusta. Fa parte del mio dovere.

Camillo. Brava, grazie. Dunque... (Lancia un'occhiata d'intesa a Michele) ... un
mio amico carissimo , per cause che non sto a spiegarle, ha due mogli.

Augusta. grave.

Camillo (impressionato). Da-da... Da-davvero?

Augusta. Purtroppo s. Mi lasci pensare... (Si concentra).

Camillo. Faccia pure. (Attende con ansia).

Augusta (dopo lunga pausa, durante la quale ha fatto conti sulle dita, e altri
gesti  per  mettere  a  fuoco  il  pensiero,  borbottando  Bigamia,  bigamia,



bigamia..., dice). Eh s... Articolo 556 del Ci.Pi .

Camillo. Ci-ci... Ci-cipi?

Augusta.  Ssst!...Ci.Pi.  significa  Codice  Penale.  (Pensa  un  po',  quindi  dice
meccanicamente) Chiunque, essendo legato da matrimonio avente effetti
civili, ne contrae un altro, pur avente effetti civili, punito con la reclusione
da uno a cinque anni .

Camillo (boccheggiante). Re-re... Re-reclusione?

Augusta (accenna di si col capo). ...da uno a cinque anni. Ma non tutto.

Camillo. Ne ho gi da vendere.

Augusta. Quel suo amico... e bigamo, avr pure avuto un testimone al primo e al
secondo matrimonio.

Camillo.  In  entrambi  i  matrimoni,  quel  mio amico carissimo ha avuto per
testimonio lui... (Indica Michele).

Augusta. Addirittura la stessa persona. Sempre pi grave.

Michele (sconcertato, ad Augusta). Ah, perch ce n' anche per i testimoni?

Augusta. Eccome. (Si concentra come prima) Articolo 372 del Ci.Pi. .

Camillo (maligno, Ci.Pi. anche per te!

Augusta. Ssst!... Non ricordo alla lettera, ma la sostanza che Chiunque afferma
il falso, ovvero tace, in tutto o in parte, ci che sa intorno ai fatti sui quali
chiamato a testimoniare, punito con la reclusione da sei mesi a tre anni.

Michele (boccheggiante). Da sei anni a tre mesi?

Augusta. No. Da sei mesi a tre anni. Comunque sempre reclusione . (Osserva i
due che si guardano smarriti, poi si alza in piedi) Se non vogliono altro?...

Camillo. S'immagini... Pi di cos!... (Si alza in piedi e le stringe la mano) Le sono
molto grato. Prego. (Indica la porta di fondo).

Augusta.  Buona sera.  (Si  avvia verso il  fondo,  poi  si  ferma e si  rivolge a



Michele, che assorto in tristi pensieri) Anche a lei.

Michele (sussulta). Ah, s!... Anche a me, tre anni,

Camillo (fra i denti). L'avvocatessa ti saluta.

Michele (si alza in piedi). Ah, s... Buongiorno signorinessa... Cio! Avvocatina.
Pardon! Signorina avvocatessa.

Augusta (sorride). Stia bene. (Ed esce al fondo, seguita da Camillo).

Michele. una parola!... (Borbotta) Povero me!... (Disperato) Ma perch ho fatto
da testimone?!?... E due volte, per giunta! (Vede i due bicchierini di vermut,
e li beve uno dopo l'altro, avidamente) Per farmi coraggio.

Camillo (appare al fondo con espressione ebete. Si avvicina a Michele, e con un
nodo di pianto in go-la distende il braccio destro verso il basso, con le dita
della mano aperte) Cinque per me.

Michele (distende il braccio destro come Camillo, con tre dita aperte). Tre per
me. (Entrambi, con tono piagnucoloso e monotono, tirando avanti e in-dietro
il braccio, quasi come chi gioca alla morr, ripetono diverse volte, alzando
gradatamente la voce, sino a urlare).

Camillo. Cinque.

Michele, Tre.

Valeria e Tiziana, al culmine dei cinque e tre di Camillo e Michele, appaiono
alla porta di fondo)

Tiziana (sorpresa). Pap!... Signor Castellani!... Cosa fate?

Michele (istintivamente). Andiamo in galera.

Camillo.  Giochiamo  alla  morra!...  Non  vedete?...  Forza,  Michele!...  (Come
prima a voce normale) Cinque! Cinque! Dai!

Michele (rassegnato, sia al gioco). Tre! Tre!

(E cos continuano, osservati con stupore dalle due donne, mentre il sipario si
chiude velocissimo).



FINE DEL PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

Stessa  scena  del  primo atto.  L'indomani  mattina.  verso  le  undici.  domenica.
All'aprirsi del sipario non c' alcuno in scena.

Tiziana, Valeria e Camillo entrano dal fondo. Ritornano da Messa. Camillo mogio,
stanco e nervoso. Egli tiene infilato in tasca un giornale quotidiano. Tiziana e
Valeria lo guardano di sottecchi, evidentemente stupite del suo comportamento.

Camillo (si avvia verso destra, poi si ferma e si volge, alle donne). Ah!... Se
suonano alla porta, vado io ad aprire.

Valeria. Perch?

Camillo. Perch... Perch cos! Non si sa mai.

Tiziana (ironica). Hai paura dei ladri alle undici di mattina?

Camillo. No, ma... Chiunque sia voglio vederlo, o... vederla per primo,

Valeria. Aspetti qualcuno, o... qualcuna?

Camillo (confuso). S. No. Non lo so.

Valeria. Bella risposta.

Tiziana (affettuosa). Pap... Non ti senti bene?

Camillo. Benissimo, mi sento.

Valeria.  Stanotte,  per,  non hai  dormito.  Ti  ho sentito  camminare avanti  e
indietro, qui, sino all'alba.

Camillo. Dovevi voltarti dall'altra parte, affondare la testa nel cuscino, e... voil!
(Pron. vual ). Dormivi come una talpa.

Tiziana. In chiesa, a Messa, avevi un'espressione stralunata, quasi spaventata.

Camillo. Volevi che ridessi e facessi le capriole durante la predica?



Tiziana. Certamente no,

Camillo. E allora lasciatemi in pace! (Savvia).

Valeria. Per quale motivo, con il giornale, hai comprato l'orario ferroviario?

Camillo  (seccato,  estrae di  tasca il  giornale,  e  dall'interno di  esso l'orario
ferroviario). Eccolo!... Non mi direte, spero, che un romanzo a fumetti!... Mi
sorvegliate, eh?

Tiziana,  Al  contrario,  pap...  Sei  tu  che  ti  fai  notare,  quando  vuoi  fare  il
misterioso.

Camillo. Macch misterioso!

Valeria. Hai intenzione di compiere un viaggio?... Da solo, forse?

Camillo (sbotta). No. No-ooo... C' chi si diverte a leggere romanzi gialli... Io mi
diverto a leggere l'orario ferroviario. (Lo guarda con preoccupazione) E vi
assicuro che in certe occasioni fa pi paura questo. (Esce a destra).

Valeria (sospira). Mah!... Confesso che non capisco.

Tiziana (triste). Io s. Ieri ha detto che stamani, alla Stazione Centrale, arriva
Giacomino, il figlio del signor Castellani, Vorr vedere l'ora del treno.

Valeria. Hai ragione, Tiziana. E vuole riceverlo personalmente, perch teme una
nostra eventuale reazione.

Camillo (entra da destra, agitatissimo, con l'orario ferroviario in mano) Che ora
? Il mio orologio si fermato.

Valeria, (consulta il suo). Le undici.

Camillo (incalzante). Esatte?

Valeria. Credo di s, ma...

Camillo  (interrompe).  L'ora  esatta!...  possibile,  in  questa  casa,  avere  l'ora
esatta?

Tiziana. Chiedila al... (indica l'apparecchio telefonico)



Camillo. Buona idea! (Si lancia verso l'apparecchio solleva il ricevitore, sta per
comporre il numero. Esita) Mi coster diversi scatti.

Tiziana (ironica). Allora accontentati del suo (indica Valeria) segnale orario.
(Indica il proprio orologio) Sul mio non garantisco mai.

Camillo.  Pazienza.  (Compone  un  numero  di  due  cifre,  poi  ripete
meccanicamente) Ore undici e tre minuti... Ore undici e tre minuti... Ore
undici  e tre minuti  .  Ho capito! (Posa il  ricevitore,  e mettendo a posto
l'orologio esce a destra).

Valeria (stupita come Tiziana). Cosa gli sta capitando?

Tiziana. Secondo me ha combinato qualche guaio, in ufficio, con il suo collega
e compagno di guerra Michele Castellani.  Non hai notato come si  sono
comportati ieri sera?

Valeria. vero. Prima il gioco della morra, nel quale urlavano sempre gli stessi
numeri: Camillo ilcinque e Castellani il tre.

Tiziana. Poi a tavola, quando Castellani ha borbottato a pap: Se non mi paghi
spiffero tutto.

Valeria. Scherzava.

Tiziana. Forse. Tuttavia pap ha pagato immediatamente, gli ha restituito una
scatola di fiammiferi, e gli ha offerto alcune sigarette. Evidentemente aveva
paura che Castellani spifferasse tutto.

Valeria. Che significa tutto?

Tiziana. Qui comincia il mistero. Comunque deve trattarsi di cose che n io n te
dobbiamo sapere.

(Squillo di campanello esterno).

Camillo (subito, spalanca violentemente la porta di destra, urlando). lei! (Si
ferma, stravolto e ansante,  portandosi  una mano al  petto all'altezza del
cuore).

Valeria. Lei chi? (Si avvia verso il fondo).



Camillo. No!... (Valeria si ferma) Apro io. (Esce dal fondo, quasi barcollando.
Pausa. Dall'esterno) Come ha osato ritornare in questa casa? (Breve pausa)
Sta bene,  pazienza.  Entri.  (Breve pausa.  Poi  alla porta di  fondo appare
Fabrizio, seguito da Camillo).

Fabrizio. Buongiorno.

Tiziana e Valeria. Buongiorno.

Valeria (a Camillo). Posso sapere chi la lei che aspetti?

Camillo (confuso, nervoso, evasivo). Lei, lei... Lei ... (Indica Fabrizio) ... lui!
Mica gli d del tu!

Tiziana (sorpresa, a Fabrizio). Pap ti aspettava?

Fabrizio. No.

Camillo. Evviva la sincerit!... E allora perch venuto?

Fabrizio. Vorrei parlarle.

Camillo. Possibile che lei trascorra le sue giornate pensando soltanto di parlare
a me?

Tiziana. Ascoltalo, tiprego.

Valeria. un bravo ragazzo.

Camillo  Chi?...  Lui?...  Nemmeno  lo  conosco.  (De-iso,  a  Fabrizio)  Come  si
chiama?

Fabrizio. Sala.

Camillo. Sala?

Fabrizio. Sala.

Camillo.  Immagino  sia  inutile  dirle  che  non  ho  affatto  piacere  di  averlo
conosciuto. Ad ogni modo senta, signor Salotto.

Fabrizio. Sala.



Camillo. Va be'... Con la serenit e la fermezza di un padre le dico che mia figlia
non fa per lei.

Tiziana. Perch?

Camillo. Perch a me non piace il signor Tinello.

Fabrizio (frenandosi a stento). Sala.

Camillo. Va be'...  Perch per te, cara, ho dei grandi progetti,  nei quali non
c'entra il signor Solaio.

Fabrizio (fra i denti). Sala.

Camillo. Per me la stessa cosa. E poi... Per quale motivo si vuole sposare? Dia
retta a me, giovanotto: rimanga scapolo.

Tiziana (sorride). E lo dici tu, pap, che ti sei sposato due volte,

Valeria (sorride). Lo hai forse dimenticato?

Camillo.  Purtroppo  no.  E  anche  se  l'avessi  dimenticato...  (Guarda  l'ora  e
sospira) Che guaio! (A Fabrizio) Insomma, ci lasci in pace.

Fabrizio. Non posso. In ogni caso voglio rimanere calmo e non urtarmi con lei.

Camillo (sarcastico). Urtarsi?!?... Ma fra me e lei c gi stata una catastrofe, altro
che un urto.

Fabrizio (controllandosi a fatica). Ora tolgo ildisturbo.

Camillo. Era ora!

Fabrizio, Per, come vi ho tenuti d'occhio in chiesa, e quindi seguiti sino a qui,
mi apposto nel caff di fronte, e sorveglio ogni vostra mossa, compresa la
gente che entra e che esce da questo stabile.

Camillo. Bene!... Avremo la guardia del corpo a gratis!

Fabrizio. La riverisco, signora; ciao, Tiziana; ossequi, signor Meschini. (Valeria
fa l'atto di accompagnarlo) No, grazie. Conosco la strada. (Esce dal fondo).



Camillo.  La strada?!?...  Quello  sa  pure quanto ho nel  portafogli!  (Gli  urla
dietro) Agente 007 da strapazzo!

Valeria. Non esagerare, Camillo.

Camillo. Sei sua complice, eh?

Tiziana. Ma che dici, pap? Fra te e lei c' una sola differenza: che tu non mi
comprendi, mentre...

Camillo (continua). ...mentre lei te le d tutte vinte. Per farmi dispetto! Soltanto
per farmi dispetto. Il peggio che quando capirete che avevo ragione io... (Si
commuove) ...non potrete pi dirmelo, perch io... io non ci sar pi.

Valeria (preoccupata). Ti senti male?

Camillo (scrolla negativamente il capo). ...ma entro oggi, forse io sar... (Squillo
di campanello esterno. Camillo sussulta e barcolla) Stavolta lei!

Valeria. Leichi?

Camillo (boccheggiante). Lei-lei... La seconda. Cio! La prima. (Altro squillo di
campanello esterno).

Tiziana. Vado io. (Esce al fondo. All'esterno) Si accomodi, signor Castellani.

Camillo (con un sospiro di sollievo). Meno male.

Valeria. Che cosa?

Camillo, Che invece di lei... lui!

Valeria. Non ti capisco.

Michele (dall'esterno). Lasci la porta socchiusa, per favore. (Entra dal fondo,
seguito da Tiziana).

Camillo (preoccupato). Perch la porta socchiusa? Chi deve arrivare?

Michele (con orgoglio). Il mio Giacomino. Si fermato un momento in strada, per
salutare un amico che ha incontrato. Ma sar qui a momenti.



Tiziana (seccata). Io me ne vado. (Si avvia a destra).

Valeria. Anch'io. (La segue).

Camillo. Ferme tutte! (Le donne obbediscono) Se no dove sta l'educazione? In
questa  casa  no  di  certo.  (Valeria  fa  segno  a  Tiziana  di  rassegnarsi  a
rimanere. Tiziana, imbronciata, scrolla le spalle e si rifugia in un angolo
delta camera) Bene. (A Michele) Come l'hai trovato, tuo figlio?

Michele. Ottimamente, Si fatto un baldo giovanotto. Rimarrete senza parole.
Giacomino il ritratto della salute e dell'intelligenza. (Si sente, dal fondo, il
fracasso di una porta chiusa violentemente. Michele indica il fondo) Eccolo!

Giacomino (appare con un balzo felino nel vano della porta, urlando). Salve,
gente! ( un giovane ventenne, tipo capellone, con sgargiante abito beat e
chitarra a tracolla. Mastica gomma continuamente, rabbiosamente).

(Camillo, Valeria e Tiziana lo fissano con enorme stupore).

Michele. L'avevo detto, io, che sareste rimasti senza parole!

Camillo (borbotta). ...e senza fiato.

Valeria e Tiziana. (dopo lo smarrimento, scoppiano in una schietta risata).

Giacomino.  Finalmente  qualcuno ride!  (Ride  anch'egli,  avanzando verso  le
donne) Brave, pupe!

Michele. Giacomino, ho il piacere di presentarti...

Giacomino (interrompe). Macch Giacomino!... Mettiti bene nei cranio, matusa,
che sono Geky. Ge-ky. Capito, dinosauro?

Michele. S, caro. (Presenta) La signora Moschini, il signor Moschini...

Giacomino (prosegue sarcastico, indicando Tiziana). ...e la figlia dei moschini,
che una moschina. (Ride) Ma io spruzzo il D.D.T. e vi faccio fuori! (Ride. Poi
batte una mano forte, sulle spalle di Camillo) Come va, dromedario?

Michele. Simpatico, eh?

Camillo (ironico). Euh!... (A Giacomino, accennando alla bocca che continua



vistosamente a masticare) Adesso butti gi il boccone, e sediamoci.

Giacomino. Mica sto ruminando, semifreddo! Mastico gomma. Guarda. (Tira
fuori il filo di gomma, oppure (a il palloncino).

Camillo (con un brivido di disgusto). Basta cos, la prego.

Giacomino.  Cos'  questa storia del  lei?  Dammi del  tu,  uomo delle  caverne!
Allora? Ce li facciamo quattro salti? (Fa qualche accordo alla chitarra).

Camillo. Per carit!

Giacomino  (a  Tiziana).  Nemmeno  tu,  hai  voglia  di  strapazzarti?  (Tiziana
accenna di no col capo) Puah!... Sei gi nonna.

(Squillo di campanello esterno).

Camillo (sussulta). E qui arriva la bisnonna!

Valeria. Apro io. (Esce al fondo. Dall'esterno) Entri pure, signor Fabrizio.

Fabrizio ( entra dal fondo, seguito da Valeria). Buongiorno.

Camillo. Di nuovo lei?!?... Ha scambiato casa mia per un locale pubblico?

Giacomino.  Finalmente  arriva  un trentatr  giri!  (Abbraccia  Fabrizio)  Qui  si
crepa di silenzio. (lo trascina al centro) Vieni in coperta!

Camillo. Un momento!... Vi ricordo che questa casa mia.

Giacomino. Tienila stretta!

Camillo. Voglio dire che ricevo soltanto chi voglio io. E questo (Indica Fabrizio)
non lo voglio vedere.

Michele (a Fabrizio). Il signor Moschini ha ragione. Se ne vada.

Giacomino. Antenato, pensa ai fatti tuoi!

Valeria (a Fabrizio). Abbia pazienza, Fabrizio. Perch tornato?

Fabrizio (che evidentemente non si lascia sfuggire l'occasione per allontanare
Giacomino  da  Valeria,  assume  un  tono  disinvolto,  quasi  maleducato).



Semplice, signora. Ero in strada, davanti al portone...

Camillo (fra i denti). ...di guardia, come al solito.

Fabrizio.  Ad un tratto  ho visto  arrivare,  in  compagnia  del  signore (indica
Michele),  un  tipo  (indica  Giacomino)  originale,  moderno,  allegro  ed
elegante. Quasi non credevo ai miei occhi. Perci sono salito a constatare se
era venuto qui.

Camillo, Ora l'ha visto. Pu andarsene.

Fabrizio, Pi che giusto. Peccato, per...

Camillo. Cosa?

Fabrizio. Speravo di portarlo via con me, al Gatto Giallo.

Giacomino (fa un salto e un urlo di gioia), Ju-!... un Piper?

Fabrizio (accenna di s col capo), ...quasi. Con un juke-box che gira giorno e
notte.

Giacomino,  (afferra  Fabrizio  per  un braccio  e  lo  tra-scina verso il  fondo).
Andiamo allo sprint! Sono stufo di stare in questa camera ardente!

Michele ( implora). Giacomino...

Giacomino. Giacomino non esiste! E Geky se ne va. Arrivederci al pollaio per
l'ora del mangime.

(Esce dal fondo, spingendo davanti a s Fabrizio).

Camillo (stupito, a Michele). Vi rivedrete in un pollaio, all'ora del mangime?!?...

Tiziana  (divertita).  In  gergo  beat  potrebbe  significare:  Arrivederci  a  casa
all'ora di colazione.

Valeria. A proposito! Vieni ad aiutarmi, Tiziana. Se no, in questo pollaio, alla
mezza, non pronto il mangime. Con permesso. (Sorridendo, esce a destra,
con Tiziana).

Michele. Tiziana Moschini e Giacomino Castellani, oggi sposi, Sar magnifico!



Camillo (ironico), ...e divertente per gli invitati.

Michele. Hai visto che mio figlio un giovanotto in gamba?

Camillo. Anche troppo.

Michele. Immagino che sarai entusiasta di averlo per genero?

Camillo (testardo e maligno, reagisce al primo, spontaneo pensiero). S! Proprio
s!  Perch  piuttosto  di  vedere  Tiziana  moglie  di  quell'altro,  seccatore  e
ficcanaso... S! La preferisco moglie di un capellone con chitarra!

Michele. Dici bene, Camillo. Tu sei un uomo dalle idee progressiste. Infatti, chi
c' pi progressista di te? Hai addirittura due mogli. La prima arrivata?

Camillo. Ssst!... Parla sottovoce. (Concitato) E non fare domande stupide. Se
Antonietta fosse gi qui, io e te saremmo gi l, in galera.

Michele (ricorda la situazione, e si dispera). vero! Per un momento l'avevo
dimenticato.  (Siede,  sospirando)  Ah,  Camillo,  in  quale  pasticcio  mi  hai
cacciato.

Camillo. Chi l'avrebbe mai pensato?... Io la credevo in bocca ai pesci.

Michele, Per sul telegramma dice che ritorna pentita.

Camillo (scettico). E tu credi a certi pentimenti per telegrafo? tutta la notte che
ci penso. Ed strano, sai... Avevo quasi scordato i torti di Antonietta... Oltre
tomba non vive ira nemica...  Ma adesso che vuoi?...  Adesso che da un
momento all'altro la rivedr, si risvegliano inme certi ricordi che credevo
morti per sempre, con lei... E mi tornano alla mente circostanze, offese,
soprusi che... (Sospira) Decisamente era meglio... (S'interrompe e si morde
le labbra).

Michele. ...che fosse rimasta con i pesci, dillo pure.

Camillo ( un momento combattuto, poi decide). Ebbene s. Lo confesso. Ora
vivevo abbastanza tranquillo e sereno con la mia Valeria... (Comicamente,
convinto) Non una cattiva donna, Valeria. Anzi, affezionata, dolce, buona... e
soprattutto fedele. Eppure, riconosciamolo francamente Michele, qualche
volta, l'abbiamo maltrattata.



Michele  Come sarebbe a  dire  l'abbiamo maltrattata?  Tu!  Soltanto  tu  l'hai
maltrattata.

Camillo. Tutt'e due, invece! (Michele vorrebbe obiet-tare, ma Camillo continua
concitato)  Anche  tu  hai  delle  colpe  verso...  (Indica  la  porta  di  destra)
...quell'angelo.

Michele. Non vero!

Camillo. E' verissimo! Quante volte io, per fare un dispetto, per malignit o per
calcolo, accusavo Valeria di una mancanza che non aveva commesso, e le
esaltavo le virt della buon'anima? Virt che per la verit la buon'anima non ha
mai avuto. E tu? Tu mi davi ragione, e aggiungevi dosi di cattiveria.

Michele. Ma io... Scusa, Camillo... Io ero tuo ospite, sovente seduto alla tua
tavola... Mi sembrava che ti facesse piacere... Che fosse mio dovere non
contrariarti.

Camillo. Male! Sarebbe stato tuo dovere gettare acqua sul fuoco delle mie
ingiustizie. Al contrario tu gettavi olio, petrolio, benzina... dinamite! Vendevi
la tua coscienza per un piatto di lenticchie. Vergogna!

Michele. Sta a vedere che adesso la colpa tutta mia.

Camillo. Tutta, no. Ma una parte di rimorso devi averla pure tu. Del resto, sai
come dice il proverbio?

Michele (disorientato). Co-co... Co-come dice?

Camillo (solenne). Tanto colpevole il ladro che ruba, quanto il complice che
tiene il sacco.

Michele (indignato). Macch complice del sacco del^ ladro!...

Camillo. Ssst!... Non alzare la voce. Ragioniamo cor calma e saggezza.

Michele.  Finalmente  non  dici  un'asinata.  Bisognerebbe,  per  prima  cosa,
parlare pi a fondo con quell'avvocatessa. Per dobbiamo dirle la verit, cio che
il bigamo sei tu, e che il testimonio sono io Soltanto cos potremo sapere
esattamente  qual  la  nostra  posizione,  se  ci  sono  scappatoie,  eccetera
eccetera.



Camillo. Giusto. (Guarda l'ora. Ironico) La rediviva ha perduto il treno. Mi sarei
stupito  del  contrario.  (Deciso,  si  alza  in  piedi)  Vado  a  chiamare
l'avvocatessa.

Michele (si alza). Sarebbe pi prudente andare da lei.

Camillo. No, perch quelle due (indica la porta di destra), prese come sono in
cucina,  non  verranno  e  disturbarci.  Mentre  i  genitori  dell'avvocatessa
potrebbero diventare troppo curiosi, e fare domande che ci metterebbero in
imbarazzo.  Invece invito  la  figlia  a  colazione a  nome di  mia figlia,  per
festeggiare la laurea, e al massimo ringrazieranno, Lascia fare a me. (Esce
al fondo).

Michele (borbotta). proprio per avere lasciato fare a te che mi trovo in questo
guaio.

Tiziana (entra da destra. Ha indosso un grembiulino da massaia). Dov' andato
mio padre?

Michele (confuso). A fare una passeggiata.

Tiziana (sorpresa). E lei lo aspetta qui?

Michele  (c.s.).  S.  Cio!  No.  Io  ho  i  reumatismi.  Alla  gamba  destra.  (E  si
massaggia la gamba sinistra).

Tiziana. Quella la sinistra.

Michele. Eh gi!... Sono reumatismi galoppanti. Un po' qui e un po' l. (sorride
forzato).

Tiziana (Sorride per compiacenza. Poi indica un mobile). Prendo un pacco di
biscotti. (Dall'interno del mobile estrae un pacco di biscotti, e si avvia a
destra) Per ornare un dolce. (Si ferma sulla soglia della porta, si volta) Lei,
signor Castellani, conti-nua ad aspettare?

Michele (sempre pi confuso). Aspetto il tranvai. Cio! Appena Camillo torna, lo
saluto e vado a prendere il tranvai.

Tiziana (sarcastica). Mi saluti Geky! (Esce a destra).



Michele. Senz'altro, signorina. (Sospira e si asciuga il sudore della fronte).

Camillo (dall'esterno al fondo). Prego, avvocatessa.

Angusta (entra dal fondo, seguita da Camillo). Buongiorno.

Michele. Buongiorno, avvocatessa. Piacere di rivederla.

Camillo. S'accomodi, avvocatessa.

Angusta (siede, sorridendo). Signor Moschini, la prego... Mi chiami solamente
Augusta, come ha sempre fatto,

Camillo.  Grazie.  (Siede con Michele)  Purtroppo devo di  nuovo invocare su
questo colloquio il segreto professionale.

Augusta. Stia tranquillo.

Camillo. Bene. Dunque... Ieri sera le ho fatto alcune domande circa la pena che
la Legge stabilisce per i bigami. (Indica Michele) Il mio collega e compagno
di guerra...

Augusta (interrompe con uno spontaneo sorriso iro-nico, indicando Michele). ...
bigamo? Non l'avrei mai immaginato, un signore cos distinto, cos serio...

Camillo  (interrompe).  No,  Augusta.  Lui  solamente  il  testimone.  (Pausa)  Il
bigamo, il marito con due mogli... (Si indica e quasi piagnucola) ...sono io.

Augusta (sinceramente sorpresa). Lei?!?...

Camillo (accenna di s col capo). ... Antonietta, la mia prima moglie, viva.

Augusta. Viva?!?... Ma non era naufragata?

Camillo. S, ma rimasta a galla. Cio! riuscita a salvarsi.  (Disperato) Ed ora
ritorna, capisce? (Estrae di tasca il telegramma) L'ho ricevuto ieri. Legga.
(Glielo d).

Augusta (legge il telegramma, poi lo restituisce a Camillo, il quale lo intasca).
Ebbene? (Convinta, senza ironia) Ho sentito dire sovente dai miei genitori...
senza  malignit,  creda...  che  lei  rimpiange  continuamente  la  suaprima
consorte. D'altronde i muri sono sottili, e anche senza volere ascoltare... si



sente. Insomma, lei dovrebbe essere contento, addirittura felice. E dovrebbe
considerare il ritorno della signora Antonietta come una grazia, come una
benedizione.

Camillo (amaro). S... Una benedizione che mi manda in galera.

Michele. Ci manda. Ci.

Augusta. Andiamo piano.

Camillo. Andiamo pure piano, ma sempre in galera si va.

Augusta. Eh no, signor Moschini.  Il  Ci.Pi.  stabilisce pene per i  bigami che
hanno operato con inganno. Ma il suo caso diverso. Lei dimostrer la sua
buona fede, suffragata, ovvero provata, dai documenti che dichiaravano la
dipartita, cio la morte, presunta, della signora Antonietta.

Michele (risollevato). Li hai conservati, spero?

Camillo. Certamente. Tutti.

Augusta. Perci si tratta di un errore, non imputabile a lei.

Camillo (gradatamente tranquillo e allegro). E' vero!

Augusta. Quindi nessun reato.

Michele. E niente processo. Neppure per il testimone.

Augusta. Naturalmente.

Camillo. Bene! (Si alza in piedi) Sono libero!

Michele (balza in piedi e abbraccia Camillo). Siamo liberi! (Augusta sorride e si
alza).

Camillo. Abbraccio pure lei! (Abbraccia Augusta).

Michele. Anch'io! (Fa l'atto di abbracciare Augusta)

Camillo (Lo trattiene).  Tu no! (Sospira,  felice) Ah, come mi sento leggero,
tranquillo,  felice.  Adesso  s!  Sono  proprio  felice.  (Gli  sorge  un  dubbio.



Spaventato) Ma... Delle due mogli cosa me ne faccio?

Augusta (sorride). Comprendo... Lei teme di essere costretto a tenerle tutt'e
due.

Michele, Sarebbe peggio di qualunque condanna! (Ride di cuore, ma Camillo lo
fa smettere, fulminandolo con un'occhiataccia).

Augusta. No no... Il Tribunale dichiarer nullo, o meglio non valido, a tutti gli
effetti, uno dei due matrimoni.

Camillo (boccheggiante). Qua-qua... Qua-quale?

Augusta. Il secondo. Senz'altro il secondo.

Camillo (c.s). Il se-se... se- secondo?

Augusta. Non ci sono dubbi,

Camillo. Allora... Dovr separarmi da... da Valeria?

Augusta (in buona fede). ...per tornare a vivere con la sua mai dimenticata
Antonietta.  Mi  permetta  di  osservare  che  la  Legge  le  consentir  di
riacquistare la moglie che piangeva perduta, e di... diciamo congedarequella
che non poteva pi sopportare.

Camillo (abbattuto). Eh gi...

Augusta  (lo  osserva).  Strano,  signor  Moschini.  Ho  l'impressione  che  la
soluzione  non  sia  di  suo  gradimento.

Camillo (indeciso, combattuto). Ecco... Veramente... Io... (Esita; poi si sfoga,
concitato)  No,  Augusta!  La  prima,  Antonietta,  io  non  l'ho  mai  pianta
perduta. Perch gli anni che ho trascorso con lei non glieli auguro neppure
a... (Indica Michele) A lui! Ed ora ritorna, eh? (Estrae di tasca il telegramma
e  ne  fa  urta  pallottola,  stringendolo  rabbiosamente  in  pugno)  Ritorna
pentita, lei! Per farsi mantenere sino a... alla seconda morte, lei! Una vipera
di quella specie! Odiosa, oziosa, vanitosa, orgogliosa, tutta vizi e capricci!
Non mi lasciava mai parlare, neppure starnutire!

Augusta. Scusi ma mi pare d'avere capito che lei, alla sua seconda moglie,



rinfacciava continuamente le doti, i pregi e la bont della prima.

Camillo  (sinceramente,  ma  comicamente  addolorato).  Perch  sono  un
farabutto!... Valeria... Povera e cara Valeria... Come l'ho trattata male!... Ma
che volete? La prima mi aveva messo talmente il piede sul collo, che... che
appena mi sentiilibero non mi sembr vero di poter comandare! (Commosso)
Oh, ma avr il mio tremendo castigo, con la perdita di quel... (Indica la porta
di  destra)  ...tesoro,  che non ho mai  apprezzato quanto meritava,  e  con
l'obbligo di riprendermi quell'avanzo di tempesta (Con un nodo in gola) che
nemmeno i delfini, i pescecani e le balene hanno voluto inghiottire!

Augusta. Coraggio, signor Meschini.

Camillo, una parola. (Comicamente martire, sospira.) Pazienza.. Mi sacrificher.
Perder  Valeria,  e  rinuncer  ad  Antonietta.  (Melodrammatico)  Vivr  solo,
isolato,, con i miei ricordi, con i miei rimorsi...

Michele (continua, col tono di Camillo). ...con tua figlia.

Camillo (sussulta, sconcertato). Mia figlia?!?...

Michele, L'avevi dimenticata? Cosa ne farai di Tiziana? Pure lei rimarr sola e
isolata?

Camillo (abbattuto). Tremendo... Inconcepibile... Catastrofico... Eh s, perch gi
grossa che io resti vedovo con due mogli, ma che mia figlia diventi orfana
con due madri enorme! (Disperato) Sono in un vicolo cieco.

Augusta.  Mi  spiace,  signor  Moschini.  Comunque,  a  questo  punto,  deve
sbrigarsela da solo. (Si avvia verso il fondo).

Michele (implora). Non ci lasci, avvocatessa.

Augusta (sorride). Gli avvocati, in certi casi, sono di troppo.

Camillo. Cosa dirai suoi? Io l'avevo invitata a colazione.

Augusta (c.s.). Noi donne abbiamo sempre l'arma segreta: l'emicrania. (Si tasta
la frante con una mano. Spiritosa) Uh, che mal di testa, cos d'un tratto. Mi
scusi con la signora e con Tiziana. Sar per un'altra volta. Buongiorno. (Esce
dal fondo)



Camillo e Michele (disorientati, borbottano). Buongiorno. (Si guardano, ebeti.
Fanno qualche passo per la stanza, entrambi soprappensiero. Quando si
incontrano al centro, di fronte).

Michele (annuncia con sicurezza). Ho trovato!

Camillo. Cosa?

Michele, La soluzione del problema.

Camillo. Spiegati.

Michele (con importanza). Tu hai una donna di pi.

Camillo. Bella scoperta!

Michele (c.s.). Io ti aiuter a toglierne di mezzo una.

Camillo (ironico).  Bella idea!  Cos,  altro che cinque e tre anni,  ci  daranno
l'ergastolo.

Michele.  Cos'hai  capito? La donna veramente in pi,  secondo le  tue giuste
preoccupazioni, non n Valeria, n Antonietta. Tiziana. Ebbene, io ti aiuter a
toglierla di mezzo al pasticcio, approvando il suo matrimonio con mio figlio
Giacomino,

Camillo. Prima, per, lo mandi dal barbiere, a farsi un bagno... E a, farsi furbo!

Michele (stupito, disorientato). Ma... non ti piace Giacomino?

Camillo (gli rif il verso). Nemmeno un pochino. (Dispettoso, maligno) To'!... Ho
pure fatto la rima.

Michele. Tieni conto che ha studiato in unfamoso collegio inglese.

Camillo. S! Ha studiato la maniera per farsi mantenere da te.

Michele. Suona magnificamente la chitarra.

Camillo  (ironico).  Allora  ha  l'avvenire  assicurato!...  Gli  concedo
immediatamente la mano di mia. figlia. Te li immagini? Lui con la chitarra,
lei con il piattino in mano... Potranno farsi una fortuna, cantando nei cortili.



(Sbotta) Che prospettiva!

Michele (mogio). Allora non diventeremo parenti?

Camillo. Malgrado tutto, temo di s. (Maligno) Perch

piuttosto d vedere la mia Tiziana sposa di quell'altro invadente e presuntuoso
giovanotto... Mi pare che si chiami Fabrizio Sottoscala... Piut-tosto di subire
i sorrisetti ironici di Valeria, Tiziana, Fabrizio, e altri, preferisco avere per
genero quell'idiota di tuo figlio. A una condizione.

Michele. Quale?

Camillo. Che si faccia vedere il meno possibile.

Giacomino (con un balzo, un urlo e un violento accordo di chitarra, appare nel
vano della porta di fondo). Ciao, amici!

Camillo (sussulta, fa un salto indietro spaventato, urlando). Aiuto! (Si sostiene
a una sedia, ansante, tenendo una mano sul petto, all'altezza de! cuore)

Valeria  e  Tiziana  (entrano  da  destra,  allarmate,  tenendo in  mano una  un
mestolo  e  l'altra  uno  scolapasta,  ed  esclamano  contemporaneamente).
Camillo! - Pap!

Giacomino  (altro  accordo  alla  chitarra.  Ad  ogni  accordo  i  quattro
sussulteranno.  Giacomino,  fra  un accordo e  l'altro,  scandisce  le  parole,
come se fossero versi di una canzone beat). C'era la porta aperta. (Accordo)
Sono entrato.  (Accordo)  Allegri,  ragazzi!  (Accordo)  Facciamo un poco i
pazzi. (Accordo).

Camillo (urla). Via! Vada via!

Giacomino (calmissimo). Dove?

Camillo, All'inferno!

Giacomino (c.s.). Con la chitarra?

Camillo  (al  colmo  dell'esasperazione).  S!  Con  la  chitarra!  Dante  Alighieri
avrebbe trovato una bolgia anche per quelli con la chitarra! (Declama).



Per me si va nella citt dolente.

Per me si va nell'eterno dolore.

Fra le chitarre di perduta gente.

Chitarra ruppe il mioorecchio per ore.

Festival, y-y e chitarrate.

La somma pazienza gifurore.

E dico Perch furono create?.

Qui nell'inferno, gente, non si sgarra.

Lasciate ogni speranza... e la chitarra!.

(Crolla sopra una sedia, sfinito. E mentre Valeria e Tiziana gli fanno aria con il
mestolo e lo scola-pasta, Michele e Giacomino osservano stupiti, il sipario si
chiude velocissimo).

FINE DEL SECONDO ATTO

TERZO ATTO

Stessa scena degli atti precedenti. Dieci minuti dopo gli avvenimenti che hanno
concluso il secondo atto. All'aprirsi del sipario sono in scena: Valeria e Tiziana in
piedi accanto a Camillo, seduto, che si asciuga il sudore della fronte; e Michele, in
piedi in un angolo, con l'espressione smarrita di uno scolaro in castigo.

Valeria (dopo qualche istante, affettuosa). Ti senti meglio, Camillo?

Camillo (sospira). S. passata. (A Michele) E tu non stare l, come uno scolaro nel
banco dell'asino.

Tiziana  (sincera).  Il  signor  Castellani  ha  ragione  di  sentirsi  offeso.  Con
Giacomino hai esagerato. Ha l'aria di un bravo ragazzo, in fondo.

Camillo. Molto in fondo.



Valeria. Oggigiorno molti ragazzi sono cos, esteriormente, per moda.

Tiziana. Bisogna comprenderli.

Camillo (si alza in piedi). Cosa mi fate, adesso? La pubblicit di quel... coso, che
prima  non  volevate  neppure  conoscere?  Tornate  in  cucina.  E  state
tranquille,  Fra me e lui  (Indica Michele) accaduto di  peggio in zona di
guerra. (Va a battere una mano sulle spalle di Michele, cordiale) Ti ricordi.
Michele, quando dal magazzino vestiario, a un reparto in alta montagna,
anzich spedire le giacche a pelo, abbiamo spedito le divise di tela estive?

Michele (sorride). La colpa era tua.

Camillo (divertito). No no... Eri tu che dicevi che faceva caldo da morire.

Michele. Anche tu, per. Ti eri messo addirittura a torso nudo.

Camillo.  Sfido!...Quel  giorno,  io  e  te,  avevamo  pasteggiato  a  bicchieri  di
grappa! (Ridono di cuore).

Valeria (li  osserva e sorride). Tiziana, possiamo tornare tranquille ai nostri
fornelli. (Esce a destra con Tiziana).

Camillo. Ora non ci faremo il muso, per colpa dei capelli e della chitarra di tuo
figlio. Vero, Michele?

Michele.. No di certo.

Camillo. Bene. Ti chiedo scusa se ho perso le staffe, tua capirai... Con tutte le
preoccupazioni che mi ronzano in testa.

Michele (guarda l'ora). Ormai non arriver pi.

Camillo. Con il treno delle undici, no. Ma ce n' un altro che arriva da Genova
alle undici e cinquanta. (Guarda l'ora. Allarmato) Fra cinque minuti! E fra
un quarto d'ora potrebbe essere qui.

Michele (soprappensiero). A meno che... (Si interrompe).

Camillo. A meno che?... Continua,

Michele  (indeciso).  Sai  che  tipo  ,  Antonietta...  Chiss  da  chi,  magari  dalla



portinaia, potrebbe avere appreso che ti sei risposato, e... fulmini e tuoni...
sar andata di corsa a denunciarti.

Camillo (smarrito). Dove?

Michele. In Questura, dai Carabinieri... Nel posto di polizia pi vicino.

Camillo (boccheggiante). Oh, povero me!... Non ci avevo pensato. Dunque fra
poco potrei udire driiiin... Tu vai ad aprire.

Michele. Ti sbagli. Ad aprire ci vai tu.

Camillo (c.s.). E va be'... Vado io. (D'ora in poi far mimiche, espressioni, voci e
intonazioni  appropriate,  come se  accadesse  veramente  ci  che  racconta)
Apro la porta e mi vedo di fronte due carabi^ nieri alti cos... (Fa segno col
braccio teso perpendicolare, poi lo abbassa) Un po' meno, ma sempre alti.
Abita qui il signor Meschini Camillo?. Sono io. Signor Moschini Camillo, la
dichiariamo in arresto per bigamia. Tirano fuori un paio di manette, e zac!
(Incrocia i polsi, come se avesse le manette e si avvia a testa bassa verso il
fondo,  piagnucolando  comicamente)  Povero  Camillo!...  Povero  Camillo.
(Squilla  il  telefono,  Camillo  rabbrividisce  e  balbetta,  indicando  verso  il
fondo) I ca-ca... ca-carabinieri!

Michele. Ma no! il telefono. (Indica l'apparecchio, che continuer squillare a
intervalli regolari).

Camillo (sta per afferrare il ricevitore, poi rinuncia, e indietreggia fissando
l'apparecchio con orrore). Rispondi tu.

Michele. Che c:entro, io?

Tiziana (dall'esterno, a destra). Rispondete voi?

Camillo. S. (Sottovoce a Michele) Dai!

Michele (rassegnato, stacca il ricevitore). Pronto... No... No... No... (Lo posa
sull'apparecchio).

Camillo (impaziente). Chi era?

Michele. Non lo so.



Camillo. Sei diventato scemo?

Michele.  Era  una  donna  che  aveva  sbagliato  numero.  Voleva  parlare  col
manicomio.

Camillo (amaro). Allora aveva fatto il numero giusto. (Si abbandona sopra una
sedia).

Michele. inutile, Camillo. Bisogna arrendersi al destino.

Camillo. Cosa posso fare?

Michele. Innanzi tutto dovresti confidarti con Valeria.

Camillo. Mai!

Michele. Almeno con tua figlia.

Camillo (Esita, riflette, poi si alza in piedi, deciso). Si. Tiziana bene che lo
sappia da me. (Apre la porta di destra) Tiziana. vieni un momento.

Tiziana (dall'esterno a destra). Subito, pap.

Valeria (dall'esterno a destra). Vuoi anche me?

Camillo (maligno). No! (Ritorna al centro e dice sot-tovoce a Michele) Aiutami.

Michele. Stai tranquillo.

Tiziana (entra da destra). Dimmi.

Camillo. Siediti un momento, bambina... (Tiziana, lie-vemente sorpresa del tono
di Camillo, obbedisce) Ti devo dare una brutta notizia. (Si riprende) Cio!
Bella. Una bella notizia. (Fra i denti) Bel-lissima. (A Michele) Eh s... Per lei
bella. (A Tiziana) E' terribile. Cio! Insomma, io mi confondo. Continua tu,
Michele.

Michele (con una certa importanza). un compito difficile, ma prover. Per la
fraterna amicizia che mi lega a te, e quindi alla tua famiglia.

Camillo (impaziente). Taglia corto.



Michele. (a Tiziana). Dunque... Finora l'avevate creduta morta. Invece... Tu sei
ormai  una  signorina  e  sai  che  la  vita  fa  certi  scherzi...  Per  esempio,
navigando si va... si va...

Camillo (borbotta). ...con i carabinieri.

Michele (ripete meccanicamente). ...con i carabinieri-(Si riprende) No, Volevo
dire che navigando si pu anche naufragare.

Tiziana (emozionata, le sembra di capire). Chi che credevamo morta? Dillo tu,
pap.

Camillo. tua... mia... E' nostra...

Michele (interviene). Tua madre.

Tiziana (si alza in piedi, commossa). Mia mamma non morta?

Michele (istintivamente). Purtroppo.

Camillo (gli d una gomitata ai fianchi e corregge prontamente). Per fortuna!*

Tiziana.  Ma  allora?...  (Guarda  preoccupata  la  porta  di  destra,  imitata  da
Camillo e Michele).

Michele (intempestivo,  come al  solito).  Non si  preoccupi,  signorina.  Quella
(Indica la porta di destra) la liquidiamo.

Camillo  (altra  gomitata  nei  fianchi  di  Michele).  Vuole  dire  che  la  Legge
prevede pure questo caso, e lo risolve... (Con una smorfia di disgusto) ...con
la massima obiettivit.

Tiziana (sincera, con le lacrime agli occhi, guarda la porta di destra e sospira).
Povera Valeria...

Camillo e Michele (per suggestione, e con un po' di convinzione, ripetono in
coro, col tono di Tiziana). Povera Valeria...

Valeria (Appare sorridente alla porta di destra. Osserva le espressioni dei tre.
Divertita). Non sono mica il ba-bau.

Tiziana (scoppia in pianto e abbraccia Valeria). Oh, mamma!,,.



Valeria (sorpresa). Bambina... Bambina mia... Cosa ti accaduto?

Michele (a Camillo). Glielo dico io?

Camillo. Per carit! Hai gi detto troppo. (Respira profondamente, quindi si pone
al centro, dicendo con tono melodrammatico) Sull'orlo del precipizio ci sono
io. Soltanto io. Mi butto. (Tiziana si sciolta dall'abbraccio e rimane accanto a
Valeria) Valeria!

Valeria (calma). Dimmi, Camillo.

Camillo. Antonietta... Antonietta torner da un momento all'altro.

Valeria (supera a fatica la sorpresa). Sei sicuro?

Camillo (estrae di tasca la pallottola del telegramma e gliela d).

Valeria (la prende e la tiene sul palmo della mano). Cos'?

Camillo (distende il telegramma). Il telegramma arrivato ieri. Leggilo.

Valeria (Lo legge. Si porta una mano alla fronte, come se avesse un capogiro;
con l'altra mano si sostiene a Tiziana. Sussurra). Capisco. (Quindi restituisce
il telegramma a Camillo).

Camillo (lo prende e lo mette rabbiosamente in tasca) Io no! I non capisco
come fai a rimanere cos calma. Ritorna lei, capisci? Quindi devi sparire tu.

Valeria (smarrita). Non possibile.

Camillo. Invece s! Me l'ha detto un avvocato. La Legge considera valido il
primo matrimonio. (Maligno) Ma chi l'ha fatta non si certamente sposato
due volte, se no...

Valeria. Tu sei contento?

Camillo. Io non c'entro! Comunque ho gi pensato ad ogni cosa. Tiziana si sposa
e va a vivere con suo marito.

Tiziana (allarmata). Quale?

Michele (prontamente). Giacomino.



Camillo (fulmina Michele con un'occhiataccia). No! (A Tiziana) Sposerai chi ti
pare.

Tiziana (emozionata, guarda Valeria).

Valeria (con un sorriso malinconico). Vedi, cara?... Tutto il male non viene per
nuocere. (A Camillo) Hai pensato pure a me?

Camillo,  Senza  dubbio.  Anche  se  non  sar  obbligato  ti  passer  un  assegno
mensile. Il massimo possibile. Capirai che col mio stipendio, e due mogli...
Dovr fare i salti mortali, per tirare avanti. Spero che mi daranno almeno due
assegni familiari.

Valeria. Non preoccuparti, Camillo. Riprender l'insegnamento e sapr bastare a
me stessa. (Sincera) Ti ringrazio del pensiero. (Pausa) Quando arriver...
Antonietta?

Camillo (guarda l'ora). Fra poco.

Valeria. Permetti un consiglio? (Camillo accenna di s col capo) Vai a fare due
passi col signor Castellani. Ti calmerai, Antonietta la riceviamo io e Tiziana.
(Camillo la guarda, preoccupato) Con molta gentilezza.

Michele (lieto di  avere la possibilit  di  svignarsela).  Ha ragione la signora.
Andiamo.

Camillo (rassegnato). Se siete convinti che sia meglio... Andiamo. (Esce dal
fondo con Michele).

Valeria. (li segue con lo sguardo, aspetta un momento, poi scoppia in pianto).
Scusami, Tiziana.

Tiziana (la consola). Di nulla, mamma.

Valeria. Non pi, non devi pi chiamarmi mamma. (Squillo di campanello esterno.
Le donne sussultano. Valeria assume un'espressione forte, decisa) Vai pure
ad aprire.

Tiziana (le fa una carezza, ed esce al fondo).

Valeria (Si asciuga in fretta le lacrime. Nasconde il fazzoletto).



Tiziana (dall'esterno al fondo). Fabrizio! (Entra dal fondo con Fabrizio).

Fabrizio. Ho incontrato il Signor Meschini con il signor Castellani per le scale.
Non hanno neppure risposto al mio saluto. (Osserva le due donne che lo
guardano con espressione preoccupata. Fabrizio accenna un sorriso) Ho
capito...

Valeria. Impossibile. (Pausa) Caro Fabrizio, dobbiamo dirle subito che...

Fabrizio (prosegue, ridendo). ...che la signora Antonietta buon'anima ritorna
oggi. (grande sorpresa delle donne).

Tiziana. Tu come fai a saperlo?

Fabrizio (divertito). So tutto, io!

Valeria (indignata). E ride?... Mi spiace dirglielo, ma lei mi delude. La credevo
un giovane di buonsenso, serio, ragionevole.

Tiziana (con tono brusco, stringendosi, a Valeria). Anche per me sei una brutta
sorpresa.

Fabrizio (sconcertato, diventa serio).  Un momento!...  io non c'entro in questo
scherzo.
Valeria e

Tiziana., Scherzo?!?...

Fabrizio (sinceramente sorpreso). Non l'avete immaginato?

Valeria e Tiziana (a denti stretti). Proprio no.

Fabrizio, Il  telegramma da Genova l'ha spedito una amica della sorella del
signor Michele Castellani.

Valeria (disorientata). Andiamo piano, per favore. Il telegramma, dunque, l'ha
spedito da Genova...

Tiziana (continua). ...un'amica della sorella del signor Michele Castellani.

Fabrizio. Ovvero del collega e compagno di guerradel vostro rispettivo marito e
padre.



Valeria. E' orribile!

Tiziana (sinceramente addolorata). Perch tanta cattiveria?

Fabrizio,  Da  quanto  ha  sentito  dire  mia  madre  nel  solito  negozio  di
fruttivendolo,  sembra  che  la  sorella  del  signor  Michele  fosse  molto
contrariata per un consiglio di risparmio che (Rivolto a Tiziana) tuo padre
avrebbe dato all'amico Castellani.

Valeria. Che significa un consiglio di risparmio?

Fabrizio  (a  Valeria).  Pare  che  suo  marito  abbia  potenziato  la  gi  grande
tirchieria del signor Michele, consigliandolo di ridurre l'assegno mensile che
passava  alla  sorella  nubile,  sola  e  anziana.  Questa  ha  reagito  facendo
spedire, da un' amica che si recava a Genova, il telegramma che, secondo
lei, avrebbe dato una lezione a quel ficcanaso del signor Meschini, come lo
definisce con rabbia.

Valeria (soprappensiero). Una lesione sproporzionata e crudele.

Fabrizio. vero. Ma voi donne, quando vi arrabbiate... (S'interrompe e sorride)
Scusate.

Tiziana (severa). Perch non ce l'hai detto subito, stamane?

Fabrizio. Perch non credevo che la sorella del signor Castellani facesse sul
serio.  Quindi  sarebbe  stato  di  cattivo  gusto  riferirvi  una  malignit  nei
confronti del signor Moschini. Adesso, invece, vi ho viste cos sconvolte, che
ho capito e mi sono deciso a parlare per tranquillizzarvi. Se ho sbagliato
perdonatemi.

Tiziana (commossa). Povera mamma... Potevano la-sciarla in pace.

Valeria (la consola). Noi non abbiamo nulla da rimproverarci. D'altro canto,
riconosciamolo Tiziana,  stato proprio...  diciamo il  ricordo della tua cara
mamma  che  ha  convinto  pap  a  dare  il  suo  consenso,  non  soltanto  al
fidanzamento, ma addirittura alle nozze con Fabrizio.

Fabrizio (felice). Sul serio?

Valeria. S. Camillo si preoccupava dell'avvenire di Tiziana nel caso che... Lei mi



comprende, vero?

Fabrizio.  Perfettamente.  Nel  caso che qui  la  vita  fosse diventata  un po'...
agitata. Continui, la prego.

Valeria.  Ha  lasciato  Tiziana  libera  di  scegliere,  scartando  apertamente
Giacomino.

Fabrizio. Tiziana!... Non sei contenta?

Tiziana (accenna di s col capo). ...ma penso a pap.

Valeria. Giusto. Dobbiamo rimediare al pi presto all'accaduto.

Fabrizio, In che modo?

Valeria.  Bisogna  raccontare  ogni  cosa  a  mio  marito.  Con  prudenza
naturalmente.  Se  no  gli  viene  l'infarto.

Tiziana. E chi glielo dice? Io non ho il coraggio.

Valeria. Io neppure.

Fabrizio.  Be'...  Se  non  si  pu  fare  altrimenti,  glielo  dir  io.  (Le  donne  gli
sorridono con gratitudine) Per in vostra presenza.

Valeria, D'accordo.

Camillo (dall'esterno al fondo). Su... Non fare storie. Entra.

Michele (entra dal fondo, seguito da Camillo. Sano entrambi mogi, abbattuti).
Siamo di nuovo qui.

Camillo (accennando a Fabrizio, sgarbato). E purtroppo non siamo soli.

Tiziana (affettuosa). Pap... Fabrizio ti deve dire una cosa.

Camillo. La so gi! E lui sapr che sono stato costretto... Ripeto: costretto dagli
avvenimenti ad ammainare bandiera. Dunque non parliamone pi.

Valeria. Ascoltalo, per favore. E' una cosa che ti far molto piacere. (Si riprende,
imbarazzata.) Cio!... Insomma, ti rasserener.



Camillo.  Figurati!...  Ci  vuole  altro  che le  parole  di  questo giovanotto,  per
rasserenarmi. Dentro di me non ci sono solamente nubi... C' un tornado!
Michele (ingenuo). Il tornado Antonietta.

Fabrizio. Ecco... Appunto... Se lei permette, signor Moschini, vorrei parlarle
della povera signora Antonietta.

Camillo (sbotta). No, eh!... Lei non ha nemmeno il diritto di nominarla.

Fabrizio. Sbaglia! Ho il diritto e il dovere, poich mi considero della famiglia.

Camillo. Piano, giovanotto. Andiamo piano. Con lei non sono neppure cugino di
latte.

Michele (dispettoso nei confronti di Fabrizio). Hai ragione.

Camillo. Tu stai zitto!

Fabrizio (sospira). ...Pazienza. Avrei voluto dirglielo nei dovuti modi, ma non
possibile, con quel suo caratteraccio.

Camillo. lei che ha un caratteraccio!

Fabrizio. Ma non sono un testone!

Camillo. Ah! (Minaccioso) Io sarei un testone?

Fabrizio. S! (Camillo sta per scattare, ma Fabrizio continua a valanga) Perch
non d retta  a  nessuno,  neanche a  chi  le  vuole  bene.  (Indica  Valeria  e
Tiziana) Per giunta fa il prepotente. E diventa cattivo, ingiusto, meschino. Il
ritorno della sua prima moglie, per esempio. L'ha terrorizzato!

Camillo. Vorrei vedere lei al mio posto. Tremerebbe come una foglia.

Fabrizio. Poverino... Ma non ha ancora capito che uno scherzo?

Camillo  (sussulta,  sta  per  scattare come una belva;  poi  barcolla,  come se
avesse ricevuto una mazzata, sulla testa). U-u... U-u... U-uno scherzo?!?...

Valeria (si affretta a sostenerlo). S, caro. Tutto uno scherzo.

Camillo (boccheggiante, estrae di tasca il telegramma) E que-que-questo?



Valeria. Una cattiveria.

Camillo. La bi-bigamia?

Valeria. Un incubo.

Camillo, A-Antonietta?

Valeria. Scomparsa

Fabrizio. E questa volta per sempre.

Camillo (ansante, sta per svenire dall'emozione; ma reagisce a fatica, e con un
sorriso che una smorfia di dolore, esclama con paradossale sicurezza). Io
l'avevo capito subito!

Tutti (ridono di cuore).

Camillo  (abbattuto,  svuotato,  si  lascia  cadere  sopra  una  sedia,  scrolla
negativamente il capo). Non avevo capito niente... Niente. (Pausa. Si calma
gradatamente. Sconcertato, ma senza rancore) Chi stato?

Michele (interviene astioso, maligno). Lo voglio sapere anch'io, perch anch'io
sono stato danneggiato. Far causa! Chieder il risarcimento dei danni morali.
(A Fabrizio) Fuori il nome dell'autore di questo ignobile scherzo.

Fabrizio (ironico). Con piacere, signor Castellani. Per mi dovrebbe aiutare.

Michele. Prontissimo.

Fabrizio. Come si chiama sua sorella?

Michele (disorientato). Filomena.

Fabrizio. Grazie.

Michele (c.s.). Ma che c'entra mia sorella Filomena con?...

Fabrizio  (interrompe).  Molto.  Lapersona  che  ha  fatto  spedire  questo
telegramma (Lo prende dalle mani di Camillo e lo sventola) da Genova,
risponde al nome di Filomena Castellani.



Michele (colpito). No?!?...

Fabrizio. S... purtroppo. Non c' alcun dubbio.

Michele.  Non ci  credo!  (Agitatissimo,  compone un  numero  all'apparecchio
telefonico)  Pronto,  Filomena...  Sono  Michele.  Camillo  ha  ricevuto  un
telegramma  che...  (Assume  diverse  espressioni  di  sorpresa,  spavento,
terrore, e barcolla. Fabrizio avvicina una sedia, e ponendogli le mani sulle
spalle lo costringe a sedere. Dopo qualche momento. Michele allontana il
ricevitore dall'orecchio e lo posa lentamente sull'apparecchio, sussurrando).
...e ride. matta. (Rimane con lo sguardo fisso nel vuoto, soprappensiero).

Valeria e Tiziana (sorridono a Camillo, con cenni che lo invitano a consolare
Michele)

Camillo (approva, poi si alza e si avvicina, a Michele, cordiale). Michele...

Michele (ebete). ...

Camillo (sincero). Non ha importanza. O meglio: mi ha fatto del bene.

Michele (si alza). Su-su... Su-sul serio?

Camillo.  Sul  serio.  Anzi,  ringrazia  tua  sorella  da  parte  mia,  E  continua a
passarle quell'assegno mensile.

Del resto... (Stringe a s Tiziana e Valeria) ...se non facciamo un sacrificio per le
persone che ci vogliono bene, per chi lo dovremmo fare? Oggi vorrei che
tutti fossero sereni e tranquilli... come me. (Sorride) E non mi spaventer pi a
ogni squillo di campanello. (Squillo di campanello esterno. Camillo sussulta
come le altre volte).

Fabrizio (con affettuoso tono di rimprovero). Signor Moschini... La smetta con
quei sussulti da orso in gabbia. Vado io. (Esce al fondo).

Camillo (tutt'altro che tranquillo). Chi sar?

Valeria. Chiunque sia, il benvenuto. (Lunga pausa. Tutt'e quattro guardano con
impazienza  la  porta  di  fondo,  alla  quale  appare  di  schiena,  ovvero
camminando all'indietro, un uomo vestito di scuro. Si ferma sulla soglia.
Attimi di suspense, quindi l'uomo si volta lentamente, e si vede che ).



Giacomino (con i capelli normali e pettinati, senza chitarra, che sorride).

Michele. Gia-Gia... Gia-Giacomino!

Fabrizio (entra dal fondo, sorridente, spingendo avanti Giacomino). Proprio lui.

Giacomino (sincero, cordiale, simpatico, intelligente). Nulla di strano. Ad un
tratto ho capito che si pu essere giovani, allegri...  e protestatari,  anche
senza i capelli lunghi e la chitarra giorno e notte a tracolla.

Camillo (gli stringe calorosamente la mano). Bravo!

Giacomino  (a  Michele).  Ed  ora,  pap,  ti  chiedo  il  permesso  di  fidanzarmi.
(Sorpresa  e  disorientamen-to  di  tutti,  che  guardano  Tiziana.  Giacomino
sorride)  Non  con  la  gentile  e  graziosa  signorina  Moschini.  Desidero
fidanzarmi con una ragazza inglese, che conosco da qualche tempo.

Michele  (smarrito).  Allora  io,  per  parlare  con  mia  nuora,  dovr  imparare
l'inglese?

Giacomino. Non sar necessario. Elizabeth... il suo nome... potrebbe discutere
animatamente pure con un toscano,

Michele (c.s.). E i miei nipotini? Come parleranno?

Camillo (ironico). Mezzo inglese e mezzo italiano!

Giacomino (sorride). Vedremo a suo tempo. Semmai li faremo parlare.... (E qui
dice il nome del dialetto che si parla nel luogo dove si rappresenta questa
commedia. Ridono tutti).

Valeria (indica la porta di destra). Signori... a tavola!

Camillo (mentre gli altri si avviano verso destra, chiacchierando allegramente
a soggetto fra loro, si d una manata sulla fronte ed esclama). Ah, che guaio!

Tutti (si fermano e lo guardano preoccupati, dicendo contemporaneamente).
Perch? Camillo! Che ti succede? Pap! Signor Moschini!

Camillo (afflitto,  melodrammatico).  Abbiamo dimenticato una complicazione
importantissima, che sconvolge la nostra gioia, rovina la nostra allegria,



butta all'aria il lieto fine.

Tutti (allarmati, contemporaneamente). Di che si tratta? Che cos' accaduto?
Non capisco! Che c'?

Camillo (c.s.). Non abbiamo spiegato cosa significa il titolo Le gambe delle
bugie.

Valeria (sorride al pubblico). Voi non lo avete capito?

Giacomino (al pubblico). Le bugie hanno le gambe corte. Tiziana (al pubblico).
Anche le bugie dell'autore di questa commedia non sfuggono alla regola.
Fabrizio (al pubblico). Infatti sono durate appena tre atti.

Augusta  (Entra  dal  fondo,  sorridente.  Al  pubblico).  Ma considerato  che vi
hanno divertito...

Michele (al pubblico). ...perdoniamo l'autore...

Camillo (al pubblico). ...e buona notte a tutti!

(Tutti, allineati, tenendosi per mano, fanno un passo avanti e un inchino, come
gli attori del teatro classico, mentre il sipario si chiude lentamente).

FINE DELLA COMMEDIA


