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Commedia in un atto
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PERSONAGGI

CLOTILDE

MAURA

(signore per bene dedite al culto

della maternit anche prima

degli anni roventi della menopausa)

Un salotto fine, affollato di cose rare, in casa di Clotilde.

Milano, viale Bianca Maria. Clotilde una signora che si conserva. Bionda, ben
vestita, di educato spirito e di gentile aspetto, tutto considerato, anche in tempi d
arte cosmetica ad alto livello e di chirurgia plastica prodigiosa, affronta gli anni
critici in condizioni di vantaggio sulle sue coetanee. Quando non si tratti di sfidare
l'insolenza di un mezzogiorno assolato - ma, poi, non nemmeno vero; lo potrebbe
testimoniare il romantico sir L. che, con algido fuoco, ne tent l'assedio, l'estate
scorsa  a  Santa  Margherita  Ligure,  ottenendo molto  e  pochissimo allo  stesso
tempo,  una  cosa  parecchio  inglese  emana  il  prezioso  fascino  dell'incipiente
autunno che indugia sulla tarda estate. Essa lo sa, ma non se ne cura molto come
non se n' mai troppo curata, rendendola, con ci, pi. insinuante. Anni fa le fecero
un  complimento  del  cui  ricordo  si  compiace  ancora.  Fa  venire  in  mente,  le
dissero,  la  Passeggiata  di  D'Annunzio.  Eppure,  non  in  questa  direzione  che
procedono  i  suoi  interessi  sentimentali  e  morali,  tutt'altro.  Entra,  getta
un'occhiata all'orologio appuntato sul petto, si pone davanti ad una specchiera del
Settecento, un po' opaca e quindi amica, si d qualche lieve colpo collala della
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mano sui capelli, si passa un'ombra di rossetto, un pallido rosa, sulle labbra; fa
due passi indietro e mezzo giro su se stessa per controllare la linea del sobrio ed
elegante abito scuro, gesto spontaneo, abitudine inavvertita. Poi, va al telefono e
compone un numero. Rimane un po' all'apparecchio ma nessuno risponde. Le si
legge un vago allarme sul volto tenero ed apprensivo. Accende una lampada a
gambo,  avvicina  l'apparecchio  telefonico  per  averlo  a  portata  di  mano  e
s'accomoda in una poltrona di fianco al caminetto acceso; novembre ed subito
sera. Prende un lavoro a maglia gi ben avanti, si mette a pensare ed il pubblico la
sente. Intime ed automatiche, le parole sembrano venire da un registratore, senza
riscontro  nella  compostezza  del  volto  di  sempre  e  nella  quotidiana  normalit
dell'occupazione.

Alle quattro, fine della lezione di latino. Un minuto per infilare il cappotto e
mettersi la sciarpa d lana. Un minuto per salutare i compagni. Un
altro per scendere le scale, purch non scivoli. Alle quattro e cinque
fuori dal cancello, in compagnia del Guido. Cinque minuti, massimo
sei, di strada: corso di Porta Nuova, due passi dal Parini . Oggi tocca a
lui  andare  dal  Guido  per  i  compiti,  domani  verr  il  Guido  da  noi.
Ascensore, campanello: altri due minuti. Sei e cinque undici; undici e
due tredici. Mettiamo quindici per gli imprevisti. (Torna a guardare
l'orologio)  Sono le  quattro  e  venti  e  nessuno risponde.  Non sono
ancora arrivati... Perch non sono ancora arrivati? Lo sa pure che mi
agito. (Sbaglia un punto alla maglia) Un'automobile! E' andato sotto a
un'automobile. S, s. Me la sentivo. La nebbia. Non fa mai attenzione
ad  attraversare  la  strada.  Mai  che  cammini  sulle  righe...  Ha
un'antipatia per le righe, perfino gli abiti; bisogna capirlo... Ma anche
le righe, che sicurezza danno se, poi, si leggono cose cos: (Piglia su il
Corriere della Sera ) Ucciso sulle righe, travolto da un pirata della
strada ... E se, invece, fosse stato il Guido? Povera Maura, se fosse
stato il Guido... Ma lei un temperamento pi forte del mio. Peggio per
me se fosse stato Massimiliano. No eh, no eh, Massimiliano; alla tua
mamma, no! Ci sono, santo Dio, le righe? Cammina sulle righe... E
perch no, tutti e due? Le disgrazie non sono avare. Maura, s, avara,
ma le disgrazie, no. (Torna a telefonare senza risultato) O, magari, si
soltanto sentito male. Dico magari e soltanto. Guarda l: quasi, quasi,
sarei contenta che si fosse sentito male per escludere che sia stato
travolto da un pirata della strada, sulle righe. Povere mamme, ridotte



ad  augurare,  ai  propri  figli,  una  malattia,  in  cambio  di  un
investimento...  Lo  stomaco,  no,  digerisce  anche  i  sassi;  l'intestino
nemmeno, va di corpo tutti i giorni; i bronchi: debole di bronchi e non
c' verso che si tenga chiusa la sciarpa di lana davanti... Ma se, poi, si
fosse sentito male il Guido? Perch no? E' cos pallido quel bel ragazzo
pallido!... Apparenza. Sotto, forte, robusto e ben fatto, anche lui, come
un puledro. Momento... la Maura, per, da ragazza, deve aver avuto
qualcosa alla pleura. Un pezzo di donna, ma quella cera terrea, quegli
occhi caldi... Forme che si superano, per si ereditano... Le quattro e
mezza. (Telefona nuovamente e ancora nulla) In un caso o nell'altro -
cuor mio non scoppiare! - lo hanno ricoverato all'ospedale. Ma quale?
Ci saranno almeno venti ospedali in questa maligna citt, piena di righe
e nemica delle madri... Ah, che visione! Solo, nel letto di un ospedale
sconosciuto, toccato da mani estranee... Ma perch all'ospedale, se si
soltanto sentito male? In questo caso, lo avrebbero portato a casa; o
dal Guido, se si trattato del Guido. Dunque, il peggio: ossa fratturate,
commozione cerebrale, sfigurato il suo bel volto altero. Menomato fin
che vive, per bene che vada. Ma perch il Guido non mi telefona per
avvertirmi? L'ho sempre trattato bene, gli ho sempre dimostrato tanta
simpatia. Come un altro figlio. E perch non mi telefona il Massimiliano
se toccato al Guido? Sono come fratelli, tali e quali io e Maura. Oddio,
sono all'ospedale tutti e due! E' curioso, pensarne due all'ospedale,
invece di uno solo, dovrebbe aumentare la pena. Invece diminuisce.
Un po' diminuisce. E va bene. Poi me lo porter a casa e me lo curer.
Oh, se me lo curer!... (E' finito il monologo interiore. Forse le venuto
un dubbio. Si riattacca al telefono; ma, questa volta, cambia numero
ed la voce d'adesso).

Clotilde - L'ora esatta, per piacere... Si sbaglia. Guardi che non
possibile... Soltanto le quattro e tredici?... Ne
proprio sicura?... Grazie. (Depone il telefono)
Avevo  l'orologio  avanti  venti  minuti.  Tutto
cancellato.  Ho  sofferto  tanto  per  niente.
Adesso,  bisogna  ricominciare  da  capo...
Quattro e tredici: sono al portone... Scale...
ascensore... un minuto di tolleranza nel caso
che l'ascensore  non funzioni...  Campanello.



(E infatti, squilla un campanello) Ma non qui.
Deve suonare l? Chi ? (Compare Maura. Un
tipo  eguale.  Anche  l'et.  Soltanto  in  bruno.
Anche il temperamento, molto in bruno. La
sua  stravolta  drammaticit  condiziona  la
comicit ambigua di tutto il colloquio) Maura.
E i ragazzi? La pena, non ti dico, coll'orologio
avanti  e  il  telefono  di  casa  tua  che  non
risponde.

Maura -  Sono venuti  in anticipo di  mezz'ora.  Dicono che la
lezione di latino saltata. E cos li ho chiusi in
casa a fare i compiti e sono venuta prima.

Clotilde - Soli? E se gli succede qualcosa?

Maura  -  C'  la  Tina,  coll'ordine  di  affacciarsi  all'uscio  ogni
cinque  minuti.  (Osserva  il  lavoro  a  maglia
del l 'amica)  Cos' ,  un  pul lover  per  i l
Massimiliano?

Clotilde - No. Per il Guido. Il Massimiliano ne ha gi uno, uguale,
beige. Un regalo per le feste.

Maura - Grazie. Io al Massimiliano, vedrai, gli faccio trovare
sull'albero, un paio di slip da bagno. Elastici,
rosso cardinale, belli aderenti. Un amore.

Clotilde - Per Natale?

Maura - Li user quest'estate. Intanto, se li conserva e ci pensa.
(Torna ad osservare la maglia) Per il Guido
stretto di spalle. Vanno cresciuti almeno dieci
punti.

Clotilde - Mi son tenuta sulle misure del Massimiliano.

Maura - Appunto. E' stretto di spalle.

Clotilde - Ma se si scambiano i palet.



Maura - Possono scambiarsi anche le mutande, stretto lo stesso.

Clotilde -  Sta'  a sentire che adesso vieni fuori a dire che il
Guido ha le spalle pi larghe del Massimiliano.

Maura - Sicuro che le ha.

Clotilde - Intanto farebbe poca fatica, ha anche un anno di pi.

Maura - Le avrebbe avute pi larghe comunque. Questione di
complessione.

Clotilde - Non vorrai mettere la complessione di mio figlio col
tuo.

Maura - Ma certo che la metto. Il mio largo di spalle e stretto di
fianchi. Il tuo, invece, viceversa. Non so che
farci, ma cos.

Clotilde - Per te, non c' che il Guido. Il Guido qua, il Guido l.
Come non esistesse nessun altro al mondo.

Maura - Cosa conta? Ti strangolerei quando fai questi discorsi.
Sono due stupendi ragazzi, tutti e due. Non c'
eguali. I pi belli di Milano. Tipo nordico e tipo
latino. Aristocrazia e popolo.

Clotilde - (con le lacrime agli occhi) Scusa!... Mi vieni a dire che
largo di sedere. Per questo gli vuoi regalare
gli slip. Per farlo notare.

Maura - Mi sono limitata a dire di fianchi. E un pochino lo . Non
lasciarti accecare dall'affetto. E ha anche le
gambe un po' corte per il  mio gusto, se lo
vuoi sapere.

Clotilde - E il Guido le ha un po' lunghe per il mio, se vuoi che
te lo dica.

Maura -  Meglio lunghe che corte. L'hai visto in costume da
bagno? Un levriero.



Clotilde - Guarda il mio in costume da bagno. Un Apollo.

Maura -  Di fronte all'evidenza non trovi altro di meglio che
attaccarti alla mitologia. In fondo, chi era 'sto
Apollo? Un chitarrista permaloso e pieno di
boria. Ma si levi dai piedi, si levi!

Clotilde - Tu mi odii. Ti sei rivelata. Credi che non lo sappia? Mi
odi i .  Mi  hai  sempre  odiata  perch  i l
Massimiliano pi intelligente, pi forte, pi bello,
pi bravo.

Maura - Mettiti il cuore in pace, Clotilde. Non sei nemmeno
logica. Per questo non potr odiare mai alcuna
donna  al  mondo.  Bisognerebbe  non  avere
occhi, n orecchie, n tatto, n nessuno dei sei
sensi...

Clotilde - Cinque.

Maura - Tira via. Sono sei. Lo dicono i preti che sono cinque per
ragioni misteriose che sanno solo loro. Poter
pensare  che  esiste  un  ragazzo  meglio  del
Guido! E il Massimiliano lo vale. Quasi. E tu
ne senti tutta la responsabilit. Come me. Per
questo,  dobbiamo  essere  alleate.  Per
difendere due tesori  minacciati  da tutte  le
parti.

Clotilde - Ma il Massimiliano non ha il sedere largo.

Maura - Sar un'impressione perch pi basso.

Clotilde - Ma ha anche un anno di meno!

Maura - E, poi, sai cosa ti dico? Peggio per lui se non ce l'ha.
Faceva atletico. Era una garanzia.

Clotilde - Una garanzia di che?



Maura - Era una garanzia!

Clotilde - Robusto ce l'ha. Ecco... Pigliati un whisky. Sai dov'.
(Maura apre un trum del diciottesimo secolo,
dove nessuno si sarebbe sognato che fosse
nascosto un bar, e si serve).

Maura  -  Ne  ho  proprio  bisogno.  Mi  calma.  Ah,  io  finir  o
alcoolizzata  o  pazza.  (Frattanto  Clotilde  si
mette a telefonare).

Clotilde -  Massimiliano,  caro.  Sei  venuto all'apparecchio tu?
Finalmente... Perch non mi hai avvertita che
era saltata l'ora di latino?... S, qui, ma sai che
sto  in  pensiero...  Va  bene...  e  che  fatica
facevi? Ti senti bene, almeno?... Che ne so?
Sei  cos  sbadato! . . .  Davvero!  Posso
crederci?...  Non  affaticarti  troppo,  per...
Ciao. S... bacino... Da' un bacino alla mamma,
su...  Che importa anche se per telefono?...
Bravo.  Ciao...  Mi  passi  un  momento  il
Guido?...  All,  Guido...  Bigiato  scuola,  per
caso?...  Va l,  va l...  Sta'  attento che se mi
conduci al male il  Massimiliano, ti cavo gli
occhi...  Impertinente!...  Cosa state facendo,
ora, su, sentiamo... 'Sto Catullo, 'sto Catullo...
Va  bene.  Orazio:  lo  stesso,  se  non  anche
peggio.  Per  quanto  mi  ricordo,  erano  due
sporcaccioni... Mi raccomando... Guarda che,
dopo, il Massimiliano me lo dice... A domani.
Hai capito? A domani. Vi preparo la zuppa
inglese. Bello! (Prima che metta gi il telefono,
Maura glielo toglie di mano) Un momento. C'
tua madre. Ciao...

Maura - ...Mi fai un favore?... Sta' bene attento. Prendi il metro,
nel cassetto a destra della scrivania piccola...
metro, metro, s... Un momento!... Poi ti levi la



g iacchet ta ,  l a  fa i  l evare  anche  a l
Massimiliano...  Se  mi  lasci  parlare...  Bene.
Prendi la misura delle spalle... Naturalmente,
tutti  e  due...  Una  curiosit...  Senti,  senti...
Oh!... Poi vi misurate anche i fianchi... Non
voglio  sentir  parolacce,  lo  sai:  ho  detto  i
fianchi!... Ma s... No, un po' pi gi... da un osso
all'altro... le punte in fuori, sai, l... toccati...
Ma no.  Un po'  pi  a  destra del  posto delle
iniezioni...  due  dita  sopra  l'articolazione.
Ecco, bravo... il giro dei fianchi, insomma...
No.  I  pantaloni,  no!  Non  necessario...
Teneteli... Quando hai le misure, pi tardi, me
le telefoni. Intesi?...  Hai capito bene?...  Fa'
come  ti  dico  e  passami,  un  momento,  il
Massimiliano...  Ciao,  gioia...  Che  stavate
facendo?...  Subito,  senza  starci  su  a
pensare...  Non  ci  credo...  S?...  Proprio?,..
Bene, ora smettete per dieci minuti. In sala
da pranzo, c' pane, marmellata e burro... La
Coca-Cola  nel  frigidaire...  Guido  lo  sa.
Fatevela  dare dalla  Tina...  Parti  eguali,  mi
raccomando...  Ma  no,  voi  due  soli.  Ci
mancherebbe  altro  che  la  serva  facesse
merenda!... Ciao... bacino anche a me. Ciao.
Ripassami  il  Guido...  Ricordati  le  misure...
Figurarsi, perch hai diciassette anni, adesso
non ti si pu pi ripetere una cosa. Ciao... Fate i
bravi.

Clotilde - (prima di finire le ritoglie il microfono) E pensate alle
mamme vostre!... (Basta).

E poi trovano incomprensibile che loro figli acquistino abitudini fuori del comune.
Quando,  tre  anni  dopo,  incontreremo Guido  M.,  sar  ad  un ballo  mascherato
riservato a soli uomini - si fa per dire - in una villa del Lago Maggiore dalla fama
un po' particolare. Sar travestito da Manon Lescaut - un costume espressamente



disegnato da Lla De Nobili -con gli smeraldi - autentici - di famiglia alle orecchie e
al collo, alla base di una parrucca pervinca di fili  di seta e al vertice di una
scollatura  inevitabilmente  discreta  nel  versante  anteriore,  ma,  in  compenso,
vertiginosamente  precipite  in  quello  posteriore.  Ci  sembrava  mettere
un'eccitazione da non dire negli anelanti alani della giovent dorata lombarda,
presenti in pantaloni,  ma per niente gradita a Massimiliano F.,  vestito da De
Grieux e  malinconicamente trattenuto in  disparte da una gelosia  irritata che
accendeva lampi omicidi nell'ombra del velluto scuro dei suoi occhioni mortificati.
Annotazioni di dialogo, dagli appunti di quella sera senza alibi: Manon-Guido:
Soffri?  -  De  Grieux-Massimiliano:  Ti  ucciderei.  -  Manon-Guido:  Come  sono
cattive...  gli  uomini. -  De Grieux-Massimiliano: Sgualdrina! -  Manon-Guido: Va
bene cos, tesoro. Stai per rivivere il  fulgido momento dell'Abbiezione radiosa,
quando  De  Grieux  decider  di  seguire  la  sua  folle  e  innamorata  Manon  alla
Caienna... . Frasi realmente udite o soltanto supposte dal gusto di teatralizzare la
situazione?  Questione  trascurabile,  poich  potrebbe,  al  caso,  trattarsi
dell'argomento di un secondo atto che non sar mai scritto. Quella che interessa,
semmai, la commedia delle cause, non degli effetti.

Clotilde - Che cari!

Maura - Mah...! Gi, io non mi sentir sicura fino al giorno che
metteranno il telefono col video. E a figura
intera. Ci credi, tu, che sia saltata la lezione
di latino?

Clotilde - Se sono arrivati con mezz'ora di anticipo...

Maura - E' ben questo. La lezione dura un'ora. L'altra mezz'ora
dove sono stati? Con chi? Che hanno fatto?

Clotilde - Io, quando tardano, penso che si siano fatti del male.

Maura - Io, invece, che abbiano fatto delle porcherie. Coi tempi
che corrono e con tutti i pericoli che, oggi,
insidiano  la  giovent,  in  mezz'ora  ti  trovi
rovinati i figli senza sapere chi ringraziare.
Figli  cos, poi!...  Migliori sono e pi pensieri
sono. La mela guasta non d preoccupazioni.
Guasta  e  guasta  rimane.  Una  incrocia  le



braccia, sar quel che sar. Si rassegna. Cerca
di venderla come buona e, qualche volta, ci
riesce.  Ma la  mela sana...  Non si  vive.  Le
cure, le preoccupazioni, gli spasimi perch si
mantenga sana! Si ingrossi, si erga sul ramo,
si rassodi senza che vi penetri il baco; bella,
lucida,  profumata,  rossa  fiammante;  dura
come il legno al tatto, tenera e dolce sotto i
denti.  Il  baco  pu  venire  da  tutte  le  parti,
entrare in tutti i modi. Li leggi, tu, i giornali?

Clotilde - Li leggo, s.

Maura - Fanno paura, quel che scrivono.

Clotilde - Investimenti, scontri ferroviari, teneri giovinetti che
affogano nei fiumi, quando non si arruolano
nella legione straniera,

Maura - Tu capisci tutto e non indovini niente. Tentazioni e
corruzione, vizio, cara mia. Dio solo conosce
le mie angosce. Lui che mi ha messo in petto
il tormento di questo cuor carnefice. Mamme
ce ne sono tante. Ma, degne di questo nome,
quante  siamo?  Ad  esprimersi  cos  pu
sembrare  che  si  dica  male  delle  altre
mamme. No, no. Le mamme non si toccano.
La  categoria  sacra.  Non  ci  sono  mamme
cattive.  Ci  sono  solo  mamme  pi  o  meno
buone. Ma su mille mamme pronte a tutto,
non ce n'  due di eguale.  Io e tu,  forse. C'
mamma e mamma. Non si toglie niente alle
altre dicendolo: c' mamma e mamma.

Clotilde - A proposito di mele.

Maura - Vorrai dire di mamme.

Clotilde - No. Di mele. Un giorno mi dovr spiegare come certe



mele  col  baco,  a  non  accorgersene,  siano
egualmente saporite e anche di pi, qualche
volta; hai notato?

Maura - Le metamorfosi del male.

Clotilde - Vorrai dire delle mele.

Maura - No. Del male. Tali e quali, le metamorfosi del male.
Quante mele col baco ci sono? Uno sterminio.
Ma  non  lo  s i  sa .  Non  s i  vedono .  S i
confondono con quelle sane. Se uno dovesse
contare  i  vermi  che  ingoia,  senza  saperlo,
nella sua vita, gli verrebbe il voltastomaco.
Ma perch possono contenere il verme non si
deve mangiar pi mele, se piacciono?

Clotilde - Ti piacciono le mele?

Maura - Tanto.

Clotilde - E allora?

Maura - Allora bisogna cercare che i vermi non entrino nelle
mele.

Clotilde - E' semplice.

Maura -  Ma difficile.  La vita  moderna non che un'immensa
fabbrica  di  vermi  introdotti  nelle  giovani
mele  all'insaputa  delle  mamme.  E  nessuno
che ci  aiuti  in  questa titanica lotta.  Siamo
sole contro l'universo.

Clotilde  -  Lo  puoi  ben  dire.  Suo  padre,  che  suo  padre:  un
incosciente. Ogni momento addosso... voleva
sempre,  intendi?  Oltretutto,  uno  spreco
economico, lui che, nette, bilancio alla mano,
guadagnava tremila lire al minuto.



Maura - Anche quando dormiva?

Clotilde - No. Solo da sveglio, quando lavorava. E' ben qui!...

Maura - Questi capitalisti del nord, quante maggior ricchezze
potrebbero produrre se pensassero meno al
piacere. Il paese povero. Sfido I Sono sempre
a letto con qualcuna che non la loro moglie e
la produzione ne risente. Si pagano le loro
orge con la miseria del sud, altroch!

Clotilde - Be', lui anche con me. Non ne aveva mai abbastanza.
E poi, mali di testa, una fiacca...! Gi, io non
c'ero molto portata...

Maura - Io s, a dire il vero.

Clotilde - ...Ma anche dopo. Quando il Massimiliano aveva gi sei
e anche sette anni.

Maura - Orrore!

Clotilde - Ti figuri? Io, madre nata. Dalla testa ai piedi. Col
Massimiliano che dormiva dietro alla parete,
nell'altra  stanza.  Sai  che  trauma  psichico
poteva  derivarne?!  Pu,  una  donna,  votarsi
alla maternit e continuare...?

Maura - Col proprio marito, no. Oh no! La mia idea una societ
altamente  specializzata.  Con  uomini  che
fanno soldi e uomini che fanno l'amore. Ben
separati. Si starebbe meglio tutti, voglio dire
le donne e le mamme.

Clotilde - Ti dico io se ne ho passate poche! Tutto nella vita,
guarda, ma non incomprese.

Maura - Vuoi paragonarti con me, una povera vedova sola con
tutta quella sostanza da amministrare?



Clotilde - Non c'era verso di fargliela capire. Se non rispetti la
donna,  rispetta  almeno  la  madre,  lo
scongiuravo.  Come  parlare  al  vento.  Avrei
avuto  vergogna  di  fronte  al  viso  puro  e
riposato di  mio figlio,  farmi vedere con gli
occhi pesti, il volto sciupato. A me mi si legge
subito  in  faccia,  capisci?  E  cos  ci  siamo
separati. Per quello. E ne sono contenta. Mi
sono sentita - a non contare il miglioramento
dell'aspetto  -come  si  dice?  Riconsacrata,
ecco. Una cosa pulita, finalmente. Lui paghi e
non ci pensi. Di mio figlio mi occupo solo io.
Gli basto io.

Maura - Ma naturale. Naturale! Io l'ho reso orfano a undici
anni. E pi il tempo passa, pi mi persuado che,
mai,  cucchiaino  di  arsenico  fu  meglio
impiegato. I padri di lunga durata sono nocivi
ai  figli.  Diventano  esempi  pericolosissimi,
fomite di imitazioni nefaste. S'era messo in
testa...  la  delinquenza,  ecco.  Per  crescere
precocemente sano, va sottratto in tempo alle
sottane di casa , non faceva che ripetere...
Era stato segretario federale... . Massimo a
quattordici  anni,  deve  conoscere  la  vita.
Come  i  romani  antichi. . .  Penser  io  a
scozzonartelo  fuori...

Clotilde - (un grido) Sco...? Nooo!

Maura -  Parole, parole, soltanto le parole da ammazzare un
tenero  virgulto...  Dovere  mio.  Se  non  le
compiono i padri, queste opere educative, chi
le deve compiere? . Le opere educative erano
le donne.

Clotilde - Le donnacce.



Maura - Tutte le donne sono donnacce quando si avvicinano ai
figli  delle  altre.  Non  dimenticarlo  mai.
Ridurlo  un  porco  come  lui  voleva,  quel
delinquente privo di timor di Dio. Il mio Ugo
santo,  ancora  un  bambino...!  Dissolutezza,
libidine e crapula. Si permetteva di avere una
teoria.  Educazione  maschia!  Uno  non  in
grado di affrontare il matrimonio - diceva -
prima di aver fatto fuori cento donne almeno.
E' la minima esperienza indispensabile, per
farsi  una  famiglia  e  partire  per  l'Africa
orientale  ,

Clotilde - Cosicch, era anche dell'idea che il Guido si sarebbe
dovuto sposare, un giorno.

Maura - E andare in Africa, a conquistare l'Impero.

Clotilde - Per chi?

Maura - Per il duce. Bell'uomo, con tutti i suoi difetti, bell'uomo,
a vero dire. Fra le negre! Capisci? Se ti dico
la delinquenza?!...

Clotilde - Aver conosciuto almeno cento donne. Ti immagini lo
spavento?

Maura  -  Anche  al  di  fuori  della  maternit,  mettiti  nei  miei
panni . . .  C i  se i?  Io ,  pensavo,  sar  la
centounesima.  Hai  voglia!  Una  sera,  per
commemorare  la  presa  di  Giarabub,  aveva
bevuto  e  cos  venni  a  sapere  che,  nella
migliore delle ipotesi, avrei dovuto cominciar
a contare dalle trecento in su. Un continuo
esame, una perpetua gara di superamento... I
nerv i  a  pezz i .  E  i l  Gu ido  cos  f ine ,
aristocratico,  immacolato...!

Clotilde - Macch cento. Basta una a rovinare un ragazzo.



Maura - Mezza, basta. L'odore. Fa' che una traccia d'odore di
donna  gli  passi  attraverso  la  materia
cerebrale e tutto perduto. Si mettono in moto
i peggiori istinti e poi un precipizio. Lo vedi
dai  loro padri.  No,  guarda,  anche i  meglio
mariti,  riguardo ai  figli  sono dei  criminali.
Toglierseli  dai  piedi,  pi  presto  che  sia
possibile,  con ogni  mezzo.  Non mi capiter,
ma se nascessi un'altra volta, la fecondazione
artificiale  e  poi  pi.  E,  ai  minuti  piaceri,
provvedere fuori casa.

Clotilde - Ma non mi hai sempre detto che il Guido figlio dell'ex
aiutante di campo del nostro povero sovrano?

Maura - E che vuol dire? Suo padre figurava lui. Purtroppo.
Tanto  peggio  ancora,  il  mio  Guidino!  Che
diritti aveva, quel cialtrone? Sacrificato due
volte,  povera  vittima.  Gi,  cos,  nessuno
avrebbe  potuto  mai  sapere  che,  nelle  sue
vene,  scorre  sangue  blu  piemontese  d'un
generale  di  cavalleria.  E,  per  giunta,
corromperlo  con  la  scusa  d'istruirlo.

Clotilde - Ma anche mandarlo in Africa, il deposito della sifilide!
E con quel caldo.

Maura - Io non sono per la pena di morte, sono anzi zoofila, ma
in  questi  casi...  in  questi  casi!  Legislatori,
date alle misere madri le armi per difendere
le loro creature!

Clotilde - (tornando, per un momento, sulla terra) Io so che gli
ho dedicato la vita. E nella felicit di vivere
unicamente per lui, mentre cresceva come lo
desideravo, come la mia ambizione lo voleva:
un fiore raro dal quale sta per nascere un
frutto  meraviglioso;  mentre  gli  anni  si



accumulavano  sulla  sua  bella  testa  bruna;
anzich diminuire, i pensieri aumentavano. Mi
invadeva  un'angoscia...  un  rimpianto...  una
paura, non so di che. Ed ogni giorno peggio.

Maura - Te lo spiego io. (E via di nuovo per la tangente della
retorica  letteraria)  Nel  mondo  esiste  una
congiura  per  recidere  il  legame sacro  che
avvince figli e madri: catena d'oro e piombo,
rose e spine per noi; baluardo di salute fisica
e  integrit  morale  per  loro.  La  mano  nera
contro le madri ha tentacoli innumerevoli, le
sue tagliole  sono dolci  e  inesauribili,  dalla
presa diabolica irresistibile. Siamo sole. Ed
essa  ha  da l l a  sua  tu t te  l e  r i so r se
dell'universo,  a  cominciare  dalla  Natura.
Cielo, terra, la botanica, la zoologia: batterie
puntate a zero contro la maternit. Osservali.
Quando  sono  svegli,  tentazioni  spalancate
d'ogni  genere;  quando dormono,  il  segreto
inquietante  dei  sogni.  Tutto  converge  ad
esaltare la loro spavalda sicurezza: la rapina
del vento e la furia del mare, la tenerezza
dell'alba  e  l'afrodisiaco  dei  tramonti;  gli
accoppiamenti indecenti degli animali per le
strade, i fiori impudichi che deflagrano sulle
piante  diffondendo  profumi  vertiginosi  che
introducono fiamme nelle vene. I loro corpi
luminosi sono come circonfusi da un'aureola
di  desideri  impudichi.  La  salute!  La  loro
stessa offensiva salute; quei muscoli vermigli,
sangue solidificato, concentrato di violenza,
pronta  ad  esplodere  sotto  l'oro  levigato  di
quella  calda  pelle  bionda.  La  dolcezza
criminale  dei  loro  sguardi  febbrili  e  golosi
che la timidit anzich attenuare accentua!... Li
guardi,  li  vedi  quando planano sulle  cose?



Ventose  che  succhiano.  Involucri  angelici
celano  vitalit  demoniache.  Archi  tesi  con
ferocia verso bersagli ignoti ed esaltanti che
li  trascinano  lontano  lasciandoci  vedove,
volevo  dire  abbandonate,  sole,  insomma.

Clotilde - Lo pubblichi?

Maura - Cosa?

Clotilde  -  Questo  discorso.  E'  il  pianto  delle  mamme.  Tutte
dovrebbero impararlo a memoria.

Maura - Vedremo. Sai cosa ti dico?

Clotilde - S...

Maura - Ah, lo sai?

Clotilde - No.

Maura - Dico un'eresia che una santa verit. Comincia la salute
dei  figli  ad  essere  la  prima  nemica  delle
madri. Tutto ci che li fortifica ce li allontana;
soltanto ci che l indebolisce ce li avvicina.

Clotilde  -  Si  arrendono  a  noi,  sono  totalmente  nostri  solo
quando giacciono nei loro piccoli letti tiepidi,
fragranti  dei  loro  capelli;  e  noi  vicine,  la
mano nella mano, un corpo solo, nel silenzio
delle  stanze  in  penombra,  odorose  di
medicine. Si salpa per oasi isolate dal resto
del mondo, cullate dal mare della tenerezza.
Poi  guariscono,  guariscono  sempre  -  hai
notato  come  si  rimettono  in  fretta?  -  e  li
sentiamo un po' pi distaccati di prima.

Maura  -  Cominciano  dal  momento  che  aprono  gli  occhi.
Dovrebbero  rimaner  sempre  dentro  di  noi,
carcerati  nel  nostro  grembo,  murati  nelle



nostre viscere. Noi siamo tutto e cominciamo
a diventar niente dal loro primo vagito. La
m a t e r n i t  u n  b e n e  c h e  s i  r e a l i z z a
distruggendosi.  Si  esordisce  regine  e  si
finisce  schiave!

Clotilde - Dio, Dio, perch devono crescere i figli?

Maura  -  Crescere:  questa  maledizione.  Ecco  la  vera,
irreparabile malattia dei figli per le madri.

Clotilde - Con tanti rimedi che inventano, nessuno che ne cerchi
uno: un'erba, una vitamina, una penicillina,
per farli rimaner bambini

Maura - Anzi, il contrario. Se ne guardano bene. Mano nera. C'
un piano, ti dico. Ogni cosa per irrobustirli,
svilupparne  l'intelligenza,  renderli  forti,
disinvolti,  sicuri,  belli.  E  indipendenti.  Noi
stesse,  orgogliose  di  ci  che  ce  li  toglier.
L'assurdo!  Le  prime,  noi,  complici  della
congiura per farne tenere prede alla voracit
dei draghi in agguato.

Clotilde - Ssst...!

Maura - Che c'? Mi hai spaventata.

Clotilde - Ti svelo un segreto. (Prende per mano l'altra mantide
religiosa e la conduce a una finestra di cui
socchiude la tenda) L, dietro a quel balcone.

Maura - I draghi?

Clotilde - No. Oh, l no. Ora chiuso, ma, al mattino, lo aprono.
Fino alle tre. Poi, pi; si difendono dalla luce.
Io sto qui, ore, a spiare, divorata dall'invidia.

Maura - Lussuriosi che non chiudono le imposte?



Clotilde  -  No.  Infelici  che  vivono  appartati.  C'  un  ragazzo,
vent'anni,  su  una  carrozzella,  perso  nelle
gambe.  Nessuna  speranza  che  guarisca;
proprio  niente,  la  portinaia  lo  sa.  Dalla
nascita. Bianco, come le piante cresciute al
buio.  Un  alabastro.  E  sua  madre  lo  cura.
Quella camera? La sua reggia, un regno di
tre  metri  intorno  a  un  trono.  Lo  lava,  lo
pettina, i capelli d'un bel castano pallido; gli
inumidisce la nuca e i lobi delle orecchie con
tocchi leggeri dei polpastrelli intrisi di acqua
di Colonia... Tutto!

Maura - Tutto?

Clotilde - Tutto. E' paralitico, capirai...  Con la sacra austerit
d'un rito.  Fa colazione davanti  a lu,  su un
piccolo  tavolo  basso;  mai  prima che  abbia
mangiato lui. Gli allaccia il tovagliolo al collo,
ogni  volta  uno  di  bucato,  candido;  gli
prepara,  tagliati,  i  bocconi  sul  piatto;  gli
sbuccia la frutta e ne assaggia un pezzetto,
soffia sul caff che non si scotti... Una parola
ogni  tanto.  Poche.  E  carezze,  carezze...
Qualche  volta,  raramente,  spinge  la
carrozzella  fin  sul  balcone.  Ma di  schiena,
che  non  lo  ferisca  la  vista  volgare  degli
infelici che passano sani e clamorosi per la
strada. Gli  legge dei libri  e lui  sorride: un
piccolo  sorriso  perso,  una  lieve  polvere  di
tenerezza intorno alle labbra. Lei non sorride
mai. Ma la malinconia beata che esprime il
suo sacrificio il volto d'una felicit sicura.

Maura - Non c' proprio pericolo che guarisca?

Clotilde - Escluso.



Maura - 8un grido dell'anima) Madre fortunata! Lei ha visto i
chiodi  della  sua  croce  trasformarsi  nelle
gemme della sua corona; il sudore e il sangue
del  suo  calvario,  nell'ambrosia  del  suo
trionfo! Noi avremo soltanto cenere e pianto.
Ah, fermate il mondo. Voglio scendere. (Che
ci  devo  fare?  Oggi  in  vena  lirica.  Si  sono
allontanate  dalla  finestra,  le  pazze)  Ci  sei
preparata? Ci sei preparata?

Clotilde - A che?

Maura - Ci sei preparata? Non farmi dire. A formulare la cosa,
mi si apre una ferita in petto. E, oltre tutto
porta male. Ma il  tempo vicino. Si erigono
barricate di illusioni da opporre contro una
battaglia la cui sorte gi segnata. E le tagliole
stanno l, aperte sul loro cammino... Sanno gi
tutto a sette,  otto anni...:  come si  viene al
mondo, come si fa, quanto ci si mette e cos
via. Chi gliel'ha detto? E l'educazione non da
meno della  natura.  Si  trovano immersi,  da
quando  nascono,  in  un'atmosfera  di
tentazione.  Cominciano  a  scuola.  In  quello
che gli  fanno imparare non c' che pericoli,
avventure, eroismi e viaggi.

Clotilde - Hai ragione. Le Crociate, ad esempio, santodio! Gli
insegnano  a  maneggiare  le  armi,  ad
andarsene via da casa e a non farsi pi vivi.

Maura  -  E  cosa  credi,  che  partano  per  le  Crociate  con  gli
antibiotici nel tascapane e la cintura di castit
lasciando  a  casa  la  chiave?  Violenza  e
lussuria.  Quei  pochi  che  sono  tornati,  non
hanno  fatto  che  vantarsi  di  avventure  con
bellissime donne vestite da guerrieri pieni di
piume, che non si capisce, altro che quando



hanno  finito,  se  siano  maschi  o  femmine.
Amplessi e sciabolate. Quando non si tratta
di veri e propri stupri.

Clotilde  -  No,  questo  no.  Il  Massimiliano  ed  il  Guido  non
sarebbero  mai  capaci  di  commettere  degli
stupri. Innocenti, non sanno nemmeno cosa
siano!

Maura - E' da quel d che sono passati di moda. E quando mai,
oggigiorno, per far la festa alle donne sono
necessari gli stupri?

Clotilde - Meno male che le Crociate non ci sono pi.

Maura - C' di peggio.

Clotilde - Certo che quei classici che gli fanno tradurre...

Maura  -  Oh,  per  questo,  anche  la  nostra  lingua  te  la
raccomando.  Quanti  canti  ha  la  Divina
Commedia  ?  Di'  su,  quanti  canti  ha?

Clotilde - Mah, un centinaio...

Maura - E qual che gli fanno imparare a memoria? Uno solo:
Paolo e Francesca:... La bocca mi baci, tutto
tremante ! A dodici, a tredici anni: la bocca
mi  bac i ,  tu t to  t remante  .  Corsar i
dell'innocenza! Elena, Beatrice, Laura, Anita
Garibaldi...  infestano le loro menti  virginee
con donne di facili costumi. E perch? Perch
dimentichino pi presto le loro madri.

Clotilde - Evidente. I maestri? Sono i loro primi corruttori. A
scuola gli insegnano due cose sole: la guerra
e l'amore.

Maura  -  E,  quando  non  c'  di  mezzo  battaglie  o  donne,  gli
montano la testa con Cristoforo Colombo, e,



via per i mari, chi s' visto s' visto. Li affidi alla
custodia della religione. Peggio che andar di
notte. Intanto, cominciano col suscitare dei
dubbi  sull'onest  della  madre  di  Nostro
Signore;  e,  poi ,  la  prima  donna  che
incontrano chi  ?  Maria  Maddalena.  Buona,
quella.

Clotilde - Be', s' pentita, dicono.

Maura - Ma, prima, quanti ragazzi ha rovinato? E, poi, quelle
domande  in  confessione?!...  Nella  migliore
delle ipotesi, turbamenti e basta. Si rialzano
assolti - di che? - e sono tutti dei bianchi fiori
appassiti  prima di  sbocciare.  Perch  i  preti
possono far loro certe domande e le madri
no?  Perch  loro  devono  conoscere  tutti  i
segreti dei nostri figli e noi niente? Son tre
notti che non chiudo occhio.

Clotilde - Perch? Lo vuoi confessare?

Maura - Magari. Sabato (Cos veniamo a sapere che marted) mi
ha  chiesto  una  motocicletta.  Cos,  fra  il
formaggio e la frutta. Per Natale, vuole una
motocicletta.

Clotilde  -  Guarda combinazione.  A  me,  il  Massimiliano,  una
barca. Per questa estate.

Maura - Ma naturale. Lo vedi? Sono d'accordo.

Clotilde - Dici?

Maura  -  Se  non  fossero  d'accordo  t'avrebbe  chiesto  una
motocicletta  anche  lui.  Sono  d'accordo.  La
motocicletta in citt e la barca in campagna.
Sai che significa una motocicletta?

Clotilde - Figurati. Vorrei piuttosto sapere prima che significa



una barca.

Maura  -  Strumenti  di  emancipazione.  Hai  mai  visto  una
motocicletta, e non parliamo una barca, che
abbia un posto solo?

Clotilde - No, mi pare di no. Sempre almeno due.

Maura - E sul posto a disposizione chi ci sale?

Clotilde - Vorranno star insieme, loro due. Non si lasciano mai.

Maura - Mica sempre sono insieme. E quando l'altro non c', chi
lo occupa? Oh, una regola generale: i posti
liberi  vengono  occupati.  Come  a  teatro;  e
sempre gratis. Mai che ci sia su una valigia!
Per c' sempre una coperta scozzese. E da chi
viene occupato?

Clotilde - Gi, da chi?

Maura - Quell'osceno sellino posteriore; l, come un invito! Su
cento motociclette che passano per la strada,
quante  ne  vedi  passare  con,  sopra,  un
ragazzo  solo?  di'  su.

Clotilde - Poche. Due, tre al massimo.

Maura - Sono quelli che vanno all'appuntamento. Hai mai visto
l'ombra di una madre, appesa dietro?

Clotilde - Vuoi andare in motocicletta?

Maura - E perch no! Ma non mi ci caricherebbe. Eppure, c'
sempre una donna vestita di chiaro.

Clotilde - Chiss perch si vestono di chiaro?

Maura - Per la polvere. Una donna vestita di chiaro e non la
loro  madre.  Stanno  l,  quelle  infami,  alla
pioggia, al vento; con le gambe divaricate: a



cavallo!  Chi  quella  donna a cavallo  di  mio
figlio?

Clotilde - (frastornata) Il Massimiliano.

Maura - Dico quando il Massimiliano non c'.

Clotilde - Ah gi... Mah... Chi ? Mi si spezza il cuore.

Maura - Senza contare che, a stringersi un po', ci si pu stare
anche in tre. E non oso parlare di ci a cui pu
servire una barca.

Clotilde - Col rischio, se non si sono ammazzati in motocicletta,
di affogare in barca.

Maura - Sanno nuotare, sanno nuotare. Non fuori dalla barca il
pericolo, dentro alla barca. Io so che se pigli
un binocolo e osservi le barche al largo, vedi
cose che fanno rizzare i capelli. Io stessa ho
dei ricordi di barca che, al solo pensarci, mi
vengono i crampi alla coscienza.

Clotilde - No, no. Niente motocicletta e niente barca.

Maura - E quanto tempo guadagni? Qualche mese d'angoscia.
Oggi la motocicletta e l'avranno, l'avranno;
domani sar la chiave di  casa per uscire la
sera  e  avranno  quella...  Il  momento  si
avvicina...  Agnelli  che  corrono  verso  il
sacrificio  senza  sospettarlo.

Clotilde - Quasi quasi, sai che ti dico? Era meglio mettere al
mondo delle femmine. Meno ansie.

Maura - Non bestemmiare. Saremmo delle madri incomplete.
Delle femmine non si pu essere madri come
lo si dei maschi. Si pu essere solo delle mezze
madri e delle rivali in potenza. Perch, vedi,
un giorno, diventeranno madri anche loro. E



lo sanno, quelle maledette; senza saperlo, lo
sanno. Lo sanno nella carne. Nella carne. Lo
sanno. Le femmine non corrono mai pericoli.
Sono  storie.  Li  fanno  correre  alle  madri
altrui,  alle quali rubano i figli.  Sono quelle
del  sellino  di  dietro,  loro!  (Tacciono,
finalmente,  mezzo  minuto,  per  riprender
fiato,  le  blasfeme  eroine.  Maura,  reduce
dall'aver sogguardato, alla finestra, il balcone
della madre felice del paralitico) Che ora sar?

Clotilde - Le cinque e mezza. Che staranno facendo?

Maura - Vedi un po' se si degnano di telefonare, quelle lenze!
Nemmeno  si  curano  di  noi.  Ciabatte  da
gettare nella spazzatura.

Clotilde  -  Non  maltrattarli  cos.  Non  posso  sentirti.  Poveri
piccoli. E' una brutta et, ecco tutto.

Maura - Chi lo dice? E' un'et bellissima. La nostra una brutta et.
Sono  degli  ipocriti,  dei  perversi,  degli
infingardi, delle carogne; pronti a rinnegarci
alla prima occasione. Per cosa credi che ci
siamo  tanto  affezionate?  per  quello;  per
l'inesauribile  capacit  che  hanno  di  farci
soffrire.  Ma  osservali,  le  occhiate  inquiete
che si scambiano. Si muovono con gli occhi
lucidi,  i  passi  felpati,  posano  le  loro  belle
mani  ladre  dappertutto,  hanno  rossori
offensivi peggiori delle pi sfacciate insolenze.
Possono ingannare chiunque, non una madre.
Sono i  segni del maschio che si  prepara a
tradire. Vergogna e clandestinit.

Clotilde - (col groppo in gola) Mi metto a piangere, se continui.
Il Massimiliano, il Guido, poveri angeli!

Maura -  Vengono momenti  che non so pi  quel che mi dico,



perch  vedo  arrivare  la  catastrofe.  E'
un'agonia.  Stanno  assaporando,  sai?...
l'esitazione, quella sorta di pigrizia complice
che la Natura ha verso gli adolescenti prima
d  trasformarli  in  uomini,  ecco...;  col
presentimento  febbrile  di  chi  si  prepara  a
gettare  la  maschera  e  dedicarsi,  anima  e
corpo, al godimento pieno che gli riservato.
Attendono i loro diciotto anni come lo schiavo
lo spezzarsi della catena. Il battesimo della
gioia. Senza fretta e senza piet. Sette mesi
ancora: il trenta di maggio. E poi?

Clotilde - Fortunata nella mia sventura che, il mio, ha un anno
di meno.

Maura - Togliti certe illusioni dalla testa, Clotilde. Mi sa che tu
avresti da preoccuparti pi di me. Che tutto
dire. Fidati del mio fiuto. Ricordati che t'ha
chiesto  una barca.  Una barca,  in  un certo
senso, peggio di una motocicletta. Per certe
cose, il Massimiliano pi precoce e preparato
del Guido. E' perch tu l'hai sempre sotto gli
occhi. Continui, povera mamma, a vederlo da
mamma.  Cammina  gi  come  un  uomo.  La
stessa sicurezza indolente. Fa girar la testa.

Clotilde -  Ci  arrivano,  ci  arrivano! Oh,  per questo,  anche il
Guido...

Maura - Vedi che siamo d'accordo. Basta guardare, l'una quello
dell'altra, e ci si accorge subito a che punto
sono. Son curiosa d vedere, guarda, chi dei
due  sar  il  primo.  E  l'altro,  questione  di
ventiquattr'ore.  Figurarsi  se  vorr  restar  da
meno. Seppure non...

Clotilde  -  Taci,  taci.  Mi  sento  venir  meno...  Dicevi...  che



facciano il colpo insieme?

Maura - S. A donne insieme! E mica telefonano. A quest'ora,
hanno avuto tempo di misurarsi anche le dita
dei piedi.

Clotilde -  Ora che ci penso: se sono arrivati  da te mezz'ora
prima,  quando  ho  telefonato  avrebbero
dovuto  rispondere.  Invece  niente.  Perch?

Maura - Per farci soffrire. Naturale.

Clotilde - E la Tina, perch non ha risposto lei?

Maura - Oddio! (Afferra il telefono e chiama casa. Appena sente
rispondere preme la  palma della  mano sul
microfono) E' proprio lei... Sei tu, Tina?... S,
s.  Di'  un  po'.  Com'  che,  un'ora  fa,  ha
telefonato la signora Clotilde e nessuno ha
risposto?...  L,  s,  l...  A  far  che?...  Bene.
Chiamami il signorino... (All'amica) Dice che
era  in  solaio  a  stendere  la  biancheria...
Strano,  perch  il  marted,  non  giorno  di
bucato. Sei tu, caro?... Perch non siete venuti
al  telefono,  quando  ha  chiamato  zia
Clotilde?...  S,  ha  telefonato...  No,  prima,
prima. Eravate scesi dal cartolaio a prendere
un  quaderno...  Niente,  niente.  E  queste
misure?...  Ascolto...  Siete  sicuri?  Avete
misurato bene? Da osso a osso?...  Mi pare
impossibile...  Un  momento.  (All'altra)  Un
centimetro  pi  largo  di  spalle  il  Guido,  e  i
fianchi uguali.

Clotilde - (raggiante. Ma per poco) Hai visto? Lo sapevo. Sar un
po'  pi  stretto di  spalle ma non pi  largo di
sedere.

Maura - (sempre al telefono, soffocando) ...Cosa?... Avete preso



le  misure  anche  alla  Tina?...  Credevate?...
Che  credevate...?  (Alla  compagna)  Hanno
preso le misure anche alla Tina!... Sentiamo,
sentiamo... Nego. Nessuna ragazza pu avere
un  giro  di  spalle  di  quell'ampiezza.  A  che
altezza l'avete misurata, mascalzoni? (Cos, a
occhio, dai movimenti a onda che fa, l'altra
deve star per svenire) Ti dico di no. Dovete
averla  misurata  pi  gi...  Va  bene.  Quando
torno a casa verificher... Ah, e centoventotto
di fianchi... Esagerata!... S, mi basta. (Deve
essersi  accorta  delle  condizioni  dell'amica)
Ciao, ciao... No, non passarmelo. Ho da fare.
(Mette  gi  il  telefono  e  va  ad  assistere  la
compagna) Su, su... Clotilde... Respira, apri
gli occhi. Riprenditi... Dai... che, poi, tocca a
me. (Versa dello whisky, glielo fa ingoiare e
beve  anche  lei)  Fa'  presto  che  debbo
sfogarmi  anch'io.

Clotilde - Non so pi dove mi trovo. Qualcuno largo di sedere
c'era, ma non era il Massimiliano! Mi sento
venir meno di nuovo.

Maura - No, eh! La casa brucia e si sta qui a perder tempo con
gli svenimenti.

Clotilde - Anche il diritto allo svenimento vorresti negarmi, in
una circostanza simile!

Maura - Prendi e cerca di ragionare. (La fa bere di nuovo e lei
dietro)  Ti  sei  resa  conto  che  bisogna  fare
qualche cosa? Il tempo delle parole finito.

Clotilde - E che vuoi fare, ormai?

Maura -  Forse il  delitto non stato ancora consumato fino in
fondo. Non ci avrebbero messo in sospetto a
telefonarcelo.  Se  sono  colpevoli  non  sono



ingenui e se sono ingenui non sono colpevoli.

Clotilde -  Magari,  nella loro innocenza,  hanno gi  fatto tutto
senza rendersene conto.

Maura - Hai voglia!

Clotilde - Che ti dicevo? Una cosa qui, in mezzo al petto, una
schioppettata,  mi  avverte  che l'irreparabile
avvenuto.

Maura - Non avvenuto, li conosco. Per sta per avvenire. Forse
questione  di  giorni,  forse  domani  stesso.
Ormai  ce  l'hanno  in  testa.  Chiss  da  quando.

Clotilde  -  Il  mio  Massimiliano  santo!  La  sacra  iniziazione
dell'amore. La prima volta, fra le braccia di
una serva. Entrare nella vita per la porta di
servizio! Colpa tua, a lasciarli  in casa soli,
con una svergognata.

Maura - Rimedier!

Clotilde - Ah, l'hai saputo difendere bene il figlio del generale di
cavalleria.  In  un  solaio,  con  la  serva.  Al
freddo, fra le ragnatele. Senza nemmeno un
materasso.  Si  saranno anche ammaccati  le
ossa.  (Tornano  a  bere  per  farsi  coraggio.
Allucinate e cionche).

Maura - No, no. Piuttosto gli regalo la motocicletta, la barca...
Gli d le chiavi di casa. Tutto ci che vuole, ma
togliergli quell'idea dalla mente.

Clotilde - E cos, ci che non gli ha insegnato una serva, glielo
insegner la prima donnaccia incontrata per la
strada.  Figlio,  figlio,  figlio  mio!...  Sono  l,
pronte,  le  Circi.  Fanno  gola  a  tutte  e  li
avranno loro.  Ce li  rubano...  Quei  viali,  di
notte. Qui, sotto casa. Non ha che da uscire



dal  portone:  la  prostituzione motorizzata,  i
protettori delle mercenarie che sparano sui
clienti avari, le camionette della polizia... (Un
grido) E le malattie veneree? mi dimenticavo
le  malattie  veneree!  Per  quei  viali,  le
spirochette si raccolgono con la scopa. Non
bastava la sifilide di suo nonno!

Maura - Hai finito di spaventarmi?

Clotilde - No. (Lirica) L'amore, luce dell'universo, conosciuto
cos. Se proprio non c' rimedio, se ci si deve
rassegnare, che almeno, la cosa, non avvenga
nell'abiezione  e  nella  volgarit.  Tenere
creature  dolci,  mandate  al  macello.  Quella
tristezza, quel malumore che gli cala addosso
dopo, chi glielo consoler? Non avranno una
mano  disinteressata  e  comprensiva  ad
abbassargli  le  palpebre  sugli  occhi
sconsacrati,  una  carezza  materna  che
medichi,  coll'oblio del  sonno, la stanchezza
della carne contaminata e il  disgusto delle
anime calpestate. (Si slancia verso la finestra
con intenzioni  brutte)  Io  mi  uccido!...  Non
vedr quest'orrore.

Maura -  (che l'ha fermata al  passaggio)  Ed io  ho il  dovere
d'impedirtelo, vile e cattiva madre! Soltanto
per tuo figlio, non per te. Tu non lo meriti.
Per  te  sarei  io  la  prima  a  spalancare  il
balcone e dirti: salta!

Clotilde - Oh, lo so. Te, basta averti amica e non c' pi alcun
bisogno di procurarsi dei nemici.

Maura  -  Se  ti  piace  essere  una  donna  convenzionale,
accomodati; io preferisco avere un carattere.

Clotilde - Se credi che ti doni... Nove volte su dieci, avere un



carattere significa avere un cattivo carattere.

Maura - Vergogna. Non vedi un palmo aldil del tuo egoismo.
Quanto migliore sono, io, di te. Tu sei capace
solo a disperarti. Io so bere fino alla feccia il
calice dell'amarezza. Io sono forte e sfido le
fionde e i dardi della sorte crudele. (Il guaio
quando un personaggio ha nel cassetto una
laurea in lettere).

Clotilde - Che posso fare?

Maura - Regolati come credi. Io conosco il  mio dovere. Che
almeno  uno  dei  due  si  salvi.  Non  posso
salvare mio figlio, salver il tuo.

Clotilde - Ma che dici?

Maura - Sono pronta, Clotilde.

Clotilde - A che?

Maura - Quanto sei inferiore alla situazione!

Clotilde - Mi fai paura.

Maura - Avevi ragione tu.

Clotilde - Cosa, avevo ragione io?

Maura - Ci che mi chiedesti in sogno.

Clotilde - Ti chiesi qualcosa in sogno?

Maura - Rinnegata! Salva il Massimiliano, salva il Massimiliano!
, dicevi. Te l'ho anche raccontato. Ebbene, lo
salver. Non gli mancher nulla di tutto ci che
hai detto. Conoscere l'amore non sar, per lui,
una vergogna. Conta su di me. (Pausa. Eh,
Cristo, ci vuole!).



Clotilde - E va bene. Visto e considerato che non mi lasci via di
scampo, che metti la questione sulla gara del
sacrificio e vuoi dimostrare che tu sola sei
una  buona  madre,  perch  questo  che  ti
preme...,  io  salver  il  Guido!  (Ci  sono
arrivate).

Maura - Ma non c' fretta. Devi ponderare bene. Io ragiono, tu
no. Il tuo soltanto un impulso dettato da un
maledetto amor proprio. Abbi pazienza. Poi,
magari, ti penti. Sono sicura che ti penti.

Clotilde - Non mi pentir.

Maura - Per il Guido non cos urgente.

Clotilde - Ma se anche pi vecchio!

Maura - Appunto. Ha maggior discernimento. E poi, il Guido
non  sensuale  come  il  Massimiliano.  Pu
aspettare.

Clotilde - A quel che ho capito, qui non pu aspettare nessuno.

Maura - Per il Guido, vedremo in seguito. Ci che importa in
questo momento spezzare una congiura.

Clotilde - In due la spezzeremo meglio.

Maura - Non essere precipitosa. Sono sacrifici che pesano, chi
non abbia la forza d'animo di sopportarli.

Clotilde -  Li posso sopportare quanto te. Vedremo chi,  delle
due, migliore. Una buona madre, s,  povero
Guido!

Maura - Cos, sui due piedi, non posso permetterlo.

Clotilde  -  (recisa)  O  tutti  e  due,  o  nessuno.  (Altra  breve
riflessione  necessaria  a  pesare  il  pr  e  il
contro).



Maura - Testarda! E va bene. Tutti e due. (Bevono un'ultima
volta per trovare la forza di  poter passare
all'azione, e sembra un brindisi).

Clotilde - (crollando) Povere noi.

Maura - Lo vedi? Aspetta; tu, aspetta. Vado avanti io.

Clotilde - Nemmeno per sogno. Sono pronta anch'io.

Maura  -  8in  direzione  dell'uscio,  gettandosi  alle  spalle  un
sospiro che uno strascico regale) E'  ora di
andare. Se non si interviene a tempo, la turpe
realt decapiter i nostri sogni e le loro glorie.
Trover una scusa. Non la prima volta che uno
dei due dorme dall'altro,

Clotilde - Ma mandamelo.

Maura - Non sai quanto mi costi.

Clotilde - A chi lo dici? Non ci debbo pensare. Lasciartelo l...!

Maura - Ed io, trovare il coraggio di dirgli: va'!

Clotilde - Se non mi mandi il tuo vengo a riprendermi il mio.

Maura - Che discorsi! Dovresti pensare che lo facessi per vizio,
E poi, come faccio, resto a casa con tutti e
due?

Clotilde - Potrebbe...

Maura - Potrebbe cosa?

Clotilde - Venire a prendermi per condurmi a cena da voi. Io
non mi sento bene... si fa tardi la nebbia...
Una telefonata e ognuno rimane dov'.

Maura - Cosa sei!... Povera creatura.

Clotilde - Come si fa?!



Maura - Colle buone. Deluse e dolorose; lamentarsi ognuna del
proprio  e  decantare  le  virt  dell'altro.  E,
soprattutto,  dir  male  dei  loro  padri.  Che
venga come una consolazione.

Clotilde - Ma certo, lo so. Dicevo: come si fa...? Esclamativo.
Una resa al destino.

Maura - Spiegati meglio. Come si fa...! ? Sai che rende bene?

Clotilde - Ti d un suo pigiama.

Maura - Brava. Tanto vale andargli a dire che ci siamo messe
d'accordo e,  magari,  pensino  che  ci  siamo
scambiate i figli per consumare un incesto.

Clotilde  -  Sempre  gli  devi  attribuire  delle  perversit  e  delle
malizie che non hanno. La tua brutalit di dir
le cose.

Maura - Scusa. Sono tutta eccitata, volevo dire confusa. Gliene
dar uno del Guido.

Clotilde - Di flanella. E coprilo bene. E io, uno del Massimiliano.
Mi far meno impressione.

Maura - Di popeline. In fondo l'unica differenza che esista fra
loro. Poi, domani, mi racconterai.

Clotilde - Anche tu. Ci telefoniamo.

Maura - Ah, mi dimenticavo; abituato a dormire sul lato destro.

Clotilde - Hai fatto bene a dirmelo. Mi metter a sinistra. E tu...
mi raccomando... con delicatezza.

Maura - (abbracciandola e poi esce) Cara. Come se si trattasse
del  mio.  Lo  so  prendere.  (Giorni  dopo,  a
duplice  olocausto  consumato,  venne  su  la
Tina ad avvisare  che aveva idea di  essere
incinta di tre mesi. Non poteva dire se del



Guido o del  Massimiliano.  Avevano sempre
fatto tutto in tre, come riuscire a saperlo? Poi
misero di mezzo un ginecologo e non se ne
sent pi parlare).
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