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LE MAMME
Commedia in un atto

di CARLO TERRON

PERSONAGGI
CLOTILDE
MAURA
(signore per bene dedite al culto
della maternit anche prima
degli anni roventi della menopausa)

Un salotto fine, affollato di cose rare, in casa di Clotilde.

Milano, viale Bianca Maria. Clotilde una signora che si conserva. Bionda, ben
vestita, di educato spirito e di gentile aspetto, tutto considerato, anche in tempi d
arte cosmetica ad alto livello e di chirurgia plastica prodigiosa, affronta gli anni
critici in condizioni di vantaggio sulle sue coetanee. Quando non si tratti di sfidare
l'insolenza di un mezzogiorno assolato - ma, poi, non nemmeno vero; lo potrebbe
testimoniare il romantico sir L. che, con algido fuoco, ne tent l'assedio, l'estate
scorsa a Santa Margherita Ligure, ottenendo molto e pochissimo allo stesso
tempo, una cosa parecchio inglese emana il prezioso fascino dell'incipiente
autunno che indugia sulla tarda estate. Essa lo sa, ma non se ne cura molto come
non se n' mai troppo curata, rendendola, con ci, pi. insinuante. Anni fa le fecero
un complimento del cui ricordo si compiace ancora. Fa venire in mente, le
dissero, la Passeggiata di D'Annunzio. Eppure, non in questa direzione che
procedono i suoi interessi sentimentali e morali, tutt'altro. Entra, getta
un'occhiata all'orologio appuntato sul petto, si pone davanti ad una specchiera del
Settecento, un po' opaca e quindi amica, si d qualche lieve colpo collala della
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mano sui capelli, si passa un‘ombra di rossetto, un pallido rosa, sulle labbra; fa
due passi indietro e mezzo giro su se stessa per controllare la linea del sobrio ed
elegante abito scuro, gesto spontaneo, abitudine inavvertita. Poi, va al telefono e
compone un numero. Rimane un po' all'apparecchio ma nessuno risponde. Le si
legge un vago allarme sul volto tenero ed apprensivo. Accende una lampada a
gambo, avvicina l'apparecchio telefonico per averlo a portata di mano e
s'accomoda in una poltrona di fianco al caminetto acceso; novembre ed subito
sera. Prende un lavoro a maglia gi ben avanti, si mette a pensare ed il pubblico la
sente. Intime ed automatiche, le parole sembrano venire da un registratore, senza
riscontro nella compostezza del volto di sempre e nella quotidiana normalit
dell'occupazione.

Alle quattro, fine della lezione di latino. Un minuto per infilare il cappotto e
mettersi la sciarpa d lana. Un minuto per salutare i compagni. Un
altro per scendere le scale, purch non scivoli. Alle quattro e cinque
fuori dal cancello, in compagnia del Guido. Cinque minuti, massimo
sei, di strada: corso di Porta Nuova, due passi dal Parini . Oggi tocca a
lui andare dal Guido per i compiti, domani verr il Guido da noi.
Ascensore, campanello: altri due minuti. Sei e cinque undici; undici e
due tredici. Mettiamo quindici per gli imprevisti. (Torna a guardare
I'orologio) Sono le quattro e venti e nessuno risponde. Non sono
ancora arrivati... Perch non sono ancora arrivati? Lo sa pure che mi
agito. (Sbaglia un punto alla maglia) Un'automobile! E' andato sotto a
un'automobile. S, s. Me la sentivo. La nebbia. Non fa mai attenzione
ad attraversare la strada. Mai che cammini sulle righe... Ha
un'antipatia per le righe, perfino gli abiti; bisogna capirlo... Ma anche
le righe, che sicurezza danno se, poi, si leggono cose cos: (Piglia su il
Corriere della Sera ) Ucciso sulle righe, travolto da un pirata della
strada ... E se, invece, fosse stato il Guido? Povera Maura, se fosse
stato il Guido... Ma lei un temperamento pi forte del mio. Peggio per
me se fosse stato Massimiliano. No eh, no eh, Massimiliano; alla tua
mamma, no! Ci sono, santo Dio, le righe? Cammina sulle righe... E
perch no, tutti e due? Le disgrazie non sono avare. Maura, s, avara,
ma le disgrazie, no. (Torna a telefonare senza risultato) O, magari, si
soltanto sentito male. Dico magari e soltanto. Guarda 1: quasi, quasi,
sarei contenta che si fosse sentito male per escludere che sia stato
travolto da un pirata della strada, sulle righe. Povere mamme, ridotte



ad augurare, ai propri figli, una malattia, in cambio di un
investimento... Lo stomaco, no, digerisce anche i sassi; l'intestino
nemmeno, va di corpo tutti i giorni; i bronchi: debole di bronchi e non
c' verso che si tenga chiusa la sciarpa di lana davanti... Ma se, poi, si
fosse sentito male il Guido? Perch no? E' cos pallido quel bel ragazzo
pallido!... Apparenza. Sotto, forte, robusto e ben fatto, anche lui, come
un puledro. Momento... la Maura, per, da ragazza, deve aver avuto
qualcosa alla pleura. Un pezzo di donna, ma quella cera terrea, quegli
occhi caldi... Forme che si superano, per si ereditano... Le quattro e
mezza. (Telefona nuovamente e ancora nulla) In un caso o nell'altro -
cuor mio non scoppiare! - lo hanno ricoverato all'ospedale. Ma quale?
Ci saranno almeno venti ospedali in questa maligna citt, piena di righe
e nemica delle madri... Ah, che visione! Solo, nel letto di un ospedale
sconosciuto, toccato da mani estranee... Ma perch all'ospedale, se si
soltanto sentito male? In questo caso, lo avrebbero portato a casa; o
dal Guido, se si trattato del Guido. Dunque, il peggio: ossa fratturate,
commozione cerebrale, sfigurato il suo bel volto altero. Menomato fin
che vive, per bene che vada. Ma perch il Guido non mi telefona per
avvertirmi? L'ho sempre trattato bene, gli ho sempre dimostrato tanta
simpatia. Come un altro figlio. E perch non mi telefona il Massimiliano
se toccato al Guido? Sono come fratelli, tali e quali io e Maura. Oddio,
sono all'ospedale tutti e due! E' curioso, pensarne due all'ospedale,
invece di uno solo, dovrebbe aumentare la pena. Invece diminuisce.
Un po' diminuisce. E va bene. Poi me lo porter a casa e me lo curer.
Oh, se me lo curer!... (E' finito il monologo interiore. Forse le venuto
un dubbio. Si riattacca al telefono; ma, questa volta, cambia numero
ed la voce d'adesso).

Clotilde - L'ora esatta, per piacere... Si sbaglia. Guardi che non
possibile... Soltanto le quattro e tredici?... Ne
proprio sicura?... Grazie. (Depone il telefono)
Avevo l'orologio avanti venti minuti. Tutto
cancellato. Ho sofferto tanto per niente.
Adesso, bisogna ricominciare da capo...
Quattro e tredici: sono al portone... Scale...
ascensore... un minuto di tolleranza nel caso
che l'ascensore non funzioni... Campanello.



(E infatti, squilla un campanello) Ma non qui.
Deve suonare 1? Chi ? (Compare Maura. Un
tipo eguale. Anche 1'et. Soltanto in bruno.
Anche il temperamento, molto in bruno. La
sua stravolta drammaticit condiziona la
comicit ambigua di tutto il colloquio) Maura.
E iragazzi? La pena, non ti dico, coll'orologio
avanti e il telefono di casa tua che non
risponde.

Maura - Sono venuti in anticipo di mezz'ora. Dicono che la
lezione di latino saltata. E cos li ho chiusi in
casa a fare i compiti e sono venuta prima.

Clotilde - Soli? E se gli succede qualcosa?

Maura - C' la Tina, coll'ordine di affacciarsi all'uscio ogni
cinque minuti. (Osserva il lavoro a maglia
dell'amica) Cos', un pullover per il
Massimiliano?

Clotilde - No. Per il Guido. Il Massimiliano ne ha gi uno, uguale,
beige. Un regalo per le feste.

Maura - Grazie. Io al Massimiliano, vedrai, gli faccio trovare
sull'albero, un paio di slip da bagno. Elastici,
rosso cardinale, belli aderenti. Un amore.

Clotilde - Per Natale?

Maura - Li user quest'estate. Intanto, se li conserva e ci pensa.
(Torna ad osservare la maglia) Per il Guido
stretto di spalle. Vanno cresciuti almeno dieci
punti.

Clotilde - Mi son tenuta sulle misure del Massimiliano.
Maura - Appunto. E' stretto di spalle.

Clotilde - Ma se si scambiano i palet.



Maura - Possono scambiarsi anche le mutande, stretto lo stesso.

Clotilde - Sta' a sentire che adesso vieni fuori a dire che il
Guido ha le spalle pi larghe del Massimiliano.

Maura - Sicuro che le ha.
Clotilde - Intanto farebbe poca fatica, ha anche un anno di pi.

Maura - Le avrebbe avute pi larghe comunque. Questione di
complessione.

Clotilde - Non vorrai mettere la complessione di mio figlio col
tuo.

Maura - Ma certo che la metto. Il mio largo di spalle e stretto di
fianchi. Il tuo, invece, viceversa. Non so che
farci, ma cos.

Clotilde - Per te, non c' che il Guido. Il Guido qua, il Guido 1.
Come non esistesse nessun altro al mondo.

Maura - Cosa conta? Ti strangolerei quando fai questi discorsi.
Sono due stupendi ragazzi, tutti e due. Non c'
eguali. I pi belli di Milano. Tipo nordico e tipo
latino. Aristocrazia e popolo.

Clotilde - (con le lacrime agli occhi) Scusa!... Mi vieni a dire che
largo di sedere. Per questo gli vuoi regalare
gli slip. Per farlo notare.

Maura - Mi sono limitata a dire di fianchi. E un pochino lo . Non
lasciarti accecare dall'affetto. E ha anche le
gambe un po' corte per il mio gusto, se lo
VUuol sapere.

Clotilde - E il Guido le ha un po' lunghe per il mio, se vuoi che
te lo dica.

Maura - Meglio lunghe che corte. L'hai visto in costume da
bagno? Un levriero.



Clotilde - Guarda il mio in costume da bagno. Un Apollo.

Maura - Di fronte all'evidenza non trovi altro di meglio che
attaccarti alla mitologia. In fondo, chi era 'sto
Apollo? Un chitarrista permaloso e pieno di
boria. Ma si levi dai piedi, si levi!

Clotilde - Tu mi odii. Ti sei rivelata. Credi che non lo sappia? Mi
odii. Mi hai sempre odiata perch il
Massimiliano pi intelligente, pi forte, pi bello,
pi bravo.

Maura - Mettiti il cuore in pace, Clotilde. Non sei nemmeno
logica. Per questo non potr odiare mai alcuna
donna al mondo. Bisognerebbe non avere
occhi, n orecchie, n tatto, n nessuno dei sei
sensi...

Clotilde - Cinque.

Maura - Tira via. Sono sei. Lo dicono i preti che sono cinque per
ragioni misteriose che sanno solo loro. Poter
pensare che esiste un ragazzo meglio del
Guido! E il Massimiliano lo vale. Quasi. E tu
ne senti tutta la responsabilit. Come me. Per
questo, dobbiamo essere alleate. Per
difendere due tesori minacciati da tutte le
parti.

Clotilde - Ma il Massimiliano non ha il sedere largo.
Maura - Sar un'impressione perch pi basso.
Clotilde - Ma ha anche un anno di meno!

Maura - E, poi, sai cosa ti dico? Peggio per lui se non ce 1'ha.
Faceva atletico. Era una garanzia.

Clotilde - Una garanzia di che?



Maura - Era una garanzia!

Clotilde - Robusto ce 1'ha. Ecco... Pigliati un whisky. Sai dov'.
(Maura apre un trum del diciottesimo secolo,
dove nessuno si sarebbe sognato che fosse
nascosto un bar, e si serve).

Maura - Ne ho proprio bisogno. Mi calma. Ah, io finir o
alcoolizzata o pazza. (Frattanto Clotilde si
mette a telefonare).

Clotilde - Massimiliano, caro. Sei venuto all'apparecchio tu?
Finalmente... Perch non mi hai avvertita che
era saltata l'ora di latino?... S, qui, ma sai che
sto in pensiero... Va bene... e che fatica
facevi? Ti senti bene, almeno?... Che ne so?
Sei cos sbadato!... Davvero! Posso
crederci?... Non affaticarti troppo, per...
Ciao. S... bacino... Da' un bacino alla mamma,
su... Che importa anche se per telefono?...
Bravo. Ciao... Mi passi un momento il
Guido?... All, Guido... Bigiato scuola, per
caso?... Va l, va l... Sta' attento che se mi
conduci al male il Massimiliano, ti cavo gli
occhi... Impertinente!... Cosa state facendo,
ora, su, sentiamo... 'Sto Catullo, 'sto Catullo...
Va bene. Orazio: lo stesso, se non anche
peggio. Per quanto mi ricordo, erano due
sporcaccioni... Mi raccomando... Guarda che,
dopo, il Massimiliano me lo dice... A domani.
Hai capito? A domani. Vi preparo la zuppa
inglese. Bello! (Prima che metta gi il telefono,
Maura glielo toglie di mano) Un momento. C'
tua madre. Ciao...

Maura - ...Mi fai un favore?... Sta' bene attento. Prendi il metro,
nel cassetto a destra della scrivania piccola...
metro, metro, s... Un momento!... Poi ti levi la



giacchetta, la fai levare anche al
Massimiliano... Se mi lasci parlare... Bene.
Prendi la misura delle spalle... Naturalmente,
tutti e due... Una curiosit... Senti, senti...
Oh!... Poi vi misurate anche i fianchi... Non
voglio sentir parolacce, lo sai: ho detto i
fianchi!... Ma s... No, un po' pi gi... da un 0sso
all'altro... le punte in fuori, sai, l... toccati...
Ma no. Un po' pi a destra del posto delle
iniezioni... due dita sopra l'articolazione.
Ecco, bravo... il giro dei fianchi, insomma...
No. I pantaloni, no! Non necessario...
Teneteli... Quando hai le misure, pi tardi, me
le telefoni. Intesi?... Hai capito bene?... Fa'
come ti dico e passami, un momento, il
Massimiliano... Ciao, gioia... Che stavate
facendo?... Subito, senza starci su a
pensare... Non ci credo... S?... Proprio?,..
Bene, ora smettete per dieci minuti. In sala
da pranzo, c' pane, marmellata e burro... La
Coca-Cola nel frigidaire... Guido lo sa.
Fatevela dare dalla Tina... Parti eguali, mi
raccomando... Ma no, voi due soli. Ci
mancherebbe altro che la serva facesse
merenda!... Ciao... bacino anche a me. Ciao.
Ripassami il Guido... Ricordati le misure...
Figurarsi, perch hai diciassette anni, adesso
non ti si pu pi ripetere una cosa. Ciao... Fate i
bravi.

Clotilde - (prima di finire le ritoglie il microfono) E pensate alle
mamme vostre!... (Basta).

E poi trovano incomprensibile che loro figli acquistino abitudini fuori del comune.
Quando, tre anni dopo, incontreremo Guido M., sar ad un ballo mascherato
riservato a soli uomini - si fa per dire - in una villa del Lago Maggiore dalla fama
un po' particolare. Sar travestito da Manon Lescaut - un costume espressamente



disegnato da Lla De Nobili -con gli smeraldi - autentici - di famiglia alle orecchie e
al collo, alla base di una parrucca pervinca di fili di seta e al vertice di una
scollatura inevitabilmente discreta nel versante anteriore, ma, in compenso,
vertiginosamente precipite in quello posteriore. Ci sembrava mettere
un'eccitazione da non dire negli anelanti alani della giovent dorata lombarda,
presenti in pantaloni, ma per niente gradita a Massimiliano F., vestito da De
Grieux e malinconicamente trattenuto in disparte da una gelosia irritata che
accendeva lampi omicidi nell'ombra del velluto scuro dei suoi occhioni mortificati.
Annotazioni di dialogo, dagli appunti di quella sera senza alibi: Manon-Guido:
Soffri? - De Grieux-Massimiliano: Ti ucciderei. - Manon-Guido: Come sono
cattive... gli uomini. - De Grieux-Massimiliano: Sgualdrina! - Manon-Guido: Va
bene cos, tesoro. Stai per rivivere il fulgido momento dell'Abbiezione radiosa,
quando De Grieux decider di seguire la sua folle e innamorata Manon alla
Caienna... . Frasi realmente udite o soltanto supposte dal gusto di teatralizzare la
situazione? Questione trascurabile, poich potrebbe, al caso, trattarsi
dell'argomento di un secondo atto che non sar mai scritto. Quella che interessa,
semmai, la commedia delle cause, non degli effetti.

Clotilde - Che cari!

Maura - Mah...! Gi, io non mi sentir sicura fino al giorno che
metteranno il telefono col video. E a figura
intera. Ci credi, tu, che sia saltata la lezione
di latino?

Clotilde - Se sono arrivati con mezz'ora di anticipo...

Maura - E' ben questo. La lezione dura un'ora. L'altra mezz'ora
dove sono stati? Con chi? Che hanno fatto?

Clotilde - Io, quando tardano, penso che si siano fatti del male.

Maura - Io, invece, che abbiano fatto delle porcherie. Coi tempi
che corrono e con tutti i pericoli che, oggi,
insidiano la giovent, in mezz'ora ti trovi
rovinati i figli senza sapere chi ringraziare.
Figli cos, poi!... Migliori sono e pi pensieri
sono. La mela guasta non d preoccupazioni.
Guasta e guasta rimane. Una incrocia le



braccia, sar quel che sar. Si rassegna. Cerca
di venderla come buona e, qualche volta, ci
riesce. Ma la mela sana... Non si vive. Le
cure, le preoccupazioni, gli spasimi perch si
mantenga sana! Si ingrossi, si erga sul ramo,
si rassodi senza che vi penetri il baco; bella,
lucida, profumata, rossa fiammante; dura
come il legno al tatto, tenera e dolce sotto i
denti. Il baco pu venire da tutte le parti,
entrare in tutti i modi. Li leggi, tu, i giornali?

Clotilde - Li leggo, s.
Maura - Fanno paura, quel che scrivono.

Clotilde - Investimenti, scontri ferroviari, teneri giovinetti che
affogano nei fiumi, quando non si arruolano
nella legione straniera,

Maura - Tu capisci tutto e non indovini niente. Tentazioni e
corruzione, vizio, cara mia. Dio solo conosce
le mie angosce. Lui che mi ha messo in petto
il tormento di questo cuor carnefice. Mamme
ce ne sono tante. Ma, degne di questo nome,
quante siamo? Ad esprimersi cos pu
sembrare che si dica male delle altre
mamme. No, no. Le mamme non si toccano.
La categoria sacra. Non ci sono mamme
cattive. Ci sono solo mamme pi 0 meno
buone. Ma su mille mamme pronte a tutto,
non ce n' due di eguale. Io e tu, forse. C'
mamma e mamma. Non si toglie niente alle
altre dicendolo: ¢' mamma e mamma.

Clotilde - A proposito di mele.
Maura - Vorrai dire di mamme.

Clotilde - No. Di mele. Un giorno mi dovr spiegare come certe



mele col baco, a non accorgersene, siano
egualmente saporite e anche di pi, qualche
volta; hai notato?

Maura - Le metamorfosi del male.
Clotilde - Vorrai dire delle mele.

Maura - No. Del male. Tali e quali, le metamorfosi del male.
Quante mele col baco ci sono? Uno sterminio.
Ma non lo si sa. Non si vedono. Si
confondono con quelle sane. Se uno dovesse
contare i vermi che ingoia, senza saperlo,
nella sua vita, gli verrebbe il voltastomaco.
Ma perch possono contenere il verme non si
deve mangiar pi mele, se piacciono?

Clotilde - Ti piacciono le mele?
Maura - Tanto.
Clotilde - E allora?

Maura - Allora bisogna cercare che i vermi non entrino nelle
mele.

Clotilde - E' semplice.

Maura - Ma difficile. La vita moderna non che un'immensa
fabbrica di vermi introdotti nelle giovani
mele all'insaputa delle mamme. E nessuno
che ci aiuti in questa titanica lotta. Siamo
sole contro 1'universo.

Clotilde - Lo puoi ben dire. Suo padre, che suo padre: un
incosciente. Ogni momento addosso... voleva
sempre, intendi? Oltretutto, uno spreco
economico, lui che, nette, bilancio alla mano,
guadagnava tremila lire al minuto.



Maura - Anche quando dormiva?
Clotilde - No. Solo da sveglio, quando lavorava. E' ben qui!...

Maura - Questi capitalisti del nord, quante maggior ricchezze
potrebbero produrre se pensassero meno al
piacere. Il paese povero. Sfido I Sono sempre
a letto con qualcuna che non la loro moglie e
la produzione ne risente. Si pagano le loro
orge con la miseria del sud, altroch!

Clotilde - Be', lui anche con me. Non ne aveva mai abbastanza.
E poi, mali di testa, una fiacca...! Gi, io non
c'ero molto portata...

Maura - lo s, a dire il vero.

Clotilde - ...Ma anche dopo. Quando il Massimiliano aveva gi sei
e anche sette anni.

Maura - Orrore!

Clotilde - Ti figuri? Io, madre nata. Dalla testa ai piedi. Col
Massimiliano che dormiva dietro alla parete,
nell'altra stanza. Sai che trauma psichico
poteva derivarne?! Pu, una donna, votarsi
alla maternit e continuare...?

Maura - Col proprio marito, no. Oh no! La mia idea una societ
altamente specializzata. Con uomini che
fanno soldi e uomini che fanno I'amore. Ben
separati. Si starebbe meglio tutti, voglio dire
le donne e le mamme.

Clotilde - Ti dico io se ne ho passate poche! Tutto nella vita,
guarda, ma non incomprese.

Maura - Vuoi paragonarti con me, una povera vedova sola con
tutta quella sostanza da amministrare?



Clotilde - Non c'era verso di fargliela capire. Se non rispetti la
donna, rispetta almeno la madre, lo
scongiuravo. Come parlare al vento. Avrei
avuto vergogna di fronte al viso puro e
riposato di mio figlio, farmi vedere con gli
occhi pesti, il volto sciupato. A me mi si legge
subito in faccia, capisci? E cos ci siamo
separati. Per quello. E ne sono contenta. Mi
sono sentita - a non contare il miglioramento
dell'aspetto -come si dice? Riconsacrata,
ecco. Una cosa pulita, finalmente. Lui paghi e
non ci pensi. Di mio figlio mi occupo solo io.
Gli basto io.

Maura - Ma naturale. Naturale! Io I'ho reso orfano a undici
anni. E pi il tempo passa, pi mi persuado che,
mai, cucchiaino di arsenico fu meglio
impiegato. I padri di lunga durata sono nocivi
ai figli. Diventano esempi pericolosissimi,
fomite di imitazioni nefaste. S'era messo in
testa... la delinquenza, ecco. Per crescere
precocemente sano, va sottratto in tempo alle
sottane di casa , non faceva che ripetere...
Era stato segretario federale... . Massimo a
quattordici anni, deve conoscere la vita.
Come i romani antichi... Penser io a
scozzonartelo fuori...

Clotilde - (un grido) Sco...? Nooo!

Maura - Parole, parole, soltanto le parole da ammazzare un
tenero virgulto... Dovere mio. Se non le
compiono i padri, queste opere educative, chi
le deve compiere? . Le opere educative erano
le donne.

Clotilde - Le donnacce.



Maura - Tutte le donne sono donnacce quando si avvicinano ai
figli delle altre. Non dimenticarlo mai.
Ridurlo un porco come lui voleva, quel
delinquente privo di timor di Dio. Il mio Ugo
santo, ancora un bambino...! Dissolutezza,
libidine e crapula. Si permetteva di avere una
teoria. Educazione maschia! Uno non in
grado di affrontare il matrimonio - diceva -
prima di aver fatto fuori cento donne almeno.
E' la minima esperienza indispensabile, per
farsi una famiglia e partire per I'Africa
orientale ,

Clotilde - Cosicch, era anche dell'idea che il Guido si sarebbe
dovuto sposare, un giorno.

Maura - E andare in Africa, a conquistare 1'Impero.

Clotilde - Per chi?

Maura - Per il duce. Bell'uomo, con tutti i suoi difetti, bell'uomo,
a vero dire. Fra le negre! Capisci? Se ti dico
la delinquenza?!...

Clotilde - Aver conosciuto almeno cento donne. Ti immagini lo
spavento?

Maura - Anche al di fuori della maternit, mettiti nei miei
panni... Ci sei? Io, pensavo, sar la
centounesima. Hai voglia! Una sera, per
commemorare la presa di Giarabub, aveva
bevuto e cos venni a sapere che, nella
migliore delle ipotesi, avrei dovuto cominciar
a contare dalle trecento in su. Un continuo
esame, una perpetua gara di superamento... I
nervi a pezzi. E il Guido cos fine,
aristocratico, immacolato...!

Clotilde - Macch cento. Basta una a rovinare un ragazzo.



Maura - Mezza, basta. L'odore. Fa' che una traccia d'odore di
donna gli passi attraverso la materia
cerebrale e tutto perduto. Si mettono in moto
i peggiori istinti e poi un precipizio. Lo vedi
dai loro padri. No, guarda, anche i meglio
mariti, riguardo ai figli sono dei criminali.
Toglierseli dai piedi, pi presto che sia
possibile, con ogni mezzo. Non mi capiter,
ma se nascessi un'altra volta, la fecondazione
artificiale e poi pi. E, ai minuti piaceri,
provvedere fuori casa.

Clotilde - Ma non mi hai sempre detto che il Guido figlio dell'ex
aiutante di campo del nostro povero sovrano?

Maura - E che vuol dire? Suo padre figurava lui. Purtroppo.
Tanto peggio ancora, il mio Guidino! Che
diritti aveva, quel cialtrone? Sacrificato due
volte, povera vittima. Gi, cos, nessuno
avrebbe potuto mai sapere che, nelle sue
vene, scorre sangue blu piemontese d'un
generale di cavalleria. E, per giunta,
corromperlo con la scusa d'istruirlo.

Clotilde - Ma anche mandarlo in Africa, il deposito della sifilide!
E con quel caldo.

Maura - Io non sono per la pena di morte, sono anzi zoofila, ma
in questi casi... in questi casi! Legislatori,
date alle misere madri le armi per difendere
le loro creature!

Clotilde - (tornando, per un momento, sulla terra) Io so che gli
ho dedicato la vita. E nella felicit di vivere
unicamente per lui, mentre cresceva come lo
desideravo, come la mia ambizione lo voleva:
un fiore raro dal quale sta per nascere un
frutto meraviglioso; mentre gli anni si



accumulavano sulla sua bella testa bruna;
anzich diminuire, i pensieri aumentavano. Mi
invadeva un'angoscia... un rimpianto... una
paura, non so di che. Ed ogni giorno peggio.

Maura - Te lo spiego io. (E via di nuovo per la tangente della
retorica letteraria) Nel mondo esiste una
congiura per recidere il legame sacro che
avvince figli e madri: catena d'oro e piombo,
rose e spine per noi; baluardo di salute fisica
e integrit morale per loro. La mano nera
contro le madri ha tentacoli innumerevoli, le
sue tagliole sono dolci e inesauribili, dalla
presa diabolica irresistibile. Siamo sole. Ed
essa ha dalla sua tutte le risorse
dell'universo, a cominciare dalla Natura.
Cielo, terra, la botanica, la zoologia: batterie
puntate a zero contro la maternit. Osservali.
Quando sono svegli, tentazioni spalancate
d'ogni genere; quando dormono, il segreto
inquietante dei sogni. Tutto converge ad
esaltare la loro spavalda sicurezza: la rapina
del vento e la furia del mare, la tenerezza
dell'alba e l'afrodisiaco dei tramonti; gli
accoppiamenti indecenti degli animali per le
strade, i fiori impudichi che deflagrano sulle
piante diffondendo profumi vertiginosi che
introducono fiamme nelle vene. I loro corpi
luminosi sono come circonfusi da un'aureola
di desideri impudichi. La salute! La loro
stessa offensiva salute; quei muscoli vermigli,
sangue solidificato, concentrato di violenza,
pronta ad esplodere sotto l'oro levigato di
quella calda pelle bionda. La dolcezza
criminale dei loro sguardi febbrili e golosi
che la timidit anzich attenuare accentua!... Li
guardi, li vedi quando planano sulle cose?



Ventose che succhiano. Involucri angelici
celano vitalit demoniache. Archi tesi con
ferocia verso bersagli ignoti ed esaltanti che
li trascinano lontano lasciandoci vedove,
volevo dire abbandonate, sole, insomma.

Clotilde - Lo pubblichi?
Maura - Cosa?

Clotilde - Questo discorso. E' il pianto delle mamme. Tutte
dovrebbero impararlo a memoria.

Maura - Vedremo. Sai cosa ti dico?
Clotilde - S...

Maura - Ah, lo sai?

Clotilde - No.

Maura - Dico un'eresia che una santa verit. Comincia la salute
dei figli ad essere la prima nemica delle
madri. Tutto ci che li fortifica ce li allontana;
soltanto ci che | indebolisce ce li avvicina.

Clotilde - Si arrendono a noi, sono totalmente nostri solo
quando giacciono nei loro piccoli letti tiepidi,
fragranti dei loro capelli; e noi vicine, la
mano nella mano, un corpo solo, nel silenzio
delle stanze in penombra, odorose di
medicine. Si salpa per oasi isolate dal resto
del mondo, cullate dal mare della tenerezza.
Poi guariscono, guariscono sempre - hai
notato come si rimettono in fretta? - e li
sentiamo un po' pi distaccati di prima.

Maura - Cominciano dal momento che aprono gli occhi.
Dovrebbero rimaner sempre dentro di noi,
carcerati nel nostro grembo, murati nelle



nostre viscere. Noi siamo tutto e cominciamo
a diventar niente dal loro primo vagito. La
maternit un bene che si realizza
distruggendosi. Si esordisce regine e si
finisce schiave!

Clotilde - Dio, Dio, perch devono crescere i figli?

Maura - Crescere: questa maledizione. Ecco la vera,
irreparabile malattia dei figli per le madri.

Clotilde - Con tanti rimedi che inventano, nessuno che ne cerchi
uno: un'erba, una vitamina, una penicillina,
per farli rimaner bambini

Maura - Anzi, il contrario. Se ne guardano bene. Mano nera. C'
un piano, ti dico. Ogni cosa per irrobustirli,
svilupparne l'intelligenza, renderli forti,
disinvolti, sicuri, belli. E indipendenti. Noi
stesse, orgogliose di ci che ce li toglier.
L'assurdo! Le prime, noi, complici della
congiura per farne tenere prede alla voracit
dei draghi in agguato.

Clotilde - Ssst...!
Maura - Che c'? Mi hai spaventata.

Clotilde - Ti svelo un segreto. (Prende per mano l'altra mantide
religiosa e la conduce a una finestra di cui
socchiude la tenda) L, dietro a quel balcone.

Maura - I draghi?

Clotilde - No. Oh, I no. Ora chiuso, ma, al mattino, lo aprono.
Fino alle tre. Poi, pi; si difendono dalla luce.
Io sto qui, ore, a spiare, divorata dall'invidia.

Maura - Lussuriosi che non chiudono le imposte?



Clotilde - No. Infelici che vivono appartati. C' un ragazzo,

Maura - Tutto?

vent'anni, su una carrozzella, perso nelle
gambe. Nessuna speranza che guarisca;
proprio niente, la portinaia lo sa. Dalla
nascita. Bianco, come le piante cresciute al
buio. Un alabastro. E sua madre lo cura.
Quella camera? La sua reggia, un regno di
tre metri intorno a un trono. Lo lava, lo
pettina, i capelli d'un bel castano pallido; gli
inumidisce la nuca e i lobi delle orecchie con
tocchi leggeri dei polpastrelli intrisi di acqua
di Colonia... Tutto!

Clotilde - Tutto. E' paralitico, capirai... Con la sacra austerit

d'un rito. Fa colazione davanti a lu, su un
piccolo tavolo basso; mai prima che abbia
mangiato lui. Gli allaccia il tovagliolo al collo,
ogni volta uno di bucato, candido; gli
prepara, tagliati, i bocconi sul piatto; gli
sbuccia la frutta e ne assaggia un pezzetto,
soffia sul caff che non si scotti... Una parola
ogni tanto. Poche. E carezze, carezze...
Qualche volta, raramente, spinge la
carrozzella fin sul balcone. Ma di schiena,
che non lo ferisca la vista volgare degli
infelici che passano sani e clamorosi per la
strada. Gli legge dei libri e lui sorride: un
piccolo sorriso perso, una lieve polvere di
tenerezza intorno alle labbra. Lei non sorride
mai. Ma la malinconia beata che esprime il
suo sacrificio il volto d'una felicit sicura.

Maura - Non c' proprio pericolo che guarisca?

Clotilde - Escluso.



Maura - 8un grido dell'anima) Madre fortunata! Lei ha visto i

Clotilde - A che?

chiodi della sua croce trasformarsi nelle
gemme della sua corona; il sudore e il sangue
del suo calvario, nell'ambrosia del suo
trionfo! Noi avremo soltanto cenere e pianto.
Ah, fermate il mondo. Voglio scendere. (Che
ci devo fare? Oggi in vena lirica. Si sono
allontanate dalla finestra, le pazze) Ci sei
preparata? Ci sei preparata?

Maura - Ci sei preparata? Non farmi dire. A formulare la cosa,

mi si apre una ferita in petto. E, oltre tutto
porta male. Ma il tempo vicino. Si erigono
barricate di illusioni da opporre contro una
battaglia la cui sorte gi segnata. E le tagliole
stanno 1, aperte sul loro cammino... Sanno gi
tutto a sette, otto anni...: come si viene al
mondo, come si fa, quanto ci si mette e cos
via. Chi gliel'ha detto? E l'educazione non da
meno della natura. Si trovano immersi, da
quando nascono, in un'atmosfera di
tentazione. Cominciano a scuola. In quello
che gli fanno imparare non c¢' che pericoli,
avventure, eroismi e viaggi.

Clotilde - Hai ragione. Le Crociate, ad esempio, santodio! Gli

insegnano a maneggiare le armi, ad
andarsene via da casa e a non farsi pi vivi.

Maura - E cosa credi, che partano per le Crociate con gli

antibiotici nel tascapane e la cintura di castit
lasciando a casa la chiave? Violenza e
lussuria. Quei pochi che sono tornati, non
hanno fatto che vantarsi di avventure con
bellissime donne vestite da guerrieri pieni di
piume, che non si capisce, altro che quando



hanno finito, se siano maschi o femmine.
Amplessi e sciabolate. Quando non si tratta
di veri e propri stupri.

Clotilde - No, questo no. Il Massimiliano ed il Guido non
sarebbero mai capaci di commettere degli
stupri. Innocenti, non sanno nemmeno cosa
siano!

Maura - E' da quel d che sono passati di moda. E quando mai,
oggigiorno, per far la festa alle donne sono
necessari gli stupri?

Clotilde - Meno male che le Crociate non ci sono pi.
Maura - C' di peggio.
Clotilde - Certo che quei classici che gli fanno tradurre...

Maura - Oh, per questo, anche la nostra lingua te la
raccomando. Quanti canti ha la Divina
Commedia ? Di' su, quanti canti ha?

Clotilde - Mah, un centinaio...

Maura - E qual che gli fanno imparare a memoria? Uno solo:
Paolo e Francesca:... La bocca mi baci, tutto
tremante ! A dodici, a tredici anni: la bocca
mi baci, tutto tremante . Corsari
dell'innocenza! Elena, Beatrice, Laura, Anita
Garibaldi... infestano le loro menti virginee
con donne di facili costumi. E perch? Perch
dimentichino pi presto le loro madri.

Clotilde - Evidente. I maestri? Sono i loro primi corruttori. A
scuola gli insegnano due cose sole: la guerra
e I'amore.

Maura - E, quando non c¢' di mezzo battaglie o donne, gli
montano la testa con Cristoforo Colombo, e,



via per i mari, chi s' visto s' visto. Li affidi alla
custodia della religione. Peggio che andar di
notte. Intanto, cominciano col suscitare dei
dubbi sull'onest della madre di Nostro
Signore; e, poi, la prima donna che
incontrano chi ? Maria Maddalena. Buona,
quella.

Clotilde - Be', s' pentita, dicono.

Maura - Ma, prima, quanti ragazzi ha rovinato? E, poi, quelle
domande in confessione?!... Nella migliore
delle ipotesi, turbamenti e basta. Si rialzano
assolti - di che? - e sono tutti dei bianchi fiori
appassiti prima di sbocciare. Perch i preti
possono far loro certe domande e le madri
no? Perch loro devono conoscere tutti i
segreti dei nostri figli e noi niente? Son tre
notti che non chiudo occhio.

Clotilde - Perch? Lo vuoi confessare?

Maura - Magari. Sabato (Cos veniamo a sapere che marted) mi
ha chiesto una motocicletta. Cos, fra il
formaggio e la frutta. Per Natale, vuole una
motocicletta.

Clotilde - Guarda combinazione. A me, il Massimiliano, una
barca. Per questa estate.

Maura - Ma naturale. Lo vedi? Sono d'accordo.
Clotilde - Dici?

Maura - Se non fossero d'accordo t'avrebbe chiesto una
motocicletta anche lui. Sono d'accordo. La
motocicletta in citt e la barca in campagna.
Sai che significa una motocicletta?

Clotilde - Figurati. Vorrei piuttosto sapere prima che significa



una barca.

Maura - Strumenti di emancipazione. Hai mai visto una
motocicletta, e non parliamo una barca, che
abbia un posto solo?

Clotilde - No, mi pare di no. Sempre almeno due.
Maura - E sul posto a disposizione chi ci sale?
Clotilde - Vorranno star insieme, loro due. Non si lasciano mai.

Maura - Mica sempre sono insieme. E quando 1'altro non ¢', chi
lo occupa? Oh, una regola generale: i posti
liberi vengono occupati. Come a teatro; e
sempre gratis. Mai che ci sia su una valigia!
Per c¢' sempre una coperta scozzese. E da chi
viene occupato?

Clotilde - Gi, da chi?

Maura - Quell'osceno sellino posteriore; 1, come un invito! Su
cento motociclette che passano per la strada,
quante ne vedi passare con, sopra, un
ragazzo solo? di' su.

Clotilde - Poche. Due, tre al massimo.

Maura - Sono quelli che vanno all'appuntamento. Hai mai visto
I'ombra di una madre, appesa dietro?

Clotilde - Vuoi andare in motocicletta?

Maura - E perch no! Ma non mi ci caricherebbe. Eppure, c'
sempre una donna vestita di chiaro.

Clotilde - Chiss perch si vestono di chiaro?

Maura - Per la polvere. Una donna vestita di chiaro e non la
loro madre. Stanno 1, quelle infami, alla
pioggia, al vento; con le gambe divaricate: a



cavallo! Chi quella donna a cavallo di mio
figlio?

Clotilde - (frastornata) Il Massimiliano.
Maura - Dico quando il Massimiliano non c'.
Clotilde - Ah gi... Mah... Chi ? Mi si spezza il cuore.

Maura - Senza contare che, a stringersi un po', ci si pu stare
anche in tre. E non oso parlare di ci a cui pu
servire una barca.

Clotilde - Col rischio, se non si sono ammazzati in motocicletta,
di affogare in barca.

Maura - Sanno nuotare, sanno nuotare. Non fuori dalla barca il
pericolo, dentro alla barca. Io so che se pigli
un binocolo e osservi le barche al largo, vedi
cose che fanno rizzare i capelli. Io stessa ho
dei ricordi di barca che, al solo pensarci, mi
vengono i crampi alla coscienza.

Clotilde - No, no. Niente motocicletta e niente barca.

Maura - E quanto tempo guadagni? Qualche mese d'angoscia.
Oggi la motocicletta e 1'avranno, 1'avranno;
domani sar la chiave di casa per uscire la
sera e avranno quella... Il momento si
avvicina... Agnelli che corrono verso il
sacrificio senza sospettarlo.

Clotilde - Quasi quasi, sai che ti dico? Era meglio mettere al
mondo delle femmine. Meno ansie.

Maura - Non bestemmiare. Saremmo delle madri incomplete.
Delle femmine non si pu essere madri come
lo si dei maschi. Si pu essere solo delle mezze
madri e delle rivali in potenza. Perch, vedi,
un giorno, diventeranno madri anche loro. E



lo sanno, quelle maledette; senza saperlo, 1o
sanno. Lo sanno nella carne. Nella carne. Lo
sanno. Le femmine non corrono mai pericoli.
Sono storie. Li fanno correre alle madri
altrui, alle quali rubano i figli. Sono quelle
del sellino di dietro, loro! (Tacciono,
finalmente, mezzo minuto, per riprender
fiato, le blasfeme eroine. Maura, reduce
dall'aver sogguardato, alla finestra, il balcone
della madre felice del paralitico) Che ora sar?

Clotilde - Le cinque e mezza. Che staranno facendo?

Maura - Vedi un po' se si degnano di telefonare, quelle lenze!
Nemmeno si curano di noi. Ciabatte da
gettare nella spazzatura.

Clotilde - Non maltrattarli cos. Non posso sentirti. Poveri
piccoli. E' una brutta et, ecco tutto.

Maura - Chi lo dice? E' un'et bellissima. La nostra una brutta et.
Sono degli ipocriti, dei perversi, degli
infingardi, delle carogne; pronti a rinnegarci
alla prima occasione. Per cosa credi che ci
siamo tanto affezionate? per quello; per
l'inesauribile capacit che hanno di farci
soffrire. Ma osservali, le occhiate inquiete
che si scambiano. Si muovono con gli occhi
lucidi, i passi felpati, posano le loro belle
mani ladre dappertutto, hanno rossori
offensivi peggiori delle pi sfacciate insolenze.
Possono ingannare chiunque, non una madre.
Sono i segni del maschio che si prepara a
tradire. Vergogna e clandestinit.

Clotilde - (col groppo in gola) Mi metto a piangere, se continui.
Il Massimiliano, il Guido, poveri angeli!

Maura - Vengono momenti che non so pi quel che mi dico,



perch vedo arrivare la catastrofe. E'
un'agonia. Stanno assaporando, sai?...
l'esitazione, quella sorta di pigrizia complice
che la Natura ha verso gli adolescenti prima
d trasformarli in uomini, ecco...; col
presentimento febbrile di chi si prepara a
gettare la maschera e dedicarsi, anima e
corpo, al godimento pieno che gli riservato.
Attendono i loro diciotto anni come lo schiavo
lo spezzarsi della catena. Il battesimo della
gioia. Senza fretta e senza piet. Sette mesi
ancora: il trenta di maggio. E poi?

Clotilde - Fortunata nella mia sventura che, il mio, ha un anno
di meno.

Maura - Togliti certe illusioni dalla testa, Clotilde. Mi sa che tu
avresti da preoccuparti pi di me. Che tutto
dire. Fidati del mio fiuto. Ricordati che t'ha
chiesto una barca. Una barca, in un certo
senso, peggio di una motocicletta. Per certe
cose, il Massimiliano pi precoce e preparato
del Guido. E' perch tu I'hai sempre sotto gli
occhi. Continui, povera mamma, a vederlo da
mamma. Cammina gi come un uomo. La
stessa sicurezza indolente. Fa girar la testa.

Clotilde - Ci arrivano, ci arrivano! Oh, per questo, anche il
Guido...

Maura - Vedi che siamo d'accordo. Basta guardare, 1'una quello
dell'altra, e ci si accorge subito a che punto
sono. Son curiosa d vedere, guarda, chi dei
due sar il primo. E I'altro, questione di
ventiquattr'ore. Figurarsi se vorr restar da
meno. Seppure non...

Clotilde - Taci, taci. Mi sento venir meno... Dicevi... che



facciano il colpo insieme?

Maura - S. A donne insieme! E mica telefonano. A quest'ora,
hanno avuto tempo di misurarsi anche le dita
dei piedi.

Clotilde - Ora che ci penso: se sono arrivati da te mezz'ora
prima, quando ho telefonato avrebbero
dovuto rispondere. Invece niente. Perch?

Maura - Per farci soffrire. Naturale.
Clotilde - E la Tina, perch non ha risposto lei?

Maura - Oddio! (Afferra il telefono e chiama casa. Appena sente
rispondere preme la palma della mano sul
microfono) E' proprio lei... Sei tu, Tina?... S,
s. Di' un po'. Com' che, un'ora fa, ha
telefonato la signora Clotilde e nessuno ha
risposto?... L, s, l... A far che?... Bene.
Chiamami il signorino... (All'amica) Dice che
era in solaio a stendere la biancheria...
Strano, perch il marted, non giorno di
bucato. Sei tu, caro?... Perch non siete venuti
al telefono, quando ha chiamato zia
Clotilde?... S, ha telefonato... No, prima,
prima. Eravate scesi dal cartolaio a prendere
un quaderno... Niente, niente. E queste
misure?... Ascolto... Siete sicuri? Avete
misurato bene? Da 0sso a 0sso?... Mi pare
impossibile... Un momento. (All'altra) Un
centimetro pi largo di spalle il Guido, e i
fianchi uguali.

Clotilde - (raggiante. Ma per poco) Hai visto? Lo sapevo. Sar un
po' pi stretto di spalle ma non pi largo di
sedere.

Maura - (sempre al telefono, soffocando) ...Cosa?... Avete preso



le misure anche alla Tina?... Credevate?...
Che credevate...? (Alla compagna) Hanno
preso le misure anche alla Tina!... Sentiamo,
sentiamo... Nego. Nessuna ragazza pu avere
un giro di spalle di quell'ampiezza. A che
altezza 1'avete misurata, mascalzoni? (Cos, a
occhio, dai movimenti a onda che fa, 'altra
deve star per svenire) Ti dico di no. Dovete
averla misurata pi gi... Va bene. Quando
torno a casa verificher... Ah, e centoventotto
di fianchi... Esagerata!l... S, mi basta. (Deve
essersi accorta delle condizioni dell'amica)
Ciao, ciao... No, non passarmelo. Ho da fare.
(Mette gi il telefono e va ad assistere la
compagna) Su, su... Clotilde... Respira, apri
gli occhi. Riprenditi... Dai... che, poi, tocca a
me. (Versa dello whisky, glielo fa ingoiare e
beve anche lei) Fa' presto che debbo
sfogarmi anch'io.

Clotilde - Non so pi dove mi trovo. Qualcuno largo di sedere
c'era, ma non era il Massimiliano! Mi sento
venir meno di nuovo.

Maura - No, eh! La casa brucia e si sta qui a perder tempo con
gli svenimenti.

Clotilde - Anche il diritto allo svenimento vorresti negarmi, in
una circostanza simile!

Maura - Prendi e cerca di ragionare. (La fa bere di nuovo e lei
dietro) Ti sei resa conto che bisogna fare
qualche cosa? Il tempo delle parole finito.

Clotilde - E che vuoi fare, ormai?

Maura - Forse il delitto non stato ancora consumato fino in
fondo. Non ci avrebbero messo in sospetto a
telefonarcelo. Se sono colpevoli non sono



ingenui e se sono ingenui non sono colpevoli.

Clotilde - Magari, nella loro innocenza, hanno gi fatto tutto
senza rendersene conto.

Maura - Hai voglia!

Clotilde - Che ti dicevo? Una cosa qui, in mezzo al petto, una
schioppettata, mi avverte che l'irreparabile
avvenuto.

Maura - Non avvenuto, li conosco. Per sta per avvenire. Forse
questione di giorni, forse domani stesso.
Ormai ce l'hanno in testa. Chiss da quando.

Clotilde - Il mio Massimiliano santo! La sacra iniziazione
dell'amore. La prima volta, fra le braccia di
una serva. Entrare nella vita per la porta di
servizio! Colpa tua, a lasciarli in casa soli,
con una svergognata.

Maura - Rimedier!

Clotilde - Ah, I'hai saputo difendere bene il figlio del generale di
cavalleria. In un solaio, con la serva. Al
freddo, fra le ragnatele. Senza nemmeno un
materasso. Si saranno anche ammaccati le
ossa. (Tornano a bere per farsi coraggio.
Allucinate e cionche).

Maura - No, no. Piuttosto gli regalo la motocicletta, la barca...
Gli d le chiavi di casa. Tutto ci che vuole, ma
togliergli quell'idea dalla mente.

Clotilde - E cos, ci che non gli ha insegnato una serva, glielo
insegner la prima donnaccia incontrata per la
strada. Figlio, figlio, figlio mio!... Sono I,
pronte, le Circi. Fanno gola a tutte e li
avranno loro. Ce li rubano... Quei viali, di
notte. Qui, sotto casa. Non ha che da uscire



dal portone: la prostituzione motorizzata, i
protettori delle mercenarie che sparano sui
clienti avari, le camionette della polizia... (Un
grido) E le malattie veneree? mi dimenticavo
le malattie veneree! Per quei viali, le
spirochette si raccolgono con la scopa. Non
bastava la sifilide di suo nonno!

Maura - Hai finito di spaventarmi?

Clotilde - No. (Lirica) L'amore, luce dell'universo, conosciuto
cos. Se proprio non c¢' rimedio, se ci si deve
rassegnare, che almeno, la cosa, non avvenga
nell'abiezione e nella volgarit. Tenere
creature dolci, mandate al macello. Quella
tristezza, quel malumore che gli cala addosso
dopo, chi glielo consoler? Non avranno una
mano disinteressata e comprensiva ad
abbassargli le palpebre sugli occhi
sconsacrati, una carezza materna che
medichi, coll'oblio del sonno, la stanchezza
della carne contaminata e il disgusto delle
anime calpestate. (Si slancia verso la finestra
con intenzioni brutte) Io mi uccido!... Non
vedr quest'orrore.

Maura - (che I'ha fermata al passaggio) Ed io ho il dovere
d'impedirtelo, vile e cattiva madre! Soltanto
per tuo figlio, non per te. Tu non lo meriti.
Per te sarei io la prima a spalancare il
balcone e dirti: salta!

Clotilde - Oh, lo so. Te, basta averti amica e non ¢' pi alcun
bisogno di procurarsi dei nemici.

Maura - Se ti piace essere una donna convenzionale,
accomodati; io preferisco avere un carattere.

Clotilde - Se credi che ti doni... Nove volte su dieci, avere un



carattere significa avere un cattivo carattere.

Maura - Vergogna. Non vedi un palmo aldil del tuo egoismo.
Quanto migliore sono, io, di te. Tu sei capace
solo a disperarti. Io so bere fino alla feccia il
calice dell'amarezza. Io sono forte e sfido le
fionde e i dardi della sorte crudele. (Il guaio
quando un personaggio ha nel cassetto una
laurea in lettere).

Clotilde - Che posso fare?

Maura - Regolati come credi. Io conosco il mio dovere. Che
almeno uno dei due si salvi. Non posso
salvare mio figlio, salver il tuo.

Clotilde - Ma che dici?

Maura - Sono pronta, Clotilde.

Clotilde - A che?

Maura - Quanto sei inferiore alla situazione!
Clotilde - Mi fai paura.

Maura - Avevi ragione tu.

Clotilde - Cosa, avevo ragione io?

Maura - Ci che mi chiedesti in sogno.
Clotilde - Ti chiesi qualcosa in sogno?

Maura - Rinnegata! Salva il Massimiliano, salva il Massimiliano!
, dicevi. Te 1'ho anche raccontato. Ebbene, lo
salver. Non gli mancher nulla di tutto ci che
hai detto. Conoscere 1'amore non sar, per lui,
una vergogna. Conta su di me. (Pausa. Eh,
Cristo, ci vuole!).



Clotilde - E va bene. Visto e considerato che non mi lasci via di
scampo, che metti la questione sulla gara del
sacrificio e vuoi dimostrare che tu sola sei
una buona madre, perch questo che ti
preme..., io salver il Guido! (Ci sono
arrivate).

Maura - Ma non c' fretta. Devi ponderare bene. Io ragiono, tu
no. Il tuo soltanto un impulso dettato da un
maledetto amor proprio. Abbi pazienza. Poi,
magari, ti penti. Sono sicura che ti penti.

Clotilde - Non mi pentir.
Maura - Per il Guido non cos urgente.
Clotilde - Ma se anche pi vecchio!

Maura - Appunto. Ha maggior discernimento. E poi, il Guido
non sensuale come il Massimiliano. Pu
aspettare.

Clotilde - A quel che ho capito, qui non pu aspettare nessuno.

Maura - Per il Guido, vedremo in seguito. Ci che importa in
questo momento spezzare una congiura.

Clotilde - In due la spezzeremo meglio.

Maura - Non essere precipitosa. Sono sacrifici che pesano, chi
non abbia la forza d'animo di sopportarli.

Clotilde - Li posso sopportare quanto te. Vedremo chi, delle
due, migliore. Una buona madre, s, povero
Guido!

Maura - Cos, sui due piedi, non posso permetterlo.

Clotilde - (recisa) O tutti e due, o nessuno. (Altra breve
riflessione necessaria a pesare il pr e il
contro).



Maura - Testarda! E va bene. Tutti e due. (Bevono un'ultima
volta per trovare la forza di poter passare
all'azione, e sembra un brindisi).

Clotilde - (crollando) Povere noi.
Maura - Lo vedi? Aspetta; tu, aspetta. Vado avanti io.
Clotilde - Nemmeno per sogno. Sono pronta anch'io.

Maura - 8in direzione dell'uscio, gettandosi alle spalle un
sospiro che uno strascico regale) E' ora di
andare. Se non si interviene a tempo, la turpe
realt decapiter i nostri sogni e le loro glorie.
Trover una scusa. Non la prima volta che uno
dei due dorme dall'altro,

Clotilde - Ma mandamelo.

Maura - Non sai quanto mi costi.

Clotilde - A chi lo dici? Non ci debbo pensare. Lasciartelo 1...!
Maura - Ed io, trovare il coraggio di dirgli: va'!

Clotilde - Se non mi mandi il tuo vengo a riprendermi il mio.

Maura - Che discorsi! Dovresti pensare che lo facessi per vizio,
E poi, come faccio, resto a casa con tutti e
due?

Clotilde - Potrebbe...
Maura - Potrebbe cosa?

Clotilde - Venire a prendermi per condurmi a cena da voi. lo
non mi sento bene... si fa tardi la nebbia...
Una telefonata e ognuno rimane dov'.

Maura - Cosa sei!... Povera creatura.

Clotilde - Come si fa?!



Maura - Colle buone. Deluse e dolorose; lamentarsi ognuna del
proprio e decantare le virt dell'altro. E,
soprattutto, dir male dei loro padri. Che
venga come una consolazione.

Clotilde - Ma certo, lo so. Dicevo: come si fa...? Esclamativo.
Una resa al destino.

Maura - Spiegati meglio. Come si fa...! ? Sai che rende bene?
Clotilde - Ti d un suo pigiama.

Maura - Brava. Tanto vale andargli a dire che ci siamo messe
d'accordo e, magari, pensino che ci siamo
scambiate i figli per consumare un incesto.

Clotilde - Sempre gli devi attribuire delle perversit e delle
malizie che non hanno. La tua brutalit di dir
le cose.

Maura - Scusa. Sono tutta eccitata, volevo dire confusa. Gliene
dar uno del Guido.

Clotilde - Di flanella. E coprilo bene. E io, uno del Massimiliano.
Mi far meno impressione.

Maura - Di popeline. In fondo l'unica differenza che esista fra
loro. Poi, domani, mi racconterai.

Clotilde - Anche tu. Ci telefoniamo.
Maura - Ah, mi dimenticavo; abituato a dormire sul lato destro.

Clotilde - Hai fatto bene a dirmelo. Mi metter a sinistra. E tu...
mi raccomando... con delicatezza.

Maura - (abbracciandola e poi esce) Cara. Come se si trattasse
del mio. Lo so prendere. (Giorni dopo, a
duplice olocausto consumato, venne su la
Tina ad avvisare che aveva idea di essere
incinta di tre mesi. Non poteva dire se del



Guido o del Massimiliano. Avevano sempre
fatto tutto in tre, come riuscire a saperlo? Poi
misero di mezzo un ginecologo e non se ne
sent pi parlare).
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