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Una camera in casa del dott. Ciro Raimondi. arredata molto semplicemente con
tracce di gusto provinciale; sulle pareti ritratti a pastello di uomini e donne in
foggie del medio '800, insieme con qualche stampa di buon gusto. Sui mobili
ceramiche rustiche, ma ricche di senso d'arte come sono le ceramiche abbruzzesi
di Castelli.

La camera il salotto ed insieme il luogo dove si riunisce a lavorare la famiglia,
quando non sia adibita a gabinetto di consultazione del dottore. Questi vestir alla
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buona; sar bonario e gioviale, ma non perder mai una certa aria di superiorit
derivatagli pi che dalla sua posizione, dalla consapevolezza della riconosciuta
superiorit intellettuale della sua famiglia, che per qualche generazione ha
esercitato nel paese una vera egemonia spirituale, sebbene sia restata sempre di
condizioni economiche modeste.

Il figliuolo Giorgio medico anch'egli, laureato da poco; evidentemente animato da
desiderio - sia pure inespresso - di nuova vita e di nuovi orizzonti.

Donna Elisa il tipo della madre di provincia, specie se di origine montanara; piena
di tenerezza verso il marito e verso i figli; modesta, un po' umile, economa,
paurosa dell'avvenire, attaccata alla tradizione della famiglia che diventata sua.

Giannina - sulla trentina - maestrina in una scuola rurale, non lontana dal paese.
Rude negli atteggiamenti, anzi, quasi aspra, pronta invece ad ogni rinunzia.

Alda la fanciulla moderna; vivace, dinamica, audace e piena di cuore. (Giannina
entra togliendosi il cappello).

Donna Elisa - A piedi? Sei tornata a piedi?
Giannina - Credi pure, mamm, che sempre il mezzo pi sicuro.
Donna Elisa - E I'automobile non I'hai incontrata?

Giannina - La nostra Isotta Fraschini ? Poveretta! Ha dovuto
chiedere aiuto al pi antico mezzo di trazione
animale.

Donna Elisa - Come?

Giannina - Arriva trionfalmente rimorchiata da un magnifico
paio di buoi.

Donna Elisa - Che successo?

Giannina - Mistero! Mamm, mi son convinta che le macchine
hanno la loro vita e i loro capricci. L'uomo a
furia di dare alle automobili le funzioni dei
propri organi, ha finito per dar loro anche
un'anima. Naturalmente un'anima primitiva;



a volte feroce, a volte obbediente come
quella di uno schiavo; a volte capricciosa
come quella di una donna.

Donna Elisa - E' che tuo padre si sempre fidato del primo
imbroglione che gli capitato tra i piedi.

Giannina - Questa volta credo che veramente abbia gittato via
quelle povere cinquemila lire.

Donna Elisa - Fidarsi di Mand? Prima vendeva cavalli bolsi ed
oggi automobili tenute insieme col filo di
ferro. Zingaro era e zingaro resta. E tuo
padre a sentirlo incantato! Un bambino ecco,
un bambino!

Giannina - Povero pap.

Donna Elisa . - D'accordo, ma perch ogni tanto deve perdere la
testa dietro ad ogni novit? A sentir lui
quest'automobile! Quattro tubi...

Giannina - Cilindri, mamm.
Donna Elisa - Valvole, confricazione...
Glannina - Frizione, mamm.

Donna Elisa - Gi, gi, tutto perfetto, tutto in ordine, ed ecco che
tre volte uscita, e due tornata con i buoi.

Giannina - Eh! anche Luigi ne capisce poco.

Donna Elisa - Naturale! Naturale! Anche quello! Da cocchiere
ad autista. Cos, improvvisamente!

Giannina - Gli autisti veri costano troppo.

Donna Elisa - E allora non meglio lasciare stare le automobili?
E contentarsi del cavallo che sar lento, ma
sicuro, ed ha portato tuo padre per tutta la



vita, e che sa benissimo, per conto suo, dove
fermarsi per la visita?

Giannina - Pap, veramente, non ha voluto 1'automobile per se.

Donna Elisa - Per Giorgio? E Giorgio non ci vuol andare con la
caffettiera, come la chiama lui. Lui preferisce
la carrozza e la [sella. Ringraziamo Dio, e non
gli mettiamo noi grilli per la testa. Ma
insomma questa volta che successo?

Giannina - E chi lo sa? La macchina arrivata davanti alla scuola
rombando e strombettando. Sono scappati
tutti i polli dei dintorni; i cani, di casolare in
casolare, hanno riempito la valle di latrati ; i
miei ragazzi si son disposti in corona come
per rendere omaggio. Luigi troneggiava con
il volante in mano. Ma quando son salita io,
la macchina ha avuto un capriccio niente
cavalleresco. Si rifiutata di 'fare un metro.
Niente; inchiodata!

Donna Elisa - E Luigi?

Giannina - Che cosa volevi che facesse il povero Luigi? Ha
pulito le candele...

Donna Elisa - Le candele?!

Giannina - Lascia stare, mamm. Troppo difficile. Ha toccato
timidamente qualche pezzo, poi ha chiamato i
buoi. Ed io, per mio conto, me ne son tornata
per la mia scorciatoia.

Don Ciro - (entrando) Oh, Giannina! Sei gi qui? Hai visto che la
povera calunniata vetturetta comincia a
servire a qualche cosa?

Donna Elisa - Servir a ridurci in miseria la vetturetta; credimi
qualche volta.



Don Ciro - Ma non vuoi capire che ho fatto tutti i calcoli?

Donna Elisa - S ; come quelli che fai tu, non vero? Mettendo le
cifre della tua speranza e della tua illusione
come cifre certe.

Don Ciro - Viene a costare meno del cavallo, ti dico; o, per lo
meno, costa lo stesso, ma si guadagna in
velocit ; il giro degli affari si allarga.

Zio Giovanni - (entrando) E la spesa dei buoi I'hai calcolata?

Don Oro - Dei buoi? Che c'entrano i buoi? Ha preso
un'automobile per un aratro, povero notaio!

Zio Giovanni - Un aratro?! Ma un aratro dietro i buoi fa il suo
onesto lavoro, e la tua famosa macchina non
fa nulla, nulla, nulla; peggio, si fa trascinare.

Don Ciro - Oh, per una volta! anche le macchine pi potenti, sai!
Ed ora, con le bronzine nuove, non accadr pi.

Zio Giovanni - Io non so che siano coteste bronzine - e non
ricominciare con i nomi misteriosi - non mi
imbrogli pi! La tua macchina, la tua
vetturetta, beve benzina come una spugna,
ma senza i buoi non cammina.

Don Ciro - Giannina?

Giannina - Eh, s, pap, credo che a quest'ora sia per arrivare.
(Guardando dalla finestra del fondo) Eccola.
Il pi antico e il pi moderno dei mezzi di
locomozione, mostruosamente congiunti!

Zio Giovanni - (ad Elisa) Che bellezza, eh? Ma, carissima
cognata, quando io dicevo no, no; tu invece,
la solita pasta frolla: Non lo contrariare. In
fondo pu essere meglio davvero! . Eccolo il
meglio, guardalo sulla piazza.



Don Ciro - E' il tuo trionfo; godine! Sguazzaci dentro!

Zio Giovanni - E tra poco laggi, al solito, intorno alla cos detta
macchina, si riuniranno tutti gli sfaccendati e
tutti i ragazzi del paese. Uno scandalo!
Quella diventa lo scandalo di casa Raimondi.

Don Ciro - Sta bene. E la vergogna cada tutta su di me: io curvo
la fronte sotto I'orrendo peso.

Donna Elisa - A proposito di peso, bisogna mandare 1'agnello a
donna Olimpia. Cinque chili ha pesato.
(Esce),

Don Ciro - (alla finestra, chiamando) Luigi! Ma insomma che
succede?

La voce di Luigi - Non ha voluto spostare.

Don Ciro - Ma che cos'? difetto di accensione?

Zio Giovanni - Non tira la canna fumaria. Piglia il soffietto.
La voce di Luigi - E chi lo sa?

Don Ciro - Come chi lo sa? lo devi sapere tu. Ti ho fatto dare
lezione per due mesi.

La voce di Luigi - Ha camminato bene fino alla scuola della
signorina, poi non ha voluto ripartire. Che ci
posso fare io?

Don Ciro - Hai provato all'americana?

Zio Giovanni - Eh, 'americana, la cinese, l'indiana! Non parte;
qualsiasi metodo internazionale, inutile!

Don Ciro - (volgendosi a parlare al fratello) Giovanni, ecco, sei
tu qua? E' finita. Non parte pi.

Zio Giovanni - Ah, io sono jettatore? sono diventato anche



jettatore!
Don Ciro - Non dire sciocchezze.

Zio Giovanni - Naturalmente io dico sciocchezze. Il luminare
della famiglia sei stato sempre tu.

Don Ciro - Ma non vero che non 1'hai potuta soffrire, fin dal
primo giorno, quella povera macchina?

Zio Giovanni - No, non 1'ho potuta soffrire. Tu hai fatto il garage
- oh, il garage ! la rimessa vecchia! proprio
sotto il mio studio, e picchi, e martellamenti,
e rombi, e scoppi; un'ira di Dio! Io non posso
scrivere pi.

Don Ciro - Ma che scrivi? Si pu sapere che scrivi?
Zio Giovanni - Quello che mi pare! Debbo affiggere i manifesti?

Don Ciro - Gi, perch, dico, strumenti, caro il mio notaio, non ne
fai pi.
Zio Giovanni - Come tu, visite, caro il mio dottore, non ne fai pi

un accidente!

Giannina - Ma possibile che dobbiate bisticciare ogni giorno da
quando sorge il sole a quando tramonta?

Don Ciro - Non 1'ha mai potuta soffrire, quella povera
macchina! Quando vede che va, gli ripiglia la
colica epatica! E non capisce che
I'automobile oggi un mezzo di concorrenza.

Zio Giovanni - (ironico) E allora si compra una macchina
nuova...

Don Ciro - Costa migliaia e migliaia di lire, disgraziato! E non le
ho.

Zio Giovanni - E allora ci si rinunzia, e si resta col cavallo!



Quello almeno non si mai fatto rimorchiare, e
se ne sta buono e muto alla mangiatoia; e la
biada e la paglia te la danno i contadini, ma
la benzina non spunta a marzo e non si miete
a luglio.

Don Ciro - Beh, con te di questo non si pu ragionare. Tu non
pensi a Giorgio.

Zio Giovanni - Ci penso, ci penso anche troppo.

Don Ciao - E allora devi capire che Giorgio non si pu
accontentare del cavalluccio del padre. Santo
Iddio!

Zio Giovanni - Tu hai fatto sempre il medico col cavallo.

Don Ciro - E Giorgio ha bisogno di 40 cavalli, di 50 cavalli, di 80
cavalli!

Zio Giovanni - Che Dio ci protegga. E' impazzito. Don Ciro
Raimondi impazzito.

Don Ciro - La solita ostilit contro il progresso. Storia antica. Lo
so. Ogni volta necessaria una battaglia! E' il
destino dell'uomo.

Zio Giovanni - Povero martire! Galileo Galilei! Cristoforo
Colombo!

Don Ciro - No, n Galileo n Colombo, ma le novit a me non fanno
paura; hai capito? N le meccaniche, n le
politiche, n le morali.

Zio Giovanni - E tu rinnova, rinnova. Intanto 5000 lirette hanno
preso il volo ; e quelle non si rinnovano pi.

Don Ciro - Buon viaggio. Non pianger per questo. E non le ho
chieste a te.

Zio Giovanni - A me? per l'automobile? Ma quella pu morire a



pezzo a pezzo, prima che io tiri fuori un
soldo.

Don Ciro - E allora lasciami fare, benedetto Iddio! (Rifacendosi
alla finestra) Oh, bravo Liberatore, vedi un
po' tu di capirci qualche cosa. Prima di tutto,
la batteria. Fosse scarica?

La voce di Liberatore - No, la batteria va. Sentite? (rumore
rombante dell'avviamento).

Don Ciro - Il sistema elettrico lo hai verificato?

Zio Giovanni - (a Giannina) Io me ne vado; se no il mio sistema
nervoso che scoppia; sono carico come una
pila.

La voce di Liberatore - Perch non scendete anche voi a dare
un'occhiata?

Don Ciro - Magari! Ma io conosco la teoria soltanto. Sul libro,
capisci? Non ho mai toccato un pezzo.

La voce di Liberatore - L'elettricit va bene.

Don Ciro - Ma allora?

La voce di Liberatore - Dev'essere il diaframma della pompa.
Don Ciro - Che cosa?

La voce di Liberatore - Il diaframma della pompa della benzina,
oppure le punterie che non funzionano. Ma
qualche colpo il motore dovrebbe darlo.

Don Ciro - E invece?

La voce di Liberatore - Niente; sentite? (rumore
dell'avviamento).

Don Ciro - E che si deve fare?



La voce di Liberatore - Ora provo a smontare la pompa.

Don Ciro - S, s, ti ringrazio. Ma fa stare indietro gli altri. Tutti
toccano, svitano; tutti professori! Cos non si
trover pi un pezzo.

Una voce - Don Ciro, io credo che si siano fuse le bronzine.
Don Ciro - Sono nuove, sono nuove, 1'ho fatte cambiare.
Altra voce - E allora dev'essere la bobina che non funziona.

Don Ciro - Mi raccomando. State indietro, figliuoli, non toccate.
(Togliendosi dalla finestra e volgendosi a
Giannina) Sai quello che mi secca? Che torni
Giorgio e trovi questo spettacolo.

Giannina - Perch, pap?
Don Ciro - Non so. Ho paura che gli sembri ridicolo.

Giannina - Tanto, Giorgio non ha molta simpatia per la
macchina.

Don Ciro - Non ci credere. Prima che comperassi questa era lui
che diceva che una macchina avrebbe potuto
seguire la clientela.

Giannina - Che significa?

Don Ciro - La nostra clientela, vedi, si va rarefa-cendo perch
tutti scendono verso il mare. Con
un'automobile si potrebbe giungere al mare
in un'ora e mezza.

Giannina - Con un'automobile!

Don Creo - Gi. Ma costa, ed io non ho pi mezzi, e tuo zio non
dar mai un soldo. L'hai sentito. E' molto triste
e temo che Giorgio... Oggi speravo fargli
trovare la macchina in buono stato.



Riverniciata faceva la sua figura!
Giannina - Ah! era il regalo della sua festa?

Don Ciro - Brava! Invece ho paura che tutto gli sembrer proprio
ridicolo. (Improvvisamente dalla piazza il
suono di una tromba e il rumore di un motore
acceso) E' partita! Bravo, Liberatore!

Giannina - (alla finestra) Che bellezza!

Don Ciro - (accorrendo anche lui) Vero eh? Vedrai? vedrai! Avr
ragione io. Finir con l'aver ragione.

Giannina - Un' Alfa-Romeo sul serio, pap. Guarda,
Don Ciro - Che? Non la nostra che partita?
Giannina - Oh, uno splendore.

Don Ciro - (alla finestra) Eh, s, uno splendore! Ma una donna
sola; 0 m'inganno.

Giannina - Domanda della casa nostra. (Parlando dalla finestra)
S, s, signorina. Il dott. Raimondi qui,,
accomodatevi.

Don Ciro - E chi ?

Giannina - Qui tutto in disordine. (Chiamando) Mamm, mamm.
(Comincia rapidamente a rassettare; con un
cencio toglie la polvere da un tavolo; mette in
ordine simmetrico i soprammobili).

Don Ciro - (che ha continuato a guardare dalla finestra) Sai, s'
fermata a vedere la nostra macchina.

Giannina - Anche lei?

Don Ciro - Gi! pare impossibile 1'attrazione che esercita
un'automobile in panna.



Donna Elisa - (entrando) Mi hai chiamata? E' partita
finalmente?

Giannina - No, arrivata.
Donna Elisa - Arrivata!

Giannina - Un'automobile sul serio, guidata da una signorina.
Guarda, guarda, mamm.

Donna Elisa - (alla finestra) Oh, quella s! Una donna sola! In un
paese sperduto come il nostro.

Giannina - Ha chiesto di noi; eccola. Entra nel portone, io le
vado incontro. Mamm, prepara qualche cosa.

Donna Elisa - Che cosa?

Giannina - Qualche cosa. (Esce).

Donna Elisa - (al dottore) Ne sai niente, tu?

Don Ciro - Che vuoi che ne sappia; si sentir male.

Donna Elisa - Ecco, vedi. Tu dici sempre che sei finito, e invece
ti vengono a cercare fin quass, ed in
automobile. Ma chi sa da dove viene quella 1?
E dev'essere ricca.

Don Ciro - Gi, gi. lo sono stato sempre il medico dei poveri;
chiss se la potr capire la malattia di una
ricca.

Donna Elisa - Non ti buttar gi, secondo il solito. (Da destra
Giannina che precede Alda. Questa
elegantissima, giovanissima, in toletta da
sci).

Giannina - E questo pap, il dottore. A me datemi permesso.
(Esce).



Alda - 11 dottor Ciro Raimondi?

Don Ciro - Sono proprio io, signorina.
Alda - La vostra macchina rovinata.
Don Ciro - Rovinata?

Alda - S, temo definitivamente. Mi dispiace darvi questa notizia.
E' un modello molto antico.

Don Ciro - Preistorico...

Alda - Quasi. Ma lo conosco. Quattro cilindri, cilindrata 1452
come. Regime di rotazione 4100 giri.
Accensione a batteria. Lo conosco. E' stata
un'ottima macchina, ma la vostra deve aver
fatto almeno centomila chilometri.

Don Ciro - Tanti, credete?
Alda - Non meno.
Don Ciro - Ed ora che le successo?

Alda - Paralisi cardiaca. C' acqua nella benzina, quasi
certamente deve esser rotto un cilindro. A
meno che non si sia bruciata la guarnizione
della testata.

Don Ciro - E non c¢' rimedio?

Alda - Nel secondo caso .s; nel primo, chirurgico, o meglio
ortopedico.

Don Ciro - Cambiare il cilindro?

Alda - Eh! no! cambiare il motore; ma non franca la spesa, e poi
credo che non trovereste pi i pezzi di
ricambio.

Don Ciro - Prognosi disperata! .



Alda - Temo di s. Speriamo che per me la vostra prognosi sar
diversa.

Don Ciro - Beh! Intanto la paralisi cardiaca per voi mi pare che
sia da escludere. Siete malata?

Alda - Mi sento male, dottore. Passavo qui vicino, quando
improvvisamente... non so che ho avuto... Mi
hanno insegnato il vostro paese e di vostro
nome.

Don Ciro - Sapete; il mio occhio clinico si va attenuando ogni
giorno pi. Ma, insomma, per quel che la vista
ancora mi consente, mi sembrate l'immagine
della salute e della giovinezza.

Alda - Sono una sportiva, dottore.

Don Ciro - Ottimamente, figliuola mia; tennis?

Alda - Certo.

Don Ciro - Sci?

Alda - Venivo appunto per trovare un campo di neve.

Don Ciro - Ce ne sono ancora. Ma pi verso la montagna vera.
Ah, io benedico lo sci.

Alda - L'amate anche voi?

Don Ciro - Non penserete mica che alla mia et io m'attacchi
quegli affari ai piedi, e me ne vada volando
sulla neve.

Alda - Naturale. Ma lo amate avete detto.

Don Ciro - Vedete, prima dello sci, noi eravamo ta-gliati fuori
del mondo. Abbarbicati alle nostre rocce
come i trogloditi; adesso invece ogni tanto
passa una carovana di sciatori, e sono come



folate di primavera.
Alda - Anche se arrivano d'inverno?

Don Ciro - Appunto! Passano come la gioconda affermazione
della forza e della grazia sulla solennit della
neve.

Alda - Mi fa piacere che voi parliate cos.

Don Ciro - Beh! Ma voi, insomma, che vi sentite?

Alda - Un - (dolore qui al fianco.

Don Ciro - Destro o sinistro?

Alda - Un po' in tutta la regione ma prevalentemente a destra.
Don Ciro - E' cominciata, come un banale dolore di?...

Alda - Di pancia, volete dire?

Don Ciro - I miei clienti sono stati sempre contadini. Temo che
certe espressioni anatomiche possano
sembrarvi troppo volgari.

Alda - Ma la pancia si chiama la pancia, dottore.

Don Ciro - Gi. E d'altra parte ventre mi sembra anche pi volgare
di pancia. Trattandosi del vostro diremo
pancino .

Alda - Un dolore prima diffuso a tutto 1'addome.

Don Ciro - Ah, ecco, 1'addome! La parola pi nobile; avete
ragione.

Alda - Dico cos, perch il dolore lo sentivo anche nella regione
renale; ma forse si trattava di un riflesso.

Don Ciro - E, poi? S' localizzato verso il fianco destro?



Alda - Voi pensate ai sintomi di un'appendicite?

Don Ciro - Ma siete sbalorditiva voi! Il riflesso renale, i sintomi
dell'appendicite!

Alda - Sono laureata in medicina, dottore.

Don Ciro - Una collega? Ma perch non dirmelo prima? Io sto qui
annaspando per mettere insieme una
diagnosi, e voi siete una collega! E uscite di
fresco dai gabinetti: radiologia, batteriologia,
urologia... Mentre io sono un vecchio arnese
arrugginito che si sempre dovuto servire solo
dei propri occhi, quando vedevano bene, e
dei propri orecchi. Ma sapete che questo
quasi un tradimento?

Alda - Io credo che l'occhio e l'orecchio siano ancora gli
strumenti pi sicuri.

Don Ciro - Non dite cos, non dite cos; se sapeste quante volte
mi sono coricato col tormento di un punto
interrogativo nel cervello, per un dato che il
microscopio avrebbe risolto in un minuto.

Alda - Mio padre diceva sempre che I'occhio e l'orecchio...
Don Ciro - Vostro padre era medico anche lui?
Alda - Professor Di Monica.

Don Ciro - Conosco il nome, conosco il nome. Collega illustre.
L'avete perduto?

Alda - Due anni fa.
Don Ciro - Prima della vostra laurea?

Alda - Prima. Era il suo grande orgoglio sapermi laureata... E
invece...



Don Ciro - Quante volte accade cos. Si, sta per toccare la meta.
La si sfiora quasi con le dita e... Dunque voi
credete che non si tratti dell'appendice?

Alda - Oh, no di certo, dottore.

Don Ciro - Pure, quel dolore diffuso che poi si localizza a destra.
Alda - Capisco. E' caratteristico.

Don Ciro - E allora?

Alda - E' impossibile.

Don Ciro - Ma perch?

Alda - Perch non I'ho pi.

Don Ciro - L'appendice?

Alda - Me la son fatta togliere 1'anno scorso.

Don Ciro - Soffrivate?

Alda - No. L'ho fatta togliere cos. Un organo inutile,
ingombrante e pericoloso. Amo molto lo sci.
E un attacco di appendicite in montagna, non
sarebbe comodo. Un colpo di forbici e via.

Don Ciro - Ma non si tratta soltanto di un colpo di forbici.
Alda - E una piccola incisione all'addome.

Don Ciro - Ecco, ecco. Uno sportellino che permetta di
acciuffare quell'indecoroso residuo di una
vita inferiore, e zac! tagliarlo via.

Alda - Precisamente.
Don Ciro - Magnifico! Un'operazione di toletta!

Alda - Un po' pi intima, ecco tutto.



Don Ciro - Dunque appendice nulla. Il fegato? Non vi sarete
mica fatto togliere anche il fegato?

Alda - Non credo che ci sia nulla a carico del fegato. Non ho
avuto mai un accenno a coliche del genere.

Don Ciro - Figliuola mia, e carissima collega, debbo avvertirvi
che il mio orizzonte clinico molto limitato.

Alda - No, non dite cos. Un 'dottore della vostra et... In
medicina chi ha visto sa; chi non ha visto tira
ad indovinare.

Don Ciro - Ecco, brava, benissimo detto. Chi ha visto sa. Ma io
ho visto poco.

Alda - Alla vostra et?

Don Ciro - Io credo che ogni regione ed ogni classe sociale
abbiano le proprie malattie. Io ho esercitato
qui, ed i miei clienti sono, nella massima
parte, contadini. D'inverno qualche
polmonite, qualche bronchite; infiammazioni
di gola, in genere senza conseguenze;
d'estate, qualche caso di tifo, enteriti
infantili, indigestioni per frutta; prima della
bonifica, gi nella valle, malaria. Questo che io
chiamo il mio orizzonte clinico. Perci, se il
vostro pu rientrare in uno di questi casi di
mia conoscenza, eccomi qua a darvi qualche
consiglio.

Alda - [No, dottore, credo che ci debba essere qualche cosa a
carico del cuore.

Don Ciro - Del cuore? In una sportiva?
Alda - Appunto.

Don Ciro - Sentiamo il polso. Vediamo se si riscontra uno dei 62



polsi della scuola salernitana. (Alda porge il
polso all'osservazione). Mah, o0 io non capisco
proprio pi niente; o questo polso batte il
ritmo alla pi allegra fanfara di vita.

Alda - Sarebbe necessaria un'osservazione diretta sul cuore.

Don Ciro - Ma, scusate, non mi avevate detto che avevate un
dolore nella regione destra dell'addome?

Alda - S, ma la mia vera preoccupazione il cuore: non so se si
tratti di una nevrosi o di un vizio valvolare o
demiocardio.

Don Ciro - Nientemeno! Se basta un vecchio stetoscopio per
rassicurarvi...

Alda - Sarebbe opportuno uno pi moderno.

Don Ciro - Col fonendoscopio vero? C'. Ma bisogna che abbiate
la bont di attendere mio figlio.

Alda - Medico anch'egli?

Don Ciro - Da parecchie generazioni, nella mia famiglia, tutti
medici. I vecchi erano pastori, e noi medici.
Unica eccezione mio fratello Giovanni.

Alda - Avvocato?

Don Ciro - Peggio. Notaio, oggi in pensione. Il mio primo figlio
ad Addis Abeba; il mio secondo in Brianza,
direttore di un Sanatorio, e 1'ultimo qui con
me, a continuare la tradizione della famiglia.

Alda - Avete esercitato sempre qui?
Don Ciro - Sempre, come tutti i miei vecchi.

Alda - E siete contento della vostra vita?



Don Ciro - E' una domanda curiosa.

Alda - E' una specie d'inchiesta che io faccio. Quando vedo un
uomo della vostra et son curiosa di sapere se
stato contento della sua vita.

Don Ciro - Questo vuol dire che non siete soddisfatta della
vostra.

Alda - In parte s.
Don Ciro - E non siete sicura del vostro avvenire.
Alda - Infatti non lo sono.

Don Ciro - Perci volete sapere se la strada bella o no, da chi I'ha
percorsa prima di voi.

Alda - Ecco.

Don Ciro - Ebbene, figliuola, la vita bella! Siatene certa; purch
si sia sani e si lavori.

Alda - Anche vissuta qui? In un paese un po' fuori del mondo
come il vostro?...

Don Ciro - Vissuta qui?! Ma io, mia giovane collega, se potessi
ricominciare, vorrei riviverla proprio qui la
mia vita.

Alda - Non avreste preferito esercitare in una grande citt?

Don Ciro - Io? E perch? La mia vita qui stata piena e feconda.
Ho fatto tutto il bene che ho potuto. Ho
educato i miei figli; li ho fatti uvomini. Il pi
piccolo con me e tra qualche anno l'antica
culla di famiglia scender dalla soffitta, e nei
miei ultimi giorni, risentir accanto a me, lo
stesso ritmo che, forse, sent la mia piccola
anima di bambino. Cos, vedete, la mia vita si
svolta e si chiude come un ciclo armonioso.



Perch dovrei rinnegarla? Importante
compiere il proprio dovere nella trincea che
ci assegnata.

Alda - Da chi?

Don Ciro - Dalla nostra razza, dalla tradizione della nostra casa,
dal destino, da Dio. Scegliete a seconda del
vostro gusto o della vostra fede. Io sento che
ho compiuto il mio dovere nella mia trincea,
perci sono sereno, sebbene la nebbia degli
anni mi si cominci ad addensare negli occhi.

Alda - L'inverno dev'essere duro quass.

Don Ciro - Ma l'aprile vi giunge come voi, in un‘automobile
scintillante, a cento all'ora. Sulla terra c'
ancora la neve e gi i mandorli fioriscono.
(Tendendo l'orecchio) Ed ecco mio figlio
Giorgio, che arriva invece a pochi chilometri
all'ora. (Chiamando verso la comune)
Giannina, Giannina!

La voce di Giannina - Pap.

Don Ciro - (parlando dalla soglia) Di' a Giorgio che venga subito
qui. C' una visita da fare ad una povera
primavera che si ammalata mentre andava a
portare viole alla montagna.

La voce di Giannina - S, pap.

Don Ciro - (tornando nel mezzo della scena) Io veramente non
ho capito 'di che siete ammalata, ma mio
figlio capir, vedrete. Oh, medico nato. Istinto
ereditario, si capisce. Oggi il suo
compleanno.

Alda - E non lo festeggiate?



Don Ciro - Come no! A tavola. Gli uomini non han trovato un
mezzo migliore. Volevo offrirgli una
macchina con l'autista ma... voi avete visto.
Ecco Giorgio. Preparate... Che cosa?

Alda - Il cuore, dottore.

Don Ciro - Ah, benissimo, niente addome, allora: il cuore.
(Chiamando) Giorgio.

Giorgio - (entrando in scena) Pap.

Don Ciro - Meno male che sei tornato presto. Ecco qui la
signorina... A proposito, non mi avete detto
ancora il vostro nome.

Alda - Alda.

Don Ciro - Dottoressa, nostra collega. E questi Giorgio. Ultimo
di una serie ininterrotta di medici, dei quali il
primo portava parrucca e ordinava brodi di
civetta con la stessa fiducia con cui noi
ordiniamo i sui fa... come si dice?

Giorgio - Sulfamidi, pap.

Don Ciro - Ecco, io non lo ricorder mai. Un caso clinico
interessantissimo, sai.

Giorgio - (con una qualche ansia nella voce) E' malata?

Don Ciro - Mah! Io non ci capisco niente. Dev'essere una
qualche malattia di moda che ancora non
giunta quass da noi.

Giorgio - Ma che cos'ha?
Don Ciro - L'appendicite, intanto, no di certo.

Giorgio - Lo so.



Don Ciro - Lo sai?
Giorgio - S, immagino; asportata.

Don Giro - Ecco, asportata. Senza che fosse nemmeno
inflammata. Cos, per evitare una possibile
noia futura.

Giorgio - Effettivamente cos si evitano le appendiciti.

Don Giro - Naturale! E speriamo che un giorno si possa
asportare la cistifellea, cos si evita la colite; il
fegato, cos si evita la cirrosi. E via via,
svuotando tutto! Magnifico!

Giorgio - (ad Alda) Ma voi, insomma che vi sentite?

Don Ciro - Ah, un complesso di sintomi, che partono da un
dolore diffuso all'addome con riflessi renali, e
che poi si localizzano nel cuore, che
viceversa batte con un ritmo di primato. Ma
quel capricciosissimo cuore vuol essere
osservato e sdegna i vecchi stetoscopi. Esige
quello col fonendoscopio. L'hai con te?

Giorgio - E' gi nello studio.

Don Ciro - Vado io, vado io. Intanto tu puoi raccogliere i dati
necessari. Qualcuno posso riferirtelo io.
Sportiva, laureata in medicina, innamorata
dello sci, del tennis, con derivato ping-~ong e
di non so quali altri sport.

Alda - Scherma e automobile.

Don Ciro - Innamorata di tutte queste nobili cose! Non ho
indagato se di altro. Trattandosi del cuore,
per, un dato importantissimo da accertare.
Prima ancora dell'auscultazione col
fonendoscopio. Vado a prenderlo. (Esce).



Giorgio - (andando verso Alda) Sei venuta fin quass?
Alda - Senti: non cominciare con le prediche.
Giorgio - Ma come hai fatto?

Alda - Sono partita da Roseto a serbatoio pieno. Ho cambiato
due volte marcia. Ho forato ama gomma ; e
sono giunta con pi di 50 km. di media oraria.

Giorgio - Sei sempre la stessa cavallona.

Alda - 'Non ricominciare con gli accrescitivi ingiuriosi. Tuo
padre molto pi cavaliere di te; mi ha
chiamata primavera.

Giorgio - Ma a Roseto come ci sei giunta?
Alda - A Roseto il mio villino!
Giorgio - Il tuo villino?

Alda - Piccolo, ma delizioso. Su cui un glicine comincia ad
ingemmarsi. Tra qualche giorno io dormir
sotto un cielo di grappoli azzurri.

Giorgio - Sei matta?
Alda - Ma non sono azzurri.
Giorgio - Che cosa?

Alda - I grappoli del glicine non sono azzurri. Di che colore
sono? Lilla; ecco, sono lilla. Dormir sotto un
cielo lilla.

Giorgio - Pensi ai grappoli del glicine adesso. Hai preso un
villino a Roseto?

Alda - S, caro. Le triglie dell'Adriatico sono pi saporite di quelle
del Tirreno.



Giorgio - Mi farai la cortesia di tornartene a Roma...

Alda - Oh, oh, che tono! E chi sei tu? Sei il mio fidanzato tu?
No! Lo sei stato, ma enne-i-n tutto fin. Sei
mio marito? Vuoi esserlo? No! E allora niente
toni e niente pretese, caro mio. Io ime ne sto
al mare, tu a mezza montagna, e se qualche
organo del mio prezioso corpo accenni
appena appena ad ammalarsi ho il sacrosanto
diritto di venire quass a consultare la
sapienza medica tradizionale, anzi secolare,
della famiglia Raimondi. E' chiaro?

Giorgio - Ed io, invece di prescriverti una ricetta, ti prendo a
sculacciate.

Alda - E provati! Io remo due ore al giorno; nasco ogni mattina
dalla spuma del mare. Sono in forma
perfetta. Guarda i bicipiti guizzanti. (Fa il
gesto dei lottatori inarcando ambedue le
braccia e poi palpeggiandosi le braccia
stesse) Ferro!

Giorgio - Ma ti rendi conto della pazzia che hai commesso?

Alda - Sei tu che non ti accorgi della pazzia che stai
commettendo chiudendoti quass,
segregandoti, rinunciando al tuo avvenire...
e, quel che peggio, al mio.

Giorgio - Eravamo d'accordo.

Alda - Ma che accordi? Hai approfittato di un momento di
debolezza e vuoi soffocarmi come con un
trattato di Versaglia. Hai visto che ne restato
di quello?

Giorgio - Tu quass non ci puoi venire.

Alda - E' inteso.



Giorgio - Io non posso lasciare i miei e non ho mezzi per
mantenermi in citt attendendo la fortuna.
Perci... (Cambiando tono) Credi che non
abbia sofferto?

Alda - Per carit non mi parlare del sogno infranto, delle lacrime
ribevute, della speranza appassita! Una volta,
io non ne potevo pi, le gambe mi si piegavano
sotto, il cuore mi si spezzava in petto,
soffocavo, eppure tu mi costringesti anche a
spintoni a camminare, a camminare, finch
non si giunse sulla cima. Fu al Terminillo,
ricordi?

Giorgio - La vita un'altra cosa.
Alda - La vita quella che si vuole che sia.
Giorgio - Ti ripeto che si era d'accordo.

Alda - To non ho firmato un atto di abdicazione. E poi le
condizioni sono cambiate.

Giorgio - Cio?

Alda - La tua famiglia non ha mezzi per mantenerti a Roma ad
attendere, come dici tu, la fortuna?

Giorgio - Non ne ha; ed io non ho alcuna intenzione di servirmi
dei tuoi, ne di fare il principe consorte.

Alda - E' un sentimento del tempo del padrone delle Ferriere;
ma sia.

Giorgio - Ed allora?

Alda - Ed allora... guardami; io sono una donna... Ebbene tra un
momento, al pronunziare di una mia parola
magica, diventer una colomba con una
lettera nel becco, per la tua festa.



Giorgio - Incisione a colori per le lettere delle domestiche.
Alda - Ma viva.
Giorgio - Che vuoi dire insomma?

Alda - (solenne) Signori e signore, ho il piacere di annunziarvi
che il dottor Giorgio Raimondi ha vinto il suo
concorso di assistente.

Giorgio - Ma va!

Alda - Ecco la lettera ufficiosa che un vecchio amico di mio
padre mi ha comunicato.

Giorgio - Fa vedere...

Alda - No, non cos: nel becco! nel becco! (Imita con le braccia il
movimento delle ali, Giorgio la in-segue
finche la prende e se la stringe tra le braccia,
togliendole la lettera dalle labbra).

Giorgio - Amore, amore mio.

Alda - Antipatico! (E le labbra si uniscono in un lungo bacio).
Don Ciro - (sulla soglia) Che lai?

Alda - (pronta) Mi sta auscultando, dottore.

Don Ciro - (entrando) Bravi: ed ecco il famoso fonendoscopio!
Giorgio - E' inutile, pap.

Don Ciro - Tanto meglio. Il cuore?

Giorgio - Condizioni perfette.

Don Ciro - Oh, avete visto che il vostro polso non mi ingannava.
Malato? Ma lo sapete che c' nel vostro cuore?
Una fiumana di maggio, gonfia di vita!
Dapprincipio mi avevate allarmato, sapete? E



per punizione pranzerete con noi.
Festeggiamo il compleanno di Giorgio.
Volete?

Alda - Oh, si dottore!
Don Ciro - Appetito?
Alda - Fame! Una fame magnifica, dottore!

Don Ciro - E allora... qua; il mio braccio, e che il giovane
medico crepi di gelosia!

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Un terrazzo. Esso si stende dinanzi alla parete della casa che a destra dello
spettatore, con la comune a guisa di porta-finestra; ed limitata dagli altri due lati
da un parapetto su cui sono posati diversi vasi di fiori; altri vasi e tinozzi, sono in
terra. Poltrone di vimini dipinte in verde. Cielo azzurro; luminosit di un giorno di
primavera; nello sfondo cime di montagne ancora bianche di neve. Al levarsi del
sipario il dottor Ciro va con uno spruzzatoio proiettando liquido insetticida sui
fiori. La moglie Elisa taglia via il seccume da ogni pianta.

Don Ciro - Tu dici che ce ne sono ancora?
Donna Elisa - Ancora? Le rose sono piene di pidocchi.

Don Ciro - Gorgoglioni, cara. Si chiamano gorgoglioni. E
vogliono vivere anch'essi. In fondo io mi
domando se nella lotta tra la pianta e
l'insetto, noi abbiamo il diritto d'intervenire
con la forza.

Donna Elisa - Oh, s, per il risultato che ha il tuo intervento.

Don Ciro - Lo so; ci vorrebbe estratto di tabacco. Ma i poveri
fiori con quell'odorino addosso mi pare che
debbano morire per asfissia.



Donna Elisa - Non credo che preferiscano morire anemizzati
dagli insetti.

Don Ciro - E chi lo sa? Tra i fiori e i gorgoglioni si forse stabilito
un equilibrio dal tempo dei tempi, mentre il
fetore del tabacco un elemento nuovo per
tutti e due. I gorgoglioni muoiono, ma
muoiono anche i fiori.

Donna Elisa - Esageri.

Don Ciro - S, Elisa, perdono il profumo che la loro anima.
(Cambiando tono) Guarda un po' se i tulipani
cominciano a spuntare.

Donna Elisa - (sollevando la lastra di vetro che copre un vaso)
Neanche uno.

Don Ciro - E' strano. Con questo sole! Vedrai che le formiche,
ad onta del vetro, avranno mangiato i
germogli.

Donna Elisa - Bisogna mettere petrolio se vogliamo liberarci di
quelle...

Don Ciro - Noi passiamo la vita ad avvelenare e ad uccidere.
Stamattina la mia prima impresa stata un
fatto di sangue.

Donna Elisa - Nientemeno!
Don Ciro - Mi sono schiacciata una zanzara sulla guancia.
Donna Elisa - Avresti voluto che avesse continuato a succhiarti?

Don Ciro - Eh, no, si capisce. Ma intanto, a pensarci bene, la
mia tranquillit non 1'ho conquistata che con
un gesto di violenza.

Donna Elisa - Per schiacciare una zanzara!



Don Ciro - Che c'entra? Per la zanzara era un cataclisma. E la
violenza devi misurarla non su chi la esercita,
ma su chi la subisce. (Suono di tromba
lontano, ripetuto in modo caratteristico e
convenzionale). Oh, ecco la signorina Alda.

Donna Elisa - (dopo aver guardato oltre il parapetto) E' proprio
lei.

Don Ciro - Erano cinque giorni che non si faceva viva.

Donna Elisa - Non ti pare che siano un po' troppo come dire...
Don Ciro - Che?

Donna Elisa - ... frequenti le sue visite?

Don Ciro - A me no. Mi pare invece che siano troppo
distanziate.

Donna Elisa - In meno di un mese venuta nove volte.

Don Ciro - E non ringrazi i Santi che io abbia ogni tanto la
possibilit di scambiare una parola che non sia
con mio fratello Giovanni. Giorgio non c¢' mai;
Giannina ha la scuola tutti i giorni...

Donna Elisa - S, si, capisco, ma... mi sembra...
Don Ciro - Oh, dico, non sarai mica gelosa della signorina Alda?

Donna Elisa - Tu sei sempre lo stesso ingenuo, e non vedi mai
quello che ti accade intorno...

Don Ciro - Ma che accade?
Donna Elisa - Non lo so, ma...

Don Ciro - Ho capito! Giorgio? Tu li guardi con gli occhi della
tua giovinezza, quei ragazzi; quando
avvicinare per una volta sola una fanciulla



significava comprometterla.
Donna Elisa - Non pi cos?

Don Ciro - Non pi cos. Adesso i giovani vivono proprio come
camerati, e possono darsi del tu, e sciare
insieme, e magari dormire sotto la stessa
tenda.

Donna Elisa - Senza che accada nulla fra loro?
Don Ciro - Naturale!
Donna Elisa - Naturale?... uhm!

Don Ciro - In ogni caso questa volta puoi stare tranquilla. Ho
imparato a conoscere la signorina Alda.
Garantisco. Ama correre di qua di | e forse ha
trovato che la nostra casa merita qualche
simpatia.

Donna Elisa - La nostra casa...

Don Ciro - Sta zitta, eccola qua. (Alda entra con passo di gloria,
porta un ampio mantello e la cuffia per
automobile).

Alda - Buongiorno, signora Elisa: dottore, guardate che cosa ho
scovato a Pescara.

Don Ciro - Prima di tutto esigo sapere perch per cinque giorni
di seguito, io sono stato qui inutilmente di
fazione con grave disturbo di alcuni poveri
gorgoglioni. Per cinque giorni ho tenuto in
allarme i miei orecchi; nessun segnale di
tromba mi giunto sull'ala dei venti.

Alda - Ho dovuto fare una scappata a Roma.

Don Ciro - A Roma? Senza il mio permesso? E con un cuore
ridotto in quelle miserevoli condizioni?



Alda - Non ho potuto farne a meno. E vi dir la verit; stato a
Roma, e non a Pescara che ho scoperto
questo tesoro.

Don Ciro - E che cos'?

Alda - La guarnizione della testata della vostra famosa
macchina. Credo che sia 1'ultima che si trovi
sul mercato.

Don Ciro - E che ne facciamo?

Alda - Che ne facciamo? Risuscitiamo la vetturetta. Se , come
penso io, bruciata la guarnizione, con questa
nuova rimettiamo in efficienza la vettura, e la
porteremo ad ubriacarsi d'aria e di sole,
verso il mare o verso la montagna, a nostra
libera scelta.

Don Ciro - E' possibile questo miracolo? non v'illudete un po'?

Alda - Macch! Ora vedrete. (Si toglie la cuffia e il mantello; in
tuta turchina).

Donna Elisa - Oh, come siete vestita!

Alda - E' la mia tuta. Per il lavoro che ho da fare, un vestito
discreto si ridurrebbe un cencio. Venite,
venite, dottore. Ho bisogno di Luigi che mi
aiuti a svitare i bolloni.

Don Ciro - Voi siete anche capace di farmi diventare un
meccanico.

Alda - Voi siete un uomo moderno.

Don Ciro - Una modernit con la cuffia, gli occhiali e la goccia al
naso.

Alda - Che c'entra? Ci sono uomini che sono moderni in ogni
minuto della loro vita. Voi siete uno di questi.



Io sto con voi perfettamente a mio agio, come
sto col vostro figlio Giorgio.

Don Ciro - (alla moglie) A te! Hai sentito?
Donna Elisa - Non sudare.

Don Ciro - Sudare! Noi andiamo a svitare bolloni, a sollevare
testate, a cambiare guarnizioni, a ubriacarci
di aria e di sole, verso il mare o verso la
montagna (imitando Alda) a nostra libera
scelta. Che bellezza!

Donna Elisa - Non andar lontano. Gi, tanto, la macchina non
partir.

Don Ciro - Non metterti a fare concorrenza a Giovanni! Tocco
ferro.

Alda - Vedrete, vedrete. (Escono).

- (Donna Elisa rimasta sola resta un momento a guardare la
porta per dove sono usciti i due. Poi si stringe
nelle spalle).

Donna Elisa - Sar! (Torna a curare i fiori. Poco dopo Alda torna
in iscena con un gran fascio di rose).

Alda - Signora Elisa, perdonatemi, le avevo dimenticate in
macchina.

Donna Elisa - Oh, bellissime! Per me?
Alda - Certo; e vorrei portarvene ogni giorno.
Donna Elisa - Siete molto gentile.

Alda - E' che voi somigliate un po' a mia madre. E, sapete,
quando si perduta troppo presto, rimane una
sete di mamma nella vita, che tutti gli sport
della terra non possono placare.



Donna Elisa - Vi capisco, figliuola mia.

Alda - Ecco: quando mi chiamate cos... Io sono la nemica
giurata delle cos dette lacrime di tenerezza;
roba inutile, soprammobili di gesso dipinto,
cartoline illustrate, decalcomanie! oh, io le
ho ingiuriate come ho potuto quelle povere
lacrime eppure quando mi chiamate
figliuola...

Donna Elisa - Non mi farete credere che vi vengano le lacrime
agli occhi?

Alda - Mi vengono e non me ne vergogno. Macch! anzi, sentite,
le rose non mica vero che le avevo
dimenticate nella macchina. L'ho fatto
apposta per restare un momento sola con voi,
mentre il dottor Ciro laggi che assiste allo
svitamento dei bolloni. E' cominciato! udite?
E ce ne sar per un bel po'. (Giungono in
scena, infatti, rumori metallici).

Donna Elisa - Dovete dire qualche cosa a me sola?

Alda - Datemi del tu, vi prego. Se mi darete del tu avr pi
coraggio.

Donna Elisa - Pi coraggio? E chi pu averne pi di te?

Alda - Ecco: te! Brava e grazie. Coraggio fisico s, forse; sapete,
gli sport! Ed anche di quell'altro, non
crediate; ma oggi mi sembra che possa farvi
tanto male quello che vi debbo dire.

Donna Elisa - Tanto male? Perch? Che puoi dirmi tu che mi
debba far male? Giorgio?

Alda - Infatti io non posso farvi bene o male che attraverso a
Giorgio.



Donna Elisa - Ebbene, Giorgio?

Alda - Ci vogliamo bene, signora Elisa.

Donna Elisa - Eh, io I'avevo capita.

Alda - Da molto tempo.

Donna Elisa - Vi eravate gi conosciuti a Roma?
Alda - Siamo stati compagni di corso all'Universit.

Donna Elisa - Sicch la malattia improvvisa, il bisogno di
tranquillit marina...

Alda - Tutte balle; ma grosse cos.
Donna Elisa - Come?

Alda - Ah, gi, scusate; pretesti, per rivedere Giorgio che non
voleva pi, lui...

Donna Elisa - Non voleva pi?
Alda - ...sposarmi.

Donna Elisa - Sposare? Ma figliuola, tu dici una parola che,
almeno qui da noi, pesa pi -di tutte le altre.

Alda - Non mi dite che non ho riflettuto. Sono stati fatti tutti i
calcoli possibili. Si studiata la questione sotto
tutti i punti di vista; e poi, in fondo, non c'era
niente da studiare. Ci vogliamo bene, questo
tutto.

Donna Elisa - E la vita, figliuola mia?

Alda - Non ci fa paura; macch! Ci si vuol bene, ci si stringe
fianco a fianco sul sedile, e si parte in quarta.
Abbiamo litigato - ma sul serio sapete, a non
guardarsi pi - cento volte, e sempre siamo
tornati insieme. Questo il segno pi certo che



dobbiamo viverla insieme la famosa vita.
Donna Elisa - Ho paura che abbiate fatto un bel sogno.

Alda - To non sogno mai, signora Elisa. Dormo come un ciocco,
ma non russo.

Donna Elisa - E i sogni si vendicano. Tu non li fai di notte, ed
essi vengono di giorno. Meglio sognare ad
occhi chiusi, dormendo.

Alda - La nostra una realt concreta. Giorgio ed io non possiamo
vivere separati. La soluzione pi semplice,,
meno pericolosa, pare che sia quella di
diventar marito e moglie. Prima - non nego -
mi sembrava un po' banale... un po' troppo
consuetudinario...

Donna Elisa - Ecco, vedi. Tu gi dimostri che non conosci che
cosa sia il matrimonio. Lo giudicavi gi Ma ora
no! Ora non pi! Macch! Ora mi sembra una
cosa difficile e solenne.

Donna Elisa - Il matrimonio, figliuola, qui da noi, ancora molto
montanari, il sacrificio di te stessa per tutta
la vita. Non vivi pi per te stessa, voglio dire,
non vivi che per la casa in cui sei entrata; ed
il dolore e l'orgoglio di essa, anche i pi
antichi, diventano tuoi.

Alda - Sono pronta. Di dolori intanto qui non ne conosco,
mentre intorno alla vostra casa ¢' un profumo
secolare di probit e di intelligenza.

Donna Elisa - Non basta questo. [o non mi so spiegare, ma
sento che tu non puoi considerare il
matrimonio come io, per esempio, 1'ho
considerato. Da noi il marito ancora come
'antico; il signore, il padrone, anche quando



sia bonario, comprensivo e indulgente come
il mio.

Alda - Non riuscite a spaventarmi. Sono stata la compagna di
Giorgio per quattro anni. Egli diventato uomo
a Roma.

Donna Elisa - Ma nato qui. E' come la pianta selvatica, su cui si
sia fatto un innesto. Baster che cacci un solo
pollone, perch torni la pianta originaria in
tutto il suo vigore; e l'innesto scompaia. Ogni
sguardo della moglie dev'essere per lui, ogni
pensiero, prima per lui e poi per i suoi figli.

Alda - Signora Elisa, io e Giorgio ci conosciamo; siamo andati
sempre d'accordo.

Donna Elisa - Ma se per caso domani non sar pi cos?
Alda - Sar possibile?

Donna Elisa - Certo, figliuola, sar possibile.

Alda - E perch?

Donna Elisa - Perch vi siete conosciuti da tempo. Vi siete dati
del tu, prima assai di sposare. Avete
bisticciato insieme, siete stati eguali,
compagni; qualche volta avrai avuto ragione
tu, l'avrai pretesa...

Alda - Si capisce. Non potevo mica dirgli che aveva ragione lui,
mentre aveva torto.

Donna Elisa - Ecco: giusto per quello che tu pensi. Per noi
un'altra cosa. Vorrei potertelo saper dire. Per
noi ¢' nell'amore un senso di soggezione della
donna verso l'uomo - anche oggi - un qualche
cosa che rassegnazione e devozione insieme;
amare, insomma, per noi sentire un po' la



gioia di servire. Pu essere cos anche per te?

Alda - A me pare che sapr essere buona come moglie e come
madre. Ma, sinceramente, quel che dite voi
qualche cosa che pu avere forse la sua
dolcezza, ma certo un po' barbaro, un po'
selvaggio; dovete convenirne.

Donna Elisa - Forse. Ma per noi nate qui la nostra gioia e il
nostro orgoglio. Perci ti dico che, qui, per
diventare una moglie degna, necessario quasi
una vocazione, come per farsi monaca.
Bisogna serbare al proprio marito la stessa
fede che si serba a Cristo, con la stessa umilt;
e qualche volta molto difficile.

Alda - Ma cos il matrimonio somiglia ad un carcere! Per come lo
penso io - come lo pensiamo tutte del mio
tempo - un'altra cosa; non so, mi sembra che
vi circoli dentro pi aria, pi gaiezza, maggiore
possibilit di essere felici.

Donna Elisa - Perch per voi non pi un sacramento. Voi pensate,
prima ancora di unirvi, che se non si trover la
felicit, potrete separarvi, sciogliere,
annullare. Qui, figliuola mia, quando ci si
sposa si sa che il vincolo sar eterno davvero;
che non potr mai essere spezzato.

Alda - Nemmeno, se non si vada pi d'accordo in nessun modo?

Donna Elisa - E' necessario andare d'accordo con se stessi, o
meglio col voto che si pronunziato, con la
fedelt che si giurata.

Alda - Ma, scusate, signora Elisa, se lui che tradisce questa
fedelt?

Donna Elisa - Che faresti tu, se sul serio sposassi Giorgio, e



questi ti tradisse?
Alda - Macch!, non sar mai.
Donna Elisa - Ma se per caso avvenisse?
Alda - Signora Elisa, sul serio mi domandate che cosa farei?
Donna Elisa - Sul serio.

Alda - Non lo so, non ho mai pensato ad una probabilit simile,
ma, certo, imi sembra che gli romperei in
testa tutta la ceramica di famiglia, e lo
pianterei. Oh, se lo pianterei!

Donna Elisa - Io invece ho finto di non sapere.
Alda - Come?, il dottore?

Donna Elisa - E' un uomo anche lui, figliuola. Ed ho taciuto ed
ho atteso che passasse il capriccio. Perch io
ero la moglie e la madre, e la solidit della
casa dipendeva da me e non da lu.

Alda - Be', pu darsi che imparer anch'io. Certo molto difficile...
ma non ne avr bisogno, credetemi. Quando
saremo sposati...

Donna Elisa - Non pu essere, credimi figliuola, non pu essere. E
poi, tu hai visto il nostro paese la prima volta
sotto il sole di aprile; sulla terra c'era gi
molto verde, e molto roseo era sugli alberi.
Non I'hai visto d'inverno. Quando qui intorno,
a perdita d'occhio, tutto bianco. E non arriva
la posta e la neve blocca le strade, e la vita
pare che torni indietro, che ridiventi quella di
cento anni fa; di pi, quella di lontano lontano
nel tempo. Come ci potresti vivere qui, tu che
non ci sei nata?



Alda - (timidamente) Ma io non dovrei vivere qui.
Donna Elisa - Non dovresti vivere qui?

Alda - Io ho un appartamento a Roma...

Donna Elisa - E Giorgio... verrebbe a stare a Roma?

Alda - (con slancio) Ecco, questo dovevo dirvi, perci temevo di
farvi tanto male.

Donna Elisa - S, tanto!, avevi ragione!

Alda - Giorgio ha vinto il suo posto di assistente all'ospedale.
Donna Elisa - Avete gi calcolato tutto... Giorgio contento?
Alda - Vuol sentire da voi.

Donna Elisa - Da me? Io conto poco. E' dal padre che dovr
sentire.

La voce del Dottore - Signorina Alda, tutti i bolloni sono svitati.
Avevate ragione. La guarnizione bruciata.

Alda - (rispondendo dal parapetto) Vengo, sono a voi, dottore.
(Riavvicinandosi alla signora Elisa) Mi
lasciate andare cos?

Donna Elisa - (con un qualche senso di ostilit nella voce) Ripeto,
il padre che deve decidere. Ma non bisogna
dirglielo subito. Cercher di prepararlo io a
POCO a pPoco.

Giannina - (entrando, ad Alda) Per amor di Dio, scendete ,gi!
Pap fuori di s, ha in mano un paio di pinze
con maggiore solennit che se avesse uno
strumento chirurgico.

Alda - Ha scoperchiato la testata?

Giannina - La testata?! Ma lui crede di aver fatto una



laparatomia, e mi ha mostrato un certo affare
tutto bruciacchiato: Guarda che c'era , come
se avesse estirpato un tumore maligno.

Alda - S, la guarnizione bruciata.

Giannina - E voi credete che ora potr tornare a camminare?
Alda - La vettura? Spero di s. Se non c¢' altro difetto.
Giannina - Mamm, che hai?

Donna Elisa - Nulla. Perch?

Alda - Allora vado.

Giannina - Se non volete che pap salga qui come un ciclone.
Alda - S, s. (Esce).

Giannina - Ma che hai tu, mamm?

Donna Elisa - Non so. Un po' di pesantezza di testa.

Giannina - Sei stata troppo al sole. Ora ricominciata la mania
dei fiori.

Donna Elisa - Bisogna pure curarli.

Giannina - S, ma non bisogna pigliarsi emicranie per loro.
Giorgio tornato?

Donna Elisa - Non ancora. (Una pausa). Sai; se ne va anche lui.
Giannina - Lui chi?

Donna Elisa - Tuo fratello.

Giannina - Se ne va? E dove?

Donna Elisa - A Roma.

Giannina - Cos? Improvvisamente? Chi te 1'ha detto?



Donna Elisa - La signorina Alda. Sono d'accordo da molto
tempo. Si sono conosciuti all'Universit.

Giannina - Si sposano?
Donna Elisa - Questo il loro progetto.
Giannina - E i mezzi a Giorgio chi glieli d per vivere a Roma?

Donna Elisa - Ha fatto un concorso per assistente in un
ospedale, di nascosto del padre.

Giannina - E I'ha vinto?

Donna Elisa - S.

Giannina - E se ne va”?

Donna Elisa - (accenna di s col capo).
Giannina - Fa bene.

Donna Elisa - Fa bene?

Giannina - Ha ragione!

Donna Elisa - Ma non pensate che a voi stessi soltanto? Ed a noi
mai? Fa bene! Ha ragione! Ed io? e tuo
padre? Avevo la casa piena di vita, l'avevo
fatta io piena di vita, e debbo vederla
svuotarsi a poco a poco. Tutti i figli, come se
morissero. Se ne vanno, ad uno ad uno; ad
uno ad uno via tutti. Che fanno? Che
pensano? Quale la loro giornata? Sono
contenti? Sono tormentati? Nulla; non so pi
nulla. [Nulla, come se fossero morti.

Giannina - Non esagerare! Scrivono spesso!

Donna Elisa - Oh! s; scrivono; una lettera ogni tanto. E non
saper mai se hanno scritto la verit, o se



hanno mentito per piet dei lontani. E tenere
fra le mani non la loro carne, non i loro
capelli, ma quella carta bianca e fredda. Oh!
s! scrivono! Ma tu dici che hanno ragione,
che fanno bene. Perch vuoi andartene anche
tu, vero?

Giannina - Io non me ne andr.

Donna Elisa - Non vuoi fare il concorso per maestra superiore?
Non sei pronta?

Giannina - Sono prontissima, ma non lo far.
Donna Elisa - Non lo farai?

Giannina - No. Rester qui. Ma non questo che possa darvi la
gioia che speravate. Mi accetterete come
un'infermiera. Lo so; lo so. Non sono il
maschio io, e non posso dare a pap la
continuazione dell'orgoglio di famiglia, n a te
quello che veramente aspetti: riprendere la
tua missione di allevatrice di vite. Non posso
darvi questo, ma non me ne andr.

Donna Elisa - Come lo dici, Giannina!

Giannina - Eh! mamm! Nel momento che decido cos, non vorrai
che io mi ;metta a cantare. Perch, mamm, in
questo momento io rinuncio a tutto; e resto
qui per essere io l'ultima a chiudere le
finestre della casa, come si chiudono le
palpebre ad una morta.

Donna Elisa - Se dev'essere tanto sacrificio per te...

Giannina - No, mamm, non scivoliamo nel romantico e nel
patetico, non il caso, credimi. In fondo io ho
contato sempre poco nella casa. Ma s, come
in tutte le nostre case conta poco la figlia,



che dovr portare un altro nome, che dovr
andarsene un giorno. [o non me ne sono
andata, e perci conto anche meno! Non
importa. Fino ad oggi ho stupidamente
creduto che Giorgio potesse restare, ed io mi
sentivo anche pi inutile di quello che sono.
Giorgio se ne va? Per me meglio: vuol dire
che cominciata, anche per me, una ragione di
vivere nella mia casa.

Zio Giovanni - (entrando richiamato dai rumori metallici) Che
cosa sono questi rumori da officina, che sto
sopportando con inverosimile pazienza da
un'ora.

Giannina - Accomodano 1'automobile, zio Giovanni.
Zio Giovanni - Niente meno! Ma non era morta e sepolta?

Giannina - La stanno risuscitando. C' la signorina Alda, in tuta
di meccanico che le sta gridando: Lazzaro
esci fuori .

Zio Giovanni - E tuo padre, naturalmente, 1 accanto raggiante di
felicit, trepido di speranze. E la signorina
Alda in tuta di meccanico! quella con i
pantaloni?

Giannina - Di tela turchina. Del resto se ti affacci... (Lo zio
Giovanni si sporge un momento dal parapetto
della terrazza).

ZioGiovanni - Ed venuta dal mare cos?

Giannina - Pudicamente coperta da un mantello da viaggio.
Eccolo | (indicando l'indumento lasciato da
Alda su una sedia).

Zio Giovanni - (sporgendosi a guardare dal parapetto) Lavora in
calzoni.



Giannina - In tuta, zio.

Zio Giovanni - Ma il pubblico vede i calzoni e non guarda il
resto. In calzoni! di fronte a tutti! Ma questo
uno scandalo! Questo lo scandalo di casa
nostra! E tuo padre assiste beato! E non ha
nulla da dire! Un vecchio medico! Un
Raimondi! Ripeto: uno scandalo. E se non
protesta lui, protesto io! Prima di tutto per i
rumori che sono proibiti nell'abitato, quando
sono molesti come questi. E poi perch non
permetto affatto che la signorina Alda venga
in casa nostra vestita da uomo. La casa anche
mia. E se tuo padre ne dimentica il decoro
intendo ricordarmene io. (Si avvia verso il
parapetto).

Donna Elisa - Lascia stare, Giovanni.

Zio Giovanni - Anche a te, vero?, ha fatto girare la testa con le
mossette, con le graziette, con le pose
modernissime, con i suoi macch! Siete
stanca, signorina Alda?. Io? macch. Vi siete
fatta male?. Io? macch. Non temete di
viaggiare di notte?. lo? macch . La signorina
macch; ecco! La voglio chiamare cos. Vi ha
fatto girare la testa a tutti. Ficca il naso e le
mani dappertutto, e voi a bocca aperta. Oh,
cos queste poltrone idi vimini hanno un'aria
melanconica! Dipingiamole in verde . Ed
eccole qui queste mostruosit su cui non
sieder mai pi finch non avranno perduto il
colore. E la cucina? Oh, come nera! ridiamole
un po' di bianco . Ed eccola 1 che abbacina.
Fa male agli occhi, d le vertigini. Oh, qualche
tendina alla finestra, una gala intorno al
lume, vedrete la vecchia cucina ringiovanita ,
ed io non la riconosco pi la mia cucina. Mi



pare trasformata in un bar, in un tabarino di
terz'ordine; e non c'entrer pi fino a che non
abbia riacquistato la sua patina. Perch,
aiutando Dio, finir 1'estate; e la rondine di
primavera, come la chiama quel rimbambito
di mio fratello, sar cacciata via dal nostro
vento e dalla nostra neve, che fa sul serio, e
non come quella da burla su cui la signorina
va volicchiando con i suoi sci!

Giannina - Eh, zio; chi lo sa?
Zio Giovanni - Lo so io e basta.
Giannina - Non lo sa nessuno, zio.

Zio Giovanni - Ma perch? C' la minaccia che passi qui l'inverno?
Io faccio le valigie in questo momento. Dove
vado non Io so. Magari nella grotta del
Cavallone.

Giannina - Con un letto da campo ed un fornello a spirito, pu
essere che ti scambino per un santo eremita.

Zio Giovanni - Meglio che conquistare la palma del martirio in
casa mia.

Giannina - E se la signorina Alda diventasse tua nipote?
Zio Giovanni - Che cosa?
Donna Elisa - (ammonendo) Giannina.

Giannina - Eh, mamm, tanto bisogna pure che gli uomini
comincino a saperlo.

Zio Giovanni - Che cosa? Che cosa? Sentiamo. (Sie-de su una
poltrona e ne balza su come bruciato dal
fuoco) No. Su questi orrori mai. Piuttosto in
piedi un anno. Dunque?



Giannina - C' un progetto di matrimonio in aria.
Zio Giovanni - Di matrimonio? Tra chi?
Giannina - Indovina.

Zio Giovanni - C' poco da indovinare. Mica vorrete far sposare
me. Dunque Giorgio e la signorina. E di chi
questo progetto? Tuo padre vero? Va al
manicomio, io vi assicuro che va al
manicomio.

Donna Elisa - Lui non ne sa ancora niente.

Zio Giovanni - Progetto della signorina, allora? Si innamorata di
Giorgio? E lui, s, dico, lui, mio nipote che ne
pensa?

Giannina - Pare che si fossero intesi da tempo.
Zio Giovanni - Fin da Roma?
Donna Elisa - Fin ida quando erano studenti insieme.

Zio Giovanni - Ah, ma questa un truffa che si compiuta a nostro
danno. E tuo padre sta laggi a baloccarsi
intorno a quella mummia metallica! Questo
uno scandalo, questo lo scandalo di casa
nostra! Si sono intesi! Bisogna sapere fino a
che punto si sono intesi!

Giannina - Zio Giovanni!

Zio Giovanni - Che zio Giovanni e zio Battista! Quella ragazza |
capace di tutto. All'Universit insieme. Voi
credete che alla Universit ci si vada per
studiare? Macch, direbbe la signorina. E poi;
in medicina! Corpi nudi, organi vergognosi;
uno scandalo. Fino a che punto si sono intesi?
Questo tutto. Perch se l'intesa - s dico - non



andata troppo lontano, qui in casa mia la
signorina non c'entra davvero.

Giannina - In ogni caso sarebbe Giorgio che ne uscirebbe.

Zio Giovanni - Che? Oh! ho capito! (Precipitandosi al parapetto
e chiamando) Ciro, Ciro!

La voce di don Ciro - Stiamo rimettendo a posto la testata.

Zio Giovanni - La testa... metti a posto la tua testa prima di
tutto, e vieni su.

La voce di don Ciro - Perch?

Zio Giovanni - Vieni su, ti dico; subito!

La voce di don Ciro - E' successo qualche cosa?
Zio Giovanni - S.

La voce di don Ciro - A Elisa?

Zio Giovanni - A tutta la casa. Vieni o mi getto idi qui a
capofitto. Ah, Giorgio; sei tornato? Sali anche
tu, caro, sali anche tu. (Scendendo in iscena)
Vengono. lo trasecolo, ecco, trascolo.

Donna Elisa - Non precipitare le cose, Giovanni, ti scongiuro.
Zio Giovanni - Ma proprio quello che voglio /fare: un precipizio!
Donna Elisa - Non prenderlo, idi petto, Giorgio.

Zio Giovanni - Pel collo, voglio prenderlo pel collo. E che
scherziamo! (Entrano il dottor Ciro e Giorgio.
Il primo precede. Giorgio alle spalle del
padre fa un gesto alla sorella per domandarle
di che si tratta. Ma laltra si stringe nelle
spalle evitando di rispondere).

Don Ciro -Oie avvenuto dunque? A voi, intanto, mi pare, niente,



per fortuna.

Zio Giovanni - Lo sai il progettino che ha fatto la graziosissima
'signorina Alda?

Don Ciro - S che lo so.
Zio Giovanni - (sbalordito) Lo sai?

Don Ciro - Cambiare la guarnizione della testata che era
bruciata.

Zio Giovanni - (rassicurato) E va all'inferno, tu, la testata e la
guarnizione!

Don Ciro - Va bene, ci andr in cos innocente compagnia. Ma io
'‘di progetti della signorina Alda non ne
conosco altri.

Zio Giovanni - Naturalmente! Perch tu sei accecato. Accecato
come se avessi il sole negli occhi.

Don Ciro - Eh, s, questo un po' vero. Il sole negli occhi e un
poco anche nel cuore, confesso.

Zio Giovanni - Vedete, che vi 'dicevo? Il sole anche nel cuore.
Questo uno scandalo.

Don Ciro - (imitandolo) E' lo scandalo di casa nostra! Per te, sui
muri della casa gli scandali nascono come i
funghi su un tronco, dopo la pioggia. Ma
dovete convenire che da quando quella
figliuola venuta a trovarci, quass tutto pi
gaio, pi giovane, e, pare inverosimile, pi
semplice.

Zio Giovanni - Gi, gi, pi semplice.

Don Ciro - Pi semplice, vi dico. Mi sembra che essa con tutti i
suoi atteggiamenti, un po' spregiudicati,
almeno nell'apparenza, sia pi semplice, e pi



sincera di noi, blindati di prudenza e di
saggezza.

Giorgio - Hai ragione, pap.

Zio Giovanni - Tu sta zitto. Dunque dicevamo, semplice e
sincera. E che diresti tu di una ragazza, che
senza aver l'ombra idi una malattia, viene in
una casa dove sa che vi sono due medici;
1'uno vecchio quanto No, ma l'altro giovane.
E riuscisse ad abbindolarli tutti e due,
fingendo di essere ammalata all'appendice.

Don Ciro - No, quella non 1'ha pi. Se le fatta togliere.
Zio Giovanni - Ah, era stata malata?
Don Ciro - Niente affatto.

Zio Giovanni - Allora senti: o era stata malata e va mostrando a
tutti che crepa di salute, e questo
un'ipocrisia; o non era malata, e allora di una
donna che senza un perch, si fa aprire la
pancia e si fa sforbiciare via un pezzo
d'intestino, ¢' da stare alla larga. Non si sa
mai quel che pu fare agli altri se stata capace
di far questo a se stessa. Ma semplice e
sincera! Cerca d'imbrogliare come pu prima
il padre, poi il figlio, per farsi osservare...

Don Ciro - Io non 1'ho osservata affatto. Non le ho sentito che il
polso.

Giorgio - Io non ho nemmeno sentito il polso.

Zio Giovanni - E che hai fatto allora quando sei restato solo con
lei dopo aver allontanato tuo padre con la
scusa dello stetoscopio col fondo... col
fondo... quell'affare, insomma?



Giorgio - (guardando in volto lo zio e con fermezza) L'ho presa
tra le braccia e 1'ho baciata, una, due, tre,
infinite volte! E vuoi sapere perch? Perch non
la vedevo pi da mesi e mesi, ed era il mio
amore, era la mia piccola, buona, onesta e
sincera; era la testimone e la compagna
migliore della mia giovinezza, e adesso non
permetto pi che si dica una sola parola
contro di lei.

Zio Giovanni - A tuo zio?

Giorgio - A mio zio! E a chiunque non voglia comprendere il mio
sentimento e rispettarlo.

Donna Elisa - Giorgio, Giorgio, ti scongiuro, sii calmo, siate
calmi tutti, fatelo per me.

Zio Giovanni - (al fratello) Ecco il progetto! L'hai capita adesso?
Le nozze con tuo figlio Giorgio. E
l'automobile era un pretesto. Le poltrone da
verniciare in verde un pretesto. Un pretesto
la cucina. E tutto in segreto. Tutto in silenzio.

Giorgio - Sono stato io che 1'ho pregata di tacere. Con voi
bisognava essere prudenti.

Zio Giovanni - Toh! e perch?

Giorgio - Perch vi allarmate e sospettate di tutto. Vi conosco!
Del resto, bisognava essere fuori del mondo
per non capire.

Zio Giovanni - Come tuo padre, come tuo padre.

Don Ciro - Va bene, si, risaputo; io sono fuori del mondo. Ma
desidero capire.

Zio Giovanni - E non ha ancora capito. Signori miei, non ha
capito!



Don Ciro - No, non ho capito il perch di tutta questa tragedia.
La signorina Alda innamorata di Giorgio?
Beh, e che male c¢'? Avresti preteso che si
fosse innamorata di te? (a Giovanni).

Zio Giovanni - Ora comincia Panglos; Panglos ora comincia!

Don Ciro - Scusate: mi sembra che sarebbe stato umiliante per
mio figlio se non fosse andata cos.

Zio Giovanni - (Ma vogliono sposare, capisci? Spo-sa-re!
Don Ciro - E non ringraziamo tutti Iddio?

Zio Giovanni - Ah, senti; fuori del mondo va bene, poeta andato
a male, ancora sopportabile; ma, per il dio
dei ladri!, che si arrivi a questo punto di
cecit...

Don Ciro - Ma come? Un fior di ragazza, piena di salute e di
onest; ne sono certo...

Giorgio - (sempre con la stessa fermezza) E' cos, pap. E' cos.

Don Ciro - Laureata in medicina, il che non nuoce; figlia di un
collega, quasi illustre, il che meglio. Accetta
di entrare nella nostra casa; e voi state 1
come se fosse avvenuta una sventura
familiare. Ma io ringrazio Dio, non una, cento
volte. E se temo qualche cosa non per mio
figlio, non jper me; per quella povera figliuola
che si illude di poter vivere qui...

Zio Giovanni - Ma non si illude affatto. Questo il punto! Non lei
che entra in casa nostra, tuo figlio che se ne
va.

Don Ciro - (cambiando tono e fisonomia, volgendosi al figlio di
scatto) Giorgio, vero? (Giorgio curva la testa
e non risponde). Oh, ma allora! si proprio



abusato della mia fiducia e della mia
dabbenaggine! Peggio! Era un colpo che mi
si dava alle spalle. S, mi si colpiva, mentre mi
si dava il narcotico dei sorrisi e delle
gentilezze.

Donna Elisa - Senti: non prenderla cos...

Don Ciro - Ti prego, Elisa. Qui non ci siamo pi che mio figlio ed
io. E' una cosa da regolare fra noi due. E vi
prego tutti di lasciarmi solo con lui.

Donna Elisa - S, caro: lo so. Ma bisogna essere calmi. Questa la
sola mia preghiera. Ricordati. (Esce).

Zio Giovanni - [o me ne vado. Ma prima di andarmene voglio
dirvi che il pi truffato di tutti sono io. Non mi
sono ammogliato nella sicurezza che, almeno
uno dei tuoi figli, sarebbe rimasto qui. Ho
sacrificato qualche cosa - tutto - perch quel
poco di patrimonio familiare, restasse intatto
intorno a questa casa, a patto che essa
continuasse qui, la sua tradizione attraverso i
tuoi figli. Il primo part, santus!; il secondo se
ne andato, buon viaggio; il terzo se ne va; ed
i0? come rimango i0? come un imbecille, s
dico, come un ramo che non ha dato frutto e
intorno a cui crepitano soltanto foglie
secche! Il pi truffato di tutti sono io. Ed ora
me ne vado, perch se no mi scoppia una
colica epatica. E quando sar morto, dopo
qualche anno non ci potr essere pi un cane
che venga a portare un cencio di fiore sulla
tomba di famiglia. Vieni via, Giannina. (Esce).

Don Ciro - Dunque, Giorgio, proprio vero?

Giorgio - Ma pap, tu lo sai meglio di me.



Don Ciro - Che cosa so i0?
Giorgio - Che qui non possibile esercitare la professione.

Don Ciro - Io ve I'ho esercitata tutta la vita. Dava poco, ma con
quel poco ho potuto mantenere i miei figli
agli studi.

Giorgio - Non dico in questo senso.

Don Ciro - Meno male, perch saresti il primo della nostra
famiglia a pensar di fare della professione ill
mezzo di arricchire. La professione
dev'essere il mezzo per vivere degnamente e
qualche volta duramente la propria vita,
come l'utensile per l'artigiano, come la terra
pel contadino. Questa la verit per la quasi
universalit dei tuoi colleghi. Il medico che
vuole arricchire nasconde quasi sempre un
ciarlatano.

Giorgio - T'ho detto che non per questo.
Don Ciro - Tanto meglio. Non ne parliamo pi. E allora perch?

Giorgio - Ma a che serve qui, tutto quello che ho studiato? Ed
ho studiato pap! Tu stesso hai sentito pi il
bisogno di aprire un libro di medicina? Eh,
no! pap, confessalo. Tu hai imparato Dante a
memoria; hai ripreso 1'algebra; hai studiato
botanica, sei arrivato fino all'astronomia.
Perch? se non perch ti erano inutili i nostri
libri?

Don Ciro - Perch dopo anni di speranze e di illusioni ho
compreso che spesso, se non quasi sempre,
la funzione nostra quella di suscitare energie
morali nel letto e intorno al letto
dell'ammalato. Perch spesso, se non quasi



sempre, non possiamo dare altro ; niente
altro! S, so benissimo che si pu esercitare in
altro modo. Sostando due minuti presso il
letto dell'ammalato, e scappando via subito,
perch l'automobile attende col motore
acceso, e delegando ai gabinetti ogni esame-
Esame del sangue, esame dell'urina chimico
e microscopico, esame delle feci, esame del
tampone. Ottimo metodo, certo; ma che forse
costa troppo al malato! Ma da quando ho
personalmente visto morire di polmonite
donna Olimpia Sabelli, intorno al cui letto
erano in permanenza due professori, ed ho
visto guarire di polmonite doppia il nostro
vecchio Lorenzo, nella sua capanna di
pastore sulla montagna, mi sono persuaso
che il pi delle volte la guarigione dipende da
un elemento che ci sfugge del tutto, e che il
pi delle volte vale meglio un nostro sorriso,
una nostra parola di speranza, magari una
bugiarda assicurazione, che tutto
l'armamentario di aghi e di siringhe. Ma
quella parola e quel sorriso debbono essere
dati dal dottore per cui si senta stima, s, ma
soprattutto affetto; che sia stato da tempo
I'amico, prima di diventare il medico.

Giorgio - Ecco, vedi: anche tu, cos, convieni che tutto quello che
ho studiato mi mutile qui!

Don Ciro - Prezioso, invece; se anche una volta sola pu metterti
in grado di salvare una vita. Ma necessario,
in ogni caso, appunto perch il tuo sorriso, la
tua parola di speranza siano, per il malato,
rivestiti dell'autorit e della suggestione che
possono ridare speranza e volont di vita. Cos
io sono stato l'amico e 1 fratello dei miei



clienti e molti mi sono fedeli anche oggi, che
sanno come io non ho pi occhi per scrivere,
ne per leggere.

Giorgio - Questi? I nostri contadini? Ma al Mago sono fedeli. 11
Magarone di Morr raccoglie cento volte pi di
me.

Don Ciro - E tu credi di non incontrarlo in citt? Vestito in altro
modo; con altra eloquenza, e perci pi
pericoloso? Il medico che scrive ricette di
una pagina? E quello che prescrive specialit
che sa perfettamente inutili? E quello che
trasforma una volgare tonsillite in difterite?
E quello che rida le forze della giovent, ecc.,
ecc., che non si finirebbe mai? Ma guarda
certe quarte pagine nelle quali trionfa la
ciarlataneria dei ritrovati pi moderni, e pi
impressionanti, e dimmi che cosa sono in
paragone le povere pratiche magiche di un
ignorante del nostro paese. E poi, ti sembra
missione poco degna e poco nobile la lotta
contro questa menzogna? Restare qui, e
convincere questa povera e buona ed onesta
gente che la medicina non magia. Che questa
sottomissione alla ignoranza pi abbietta, e
che quella rappresenta la lotta pi lucida e pi
nobile dello spirito umano? Vedi, io non ti
parlo di me, dei miei personali sentimenti, di
quello che tua madre ti dir forse con gli
occhi. (Non voglio che tu ti decida per ragioni
di sentimento. Tanto se tu ami quella ragazza
non ci sar sentimento che potr resistere a
questo. Ma se davvero quella che credo, e ti
ama, forse potr anche comprendere quello
che tu sei per la tua casa.

Giorgio - Pap, io sento che la mia vita mi chiama altrove, ma far



quello che tu vorrai. Te lo prometto e sii
sicuro di questo.

Don Ciro - Ed io ti ringrazio, ed accetto la responsabilit di una
decisione. Forse non ci siamo detti tutto. In
questo momento il cuore pesa troppo a me, e
forse anche a te. Va da tuo zio. E' un po'
strampalato ma ti vuol bene. Sei stato duro
con lui!

Giorgio - C' Alda laggi che ha capito ed aspetta... Non posso
lasciarla andar via cos.

Don Ciro - L'ami molto?
Giorgio - Molto, pap.

Don Ciro - E va da lei, figliuolo, e dille quello che ti ho detto.
(Giorgio va via. Don Ciro appoggia il gomito
sul parapetto della terrazza, fissa la
montagna mentre durante il precedente
dialogo la sera lentamente scesa. Poco dopo,
timidamente, Alda; prende dalla sedia su cui
li aveva posati il mantello e la cuffia; si
avvicina al dottore. Questi la sente, ma resta
immobile).

Alda - (quasi sottovoce) Dottore, siete irritato con me?
Don Ciro - No! guardo le montagne.
Alda - Anch'io le amo le vostre montagne.

Don Ciro - Lo so, lo so. Per andarci su in comitiva con gli sci e
la colazione nello zaino.

Alda - Eh, si deve pur fare colazione. Ognuno ama come pu.
Don Ciro - E' proprio cos: come pu.

Alda - E non posso mica mettermi a far riverenze da lontano



appena appare una montagna.

Don Ciro - Non scherzare. Lo so che il tuo scherzo come
un'ultima lusinga. Ma io volevo dirti una cosa
un po' triste. Volevo dirti che tu non puoi
amarle le montagne come chi ci nato
accanto, e devi capire che cosa voglio dire.
Tu I'ami per lo sport. Noi nati qui l'amiamo
come la rondine ama la gronda, sotto cui ha
attaccato il nido. Tu la montagna 1'hai vista la
prima volta, quando ti hanno portata in
torpedone sul Terminillo. Quando da casa tua
ti affacci, tu non vedi che balconi, finestre e
una fetta di cielo sulla tua testa.

Alda - 'No, ho la casa sul Lungotevere! Ho innanzi il fiume, e
cielo quanto ne voglio.

Don Ciro - Non scherzare, ti ripeto.
Alda - Non voglio che abbiate un'idea sbagliata della mia casa.

Don Ciro - E tu goditi il tuo fiume, ma io da quando son nato ho
avuto innanzi agli occhi la solennit di quelle
cime, e sono state per me come i campanili e
le cupole della tua citt. Ne ho imparato i
nomi da bambino, come s'imparano i primi
nomi necessari della vita: padre, madre,
pane. Non ho atteso la moda degli sci per
conoscere i pericoli e le bellezze della
montagna. E sempre, la sua gioia dei mattini
sereni, stata la mia stessa gioia, la sua divina
tristezza della sera, la mia stessa tristezza;
come se la montagna ed io fossimo le stesse
cose, le stesse creature, fatte della stessa
materia, animate dello stesso spirito;
bisognoso ora di scrosci d'acqua e di sinfonie
di venti, ora del silenzio vasto, solenne, che si



stende, come un velluto, sulle cose, quando la
montagna prega! Io ho conosciuto Dio
dinanzi a questo altare; dinanzi ad esso ho
pregato e nelle ore del tormento, del dubbio,
da quelle cime m venuto il consiglio della
saggezza, della tenacia o della
rassegnazione. Le mie montagne! Chi ha
ragione? Voi che mi tenete qui, o la voce che
viene di 1 da voi, dalle lontananze d'oltre
questo orizzonte? (Chi ha ragione? Questo
mio cuore che vorrebbe mio figlio accanto a
me per sempre, o il cuore di mio figlio che va
al di1divoi e al dil di voi sente la sua felicit?
Chi ha ragione? Questo mio cuore che cos
grave di ricordi, di dubbi, di rimpianti? ; o
questo piccolo cuore di donna che pieno di
speranza, di sicurezza e di audacia? E voi, o
montagne della mia gente, se per me vi
tendete le mani l'una all'altra, in catena, per
dirmi: Resta resta, perch mostrate a mio
figlio il cielo che sopra di voi, per dirgli: Di |,
di 1, altro mondo, altra vita ? Perch dite a me:
Resta ? Perch dite a. lui: Cammina ? Non lo
so, non lo so, ma certo che mai, I'ombra scesa
nella valle pi trista e pi fredda di questa sera.

Alda - (umilmente, col pianto nella voce) Dottore, perdonatemi.
Io sono una piccola sciocca, s, proprio una
piccola sciocca! Ma ora l'anima mia ha
capito, credetemi.

Don Ciro - Va, va, lascia che capisca io, quel che vuole
veramente l'anima mia.

Fine del secondo atto

ATTO TERZO



(La stessa scena del secondo atto. Giorgio in piedi, appoggiato al parapetto, quasi
nello stesso punto in cui era il padre alla fine del secondo atto. Giannina gli
accanto, seduta, con un piccolo telaio di ricamo a mano).

Giannina - leri sera pap restato qui in terrazzo fino a tardi.
Giorgio - L'ho visto.
Giannina - Dov'eri tu?

Giorgio - Gi nell'orto. Non potevamo dormire nessuno dei due.
E tu?

Giannina - (ironica) Oh! io non ho pi nulla da chiedere alle
stelle.

Giorgio - Sei mai stata innamorata tu?

Giannina - Naturale!

Giorgio - Ebbene?

Giannina - Niente! Fin cos!

Giorgio - Racconta.

Giannina - Cominci cos... fin cos! Che bella storia! eh?
Giorgio - Chi era?

Giannina - Non I'ora dei fantasmi questa. Non vedi che sole?

Giorgio - Come sei! Chi sa quanto gli hai voluto bene, e neanche
a me hai detto mai nulla.

Giannina - C'era tanto poco da dire. Part; promise di tornare, ed
ormai non l'aspetto pi. Ecco tutto.

Giorgio - Non era degno di te.

Giannina - Ma no! La lontananza! Perci ti dico: Se vuoi bene a
quella ragazza sposa e parti .



Giorgio - E pap? Mi sembrerebbe di commettere un tradimento.

Giannina - Se resti, la tua vita che tradisci. Pap verr il momento
che perdoner; la vita non perdona mai.

Giorgio - Si direbbe che ti dispiaccia che io resti qui.
Giannina - E dovrebbe essere il contrario, vero?
Giorgio - Certo; se io restassi, saresti pi libera di andartene tu.

Giannina - Se anche partissi tornerei dopo un mese. E' inutile,
Giorgio: questa la mia sorte. Sono come un
uccello di passo chiuso in gabbia. Quando i
suoi compagni partono si rompe la testa
contro le grtole, ma resta I.

Giorgio - Non c' nessuna gabbia intorno a te.

Giannina - Le gabbie pi forti sono quelle che non si vedono. Le
altre si possono spezzare; quelle no! Io debbo
restare qui, accanto ai vecchi. Ma se tu
partirai mi sembrer che tu porti un pezzetto
dell'anima mia nella tua valigia. Proprio, tra
le calze e la camicia, un pezzetto dell'anima
di tua sorella.

Giorgio - Quando parli, spesso non so se hai voglia di ridere o di
plangere.

Giannina - Il bello che non lo so nemmeno io. Ma, intanto, una
coSsa sicura.

Giorgio - Che non piangi.
Giannina - Ecco! (Una pausa). Roma da quella parte, vero?
Giorgio - Non lo sai?

Giannina - Non 1'ho mai domandato a nessuno.



Giorgio - Curioso! E perch?
Giannina - Toh! Perch non ho voluto. Che c' di curioso?

Giorgio - Ah! ho capito! Io, invece, 1'ho voluto sapere fin da
quando ero piccolo. Sai la strofetta che ci
cantavano mettendoci a cavalluccio sul
ginocchio? Ah! Ah! Ah! attacca, cocchiere,
che a Roma si val...

Giannina - (con qualche tristezza, pur scherzando): Metti la
sella, la briglia alla mula. Attacca, cocchiere,
ch' uscita la luna!

Giorgio - Io domandavo sempre: dov' Roma? Allungavano il
braccio e rispondevano: I; come se fosse in
una lontananza di favola. Ora, ne so anche le
strade. L, vedi; - (accennando a destra)
Monte Corno; si passa I sotto, per la Salaria,
vicino ad Aquila; oppure di 1 (accennando a
sinistra) attraverso la gola di Popoli e la
montagna di Forca.

Giannina - E il mare?

Giorgio - Piin 1 di Roma, ma poco; meno che di qui all'Adriatico:
molto meno.

Giannina - E' vero che dalla cima di Monte Corno si vede Roma?

Giorgio - Dicono di s. (Una pausa. 1 due sono come assorti in
una visione che va oltre le cime che chiudono
lorizzonte). Senti: se io andassi a Roma,
terrei una camera sempre pronta solo per te.

Giannina - (come per celiare, ma si sente che non tutta celia
soltanto): Ahi Ah! Ah! attacca, cocchiere, che
a Roma si va! Scemenze!

La voce della Madre - Giannina!



Giannina - Sono qua, mamm, sul terrazzo. (Sulla soglia della
comune donna Elisa).

Donna Elisa - Ah! Giorgio: ci sei anche tu? Ti credevo nello
studio.

Giorgio - Mi hai cercato?

Donna Elisa - S. Volevo sapere quel che ti ha detto tuo padre.
Sono sicura che non ti ha detto ci che per lui
'affanno maggiore.

Giorgio - Lo so. Non me 1'ha detto per orgoglio.

Donna Elisa - Forse. Ma io quell'orgoglio non 1'ho: e non voglio
tu creda che ci che non detto non esista.

Giannina - Ma scusa; Giorgio ha dichiarato che far quello che
vorrete voi. Mi pare che non gli si possa
chiedere di pi.

Donna Elisa - No; egli non deve restare qui soltanto per
obbedire ad un obbligo.

Giorgio - E per che altro, mamm?

Donna Elisa - Ecco: vedi. Tuo padre ti ha parlato soltanto di
convenienza, di esercizio professionale.

Giannina - Oh, l'esercizio professionale... non mi far ridere,
mamm...

Donna Elisa - Appunto... poich questo ti fa ridere... Giorgio ha
I'impressione che gli si domandi un sacrificio
inutile. Ma non questo, non questo che deve
deciderlo.

Giannina - Ma Giorgio, ha gi deciso, mamm.

Donna Elisa - E tu credi che tuo padre accetter che resti qui se
gli vedr sulla faccia un'aria di rassegnazione



e di scontento?
Giorgio - Non vorrai che mi metta a ballare, no, mamm?

Donna Elisa - No. Capisco la tua tristezza, tutta quanta la
capisco; ma vorrei che fosse serena,
illuminata, ecco, illuminata da quello che non
ti si detto, che tu non puoi sentire per tuo
conto.

Giorgio - Eh! mi pare che pap ha illustrato tutto. Ma s, s, ha
tirato fuori un'eloquenza che non gli
conoscevo, per distruggere ogni mia
illusione.

Donna Elisa - Ti ha parlato di quello che tu potevi pi facilmente
capire; non ti ha parlato del suo vero
sentimento, del suo bisogno.

Giorgio - Bisogno?

Donna Elisa - Anche bisogno. Quando tuo padre si laure aveva
forse le tue stesse speranze.

Giannina - No, no, mamm, non dir questo.
Donna Elisa - Perch?

Giannina - Perch non vero. In quel tempo il mondo era tutto qui.
Un viaggio era un avvenimento da registrare
nella storia. E non c'era la radio.

Donna Elisa - Non ti capisco, Giannina.

Giannina - Forse tu non mi puoi capire. Ma per me ogni volta
che apro la radio mi pare di essere 1 a Roma.
Se chiudo gli occhi ho proprio l'impressione
che, se stendo la mano, posso toccare le cose
intorno a me. E appena cessa la trasmissione,
subito, immediatamente le montagne balzano



all'orizzonte, e tutto ridiventa lontano,
lontano, lontano. Ma quella sete di altri paesi
resta in fondo all'anima. .

Donna Elisa - A me, non fa quest'effetto.

Giorgio - Si capisce, mamm, che non pu farlo a te. Ma Giannina
ha ragione, proprio cos. Perci, anche per
questo, che il meno, pap non pot sentire il
mio tormento di oggi.

Donna Elisa - Io non so, se pot sentire quel che dici tu. Ma certo
che il suo professore scrisse da Napoli, qui in
casa, che se tuo padre fosse restato a Napoli,
gli avrebbe garantito un sicuro e magnifico
avvenire.

Giannina - E perch pap non accett?

Donna Elisa - Perch, a quel tempo, la casa era ancora la casa,
per chi c'era nato dentro. Egli era il maggiore
dei fratelli, la terra rendeva troppo poco, e
tuo nonno non aveva i mezzi per tirar su gli
altri figli.

Giorgio - Ma io sono il minore dei fratelli e non ¢' pi nessuno da
tirar su.

Donna Elisa - Ma tuo padre gi non pu pi leggere, fra qualche
anno forse non potr pi vedere del tutto, che
Dio non voglia!

Giorgio - Noi potremo provvedere a tutti i vostri bisogni. Questo
s che il nostro dovere di figli.

Donna Elisa - E voi lo compireste e largamente, e con tutto il
cuore. Ne sono certa. Ma tu credi che sia lo
stsso? Che abbia lo stesso valore e lo stesso
significato, godere dell'agiatezza che deriva
dal lavoro di un figlio, il quale nella stessa



Giannina - Ecco

Donna Elisa - S, s.

nostra casa, la parte pi viva della stessa
famiglia, e ricevere, invece, ogni tanto, una
rimessa di danaro fatta attraverso le mani del
procaccia? Non ti sembra che sarebbe come
ricevere una elemosina, come una pensione
di un impiegato che avesse raggiunti i limiti
di et?

il sentimento che guasta sempre tutto, e
deforma sempre la verit! L'elemosina, la
pensione! e siate pi vicino alla realt, Dio
benedetto! Sarebbe l'aiuto che i figli danno al
padre, che ha lavorato tutta la vita per loro.
Una restituzione in minima parte.

Ma questa minima restituzione, come tu dici,
pesa spesso a chi la d, sempre a chi la riceve.
Ma non tutto quello che volevo dirti, e che
tuo padre non ti avrebbe mai detto. Che
faremmo noi tutti, quando qui fossimo restati
tuo padre, tuo zio Giovanni ed io? Perch
anche Giannina verr il momento che se ne
andr.

Giannina - Tu sai che non vero, mamm.

Donna Elisa - Ma

se non vorrai tu, sar tuo padre a costringerti
al concorso.

Giannina - Mi far bocciare.

Donna Elisa - Preferisco che tu te ne vada. Pap perdonerebbe

tutto, e non questo.

Giannina - E va bene; vincer il concorso. Servir come un titolo;

ceder il posto a chi sta peggio di me; ma
rester qui. Fosse stato subito dopo il collegio,
beh, forse, ma oramai ho rimesso radici qui;
un trapianto sarebbe pericoloso.



Donna Elisa - Eh, Giannina, il sentimento tu dici che ti fa schifo,
e COS, Senza parere...

Giannina - No, mamm, non mi far credere che sia una questione
sentimentale questa. E' un'altra cosa.

Donna Elisa - Sia!, vuol dire che saremo in quattro,- in questa
casa che fatta per venti persone. Saremo in
quattro a girarci dentro per le camere
deserte; noi tre a diventar decrepiti e tu,
Giannina, ad invecchiare.

Giorgio - Ma scusa, mamm, se io resto qua, tu credi che non si
invecchierebbe lo stesso?

Donna Elisa - S, ma non ce ne accorgeremmo; avremmo ancora
una ragione di vivere.

Giorgio - Quale?

Giannina - Ma non 1'hai capita ancora? I nipoti! Perch lei muore
dal desiderio di riavere bambini da lavare, da
spupazzare tutto il giorno, da cullare la notte
vicino al letto suo; e pap non vede 1l'ora di
ricominciare ad insegnare aritmetica e
grammatica latina. Questo tutto, Giorgio;
l'affare del bisogno una scusa. Anche soli
potremmo vivere, sta tranquillo.

Donna Elisa - Forse, hai ragione, questo tutto. Ma per noi
davvero tutto.

Giorgio - E non potremmo tornare noi, ogni tanto, e portarveli
questi nipoti?

Donna Elisa - Non la stessa cosa, Giorgio, oh, no! Anzi, quando
qui si fosse fatta l'abitudine al silenzio, il
chiasso dei bambini, il disordine inevitabile,
credo darebbe fastidio pi che gioia. Ad altri
avvenuto cos. Perch non si ama veramente



che coloro che ci crescono accanto; solo cos,
credo che si possa sacrificare notti intere
vicino ad una culla, perch il bambino abbia
qualche ora di sonno. Solo cos raccogliere
sorridendo la cosa pi cara che egli abbia
rotta giuo-cando. E, qualche volta, il cuore.

Giorgio - Ed allora, mamm?

Donna Elisa - Tu non puoi rinunziare ad Alda?

Giannina - Eh! Per te, mamm, la soluzione subito trovata.
Giorgio - Non posso pi.

Donna Elisa - (allarmata) Che cosa? Perch?

Giorgio - No, no, non pensare a niente che non sia la onest
stessa. Alda io I'ho tenuta tra le braccia tante
volte, ho sentito la sua semplicit, la sua
buona volont, la sua salute, e mai una volta
ho avuto un'idea che non fosse soltanto di
tenerezza. L'uomo innamorato pi
dell'innocenza di una donna che della sua
bellezza, e si pu essere nate in citt e restar
pure ed innocenti ; si pu essere stati insieme
soli, ci si pu essere baciati senza aver
pronunciato una parola sola che offendesse la
soavit di quel momento, fatta di anima
soltanto. Anche tra noi, i calunniati giovani di
oggi. Lo sai quando io ho veramente sentito
di amarla, e che l'amore era davvero per
sempre? (Le due donne si sono avvicinate a
Giorgio e formano gruppo nell'angolo sinistro
della scena, volgendo il dorso al fondo di
essa. Dalla porta di fondo, mentre Giorgio
diceva lultima battuta, entrato lo zio
Giovanni. Egli ha sul braccio un soprabito
estivo; in bombetta, ed ha in mano una



valigia. A vedere il gruppo si ferma ed
ascolta).

Giorgio - Quando fui malato di tifo! Fu pi grave di quanto voi
abbiate saputo.

Donna Elisa - E non ci chiamasti!

Giorgio - Io dettavo i telegrammi, ma Alda non li spediva, perch
credeva che, se fosse venuto qualcuno della
famiglia, la cosa sarebbe diventata subito pi
grave. Per superstizione, ecco. Non bisogna
volergliene. E' fatta cos. Modernissima fino
alla punta delle unghie, ancora credente in
tante cose inverosimili.

Giannina - O non fu perch temette che la presenza nostra
avrebbe impedito?...

Giorgio - No, no. Nessuno pot allontanarla dal mio letto; n la
zia, n la governante, n il padre; nessuno. E
neanche la notte. L'infermiera dormiva, era
lei la mia infermiera, infaticabile, sempre
pronta. Quando un giorno mi aggravai e il
dottore le disse di aversi riguardo, perch il
contagio era possibile, volle baciarmi sulla
bocca. E fu la prima volta. Quando mi riebbi
da un collasso, la prima cosa che vidi, fu la
sua faccia curva su di me, ma viva,
sorridente, come una promessa sicura di
guarigione. E quando fui convalescente mi
cant tutte le canzoni che sapeva, a mezza
voce, con la faccia sul guanciale, accanto alla
mia. Non si stancava di cantare, e io non mi
stancavo mai di chiedere, con l'egoismo del
malato: la sua voce... ed io vedevo paesaggi
sereni, strade bianche, marine tranquille; e
anche nel sogno io ero con lei, sempre con



lei. Fu allora che compresi che la mia vita
non potevo viverla che con lei, oppure solo.
Dopo la laurea, tornato qui, ho cercato di
dimenticare, ma ora mi impossibile. Credi,
mamm, impossibile! (Giovanni sul cui <viso
son passati i pi diversi sentimenti dall'ironia
alla commozione, posa la sua valigia).

Donna Elisa - E allora, che venga qui; che diventi nostra figlia,
nella nostra casa. Anche qui ci si pu amare
completamente; come io e tuo padre ci siamo
amati.

Giannina - Mamm, tu credi davvero?

Donna Elisa - Lo so che un errore, 1o so. Ma proviamo. Se non
sar proprio possibile...

Giorgio - Restare qui, mamm? Ma Alda, a Roma, col nome del
padre, ha una posizione morale e, se vuole,
professionale di primo ordine, mentre io qui
dovr uccidermi dalla mattina alla sera.

Zio Giovanni - (scoppiando) Idiota! Idiota! Triplice, quadruplice
idiota!

Donna Elisa - Giovanni, ti prego. Abbiate un poco piet anche di
me, che sto soffocando qui dentro tutto,
tutto, tutto - (picchiandosi a mano aperta sul
petto).

Giannina - Tu volevi partire, zio Giovanni? E parti.
Giorgio - Vuoi costringermi a mancarti di rispetto, zio Giovanni?

Zio Giovanni - Mancami di rispetto. Ti impongo di mancarmi di
rispetto.

Giorgio - Mi ci stai tirando per i capelli.



Zio Giovanni - Esigo che mi si manchi di rispetto. Chiamami
idiota.

Giorgio - Ma chi idiota?

Zio Giovanni - lo! io! Giovanni Raimondi, R. Notaio in pensione!
Giorgio, tu devi sposare quella ragazza,
altrimenti io ti diseredo. Non avrai un soldo
da me se non la sposerai. Sarebbe uno
scand... No. Quell'imbecille di tuo padre mi
ha tolto anche il gusto di gridare allo
scandalo. Sposa quella ragazza, Giorgio.

Giorgio - Ma io non chiedo di meglio, zio Giovanni.
Zio Giovanni - E' adorabile!

Giannina - Ma come, ieri, non pi tardi, tu trovavi odiosa perfino
la vernice delle poltrone!

Zio Giovanni - Giorgio, in fondo all'anima di tuo zio c¢' un
rubinetto... no, dico meglio, ¢' una fontanella
che non ha dato mai acqua. Non che non ne
avesse ; un fiume, un fiume, ne aveva; ma
nessuna bocca mai s' avvicinata per bere. Ed
io sono restato cos e qua dentro mi s'
raggrinzita l'anima. Notaro; notaro; notare E
istrumenti, e rogiti, e testamenti e repertori.
Solo notaro sono stato. Ma ora ch' successo?
Ch' successo? La fontanella ha cominciato a
dare acqua. Un giardino, 1'anima di tuo zio
diventer un giardino.

Giannina - Ma allora? Perch fino a ieri?

Zio Giovanni - Perch mi pareva che quella ragazza ci prendesse
in giro. Mi pareva falsa ed era sincera, mi
pareva leziosa ed era una bambina. Mi
pareva che si burlasse di noi, ed io restavo



notaro, notaro in pensione. Ma ora ho
sentito! Ed ecco che il rubinetto, no, la
fontanella d acqua. Elisa, quella ragazza del
nostro legno, no, dico, della nostra pasta, s,
insomma voglio dire che quando sar il
momento, sapr essere forte, come te, cognata
mia. Ora scherza, dice macch, fa le
smorfiette, ma quando Giorgio ebbe il tifo...
oh! ma badate che fu magnifico! E domani
quando avr la polmonite...

Giorgio - Non mica necessario, zio.

Zio Giovanni - Putacaso, putacaso, quella ragazza... Oh! dico, s,
sar magnifica. Ed io, idiota, non l'avevo
capita. Sposala. E se quel cretino di mio
fratello non vuole, gli avvelener le giornate
ora per ora. E' un tesoro. La pregher di
dipingere in verde anche le sedie del mio
studio. E che metta le gale a tutti i lumi della
casa. Giorgio, sposa quella ragazza! Il cuore
di tuo zio s' rinverdito. Non si pu ingannare
pi. Squisita! Adorabile! (Suono di tromba
dalla strada) E' il postale. Ma non parto pi.
Anzi vado a letto. Sono troppo commosso,
troppo emozionato. Avr una colica; certo.
Nulla peggio dell'emozione per questo.
Giannina, ti prego una borsa d'acqua calda.
(Esce).

Giannina - Cominciano le opere assistenziali.
Donna Elisa - E chi ci capisce niente?
Giannina - Manicomio!

Giorgio - Povero zio Giovanni! Che si senta male davvero? (Fa
per uscire, ma sulla soglia s'incontra con un
vecchio ancora vigoroso. Ha i pantaloni corti



che gli arrivano sotto i ginocchi. Calze
bianche e lunghe, giacca di velluto, corpetto
rosso. E' senza cravatta, ma la camicia col
collo rovesciato nitida).

Giorgio - Oh, zio Antonio! Mamm, zio Antonio! Come sta il
discendente diretto dell'antico ceppo?

Zio Antonio - Bene; e tutti i miei in buona salute, grazie a Dio.
Qui da voi?

Giannina - Tutti bene, zio Antonio. Come va questa visita
improvvisa?

Zio Antonio - Sono venuto per parlare un momento con don
Ciro.

Donna Elisa - E sempre don Ciro lo chiami! Non ti parente?

Zio Antonio - Lo stesso sangue, si capisce. Ma lui medico ed io
pastore.

Giannina - E che significa?

Zio Antonio - Non mi pare buona creanza. Non c'?
Donna Elisa - S, c¢'. E' in camera sua: lo chiamo.

Zio Antonio - Vi ho portato un agnello, I'ho lasciato di 1.
Donna Elisa - Grazie. Ma perch disturbarti sempre?

Zio Antonio - Eh! Sempre! vengo una volta all'anno e anche
meno.

Donna Elisa - Vieni troppo di rado, e porti sempre troppo.
Dammi permesso. (Esce).

Giorgio - Ed anche a me. Avverto zio Giovanni che sei venuto.

Zio Antonio - Il comodo vostro: il comodo vostro. (Giorgio esce).



Giannina - Perch non siedi, zio Antonio? Gradisci un caff o un
bicchierino di centerbe?

Zio Antonio - Grazie. Ho da ripartire subito, la casa lontana e la
mula mi zoppica un po'.

Giannina - Eh, il tempo per prendere un caff. Ecco pap.
(Giannina esce).

Don Ciro - (entrando) Antonio, oh, che bella sorpresa, se sei
venuto per una cosa buona. Come stai?

Zio Antonio - Bene, grazie a Dio. E tu? L'ultima volta ti lagnavi
degli occhi.

Don Ciro - Ci vedo poco, cio non ci vedo a leggere, ecco.

Zio Antonio - Eh, tu hai sempre guardato troppo il nero sul
bianco.

Don Ciro - Tu invece non 'hai guardato mai, e perci scommetto
che vedi ancora una pernice sulla cima della
montagna.

Zio Antonio - La vista grazie a Dio ancora buona. Giuditta
invece la cruna dell'ago non la trova pi.

Don Ciro - Ma per il resto bene, no?
Zio Antonio - Una csara. Sono venuto a riportarti quei soldi.
Don Ciro - Te li ho richiesti io?

Zio Antonio - Levarsi un debito levarsi un dente cariato. Eccoli
qua. (Tira fuori dalla tasca interna della
giacca un piccolo involto di carta). Contali.

Don Ciro - Non li hai contati tu?
Zio Antonio - Li ho contati e ricontati.

Don Ciro - Perci inutile. (Pone l'involto in tasca) Vuoi che ti



faccia una ricevuta?

Zio Antonio - Che forse te 1'ho fatta io quando me I'hai dati? No!
E allora?

Don Ciro - Come vuoi tu. E' andata bene quest'anno eh?
Zio Antonio - No, ma ho venduto le pecore.

Don Ciro - Hai venduto le pecore?

Zio Antonio - Non rendevano pi. E poi i miei figli partono.
Don Ciro - E dove vanno?

Zio Antonio - In Africa Orientale.

Don Ciro - In Africa?

Zio Antonio - S, nell'Impero. Hanno fatto i conti loro. Laggi
stanno meglio.

Don Ciro - E che faranno?

Zio Antonio - Tutto quello che c¢' da fare, ma credo che
lavoreranno la terra. Cos mi hanno detto.

Don Ciro - Partono tutti quanti?
Zio Antonio - Eh, s, tutti quanti.
Don Ciro - E tu?

Zio Antonio - Come i0?

Don Ciro - Tu con chi resti?

Zio Antonio - Con Giuditta: con chi vuoi che resti? Io sono
troppo vecchio per partire. I figli invece
hanno la febbre.

Don Ciro - E tu li lasci partire cos?



Zio Antonio - Eh, che debbo fare? Hanno tutti pi di vent'anni.
Laggi trovano la terra pi buona di quei
pezzetti che abbiamo noi in montagna; dove,
qualche volta, lasci la terra e, dopo, se piove,
trovi la pietra nuda. Il governo li aiuta.
Partono e fanno il bene loro, come di giusto.

Don Ciro - Come di giusto? Solo il diritto loro esiste? Solo
quello del figlio? E quello del padre no?
Soltanto loro debbono pensare al meglio
della loro vita e noi no? Noi neanche a quel
poco di bene che la vita ci pu dare ancora?

Zio Antonio - Ma scusa, vuoi mettere i figli che hanno da
campare chiss quanti anni, e noi che abbiamo
quasi finito il tempo nostro? Quelli contano di
pi, si sa.

Don Ciro - E tutto quello che abbiamo dato a loro? Tutto noi
abbiamo dato, tutto. E che ne riceviamo, se
se ne vanno? Niente! Lo strazio di saperli
lontani.

Zio Antonio - E beh, quello che abbiamo dato a loro essi lo
daranno ai figli loro. E' legge di natura.

Don Ciro - Ma con tuo padre, tu non hai fatto cos! Con i vecchi
nostri non abbiamo fatto cos! Allora non era
legge di natura!

Zio Antonio - Eh, cugino, quando la terra non basta se ne deve
cercare un'altra! Vuol dire che, qualche
volta, non c' la forza e si resta a campar male
per non campare peggio! Adesso la sementa
nostra s' fatta pi gagliarda e, si capisce,
mette radiche pi lontano. 'C' un'erba sulla
montagna che le pecore non toccano. E'
un'erba forte. Un anno ne vedi solo quattro o
cinque piante, tutte in gruppo, mezzo



nascoste, come se avessero paura. L'anno
dopo di piante ne trovi cento in due o tre
posti. Dalle tempo e ti copre mezza
montagna. Cos la razza nostra. E' legge di
natura, ti dico.

Don Ciro - Ma tu e Giuditta come restate?
Zio Antonio - Come piace a Dio, cugino, come piace a Dio!

Don Ciro - E la casa? Casal Raimondi! Fatta di pietre strappate
col piccone, ad una ad una, alla montagna?
portate a spalle ad una ad una? La casa con
le fondamenta sulla roccia viva e il tetto a
guardare lontano nella valle? Allora non era
stata fatta per sempre? Per nascervi e
morirvi dentro? Per impararvi i giovani quello
che gli altri hanno trovato di bene e di male
lungo il cammino? Per impararvi i figli le
canzoni dell'amore e i lamenti del lutto che
vengono da lontano, non si sa da dove e da
quando? Dove le nuore e i bambini restavano
come in una fortezza, mentre gli uomini
scendevano ai pascoli nella terra di Puglia, ai
primi freddi, e tornavano alla montagna
nostra in primavera, e la casa la lasciavano |
tutta chiusa e colma di ciocchi di quercia, e
la ritrovavano a maggio fiorita di gerani e di
violaciocche ad ogni finestra? Allora tutto
questo non era vero per sempre? Allora a
Casal Raimondi si pu chiudere la porta,
voltarle le spalle e gittare la chiave in un
crepaccio?

Zio Antonio - Cugino, tu sei stato un po' sempre cos, scusami
sai, forse m'ardisco troppo, ma vero che sei
stato sempre pi poetante che dottore. Del
resto nella razza nostra ¢' sempre stato



qualcuno come te. Tu parli della casa antica;
come se fosse Castel del Monte nella Puglia.
Tu non I'hai vista dopo il terremoto di
Avezzano. Ce ne vorrebbero di migliaia di lire
per rimetterla su sul serio. E figli, grazie a
Dio, ne ho assai; non c'entrano pi!
Troveranno le pietre per le loro case, sta
tranquillo. E si porteranno le canzoni e il
lamento della montagna nostra, e saranno la
sementa nostra, la sementa gagliarda della
razza che si spande per il mondo. Tu sei
poetante cugino. Ti ricordi come diciamo noi
per dirci addio?

Don Ciro - Che c'entra questo, Antonio, che c'entra?

Zio Antonio - E invece c'entra. Gli altri, di altri paesi, si dicono:
Addio: arrivederci: statti bene, ecc., ecc..
Noi, qua da noi, diciamo: Sta' in cervello. E
questo mi pare che il saluto pi bello di tutti.

Don Ciro - Perch? Ti pare che il cervello mio non funzioni?

Zio Antonio - Ah, cugino, tu sei il fiore pi galante che fiorito
sulla pianta nostra.

Don Ciro - Ma il cervello non ti pare buono.

Zio Antonio - Sai com'? Ma non t'arrabbi?

Don Ciro - Di', di', come ti pare?

Zio Antonio - Mi pare come la cima di Monte Corno
Don Ciro - Eh, perdio! cugino!

Zio Antonio - Cos mi pare. Certe volte, bella, chiara, spicca sul
cielo turchino, che se allunghi la mano la
tocchi; certe volte si mette una nebbietta
intorno che quasi niente, un fumo, e intanto



la cima a volte la vedi e a volte no; s'infosca.
Don Ciro - Ed oggi, come ti pare? Infoscata, vero?

Zio Antonio - Cugino, ho la mula che mi zoppica un po'. Debbo
passare dal maniscalco.

Don Ciro - Ho capito. C' la nebbietta; un po' di fumo eh?
Zio Antonio - Cugino, debbo andare.

Don Ciro - Ma il caff, almeno te lo prenderai, no? (Chiamando)
Giannina, Elisa, il caff per zio Antonio

Giannina - Pronto! Aspettavo Graziella per... (Entra col vassoio
e versa il caff) Ma cos in piedi? Non vi volete
accomodare un momento?

Zio Antonio - No; bevo in un sorso e vado via-La strada lunga.
Ma torner presto, se Dio vuole e la Madonna!

Giannina - Ma il sole cala tardi ora. (Al padre) Pap, ¢' Alda.
Don Ciro - C' Alda?
Giannina - Dice che ha dimenticato di dirti una cosa.

Don Ciro - Cugino, fammi un ultimo piacere; un momento solo.
La ragazza che sta per entrare in progetto
per il mio figlio. Guardala; e fammi cenno di
come la trovi; se crdi che sia adatta per lui o
no.

Zio Antonio - Posso capire questo io, don Ciro?

Don Ciro - Eh, cugino, come lo capisci tu, a colpo d'occhio, non
lo capisce nessuno. (A Giannina) Falla
entrare.

Alda - Dottore, buona sera.

Don Ciro - (serio) Buona sera.



Alda - Ho da dirvi una cosa, ma... a voi solo.
Don Ciro - Sta bene. Allora, cugino, buona notte.

Zio Antonio - (fa I'atto di attorcigliarsi i baffi- spalancando gli
occhi come per dire che Alda di qualit
superiore) Sta' in cervello, cugino!

Giannina - Vi accompagno, zio Antonio. (Escono)
Alda - E' un vostro parente?

Don Ciro - Non so pi in che grado; ma siamo della stessa pianta.
Lui nato e cresciuto proprio vicino alle radici.

Alda - Come vestito!

Don Ciro - Qualche vecchio da noi veste ancora cos. Che cosa c'
di nuovo? Hai saputo tutto, vero?

Alda - S, e perci volevo dirvi una cosa che nessuno ha detto
ancora.

Don Ciro - Sentiamo.

Alda - (prima con qualche timidezza e poi risolutamente) E' un
progetto che sarebbe tanto bello, sapete?

Don Ciro - Li conosco i tuoi progetti; sono sempre molto belli.

Alda - Oh, ma questo! Ecco: non potreste venire a star con noi
in citt?

Don Ciro - Infatti, anche questo un bellissimo progetto. Ma
anche questo fuori della realt.

Alda - Scusatemi, perch?
Don Ciro - Perch io non voglio sentirmi morto prima di morire.

Alda - Venendo a star con noi vi sentireste morto?



Don Ciro - Cerca di capirmi. Qua, vedi, io sono don Ciro. Non

passa un bambino che io non sappia di chi
figlio; non passa un vecchio che io non abbia
curato e che non ritenga, nella sua
innocenza, che la vita la debba a me. E non ¢'
uno che non mi saluti.

Alda - Credete che in citt non vi saluterebbero? Ma tutti.

Don Ciro - E tu chiami questo conoscere? Io girerei per le

strade e tutti mi sembrerebbero fantasmi,
che non saprei chi siano, donde vengano,
dove vadano. E cos potrei io sembrare un
fantasma. Sarei un fantasma. Ti ringrazio
della proposta, ma alla mia et non si cambia
paese.

Alda - Allora siete proprio deciso a farmi piangere. Non vi

credevo cos, sembravate tanto buono con me.

Don Ciro - Lo sono stato, fino a quando...

Alda - ... avete saputo che io e Giorgio ci eravamo voluti bene a

Roma. Voi credete che io Giorgio l'abbia
conosciuto chi sa in quale locale. Si capisce:
in citt, ci sono le sale da ballo, ci sono le sale
dei piccoli Caff nascosti.

Don Ciro - Vedo che li conosci.

Alda - Naturale. Ci sono stata con Giorgio, tante volte. Ma

Don Ciro - I0?!

credete che siano sconvenienti? Niente
affatto. Vorrei che ci veniste una volta con
me...

Alda - Dico cos, per dire. Sono puliti, gentili, pieni di silenzio.

Una bibita, una pasta, e si sta li a sedere; il pi
delle volte a guardarsi, senza parlare.



Don Ciro - E Giorgio lo hai conosciuto in uno di quegli innocenti
localetti sacri al silenzio?

Alda - Niente affatto. Ci siamo andati dopo; quando ci siamo
voluti bene. Il nostro incontro stato carino,
gentile, come se fosse avvenuto qui, nel
vostro paese.

Don Ciro - Vi siete conosciuti vicino ad un tavolo anatomico?
Alda - Oh! Che orrori andate pensando.
Don Ciro - In un gabinetto scientifico?

Alda - Questo sarebbe stato noioso! Voi non immaginate
nemmeno dove ci siamo incontrati.

Don Ciro - Dove, insomma?

Alda - Al giardino zoologico.

Don Ciro - Dinanzi alle gabbie delle scimmie?
Alda - Macch!

Don Ciro - Dell'elefante e del rinoceronte?

Alda - 'Macch! vi dico, macch! Su un ponticello... Ah! Ora
spalancate gli occhi... sul ponticello del lago
degli uccelli acquatici. Proprio cos. E vicino a
noi c'era un salice. S, proprio un salice
piangente: Salix babylonica a fiori diclini e
dioici.

Don Ciro - Che significa?

Alda - Non lo so, ma sulla targhetta c'era scritto cos. E sul lago
correvano cigni bianchi e neri. Ma chi mi
present a Giorgio fu una specie di piccola
anitra, di tanti colori; una Moretta
ArlecchinoHystrionicus, = Hystrionicus,



Hystrionicus .
Don Ciro - Tre volte?

Alda - E' il nome tecnico latino: Hystrionicus,, Hystrionicus,
Hystrionicus.

Don Ciro - Sei forte in zoologia!

Alda - Macch! Conosco solo questo nome perch m'interessava,
capirete!

Don Ciro - E fu quella che ti present Giorgio?

Alda - Fu proprio cos. Io avevo gettato tutto il pane ai cigni,
quando non ne avevo pi si avvicin la Moretta
Arlecchino Hystrionicus ...

Don Ciro - Ho capito.

Alda - Si avvicin e cominci a dimenare la coda, a tuffarsi per far
vedere che era brava e che meritava qualche
premio.

Don Ciro - E il nome latino che le avevano dato.

Alda - Credete? Beh, visto che io non potevo darle niente
cominci a gridare, cio a fare un fischio
lamentoso come la preghiera di chi ha fame.
Io allargai le braccia per dirle non ne ho pi! .
E allora lui...

Don Ciro - Lui chi?

Alda - Il palmipede - perch avete capito che era un palmipede -
si mise a guardare Giorgio e fischiando gli
diceva: Che cosa fate voi 1? Siate cavaliere! .
Giorgio cap e corse a comprare pane, 1 nel
chioschetto vicino al cancello d'ingresso.
Torn e lo dette a me. Oh, fu tanto carino! La
Moretta Arlecchino...



Don Ciro - ... Hystrionicus tre volte.

Alda - Gi; fu contenta, e io e Giorgio ci sorridemmo per la prima
volta.

Don Ciro - Sembra la fine di una favola.

Alda - E invece fu il principio di un grande amore. Tutto
avvenne con la stessa gentilezza con cui
sarebbe avvenuto lungo un ruscello del
vostro paese.

Don Ciro - S; sebbene da noi cos miracolosi palmipedi non
esistano. Ma dopo?

Alda - Dopo ci vedemmo all'Universit. Credete che non ci abbia
fatto bene?

Don Ciro - Eh! come no!

Alda - Bene! bene! Perch per vederci tutti i giorni siamo stati
costretti a frequentare tutti i corsi. E voi
capite che, tra un sorriso e l'altro, una
guardata e l'altra, qualche appunto 1'abbiamo
pur preso.

Don Ciro - Perbacco, tutti i corsi e tutti i giorni!
Alda - Meno qualche volta che siamo stati a colazione insieme.
Don Ciro - Ecco. In trattoria?

Alda - Macch! al Lido di Roma, sulla sabbia, mica da Urbinati ;
oppure alla pineta di Castel Fusano, in quei
vialetti su cui scritto pedoni con la freccia ; o
nel piazzale della Vittoria, a Ostia-Scavi,
sull'erba. Poi siamo stati al Terminillo, a
Ovindoli - questo non ve lo avevo detto - e
siamo stati sempre insieme; e vogliamo stare
ancora insieme per tutta la vita.



Don Ciro - (freddo, quasi ostile) Brava! Perci ora tu prendi la
tua potente Alfa Romeo e te ne torni a Roma
in quarta velocit.

Alda - (in uno scatto di ribellione) Macch! Io non mi muovo da
Roseto. Mica mi potete scacciare di 1 voi.

Don Ciro - (c. s.) E io ti dico che ti far tornare a Roma a cento
all'ora.

Alda - (col pianto nella gola) Perch, perch?
Don Ciro - Perch la montagna mi ha risposto.
Alda - Vi ha risposto?

Don Ciro - Gi. La montagna risponde sempre. Non c' pericolo
che dica che la lettera non 1'ha ricevuta.
Risponde a volte con un rabbuffo di nuvole e
di tuoni; a volte telegrafa con lampi di sole
sulla neve. Qualche volta ti manda un
suonatore di zampogna; qualche volta una
ragazza con un canestrino di fragole.

Alda - E, oggi, ha mandato la zampogna o le fragole?

Don Ciro - No, ma qualcuno che portava un agnello sotto il
braccio; con i pantaloni corti, ed il corpetto
rosso.

Alda - Il vostro parente?

Don Ciro - Pareva. Ma era l'anima antica della montagna.
Alda - Oh Dio! se era antica, sono rovinata.

Don Ciro - Ti fa paura eh?

Alda - Naturale! Qui ogni cosa antica che ho trovato mi si messa
contro.



Don Ciro - Si capisce; questo accade quando una bambina va a
mettere il disordine in un salotto di persone
rispettabili.

Alda - Rispettabilissime, ma hanno tutte una barba lunga cos.
Don Ciro - In casa mia nessuno porta la barba.

Alda - Voi non la vedete, ma c¢'. Il matrimonio! Per carit: il
marito il sultano e la moglie 'gli deve girare
attorno con lo scacciamosche! La tradizione
di famiglia! guai a dire che la parrucca non pi
di moda. Perfino le poltrone di vimini!
Pericolo di morte a dar loro un po' di vernice.
Figuratevi un po' l'anima antica della
montagna. Che vi ha detto?

Don Ciro - Presso a poco quello che mi stai dicendo tu.
Alda - No?!

Don Ciro - (imitandola) S! Mi ha detto che il diritto dell'avvenire
pi forte di quello del passato. Che questo
spesso nasconde 1'egoismo del vecchio dietro
il paravento delle cose solenni. Che la cosa pi
solenne di tutto la giovinezza.

Alda - Questo ha detto? Veramente? Quell'omino I con i
pantaloni corti?

Don Ciro - E mi ha insegnato che ¢' una febbre nuova nel nostro
Paese; e che se bello volere che i figli ci
restino accanto, nella casa, pi bello spandere
il proprio nome nel mondo. Carlo ad Addis
Abeba, Tot in Brianza; 1'uno al sud
dell'Impero, 1'altro a nord, e Giorgio al centro
eterno, a Roma.

Alda - Io soffoco... Vi giuro che soffoco... Questo ha detto?



Don Ciro - L'ambasciatore di quelle cime!

Alda - (balzando al parapetto si protende fuori di esso e come
parlando alle cime lontane) Care! care! care!
Vi adoro! Verr a conoscervi ad una ad una. A
carezzarvi verr...

Don Ciro - A portarvi i cioccolatini! Per ora invece tu vai a
Roma, a fornirti di tutte le carte con relativi
bolli, ed a preparare la casa; la vostra casa. E
di' a Giorgio che venga con te.

Alda - (che non crede a se stessa) Con me?! A Roma? In
macchina?

Don Ciro - Eh, dico, la casa dovr piacere anche a lui, no? (Alda
si precipita fuori del terrazzo gridando. Le
prime parole saranno dette in scena, le altre
fuori).

Alda - Giorgio, Giorgio! Si va a Roma. Insieme io e te. Ci
sposiamo, sai. Ci sposiamo... (Don Ciro
rimane solo col dorso appoggiato al
parapetto. Ad onta delle sue affermazioni, la
tristezza del futuro abbandono lo vince. Dalla
porta-finestra appare donna Elisa. Questa lo
interroga con gli occhi. Don Ciro allarga le
braccia, rassegnato).

Donna Elisa - E dove corre?

Don Ciro - E' proprio una fiumana di maggio. Appena la si lascia
fare, straripa. Eccola | che s'avventa alla sua
gioia, senza voltarsi indietro un momento,
neanche per fare un cenno di addio. Crudele?
Non pi del vento di marzo che scuote dal
ramo le foglie secche! E non si deve piangere
per questo, Elisa.



Donna Elisa - No, no.

Don Ciro - E' tornato il tempo delle primavere sacre - tempo

Donna Elisa - S, s.

della sementa gagliarda - quando i figli
partivano a cavallo, in cerca della loro donna
e della loro casa. Il nostro parte in
automobile e la sua donna 1'ha gi trovata.
Tanto meglio. Parte, come di giusto, direbbe
Antonio; e noi restiamo come di giusto, perch
tutte queste cose qui intorno son cos piene
della nostra vita, che abbandonarle sarebbe
eguale a morire. (Donna Elisa reclina il viso,
con gli occhi chiusi e il pianto nella piega
delle labbra. Intanto Giannina entrata ma
restata nel fondo, col dorso appoggiato alla
parete; guarda).

Don Ciro - E non bisogna piangere, Elisa. Bisogna essere sereni

Don Ciro - No, no.

come sono io. (Ma la commozione gi vibra
nella sua voce). Loro se ne vanno a fianco a
fianco sul loro sedile, e noi restiamo a fianco
a fianco sul nostro. Come piace a Dio. Quanto
giusto quello che ha detto Antonio. Come
piace a Dio! (Le parole ora sono come
singhiozzi. Elisa non ne pu pi. Continua con
la testa a far cenni di consenso rassegnato.
Ma il pianto prorompe).

Non bisogna piangere, ti dico. Non cos. Ti far
male... (Guardandosi intorno vede la figlia
che restata immobile fino ad ora) Oh,
Giannina... Sei qua tu?

Giannina - (con fermezza come se la breve risposta contenesse

il proposito di tutta la sua vita) S, pap.

Don Ciro - Un po' d'acqua per tua madre, ma presto.



Giannina - Anche per te, pap?

Don Ciro - No, io non ne ho bisogno! Io non piango io. Io sono
sereno e orgoglioso... s, sereno e orgoglioso...
(E invece piange).
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