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La scena rappresenta un soggiorno senza pretese. Due porte nello sfondo o sui
lati, non importa. Una immette in un ingresso dove s'apre la porta
dell'appartamento, 1'altra nella cucina. Pochi e disadorni oggetti d'arredamento,
tra cui uno scaffale pieno di scatoloni e raccoglitori. Al centro, un grande divano
pieno di cartelle e di tape recorders. Davanti al divano due registratori, che per al
principio dell'azione non dovranno ben distinguersi. Dietro al divano un tavolo con
delle carte. Fogli e nastri magnetici sparsi per terra.

Giovanni - Si prepara una brutta giornata. L'estate finita; anche

se ogni tanto ricompare il sole e sembra che
faccia caldo, non dura pi di mezza mattinata.
Anche oggi sembrava che facesse bello: ma il
tempo s' gi guastato.

Maria - Vuol dire che resteremo a casa. Tanto non c¢' da

shrigare nessuna cosa urgente. I giornali
puoi andarli a comperare anche all'una e la
spesa 1'ho gi fatta ieri. E poi possiamo anche
fare a meno dei giornali: le notizie possiamo
sentirle alla radio.

Giovanni - S, ma in campagna non ha molto senso restarsene a

casa. In citt si pu fare. Qui, non ha molto
senso. Questa una casa, in fondo, fatta solo
per dormirci: una casa provvisoria. Tutto,
qui, provvisorio. Io non capisco che
aspettiamo a tornare in citt.
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Maria - Abbiamo detto che saremmo tornati per la fine del
mese. L'affitto 1'abbiamo pagato fino alla fine
del mese.

Giovanni - Che importa? Non 1'abbiamo mica pagato per morire
di noia.

Maria - Ma non vero che si muore di noia. Puoi sentire la radio,
puoi leggere. Ti sei comprato tanti libri,
quest'estate, che non hai ancora letto!

Giovanni - Li ho letti tutti.

Maria - Impossibile. Non ne avresti avuto il tempo.

Giovanni - E invece li ho letti. Certi libri basta sfogliarli.

Maria - Dunque non li hai letti.

Giovanni - come se li avessi letti: so gi che non ci troverei
niente d'interessante. Ti dir di pi: mi viene
noia anche soltanto a vederne le copertine.

Maria - Mettiti a sentire la radio, allora.
Giovanni - Ci sono solo canzonette. Le canzonette mi irritano.
Maria - C' anche il terzo programma.

Giovanni - Il terzo programma mi irrita pi delle canzonette.
Insomma, torniamo in citt. Non ne posso pi.

Maria - Ma in citt sar come qui. Anche in citt noioso.

Giovanni - No, diverso: 1 possiamo telefonare a qualcuno.

Maria - Ma non saranno ancora tornati.

Giovanni - A quest'epoca sono tornati tutti. Rina e Roberto sono
tornati certamente.
Maria - Ho capito. Sono io che t'annoio.

Giovanni - No, non sei tu. Sono io stesso.
Maria - No, sono io. da un po' di tempo che me ne sono accorta.

Giovanni - Non fare la stupida. Non ti sei accorta di niente.
Sono io, sono io solo. Anzi, non capisco come
non fai ad annoiarti anche tu, stando con me.



Maria - Vorresti che mi annoiassi?

Giovanni - No. Ma non se ne potr fare a meno. Se non ti annoi
0ggi, ti annoierai domani.

Maria - Non credo che mi annoier nemmeno domani. Tu seguiti
sempre a incuriosirmi. Non so se mi piaci
come un tempo. Ma seguiti comunque a
incuriosirmi. Ci sono certe cose, di te, che
ancora non ho capito: e fino a quando non le
avr capite, sar difficile che mi annoi.

Giovanni - Non c' pi niente da capire, purtroppo.

Maria - di me, forse, che non c' pi niente da capire; per questo
che ti annoi. Non cos? In fondo, 'amore solo
un po' di curiosit. E dura fino a che la curiosit
non interamente soddisfatta. La tua lo gi da
tempo, e la mia, invece, ancora non lo . Tutta
la differenza qui.

Giovanni - Dici sempre un sacco di stupidaggini. Anch'io ho
ancora delle curiosit. Anch'io non ho ancora
capito proprio bene come sei fatta.

Maria - Lo dici adesso, cos, per dire. Ma non vero. Con me si fa
presto a capire. Non c¢' da capire niente.
Tutto si capisce fin dal primo momento.

Giovanni - Questo lo puoi dire anche di me.

Maria - No, con te tutto diverso. Tu cambi tutti i giorni, e
anche, qualche volta durante lo stesso
giorno. Oggi sei di cattivo umore e non vedi
'ora di partire. Ieri eri tanto contento, e hai
detto persino che avresti voluto rinnovare
l'affitto e restartene qui tutto l'inverno.

Giovanni - Che c'entra? Si fa cos, per dire.

Maria - C'entra, c'entra. Hai persino comprato una nuova risma
di carta da Lagan, e hai chiesto un nastro di
ricambio.

Giovanni - S, ma non ce l'avevano.



Maria - Che importa? Puoi andare avanti con quello vecchio.
Non poi tanto sbiadito. Nelle copie che ho
fatto ieri si poteva ancora leggere benissimo.
Che cosa te 1'ha fatto chiedere, ieri ? .

Giovanni - E che ne so? Ieri, forse, speravo che mi sarebbe
venuta qualche idea.

Maria - E non t' venuta?
Giovanni - No, non m' venuta.

Maria - Ma tu m'hai detto tante volte che non questione di idee:
che solo questione di volont. E quindi, che
importa se non t' venuta l'idea?

Giovanni - L'idea viene sempre, quando c¢' la volont. Vuol dire
che non ¢' la volont, ecco.

Maria - Ma la volont non ci vuole niente a farsela venire. una
questione meccanica: 1'hai detto tu stesso
tante volte. Ci si siede al tavolo, e tutto
comincia da s. Con un segno: un segno a cui
seguono, meccanicamente, altri segni. Ero
tanto curiosa, ieri, di sapere come sarebbe
cominciato.

Giovanni - Non cos semplice. Se fosse cos, 1o saprebbero fare
tutti: tutti sarebbero scrittori.

Maria - Ma tu m'hai detto sempre che tutti sono scrittori.

Giovanni - Non volevo dire questo. Tutti sono scrittori nel senso
che tutti sono uomini e tutti hanno da vivere
una vita e da avere delle esperienze, e anche
la minima fra queste esperienze pu essere al
centro del mondo, anche se nessuno la
scrive. Ho detto tutta un'altra cosa. Come al
solito, tu non hai capito niente.

Maria - Perch sei cos sgarbato? Perch dici come al solito ?

Giovanni - Scusa. Non volevo dirlo. Oggi sono di cattivo umore.

Maria - Io lo so perch sei di cattivo umore. Non per il tempo,



non perch ti sei stufato e vuoi tornare in citt.
Non nemmeno perch non hai pi voglia
d'andare a cercare quell'idea nella macchina
da scrivere. tutto per colpa mia. Sono io che
ti ho messo il cattivo umore, sono io che t'ho
fatto accorgere del tempo, sono io che t'ho
fatto desiderare il ritorno, io che t'ho lasciato
sfuggire l'idea. Se io non ci fossi, se io non
esistessi, saresti gi di |, e a quest'ora avresti
gi scritto cinque o sei cartelle. Tutto quello
che potevo darti, te 1'ho gi dato: ora non m'
rimasto da darti pi niente, e tu sei
preoccupato. tutto qui.

Giovanni - Smettila di giuocare alla tua solita sincerit. Certe
volte con questa tua smania di sincerit mi fai
venire i nervi. La sincerit soltanto un lusso e
non si pu pagarselo tutti i giorni. E non solo
un lusso, una pretesa, una ipocrisia; non c'
niente di pi falso della sincerit. Nessuno pu
sapere niente e quindi nessuno sa nemmeno
se e quanto sincero. Tu credi che essere
sinceri sia cos facile. Credi che basti dire
tutto quello che si pensa e che con questo si
risolve tutto. Il difficile cercare di capire il
significato di quello che si pensa: il vero
significato, che non il primo che viene in
mente. Io non lo so. Non so niente, e non
capisco niente. Ma tu, in questa storia non
c'entri. Io non ho mai detto che vorrei stare
solo.

Maria - Non 1'hai detto, ma lo pensi.

Giovanni - Ma no, che non lo penso. (Pausa) E poi, io non so mai
quello che penso. (Pausa) Non credo che
potrei stare senza di te.

Maria - Ma s che ci potresti stare. Tutte le volte che ti lascio
per qualche giorno, sei sempre di buon



umore, e quando mi accompagni alla stazione
non stai pi in te dalla felicit.

Giovanni - Non vero.

Maria - vero, vero. E lo sai bene. Se adesso me n'andassi,
troveresti subito che questo posto bellissimo
e che il cattivo tempo proprio quello che ci
vuole per farti lavorare.

Giovanni - Che c'entra! Qualche volta uno pu desiderare di
concentrarsi, di sentirsi un po' pi con se
stesso... di... di... di non farsi distrarre dal
mondo esterno...

Maria - Finalmente 1'hai detta. Cos, io sarei il mondo esterno.

Giovanni - Ma no, ma no! Non c'entra niente, non volevo dire
questo...

Maria - Io faccio tanti sforzi per capire le cose, e tu me li mandi
sempre all'aria. A che serve? da questa
primavera che tutto un po' finito. Perch non
ce lo diciamo?

Giovanni - Ma non finito niente...

Maria - Perch non diciamo la verit?

Giovanni - E basta con la tua verit...

Maria - La verit non soltanto mia: di tutt'e due. A primavera
successo qualcosa... tu ti sei accorto che non
avevo da darti pi niente, e tutto ha
cominciato un po' a morire. chiaro da tanti
particolari.

Giovanni - Ma vuoi finirla...

Maria - No, no. meglio dire tutto. Non serve a niente fingere
che non sia vero. Non serve n a te, n a me.
Anche se per me tanto pi doloroso. Del resto
io non mi lamento. Te 1'ho sempre detto che
non mi sarei lamentata, che avrei capito e
che mi sarei rassegnata, ed quello che sta



succedendo. dalla primavera che ho
cominciato a rassegnarmi. Non difficile.
Avevo anche pensato che ci saremmo potuti
lasciare prima dell'estate. Poi siamo venuti
qui: qui tutto ci ha un po' storditi. Poi tu hai
cominciato a lavorare e io non ti sono
sembrata pi un peso: eri tutto assorto nel tuo
lavoro e non potevi accorgerti di niente e
nemmeno di me. Non ch'io sperassi di
riprenderti: era solo un mezzo per ritardare,
per averti ancora un poco. Ma adesso quella
proroga finita. Bisogna fare gli ultimi conti e
chiudere la partita. (Maria s' alzata e sta
dietro la poltrona d Giovanni, che resta
immobile e muto, guardando fuori della
finestra) Ti sono grata di non dire niente.
Non c¢' pi niente da dire. Del resto i patti
erano chiari, e sono stati rispettati. Per me,
credevo che sarebbe durato anche meno.
Queste cose durano pochissimo, e quando
sono finite sembra che non siano durate
quasi niente. Ma io lo sapevo gi prima e perci
non posso rimproverare niente, n a te n a me.

Giovanni - (interrompendola e mentre guarda uno dei due
registratori). Il nastro finito. Gira a vuoto da
due o tre minuti. Forse anche da pi. Del resto
l'ultima parte non mi piaceva: m' sembrata
tutta piuttosto falsa. Lei non pu lasciarlo cos.
Bisognerebbe che litigassero, prima. Tutto si
svolge con troppa tranquillit. Non succede
mai cos.

Maria - L'originalit potrebbe essere proprio in questo: nella
calma di lei, nella sua apparente serenit. Nel
secondo atto, poi, le facciamo spiegare tutto
all'amica; lo sforzo che le costato, l'intima
lacerazione, sai... tutte quelle cose...



Giovanni - S, ma il pubblico, al primo atto, ancora non lo sa che
c' quel colloquio con l'amica al secondo atto,
e allora la storia, cos com' impostata, non lo
pu persuadere. In lei ¢' troppo poca passione.
Non bisogna dimenticare che lei ancora
innamorata, mentre lui non lo pi. Ci vogliono
dei contrasti, dei colpi di scena. Magari il
colloquio con l'amica, invece che al secondo
atto, si dovrebbe mettere al primo, per
spiegare tutto al pubblico.

Maria - Ma se si mette al principio, si guasta tutto 1'effetto della
sorpresa. E poi lei non tipo da litigare: la
nobilt della rinunzia, del sacrificio e,
insomma, tutto il personaggio di lei
risulterebbero improbabili, shagliati, se lei si
mettesse a litigare. Non si capirebbe pi
l'acuto desiderio per lei che riprende lui al
terz'atto, in specie dopo che ha litigato e in
modo tanto tumultuoso, con Lisabetta.

Giovanni - S, forse hai ragione. Ma adesso sono stanco;
smettiamo, per un po'. E poi quest'aria mi
soffoca. Sai che io non posso soffrire di
restare in citt quando comincia la primavera.
Andiamo in campagna. Sono stufo del
telefono, di stare tutte le sere con Rina e
Roberto; andiamo in campagna. Ho bisogno
di solitudine, di riposo, di non fare niente, di
sbadigliare: ho una grande voglia di
annoiarmi a morte. Dovresti essere stanca
anche tu.

Maria - Io non mi stanco mai, lo sai. E poi De Micheli aspetta il
primo atto per domani sera. La copisteria del
Pantheon ci mette sempre almeno mezza
giornata. Se non lo finiamo per domani a
mezzogiorno, non si fa in tempo.



Giovanni - Per che seccatore, questo De Micheli. Potrebbe
fidarsi, anche senza il primo atto. Gliene
abbiamo gi fatti tanti. Il titolo nel cartellone
lo potrebbe mettere lo stesso. E quanto
all'anticipo per la cauzione, si tratta di
quattro soldi.

Maria - E invece io lo capisco. Gli altri anni gli davamo la
commedia sempre prima di Natale, e oggi
siamo a met marzo e ancora non abbiamo
finito nemmeno il primo atto.

Giovanni - S, ma il secondo gi tutto scritto, e anche una met del
terzo.

Maria - questo che non va: gli altri anni cominciavamo sempre
dal primo. Solo l'anno del Dinosauro
cominciammo dal terzo, passando poi al
secondo e poi al primo. E il Dinosauro, te lo
ricordi, non and molto bene: anzi, fu un
mezzo fiasco.

Giovanni - Non and bene, perch la parte della ballerina svedese
non era adatta a te, specialmente dopo che ti
rompesti la caviglia.

Maria - Non vuol dire: la caviglia rotta la mettemmo nel
copione dopo l'incidente, e nessuno ci fece
caso. Tutti credettero che facesse parte della
commedia. Eri tu, piuttosto, che non eri
adatto alla parte, specie dopo che cominciasti
a farti crescere la barba.

Giovanni - Ma anche la barba la mettemmo nel copione. E del
resto, non si poteva fare altrimenti, dopo il
contratto con Michelotti per Ursus contro
Golia . La parte, la parte adatta, si fa per
dire! Tutto adatto e tutto non adatto. che tu
non eri in forma.

Maria - A non essere in forma eri tu! Io ero in forma



straordinaria.

Giovanni - Non cominciamo.

Maria - Va bene, non cominciamo, ma io andavo benissimo, e lo
scrissero tutti i giornali. Anche Carboni.

Giovanni - Carboni amico tuo, e quindi non conta. Quello te la
manda sempre buona. Cerca di ricordarti,
piuttosto, quello che scrisse Campanini.

Maria - E che vuol dire? Campanini amico tuo, bella forza! A
quello non gli pare vero di poter dire che il
merito sempre tuo. Persino le commedie, fa
sempre finta di credere che le abbia scritte
tutte solo tu.

Giovanni - Come se non fosse vero!

Maria - Ma di' un po', sei matto? Senza di me, non ti sarebbe
mai venuta in mente la scena madre de Il
Terzo gode !

Giovanni - Bella porcheria, Il Terzo gode !

Maria - Ma fu un successone! Dur cinque mesi.

Giovanni - S, ma solo perch tu facevi lo spogliarello.

Maria - Bravo! Prova a farlo tu, lo spogliarello!

Giovanni - E perch no? Un giorno mi ci provo; col pubblico dei
teatri di oggi, c¢' caso che mi vada anche
meglio che a te!

Maria - Ma se hai la pancia!
Giovanni - Me la faccio andare via.
Maria - S, a furia di spaghetti!
Giovanni - Bastano le fave di fuca.
Maria - Non dire parolacce!

Giovanni - Senti chi parla! Te, che se non sono indecenze, non
le sai nemmeno recitare. A te, il pubblico ti
sopporta solo per via di quella faccenda I:



meglio che la smetta di darti arie di
drammaturga. Nemmeno le virgole, sapresti
mettere.

Maria - Ci vuole un bel coraggio! Se tu non sei buono a buttar
gi nemmeno una battuta senza la mia
imbeccata.

Giovanni - Giusto: imbeccata. L'hai proprio detta. Appena
1'avvio, cos, qualcosa tanto per partire, ma
l'idea sempre mia, la commedia sono sempre
io che la scrivo: e la potrei scrivere anche se
tu non ci fossi. Mentre tu, da sola, non
saresti buona a buttar gi un bel niente: non
avresti nemmeno mezza idea.

Maria - Ma se tutte le idee sono mie! Tu sei buono solo a
metterle in bella copia, a dattilografarle.

Giovanni - Io? Che faccia tosta! Le ha sempre dattilografate la
signorina Fulvia.

Maria - Naturalmente, perch cos c'era la scusa d'andare a casa
sua.

Giovanni - Che vorresti insinuare?

Maria - Come se fossi cieca! Sono tre mesi che me ne sono
accorta.

Giovanni - Mi fai andare in bestia! Io la signorina Fulvia non la
guardo nemmeno!

Maria - Non la guardi nemmeno perch non usi le lenti Biraghi.
Lenti Biraghi, usate sempre le lenti Biraghi.
Chi vuol vedere chiaro, guardi Biraghi. Dieci
streghe ed otto maghi Fan le lenti alla
Biraghi. E qui, di seguito, la solita roba. Non
gran che, ma se si taglia la prima parte, con
la storia di De Micheli, Campanini e Carboni,
pu andare.

Giovanni - (manovrando delle chiavette e dei tasti sul
magnetofono). Come t' venuto in mente, De



Micheli?

Maria - Niente, 1'ho incontrato ieri a via Veneto. Dice che
quest'anno i finanziamenti sono assicurati, e
che potrebbe darmi una particina.

Giovanni - E il Dinosauro, come t' venuto in mente?

Maria - Per via del Risveglio del dinosauro che c'era ieri alla
televisione.

Giovanni - E Il Terzo gode?

Maria - Il Terzo gode , effettivamente, non male. Potrebbe
farsene uno sketch per la pastina glutinata
Gambardella. Ieri ha telefonato Buzzaglia che
avrebbe bisogno d'un testo per la fine del
mese.

Giovanni - Per non hanno ancora trasmesso quello della
Bambola di Norimberga .

Maria - Ma probabile che vogliano prepararne un certo numero
per metterli da parte. A proposito: ha
telefonato Ravasenga gi due volte per i
dialoghi della Coscienza inquieta . Ti ricordi
dove li abbiamo messi? Sono gi passati due
mesi.

Giovanni - Devono essere nello scompartimento dei sospesi.
(Indica lo scaffale a destra) Mi pare che sia
una scatola rossa: ci dev'essere scritto sopra
0 Ravasenga o Coscienza.

Maria - (rovistando nello scaffale). Eccoli. (Porge la scatola a
Giovanni) Mettili un po' su.

Giovanni - (prende la scatola, tira fuori il nastro, lo sistema sul
magnetofono). Non mi ricordo bene com'era
la storia. Lei ha avuto un aborto...

Maria - No, no. Quello era La brughiera gialla: I'hanno gi fatto
'altr'anno, ed stato un fiasco. La Coscienza
inquieta quella con lo zen. Il produttore ha
detto a Giovannoni che doveva trovare un



filone nuovo, o per lo meno uno che
sembrasse nuovo, e cos lui s' buttato allo zen.
Ha fatto fare i dialoghi a cinque o sei persone
e quando proprio non sapeva pi dove sbhattere
la testa s' rivolto a noi. Poi si vede che lui e il
produttore avevano altro da fare e se ne sono
scordati: ma adesso pare che il film lo
vogliano fare.

Giovanni - (ha quasi finito di sistemare il nastro). Io per non mi
ricordo che storia fosse. Non mi ricordo
proprio niente.

Maria - Nemmeno io. passato tanto tempo. Ma poi, con
Giovannoni una storia non c¢' mai. Stanno a
letto tutti nudi, e parlano, anzi stanno zitti.
Dice che tutto sta nel calcolare il ritmo delle
pause.

Giovanni - Ma se sono delle pause vorr pure dire che si dicono
qualcosa. (Preme un bottone per mettere in
moto il magnetofono) Stiamo un po' a sentire.
Ci ricorderemo tutto man mano. (//
magnetofono in funzione. Si sente un lungo
fruscio, ma non affiora nessuna parola. Passa
mezzo minuto).

Maria - Ma in questo nastro non c¢' registrato niente. Forse un
nastro sbagliato.

Giovanni - No, no: quello buono. Ma comincia con una pausa.

Maria - Sar. (Passa ancora mezzo minuto).

Giovanni - Vedrai che tra poco finisce. (// registratore emette
un sibilo) Te 1'avevo detto.

Voce di Maria nel magnetofono - Ho freddo. (Lunga pausa).

Maria - Bisognerebbe vedere il copione. Sei sicuro che stia a
letto?

Giovanni - Mi pare proprio che stesse a letto. Ma il copione non
vale proprio la pena di cercarlo: chiss dove
sar andato a finire. E poi i copioni di
Giovannoni non servono mai.



Voce di Giovanni nel magnetofono. Anch'io ho freddo.

Maria - Guarda che ti sbagli. Sono su una terrazza.

Giovanni - Gi, vero: adesso mi ricordo. Hanno saputo che il
marito di lei deve arrivare la mattina dopo, e
non hanno ancora deciso se dirglielo subito o
aspettare. (Giovanni e Maria si chinano sul
magnetofono, aspettando la battuta. Lunga
pausa).

Voce di Maria nel magnetofono - Grazie.

Giovanni - Forse le ha acceso la sigaretta, o forse I'ha aiutata a
infilarsi un golfino.

Maria - Ma che golfino! L sar questione di pellicce di visone!

Voce di Maria nel magnetofono - No, non cos.

Maria - Forse lui non riesce a infilarle la manica.

Giovanni - No, no. Lui ha tentato di baciarla, ma lei non vuole.
Voce di Maria nel magnetofono - Non adesso...
Giovanni - Te l'avevo detto.

Voce di Maria nel magnetofono - Adesso mi sento di pietra.
Vedi, come se fossi di pietra, e le tue carezze
non potessero farmi nessun effetto. S,
riscaldano un poco. Ma non riescono a
modificarmi. Sento le tue mani che mi
sfiorano, le sento vibrare, ma in me non
producono nulla. come se fossi di pietra. L
sei tu, sempre pi agitato, sempre pi convulso,
che mi stringi, che quasi mi fai male; e qui
sono io, che non sento niente, non provo
niente, che sono di pietra. come se stringessi
un'altra. Chi stai stringendo, Paolo ? Chi
quella che stai tormentando cos? Non sono
io: io come se fossi altrove, in un altro luogo,
in un altro paese, in un altro mondo. Mi sento
lontana lontana, lontana nel tempo e nello
spazio. Mi sento una statua nel deserto: sono
sola col vento... sola col vento... ma anche il



vento non pu fare nulla, con me... non pu
scompigliare i miei capelli di pietra... sento
che si arrovella, che mi avvolge tutta, che
quasi vuole strapparmi da dove sono, svellere
le mie radici, eppure io resto immobile,
insensibile... I'espressione del mio volto
proteso a guardare dinanzi a me non subisce
nemmeno il pi impercettibile mutamento... io
non rido, io non piango... sul mio volto di
pietra l'eternit ha inciso un segno eterno...
(Fin dal principio di questa battuta. Maria s'
alzata, s' infilata un golf, s' annodato un
fazzoletto in testa, andata alla porta di fondo
a destra, che d nella cucina, ed ha preso una
sporta).

Maria - I broccoletti li abbiamo fatti ieri; che vuoi per oggi?

Giovanni - Vedi un po' se trovi qualche carciofo da fare alla
giudia.

Voce di Maria nel magnetofono - ...sulla mia fronte impassibile
si ostinano le stagioni deluse...

Maria - Gli gnocchi di ieri mi hanno fatto un po' di pesantezza.
Che ne diresti se oggi ti facessi un brodino
con le farfalline?

Giovanni - Per me fa' quello che vuoi: basta che non ci metti
l'aglio...

Voce di Maria nel magnetofono - ...le mie narici non palpitano
pi... i profumi di tutti i giardini e di tutte le
serre tacciono brividenti di fronte alla mia
insensibilit di pietra...

Maria - Se la trovo, ti faccio la pagliata. E se non la trovo, ti
faccio le animelle...

Voce di Maria nel magnetofono - ...il silenzio ha sigillato le mie
labbra: anche ora, quella che tu odi non la
mia voce... solo un'eco lontana dei miei
pensieri che ti raggiunge oltre le barriere del
tempo... in me spenta ogni passione... in me
non vive pi neppure la linfa pi esangue...



sono un fossile...

Maria - Passer dal calzolaio per la risuolatura dei mocassini e
dalla tintoria per la tua giacchetta di flanella.
Ce I'ho portata tre volte, questo mese. Non
per la spesa, ma che col lavaggio a secco si
sciupa. Solo che dovresti darmi anche i
calzoni.

Giovanni - Ma i calzoni sono puliti. (Indica i calzoni che porta) E
poi ce 1'ho addosso.

Maria - Non vuol dire. Siccome a ogni lavatura il vestito cambia
di colore, bisogna che lavino anche i calzoni.
Su, dammeli. (Giovanni si alza e s sfila i
calzoni, restando in mutande).

Voce di Maria nel magnetofono - ...anche la mia nudit
ammantata di pudore... la pietra svela il
segreto pi intimo del mio corpo, eppure non
sono mai stata pi inaccessibile di adesso...

Maria - Dammi diecimila lire.

Giovanni - Sono 1, nel portafoglio.

Maria - (tira fuori il portafoglio dalla tasca dei calzoni di
Giovanni, e glielo porge). Bastano anche
cinque. (Giovanni cerca nel portafoglio,
prende delle banconote e le d a

Maria - Poi posa il portafoglio su un tavolino accanto).

Voce di Maria nel magnetofono - ...la cupidigia ha allentato il
suo morso... cumuli di tesori naufragati
risvegliano solo pi indifferenza... la pietra
disdegna 1'oro fallace... il suo lustro effimero
e ambiguo... scabra e porosa qual sono, nulla
pi assorbo, nulla pi respiro... cominciato il
tempo senza fine...

Maria - Allora ciao. (S'incammina zoppicando) Tutto questo zen
m'ha fatto addormentare un piede. Ho paura
che bisogner rifare tutta la scena da capo.
Ma adesso vado, tanto ci metto solo un



quarto d'ora. Quando ritorno, rifacciamo il
primo atto di quei due che si separano... (Si
aggiusta il fazzoletto in testa, porge una
guancia a Giovanni che la bacia, ed esce per
la porta di destra. Giovanni interrompe il
nastro che sta girando e lo ricarica
all'incontrario. Si sente la voce d Maria
capovolta col solito effetto di stridore. Ma il
nastro si riavvolge in pochi minuti. Giovanni,
nel frattempo, cerca nello scaffale un altro
nastro, lo trova, aspetta che l'altro sia
riavvolto e lo sistema al suo posto. Preme il
bottone e si dispone a sentirlo).

Voce di Giovanni nel magnetofono - L'arte non che un segno.
Anche un suono non che un segno. La
cattedrale di Chartres, un sonetto di Petrarca
e un quartetto di Beethoven sono solo dei
segni: ma sono quei segni e non altri segni.
L'importante di intendere la loro natura di
segni, il significato solo un fattore
accessorio, che non ha nessuna importanza,
e ad ogni modo sottinteso che il significato
destinato a mutare, di volta in volta: non mai
lo stesso, in. una stessa opera, lungo lo
svolgersi del tempo: il significato muta a
seconda del contesto in cui l'opera emerge e
a seconda di coloro che si propongono di
entrarvi in rapporto. Un'opera d'arte pu
avere un significato al mattino e uno diverso
al pomeriggio, uno alla sera e uno alla notte.
La sola cosa che resta immutata il segno: il
significato la sua parte caduca e mortale, il
segno la sua parte indistruttibile ed eterna. E
poich sempre dal segno che un artista si deve
lasciare guidare, l'artista, tanto per
cominciare, deve procurarsi questo segno.
Essendo immortale, il segno anche, di per se



stesso, raro: ma la sola cosa della quale
l'artista deve mettersi in cerca. Tutto il resto
non conta niente. Hai capito, cara?

Voce di Maria nel magnetofono - Come sei affascinante,
Giorgio, quando parli cos. Mi sento
rabbrividire tutta di sensualit. Voce di
Giovanni nel magnetofono. Rivestiti, che
senn prendi un raffreddore.

Voce di Maria nel magnetofono - Ma io non rabbrividisco di
freddo, rabbrividisco per 'emozione!

Voce di Giovanni nel magnetofono - Non dire stupidaggini! Qui
ci sono troppe correnti d'aria. Hai la pelle
d'oca sulla pancia. Si vede anche da qui. E
poi pu entrare qualcuno, da un momento
all'altro. Ficcati almeno sotto le lenzuola.

Voce di Maria nel magnetofono - S, ma se vieni anche tu, vicino
a me, solo tu riesci a scaldarmi. (Pausa) Su,
vieni... vieni, fai il bravo... (Si sente squillare
un campanello. Giovanni si alza per andare
ad aprire. A met strada, s'accorge di essere
in mutande e s guarda attorno per cercare
qualcosa con cui coprirsi. Afferra una
coperta sul divano e se la mette attorno ai
fianchi. Poi esce verso l'ingresso. Si sente
parlottare, di 1). Voce di Giovanni
nell'ingresso. S'accomodi.

Valzacchi - (entrando). Mi scusi. Ma proprio non sono riuscito a
trovare un altro momento.

Giovanni - Ma si figuri. Sono solo. Mi dispiace di non poterle
offrire un caff... ma se gradisce una... una...
una grappa...

Valzacchi - A quest'ora! per carit! non s'incomodi. Tanto i nostri
affari si sbrigano in due minuti. (Cerca
intorno, dove possa mettersi a sedere).

Giovanni - Si segga qua. (Sgombra un po' di carte da un angolo
del divano).



Valzacchi - (siede). Dunque... (Comincia a esaminare alcuni
fogli che ha tratto da una cartella) Per il
mese di maggio e di giugno, ci sono solo due
o tre fatture saldate: si tratta di poco,
purtroppo. I formaggini Sbrecca: solo 50.000.
Perch non hanno potuto realizzare 1'idea. Ma
si riservano di farlo. Ad ogni modo 1'hanno
comprata. Poi ci sono 200.000 per lo sketch
del film Tot al neon . Il film gi fatto, ma la
censura 1'ha fermato. Per ora non possono
dare di pi. Per luglio venuto un assegno dal
produttore di Centomila dollari per un
mafioso . Dice che pu dare solo un terzo,
perch stato consegnato solo un terzo del
dialogo. Ma dice che non ha fretta. Prima
aspettano di vedere come va Una colt per
Blly the Kid: per ora I'hanno presentato solo
a Livorno e al festival di Casamicciola, e non
hanno ancora lanciato il disco. Ma il
contratto prevedeva queste difficolt.
Baroncelli non ha pagato, e a tutte le
telefonate che ho fatto al produttore e
all'agente non ha risposto nessuno: forse
hanno cambiato telefono. Vedr. Ci sono
20.000 per il ritocco ai dialoghi di Giuseppe
nudo - ma adesso il film si chiama Giudicca in
topless - e dicono che non possono dare di pi,
anche perch hanno potuto utilizzare solo due
scene. Tutto qui. Ma ci sono delle proposte.
Non sono gran che perch sono tutte di film
d'arte e di commedie impegnate. Le lascio le
lettere con i particolari. (Porge due buste) C'
anche una richiesta d'un romanziere, che
concorre al premio Metaponto. E ¢' anche
uno studente che si deve laureare sugli...
sugli... vediamo... sugli Aspetti sociali nei
romanzi di Gissing . Ho l'impressione che



questa tesi l'abbiamo gi fatta. Se cos, si
potrebbe rinfrescare. Ma se non c¢' gi, non
vale la pena, perch lo studente non pu
pagare pi di 50.000. Se non c', si pu
suggerirgli di vedere nelle inserzioni dei
giornali del mattino. Questo delle tesi un
ramo che, francamente, rende poco: forse
converrebbe chiuderlo. Anche il
commendatore 1o consiglia. Pi interessanti
sono due proposte di due aspiranti a cattedre
universitarie. (Esamina un foglio d'appunti)
Veramente, adesso che vedo bene, sono
aspiranti alla stessa cattedra: Estetica
applicata . L'ordinazione ci venuta tramite il
professor Magrini - ricorda? - quello che
facemmo vincere al concorso di Storia delle
religioni del Sud Africa. Pagherebbero bene.
Ma non sanno 1'uno dell'altro. Voglio dire non
sanno che la proposta di scrivere i titoli
supplementari stata fatta alla stessa
organizzazione: e quindi bisogna fare un po'
d'attenzione. Le lascio qui I'appunto sugli
articoli e le comunicazioni accademiche che
ancora mancano. Per questo titolo qui,
vede... (indica il foglio) Princpi di linguaggio
nell'espressione dell'inconscio , si potrebbe
utilizzare tutta la prima parte del nastro che
avete preparato per quel film di Giovan-non,
che poi non si fece. Almeno fino alla teoria
del segno: la teoria del segno non si pu
metterla in questo opuscolo, perch un pallino
dell'altro candidato. Del resto c' sempre caso
che Giovannoni, prima o poi, il film lo faccia.
Bastano una cinquantina di cartelle: ma con
molte note, e almeno due pagine di
bibliografia con qualche titolo tedesco.
L'altro candidato avrebbe bisogno...



vediamo... vediamo... ecco! (Legge) Avrebbe
bisogno di una nuova traduzione della
Poetica di Aristotele con prefazione e
commento. Bisogna stare attenti a non
prendere niente dal libro di Tristano della
Pantera, perch sar certamente tra i
commissari e se ne accorgerebbe: ma quasi
tutti gli altri commentatori sono morti e non
c' da aver paura. Veda un po' lei. Il candidato
ha scritto in riviste d'avanguardia, e non pu
farci la figura del parruccone. Ma nella
commissione c'entrer certamente il professor
Pantanella, che ha tutti i voti, riuniti insieme,
e del Ges e delle Botteghe Oscure, e quindi
bisogna andarci piano: un po' di Sturzo, un
po' di Croce, un po' di Gramsci... un po' di...
un po' di... lei sa benissimo quel che voglio
dire. (Tira fuori una cartella con dei fogli e la
porge a Giovanni) Queste sono le ordinazioni
rifiutate. Stia un po' pi attento. Questo mese
ce ne sono sette. Vedr che, almeno in due
casi, si tratta di proposte irrimediabili. Le
altre possiamo passarle a qualche altro
cliente. (La porta del fondo si apre e rientra
Maria con la sporta della spesa gonfia. Fa un
cenno di saluto, si toglie il fazzoletto dalla
testa e si dirige in cucina, facendo dei segni
di risposta ai convenevoli di Valzacchi, come
per dire che non si disturbi, che tanto lei ha
da fare) Non ho altro. Ah! dimenticavo: c' un
film di coproduzione jugoslava e turca.
Cercano un soggetto avventuroso, un po'
Mille e una notte e un po' fantascienza. E per
ultimo, una cosetta da poco, che la pu fare
vostra moglie in mezz'ora: si tratta del poeta
Silvestrini - sapete, quello del premio
Pomezia - che ha scoperto sulle ultime bozze



(porge le bozze) addirittura un duecento
versi che fanno senso. E ci sono ventidue
rime involontarie e persino una dozzina di
assonanze: bisogna farle sparire. Qui (porge
altre bozze) c¢' l'ultimo poemetto di Rampolla:
dice che in una quarantina di casi la rima non
gli venuta proprio bene: vedete se potete
utilizzare le rime che toglierete a
Silvestrini... Per oggi, non ho altro. Salvo
questi due nastri, che in questo momento non
mi ricordo di chi siano, ma visto che c¢' il
vostro nome, si tratta di cosa che, in qualche
modo, vi riguarda. E adesso facciamo i conti.
Anzi, verifichiamoli, perch li ho gi fatti. Qui c'
la somma fatta con l'addizionatrice, e questi
sono gli assegni che corrispondono a tutte le
cifre. Io li ho gi spuntati, e adesso potete
verificare voi.

Giovanni - Mesata piuttosto magra. Dal Buzzaglia mi aspettavo
di pi.

Valzacchi - Vi rifarete col professor Pantanella il mese
prossimo. Quelli pagano bene. Ed ora vi
lascio. (Porge la mano).

Giovanni - (alzandosi e stringendo la mano). Mi dispiace... avrei
voluto ricevervi meglio... Mi vorrete
scusare...

Valzacchi - Non fate complimenti. Al mese prossimo. (Saluta ed
esce. Giovanni lo segue. Chiude la porta e
rientra. Rimane per un momento in piedi a
grattarsi la testa. Poi va verso gli scartafacci
che ha lasciato

Valzacchi - Ne prende uno, lo sfoglia. Lo posa, ne prende un
altro. Lo sfoglia, lo posa. Prende uno dei due
nastri che ha lasciato Valzacchi: guarda la
scatola da tutte le parti. L'odora. Tira fuori il
nastro, lo sistema nel registratore. Fa
funzionare l'apparecchio. Poi va di nuovo



verso il divano per mettere un po' d'ordine.
Nel magnetofono scoppia una musica del
Settecento, per archi e tromba, qualcosa
come Telemanno Bach. Giovanni si volta,
sorpreso. Sta a sentire. La musica continua
per un po'. Poi si sente un voco confuso,
come di molta gente in un salotto: ma subito
si distinguono due voci, tutt'e due maschili,
che dialogano).

Prima Voce - Come diavolo si fa a fermare questo coso qui?

Seconda Voce - Si gira quel coso 1.

Prima Voce - Non si ferma. Prova a cosarlo tu.

Seconda Voce - Forse bisogna cosare quel coso rosso

Prima Voce - Il coso rosso 1'ho gi cosato prima, ma non succede
niente.

Seconda Voce - Spingi il coso verde.

Prima Voce - Non succede niente.

Seconda Voce - Come non succede niente? Non vedi che s'
cosato?
Prima Voce - A me mi sembra che cosi sempre.

Seconda Voce - Ma no: sembra che si muova, ma fermo. Lascia,
lascia, non cosare pi niente: si cosa da s.

Prima Voce - Speriamo. Io non so perch a Giovanni gli ha presa
questa mania di registrare.

Seconda Voce - Dice che fa prima. Sai, con tutte le ordinazioni.

Prima Voce - Faranno quattrini a palate.

Seconda Voce - Pi di quanto tu non creda. (Entra Maria, e
comincia ad apparecchiare la tavola).

Prima Voce - Non capisco perch la moglie va in giro sempre
vestita cos male.
Maria - Di chi stanno parlando?



Giovanni - Di te.
Maria - E chi sono?

Giovanni - Sono Giovannoni e Baroncelli, non li riconosci? Ma
sta' zitta! fammi sentire. Prima Voce -
(seguitando) ...Pure, da un po' di tempo non
pi lo stesso. Si ripete. Per la prima versione
della Coscienza inquieta ha tentato di
rifilarmi dei dialoghi che aveva gi messo nel
Tutti gabbati di Bolsetti e sono preoccupato
perch ha messo tanto di quello zen nel
soggetto del Davanzale dei gerani che
davvero non so quanto glien' restato da
mettere nella Coscienza inquieta . Non ci si
pu fidare pi di loro; lavorano troppo, e
qualche volta gli succede di scambiare le
ordinazioni. Una volta m'hanno fatto avere
per sbaglio tutta la sceneggiatura d'un film di
Bolsetti che si sarebbe dovuto cominciare il
mese dopo, e i0o senza saperne niente 1'ho
cominciata a girare, anche se c'era qualche
cosa che mi pareva non quadrasse. Figurati
che ho dovuto interrompere dopo quindici
giorni, fare le scuse a Bolsetti e, per farmi
perdonare, naturalmente, gli ho dovuto
cedere tutto il materiale girato, compresa
una magnifica sequenza nella metropolitana
di Londra, che Bolsetti non se la sarebbe mai
sognata. Lui, vero, m'ha promesso di darmi
tutta la corsa al Palio di Citt turrita da
inserire nello Sparviero di Volterra : ma poi
non se n' fatto niente.

Seconda Voce - Gi, ricordo. D'altra parte non si pu negare che
Giovanni, anzi Giovanni e Maria, siano bravi,
e soprattutto che siano velocissimi: ho
l'impressione che abbiano una infinit di



materiale gi pronto: magari sar schedato
male, questo s, ma quando non si sa a che
santo votarsi, loro hanno sempre qualche
idea e qualche pezzo che fa al caso. Pare che
avessero cominciato col fare certe tesi di
laurea a pagamento, perch lei, prima di fare
l'attricetta, s'era laureata in lingue.

Prima Voce - E lui, da dove viene, che faceva prima ?

Seconda Voce - Non so, se ne dicono tante. Pare che fosse nella
redazione di Arte e Industria, e che
s'occupasse di pubblicit: ha pubblicato anche
due romanzi in giovent e un volume di poesie
sulla Resistenza: ma nessuno le ha mai lette.
Hanno anche detto ch'era nell'Ovra, ma nelle
liste ufficiali il suo nome non c'era. (// nastro
finito e comincia a girare vorticosamente).

Maria - Ma che laurea in lingue! Magari l'avessi presa! Dove le
avr pescate Giovannoni tutte queste balle?

Giovanni - Chiss! La faccenda dell'Ovra lo sanno tutti che una
questione di omonimia: ci sono state
un'infinit di smentite sui giornali. Se lo
incontro, gli assicuro che la prossima volta lo
querelo. Ma le poesie non erano sulla
Resistenza: lui voleva alludere al Solitario di
Gardone , e a X Mas , due poemetti in
martelliani pubblicati a Padova nel '44. Ma
avevo diciott'anni. Fanno tanto gli informati,
ma non sanno niente.

Maria - Che ore sono?
Giovanni - Le undici e mezzo.

Maria - Abbiamo ancora due orette. Io dico che forse ce la
facciamo a finire il prim'atto.

Giovanni - E io dico che non ce la facciamo, perch bisogna
rifarlo dal principio.

Maria - Ma abbiamo due ore. Un atto non dura mai due ore.



Giovanni - Va bene, comincia tu: io, oggi, non mi sento.
(Sistema un nastro nuovo nel magnetofono).

Maria - (componendosi tutta nella parte). Oggi cominciato
I'autunno. L'anno, da oggi, prende un poco a
morire. E anche noi moriamo con lui...

Giovanni - Ma no... ma no! Una cosa pi semplice, pi dimessa: lei
comincia a montare il tono solo alla fine
dell'atto, quando decidono di separarsi. Una
cosa come: Non ti pare che faccia un po'
freddo... che stupidi a lasciare il maglione in
citt... e roba del genere.

Maria - (si ricompone, in tono minore). Sar meglio chiudere
quella finestra. Ormai l'estate finita, e con la
tua mania di non volerti mai coprire, ti
piglierai un malanno.

Giovanni - S, cos va bene: questa roba 1'aggiusteremo poi. Va' al
sodo.
Maria - Che hai contro di me, Paolo?

Giovanni - Non si chiama Paolo, si chiama Agostino. Paolo
quello della Coscienza inquieta .
Maria - Paolo o Agostino, fa la stessa cosa.

Giovanni - Non fa la stessa cosa: tutto un modo diverso di
essere: sono quattro sillabe invece di due, e
le battute cambiano tutte di ritmo.

Maria - Che hai contro di me, Agostino?

Giovanni - (ferma il magnetofono). No, cos non pu andare: la
battuta sforzata e poi bisogna inventare
prima la macchinetta per cui lei gli fa la
domanda. Non so; lui potrebbe dire: Senti,
lasciami un po' in pace: non vedi che sto
lavorando ? . (Rimette in moto il
magnetofono).



Maria - Che hai contro di me? Perch mi tratti cos male?

Giovanni - Non ti tratto male: sono solo un po' stanco. Non mi
riesce di concentrarmi. Ti prego, lasciami
solo.

Maria - Non sei pi lo stesso, Agostino. Ti lascio solo, va bene.
Ma non sei pi lo stesso. Mi nascondi
qualcosa.

Giovanni - (interrompendo bruscamente il magnetofono). Ma
no, ma no! Non va: troppo banale,
prefabbricato. Che hai stamattina?

Maria - Non lo so. Dev'essere stata quella faccenda di
Giovannoni e Baroncelli. Proprio attricetta
non direi. Ho avuto qualche successo, ho
fatto qualche parte d'impegno. E poi c' tutto
il periodo di Siracusa.

Giovanni - Gi, quando eri soprannominata l'attrice all'aperto .

Maria - Ho fatto Ecuba, ho fatto Clitennestra: via! proprio
attricetta non direi.

Giovanni - Ma che ti stai a preoccupare. Giovannoni un
impulsivo. Su, lavoriamo. (Rimette in moto il
magnetofono).

Maria - (s ricompone). Posso rimettere in ordine la stanza?

Giovanni - (brusco). Non adesso, te ne prego. Adesso lasciami
solo.

Maria - Perch sei cos sgarbato?

Giovanni - Non sono sgarbato. Ho molto da fare. Devo
concentrarmi.

Maria - Va bene, va bene. Ma non ¢' bisogno di dirlo con quel
tono. Me ne vado.

Giovanni - No, resta, resta quanto ti pare. Fa' quello che vuoi:
tanto m' passata la voglia di lavorare.

Maria - Non vorrai dire che te 1'ho fatta passare io.

Giovanni - Io non dico niente... e qui ci mettiamo una lunga
pausa, come quelle di Giovannoni. Tu ti giri,
rassegnata, vai verso la porta muovendoti



lentamente, come riluttante. Arrivata alla
porta ti giri a guardare me, che ti volgo le
spalle, continuando a stare seduto al tavolo.
(Maria esegue).

Maria - Che hai, Agostino?
Giovanni - Non ho niente.

Maria - Non vero: successo qualche cosa, e ci vuol poco a
capire che cosa.

Giovanni - Io qui non rispondo niente. Anche qui ci mettiamo
una lunga pausa.

Maria - Ho capito, Agostino. Ho capito tutto. Non hai bisogno di
dire niente. L'avevo capito da tempo. Dal
principio dell'estate. Avevo sperato... m'ero
illusa.

Giovanni - Ecco, qui ci puoi mettere quella storia dell'autunno
che comincia a morire: qui il tono abbastanza
montato e puoi andare avanti con quella tua
roba svenevole...

Maria - L'autunno comincia a morire, e con lui moriamo un po'
anche noi.
Giovanni - Pausa. Lunga pausa.

Maria - Ma non ti preoccupare, per me; io ero preparata. Al
cader delle foglie... (Squilla il telefono).

Giovanni - (staccando il ricevitore). Pronto! pronto sono
Mantovani... s, s!... ho capito... no, no... s...
S... no, no... s, s! ma eravamo d'accordo per
sabato sera... ah, no! non pronto niente:
eravamo d'accordo per sabato sera... no, no,
0oggi gioved, ma che dico? addirittura
mercoled... ancora non pronto niente. Eh,
perbacco! potevate dirmelo prima... e io
come faccio ? (Mette la mano sul ricevitore.
A Maria) Figurati che vogliono la scena tra il



bulletto e la serva a ore alle quattro del

pomeriggio... (Nel microfono) Capisco, s,

capisco che viene Borgatti, ma io come

faccio... s, s, capisco... (A Maria) Dice che

pagano una penale, un premio, che ne so?
Maria - Chiedi quanto.

Giovanni - Dipende... dipende... quanto? ah, ho capito: in conto
copisteria? va bene, ma quanto ?
Maria - Quanto?

Giovanni - (con la mano sul ricevitore, a Maria). Dice sulle
centocinquanta.
Maria - Chiedine trecento.

Giovanni - Facciamo duecento e mandatemi il fattorino alle
quattro... no, o duecento o niente... e
mandatemi il fattorino alle quattro perch io
non posso muovermi... va bene, va bene... mi
raccomando: non prima delle quattro.
(Riappende il ricevitore. Mette in moto il
microfono e continua, senza cambiare il tono
della voce) Mi pare d'averla gi vista.

Maria - Io non ricordo.

Giovanni - mai stata dalle parti del Tufello ?

Maria - Al Tufello? e chi ci va mai. Io sto a Ponte Milvio.

Giovanni - Gi, Ponte Milvio. Adesso mi ricordo. stata forse a
ballare da Ciancaribella?

Maria - Io? Ma che dice?

Giovanni - Mi pareva.

Maria - Ma lo sa che lei un bel tipo... ah, no! stia con le mani a
posto.
Giovanni - E che sar mai... una carezza...

Maria - Accidenti alla carezza! Chiss che livido m'ha fatto...



Giovanni - Eh, adesso pure il livido...

Maria - Un momento, bisogna che vada a spegnere il gas nel
forno. Torno subito. Tu puoi continuare da
solo.

Giovanni - No, perch il nastro finito. Vengo di 1 a farmi un
sandwich , mentre questi si scaricano.
(Manovra prima su un magnetofono e poi
sull'altro. Esce per la porta della cucina. I
due magnetofoni si scaricano e, per un
errore nella manovra, parlano tutte due,
come dialogando).

Voce di Giovanni - Adesso pure il livido, le strappate dalle mani,
Voi, certe cose...

Voce di Maria - (dopo una pausa). Mi sento il corpo fasciato
dalle alghe marine...

Voce di Giovanni - ...e sta' ferma, tanto qui non ci vede
nessuno...

Voce di Maria - ...le mie dita si sono trasformate in coralli...

Voce di Giovanni - ...ammazzelo come sei cattiva...

Voce di Maria - ...il bombito delle correnti marine risuona alle
mie orecchie come un monito di morte...

Voce di Giovanni - ...me lo dia un bacetto...

Voce di Maria - ...relitte ho per sempre le plaghe degli
iperborei...

Voce di Giovanni - ...mo' t'ammollo 'no sganassone che levati!...
(Continuano, ad libitum. Giovanni e Maria si
sono fatti sulla porta della cucina. Maria gira
un mestolo dentro una terrina. Giovanni
sbocconcella un sandwich ).
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