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Commedia formattata da
La scena rappresenta un soggiorno senza pretese. Due porte nello sfondo o sui
lati,  non  importa.  Una  immette  in  un  ingresso  dove  s'apre  la  porta
dell'appartamento, l'altra nella cucina. Pochi e disadorni oggetti d'arredamento,
tra cui uno scaffale pieno di scatoloni e raccoglitori. Al centro, un grande divano
pieno di cartelle e di tape recorders. Davanti al divano due registratori, che per al
principio dell'azione non dovranno ben distinguersi. Dietro al divano un tavolo con
delle carte. Fogli e nastri magnetici sparsi per terra.

Giovanni - Si prepara una brutta giornata. L'estate finita; anche
se ogni tanto ricompare il sole e sembra che
faccia caldo, non dura pi di mezza mattinata.
Anche oggi sembrava che facesse bello: ma il
tempo s' gi guastato.

Maria  -  Vuol  dire  che  resteremo  a  casa.  Tanto  non  c'  da
sbrigare  nessuna  cosa  urgente.  I  giornali
puoi andarli a comperare anche all'una e la
spesa l'ho gi fatta ieri. E poi possiamo anche
fare a meno dei giornali: le notizie possiamo
sentirle alla radio.

Giovanni - S, ma in campagna non ha molto senso restarsene a
casa. In citt  si  pu fare.  Qui,  non ha molto
senso. Questa una casa, in fondo, fatta solo
per  dormirci:  una  casa  provvisoria.  Tutto,
qui,  provvisorio.  Io  non  capisco  che
aspettiamo  a  tornare  in  citt.
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Maria -  Abbiamo detto che saremmo tornati  per la fine del
mese. L'affitto l'abbiamo pagato fino alla fine
del mese.

Giovanni - Che importa? Non l'abbiamo mica pagato per morire
di noia.

Maria - Ma non vero che si muore di noia. Puoi sentire la radio,
puoi  leggere.  Ti  sei  comprato  tanti  libri,
quest'estate, che non hai ancora letto!

Giovanni - Li ho letti tutti.
Maria - Impossibile. Non ne avresti avuto il tempo.
Giovanni - E invece li ho letti. Certi libri basta sfogliarli.
Maria - Dunque non li hai letti.

Giovanni -  come se li  avessi  letti:  so gi  che non ci  troverei
niente d'interessante. Ti dir di pi: mi viene
noia anche soltanto a vederne le copertine.

Maria - Mettiti a sentire la radio, allora.

Giovanni - Ci sono solo canzonette. Le canzonette mi irritano.

Maria - C' anche il terzo programma.

Giovanni -  Il  terzo programma mi irrita pi  delle canzonette.
Insomma, torniamo in citt. Non ne posso pi.

Maria - Ma in citt sar come qui. Anche in citt noioso.
Giovanni - No, diverso: l possiamo telefonare a qualcuno.
Maria - Ma non saranno ancora tornati.

Giovanni - A quest'epoca sono tornati tutti. Rina e Roberto sono
tornati certamente.

Maria - Ho capito. Sono io che t'annoio.

Giovanni - No, non sei tu. Sono io stesso.

Maria - No, sono io. da un po' di tempo che me ne sono accorta.

Giovanni - Non fare la stupida. Non ti sei accorta di niente.
Sono io, sono io solo. Anzi, non capisco come
non fai ad annoiarti anche tu, stando con me.



Maria - Vorresti che mi annoiassi?

Giovanni - No. Ma non se ne potr fare a meno. Se non ti annoi
oggi, ti annoierai domani.

Maria - Non credo che mi annoier nemmeno domani. Tu seguiti
sempre a  incuriosirmi.  Non so se  mi  piaci
come  un  tempo.  Ma  seguiti  comunque  a
incuriosirmi.  Ci sono certe cose, di  te,  che
ancora non ho capito: e fino a quando non le
avr capite, sar difficile che mi annoi.

Giovanni - Non c' pi niente da capire, purtroppo.

Maria - di me, forse, che non c' pi niente da capire; per questo
che ti annoi. Non cos? In fondo, l'amore solo
un po' di curiosit. E dura fino a che la curiosit
non interamente soddisfatta. La tua lo gi da
tempo, e la mia, invece, ancora non lo . Tutta
la differenza qui.

Giovanni -  Dici sempre un sacco di stupidaggini.  Anch'io ho
ancora delle curiosit. Anch'io non ho ancora
capito proprio bene come sei fatta.

Maria - Lo dici adesso, cos, per dire. Ma non vero. Con me si fa
presto  a  capire.  Non  c'  da  capire  niente.
Tutto si capisce fin dal primo momento.

Giovanni - Questo lo puoi dire anche di me.
Maria -  No,  con te tutto diverso.  Tu cambi tutti  i  giorni,  e

anche,  qualche  volta  durante  lo  stesso
giorno. Oggi sei di cattivo umore e non vedi
l'ora di partire. Ieri eri tanto contento, e hai
detto  persino  che  avresti  voluto  rinnovare
l'affitto e restartene qui tutto l'inverno.

Giovanni - Che c'entra? Si fa cos, per dire.
Maria - C'entra, c'entra. Hai persino comprato una nuova risma

di carta da Lagan, e hai chiesto un nastro di
ricambio.

Giovanni - S, ma non ce l'avevano.



Maria - Che importa? Puoi andare avanti con quello vecchio.
Non poi tanto sbiadito.  Nelle copie che ho
fatto ieri si poteva ancora leggere benissimo.
Che cosa te l'ha fatto chiedere, ieri ? .

Giovanni -  E che ne so? Ieri,  forse, speravo che mi sarebbe
venuta qualche idea.

Maria - E non t' venuta?

Giovanni - No, non m' venuta.

Maria - Ma tu m'hai detto tante volte che non questione di idee:
che solo questione di volont. E quindi,  che
importa se non t' venuta l'idea?

Giovanni - L'idea viene sempre, quando c' la volont. Vuol dire
che non c' la volont, ecco.

Maria - Ma la volont non ci vuole niente a farsela venire. una
questione  meccanica:  l'hai  detto  tu  stesso
tante  volte.  Ci  si  siede  al  tavolo,  e  tutto
comincia da s. Con un segno: un segno a cui
seguono,  meccanicamente,  altri  segni.  Ero
tanto curiosa, ieri,  di sapere come sarebbe
cominciato.

Giovanni - Non cos semplice. Se fosse cos, lo saprebbero fare
tutti: tutti sarebbero scrittori.

Maria - Ma tu m'hai detto sempre che tutti sono scrittori.
Giovanni - Non volevo dire questo. Tutti sono scrittori nel senso

che tutti sono uomini e tutti hanno da vivere
una vita e da avere delle esperienze, e anche
la minima fra queste esperienze pu essere al
centro  del  mondo,  anche  se  nessuno  la
scrive. Ho detto tutta un'altra cosa. Come al
solito, tu non hai capito niente.

Maria - Perch sei cos sgarbato? Perch dici come al solito ?
Giovanni - Scusa. Non volevo dirlo. Oggi sono di cattivo umore.
Maria - Io lo so perch sei di cattivo umore. Non per il tempo,



non perch ti sei stufato e vuoi tornare in citt.
Non  nemmeno  perch  non  hai  pi  voglia
d'andare a cercare quell'idea nella macchina
da scrivere. tutto per colpa mia. Sono io che
ti ho messo il cattivo umore, sono io che t'ho
fatto accorgere del tempo, sono io che t'ho
fatto desiderare il ritorno, io che t'ho lasciato
sfuggire l'idea. Se io non ci fossi, se io non
esistessi, saresti gi di l, e a quest'ora avresti
gi scritto cinque o sei cartelle. Tutto quello
che potevo darti, te l'ho gi dato: ora non m'
r imasto  da  dart i  p i  n iente,  e  tu  se i
preoccupato.  tutto  qui.

Giovanni - Smettila di giuocare alla tua solita sincerit. Certe
volte con questa tua smania di sincerit mi fai
venire i nervi. La sincerit soltanto un lusso e
non si pu pagarselo tutti i giorni. E non solo
un lusso, una pretesa, una ipocrisia; non c'
niente di pi falso della sincerit. Nessuno pu
sapere niente e quindi nessuno sa nemmeno
se  e  quanto  sincero.  Tu  credi  che  essere
sinceri  sia  cos  facile.  Credi  che basti  dire
tutto quello che si pensa e che con questo si
risolve tutto. Il difficile cercare di capire il
significato  di  quello  che  si  pensa:  il  vero
significato,  che  non  il  primo  che  viene  in
mente. Io non lo so. Non so niente, e non
capisco niente. Ma tu, in questa storia non
c'entri. Io non ho mai detto che vorrei stare
solo.

Maria - Non l'hai detto, ma lo pensi.

Giovanni - Ma no, che non lo penso. (Pausa) E poi, io non so mai
quello  che  penso.  (Pausa)  Non  credo  che
potrei stare senza di te.

Maria - Ma s che ci potresti stare. Tutte le volte che ti lascio
per  qualche  giorno,  sei  sempre  di  buon



umore, e quando mi accompagni alla stazione
non stai pi in te dalla felicit.

Giovanni - Non vero.

Maria  -  vero,  vero.  E lo  sai  bene.  Se adesso me n'andassi,
troveresti subito che questo posto bellissimo
e che il cattivo tempo proprio quello che ci
vuole per farti lavorare.

Giovanni  -  Che c'entra!  Qualche volta  uno pu desiderare di
concentrarsi,  di  sentirsi  un  po'  pi  con  se
stesso...  di...  di...  di  non farsi  distrarre dal
mondo esterno...

Maria - Finalmente l'hai detta. Cos, io sarei il mondo esterno.

Giovanni - Ma no, ma no! Non c'entra niente, non volevo dire
questo...

Maria - Io faccio tanti sforzi per capire le cose, e tu me li mandi
sempre  all'aria.  A  che  serve?  da  questa
primavera che tutto un po' finito. Perch non
ce lo diciamo?

Giovanni - Ma non finito niente...
Maria - Perch non diciamo la verit?
Giovanni - E basta con la tua verit...
Maria - La verit non soltanto mia: di tutt'e due. A primavera

successo qualcosa... tu ti sei accorto che non
avevo  da  dart i  pi  niente,  e  tutto  ha
cominciato un po' a morire. chiaro da tanti
particolari.

Giovanni - Ma vuoi finirla...
Maria - No, no. meglio dire tutto. Non serve a niente fingere

che non sia vero. Non serve n a te, n a me.
Anche se per me tanto pi doloroso. Del resto
io non mi lamento. Te l'ho sempre detto che
non mi sarei lamentata, che avrei capito e
che mi sarei rassegnata, ed quello che sta



succedendo.  dalla  primavera  che  ho
cominciato  a  rassegnarmi.  Non  difficile.
Avevo anche pensato che ci saremmo potuti
lasciare prima dell'estate.  Poi  siamo venuti
qui: qui tutto ci ha un po' storditi. Poi tu hai
cominciato  a  lavorare  e  io  non  ti  sono
sembrata pi un peso: eri tutto assorto nel tuo
lavoro  e  non potevi  accorgerti  di  niente  e
nemmeno  di  me.  Non  ch'io  sperassi  di
riprenderti: era solo un mezzo per ritardare,
per averti ancora un poco. Ma adesso quella
proroga finita. Bisogna fare gli ultimi conti e
chiudere  la  partita.  (Maria  s'  alzata  e  sta
dietro  la  poltrona  d  Giovanni,  che  resta
immobile  e  muto,  guardando  fuori  della
finestra)  Ti  sono grata  di  non dire  niente.
Non c'  pi  niente da dire.  Del  resto i  patti
erano chiari, e sono stati rispettati. Per me,
credevo  che  sarebbe  durato  anche  meno.
Queste  cose  durano  pochissimo,  e  quando
sono  finite  sembra  che  non  siano  durate
quasi niente. Ma io lo sapevo gi prima e perci
non posso rimproverare niente, n a te n a me.

Giovanni  -  (interrompendola  e  mentre  guarda  uno  dei  due
registratori). Il nastro finito. Gira a vuoto da
due o tre minuti. Forse anche da pi. Del resto
l'ultima parte non mi piaceva: m' sembrata
tutta piuttosto falsa. Lei non pu lasciarlo cos.
Bisognerebbe che litigassero, prima. Tutto si
svolge  con troppa tranquillit.  Non succede
mai cos.

Maria -  L'originalit  potrebbe essere proprio in questo:  nella
calma di lei, nella sua apparente serenit. Nel
secondo atto, poi, le facciamo spiegare tutto
all'amica;  lo  sforzo  che le  costato,  l'intima
lacerazione, sai... tutte quelle cose...



Giovanni - S, ma il pubblico, al primo atto, ancora non lo sa che
c' quel colloquio con l'amica al secondo atto,
e allora la storia, cos com' impostata, non lo
pu persuadere. In lei c' troppo poca passione.
Non  bisogna  dimenticare  che  lei  ancora
innamorata, mentre lui non lo pi. Ci vogliono
dei  contrasti,  dei  colpi  di  scena.  Magari  il
colloquio con l'amica, invece che al secondo
atto,  si  dovrebbe  mettere  al  primo,  per
spiegare  tutto  al  pubblico.

Maria - Ma se si mette al principio, si guasta tutto l'effetto della
sorpresa.  E poi  lei  non tipo da litigare:  la
nobilt  della  rinunzia,  del  sacrificio  e,
insomma,  tutto  i l  personaggio  di  lei
risulterebbero improbabili, sbagliati, se lei si
mettesse  a  litigare.  Non  si  capirebbe  pi
l'acuto desiderio per lei che riprende lui al
terz'atto, in specie dopo che ha litigato e in
modo tanto tumultuoso, con Lisabetta.

Giovanni  -  S,  forse  hai  ragione.  Ma  adesso  sono  stanco;
smettiamo, per un po'.  E poi  quest'aria mi
soffoca.  Sai  che  io  non  posso  soffrire  di
restare in citt quando comincia la primavera.
Andiamo  in  campagna.  Sono  stufo  del
telefono,  di  stare tutte  le  sere con Rina e
Roberto; andiamo in campagna. Ho bisogno
di solitudine, di riposo, di non fare niente, di
sbadigliare:  ho  una  grande  voglia  di
annoiarmi  a  morte.  Dovresti  essere  stanca
anche tu.

Maria - Io non mi stanco mai, lo sai. E poi De Micheli aspetta il
primo atto per domani sera. La copisteria del
Pantheon  ci  mette  sempre  almeno  mezza
giornata.  Se  non  lo  finiamo per  domani  a
mezzogiorno, non si fa in tempo.



Giovanni  -  Per  che  seccatore,  questo  De  Micheli.  Potrebbe
fidarsi,  anche  senza  il  primo  atto.  Gliene
abbiamo gi fatti tanti. Il titolo nel cartellone
lo  potrebbe  mettere  lo  stesso.  E  quanto
all'anticipo  per  la  cauzione,  si  tratta  di
quattro  soldi.

Maria -  E invece io lo  capisco.  Gli  altri  anni  gli  davamo la
commedia  sempre prima di  Natale,  e  oggi
siamo a met marzo e ancora non abbiamo
finito nemmeno il primo atto.

Giovanni - S, ma il secondo gi tutto scritto, e anche una met del
terzo.

Maria - questo che non va: gli altri anni cominciavamo sempre
dal  primo.  Solo  l 'anno  del  Dinosauro
cominciammo  dal  terzo,  passando  poi  al
secondo e poi al primo. E il Dinosauro , te lo
ricordi,  non  and  molto  bene:  anzi,  fu  un
mezzo fiasco.

Giovanni - Non and bene, perch la parte della ballerina svedese
non era adatta a te, specialmente dopo che ti
rompesti la caviglia.

Maria  -  Non  vuol  dire:  la  caviglia  rotta  la  mettemmo  nel
copione dopo l'incidente, e nessuno ci fece
caso. Tutti credettero che facesse parte della
commedia.  Eri  tu,  piuttosto,  che  non  eri
adatto alla parte, specie dopo che cominciasti
a farti crescere la barba.

Giovanni - Ma anche la barba la mettemmo nel copione. E del
resto, non si poteva fare altrimenti, dopo il
contratto  con  Michelotti  per  Ursus  contro
Golia .  La parte,  la parte adatta,  si  fa per
dire! Tutto adatto e tutto non adatto. che tu
non eri in forma.

Maria  -  A  non  essere  in  forma  eri  tu!  Io  ero  in  forma



straordinaria.
Giovanni - Non cominciamo.
Maria - Va bene, non cominciamo, ma io andavo benissimo, e lo

scrissero tutti i giornali. Anche Carboni.
Giovanni - Carboni amico tuo, e quindi non conta. Quello te la

manda  sempre  buona.  Cerca  di  ricordarti,
piuttosto, quello che scrisse Campanini.

Maria - E che vuol dire? Campanini amico tuo, bella forza! A
quello non gli pare vero di poter dire che il
merito sempre tuo. Persino le commedie, fa
sempre finta di credere che le abbia scritte
tutte solo tu.

Giovanni - Come se non fosse vero!
Maria - Ma di' un po', sei matto? Senza di me, non ti sarebbe

mai venuta in mente la scena madre de Il
Terzo gode !

Giovanni - Bella porcheria, Il Terzo gode !
Maria - Ma fu un successone! Dur cinque mesi.
Giovanni - S, ma solo perch tu facevi lo spogliarello.
Maria - Bravo! Prova a farlo tu, lo spogliarello!

Giovanni - E perch no? Un giorno mi ci provo; col pubblico dei
teatri  di  oggi,  c'  caso  che  mi  vada  anche
meglio che a te!

Maria - Ma se hai la pancia!

Giovanni - Me la faccio andare via.

Maria - S, a furia di spaghetti!

Giovanni - Bastano le fave di fuca.

Maria - Non dire parolacce!

Giovanni - Senti chi parla! Te, che se non sono indecenze, non
le sai nemmeno recitare. A te, il pubblico ti
sopporta solo per via di  quella faccenda l:



meglio  che  la  smetta  di  darti  arie  di
drammaturga. Nemmeno le virgole, sapresti
mettere.

Maria - Ci vuole un bel coraggio! Se tu non sei buono a buttar
gi  nemmeno  una  battuta  senza  la  mia
imbeccata.

Giovanni  -  Giusto:  imbeccata.  L'hai  proprio  detta.  Appena
l'avvio, cos, qualcosa tanto per partire, ma
l'idea sempre mia, la commedia sono sempre
io che la scrivo: e la potrei scrivere anche se
tu  non  ci  fossi.  Mentre  tu,  da  sola,  non
saresti buona a buttar gi un bel niente: non
avresti nemmeno mezza idea.

Maria -  Ma se tutte le idee sono mie! Tu sei buono solo a
metterle in bella copia, a dattilografarle.

Giovanni - Io? Che faccia tosta! Le ha sempre dattilografate la
signorina Fulvia.

Maria - Naturalmente, perch cos c'era la scusa d'andare a casa
sua.

Giovanni - Che vorresti insinuare?

Maria - Come se fossi cieca! Sono tre mesi che me ne sono
accorta.

Giovanni - Mi fai andare in bestia! Io la signorina Fulvia non la
guardo nemmeno!

Maria - Non la guardi nemmeno perch non usi le lenti Biraghi.
Lenti Biraghi, usate sempre le lenti Biraghi.
Chi vuol vedere chiaro, guardi Biraghi. Dieci
streghe  ed  otto  maghi  Fan  le  lenti  alla
Biraghi. E qui, di seguito, la solita roba. Non
gran che, ma se si taglia la prima parte, con
la storia di De Micheli, Campanini e Carboni,
pu andare.

Giovanni  -  (manovrando  delle  chiavette  e  dei  tasti  sul
magnetofono). Come t' venuto in mente, De



Micheli?
Maria  -  Niente,  l'ho  incontrato  ieri  a  via  Veneto.  Dice  che

quest'anno i finanziamenti sono assicurati, e
che potrebbe darmi una particina.

Giovanni - E il Dinosauro , come t' venuto in mente?

Maria - Per via del Risveglio del dinosauro che c'era ieri alla
televisione.

Giovanni - E Il Terzo gode?

Maria  -  Il  Terzo  gode ,  effettivamente,  non male.  Potrebbe
farsene uno sketch per la pastina glutinata
Gambardella. Ieri ha telefonato Buzzaglia che
avrebbe bisogno d'un testo per la  fine del
mese.

Giovanni  -  Per  non  hanno  ancora  trasmesso  quello  della
Bambola di Norimberga .

Maria - Ma probabile che vogliano prepararne un certo numero
per  metterli  da  parte.  A  proposito:  ha
telefonato  Ravasenga  gi  due  volte  per  i
dialoghi della Coscienza inquieta . Ti ricordi
dove li abbiamo messi? Sono gi passati due
mesi.

Giovanni  -  Devono essere nello  scompartimento dei  sospesi.
(Indica lo scaffale a destra) Mi pare che sia
una scatola rossa: ci dev'essere scritto sopra
o Ravasenga o Coscienza.

Maria - (rovistando nello scaffale). Eccoli. (Porge la scatola a
Giovanni) Mettili un po' su.

Giovanni - (prende la scatola, tira fuori il nastro, lo sistema sul
magnetofono). Non mi ricordo bene com'era
la storia. Lei ha avuto un aborto...

Maria - No, no. Quello era La brughiera gialla: l'hanno gi fatto
l'altr'anno, ed stato un fiasco. La Coscienza
inquieta quella con lo zen. Il produttore ha
detto  a  Giovannoni  che  doveva  trovare  un



f i lone  nuovo,  o  per  lo  meno  uno  che
sembrasse nuovo, e cos lui s' buttato allo zen.
Ha fatto fare i dialoghi a cinque o sei persone
e quando proprio non sapeva pi dove sbattere
la testa s' rivolto a noi. Poi si vede che lui e il
produttore avevano altro da fare e se ne sono
scordati:  ma  adesso  pare  che  il  film  lo
vogliano fare.

Giovanni - (ha quasi finito di sistemare il nastro). Io per non mi
ricordo  che  storia  fosse.  Non  mi  ricordo
proprio niente.

Maria  -  Nemmeno  io.  passato  tanto  tempo.  Ma  poi,  con
Giovannoni una storia non c' mai. Stanno a
letto tutti nudi, e parlano, anzi stanno zitti.
Dice che tutto sta nel calcolare il ritmo delle
pause.

Giovanni - Ma se sono delle pause vorr pure dire che si dicono
qualcosa. (Preme un bottone per mettere in
moto il magnetofono) Stiamo un po' a sentire.
Ci  r icorderemo  tutto  man  mano.  ( / /
magnetofono in funzione. Si sente un lungo
fruscio, ma non affiora nessuna parola. Passa
mezzo minuto).

Maria - Ma in questo nastro non c' registrato niente. Forse un
nastro sbagliato.

Giovanni - No, no: quello buono. Ma comincia con una pausa.
Maria - Sar. (Passa ancora mezzo minuto).

Giovanni - Vedrai che tra poco finisce. (// registratore emette
un sibilo) Te l'avevo detto.

Voce di Maria nel magnetofono - Ho freddo. (Lunga pausa).
Maria - Bisognerebbe vedere il copione. Sei sicuro che stia a

letto?
Giovanni - Mi pare proprio che stesse a letto. Ma il copione non

vale proprio la pena di cercarlo: chiss dove
sar  andato  a  finire.  E  poi  i  copioni  di
Giovannoni non servono mai.



Voce di Giovanni nel magnetofono. Anch'io ho freddo.
Maria - Guarda che ti sbagli. Sono su una terrazza.
Giovanni -  Gi,  vero: adesso mi ricordo. Hanno saputo che il

marito di lei deve arrivare la mattina dopo, e
non hanno ancora deciso se dirglielo subito o
aspettare. (Giovanni e Maria si chinano sul
magnetofono,  aspettando la  battuta.  Lunga
pausa).

Voce di Maria nel magnetofono - Grazie.

Giovanni - Forse le ha acceso la sigaretta, o forse l'ha aiutata a
infilarsi un golfino.

Maria - Ma che golfino! L sar questione di pellicce di visone!
Voce di Maria nel magnetofono - No, non cos.
Maria - Forse lui non riesce a infilarle la manica.

Giovanni - No, no. Lui ha tentato di baciarla, ma lei non vuole.
Voce di Maria nel magnetofono - Non adesso...
Giovanni - Te l'avevo detto.

Voce di Maria nel magnetofono - Adesso mi sento di pietra.
Vedi, come se fossi di pietra, e le tue carezze
non  potessero  farmi  nessun  effetto.  S,
riscaldano  un  poco.  Ma  non  riescono  a
modificarmi.  Sento  le  tue  mani  che  mi
sfiorano,  le  sento  vibrare,  ma  in  me  non
producono nulla. come se fossi di pietra. L
sei tu, sempre pi agitato, sempre pi convulso,
che mi stringi, che quasi mi fai male; e qui
sono  io,  che  non  sento  niente,  non  provo
niente, che sono di pietra. come se stringessi
un'altra.  Chi  stai  stringendo,  Paolo  ?  Chi
quella che stai tormentando cos? Non sono
io: io come se fossi altrove, in un altro luogo,
in un altro paese, in un altro mondo. Mi sento
lontana lontana,  lontana nel  tempo e nello
spazio. Mi sento una statua nel deserto: sono
sola col vento... sola col vento... ma anche il



vento non pu fare nulla,  con me...  non pu
scompigliare i miei capelli di pietra... sento
che si  arrovella,  che mi avvolge tutta,  che
quasi vuole strapparmi da dove sono, svellere
le  mie  radici,  eppure  io  resto  immobile,
insensibile...  l'espressione  del  mio  volto
proteso a guardare dinanzi a me non subisce
nemmeno il pi impercettibile mutamento... io
non rido,  io  non piango...  sul  mio volto di
pietra l'eternit ha inciso un segno eterno...
(Fin dal principio di questa battuta. Maria s'
alzata,  s'  infilata  un  golf,  s'  annodato  un
fazzoletto in testa, andata alla porta di fondo
a destra, che d nella cucina, ed ha preso una
sporta).

Maria - I broccoletti li abbiamo fatti ieri; che vuoi per oggi?
Giovanni - Vedi un po' se trovi qualche carciofo da fare alla

giudia.
Voce di Maria nel magnetofono - ...sulla mia fronte impassibile

si ostinano le stagioni deluse...
Maria - Gli gnocchi di ieri mi hanno fatto un po' di pesantezza.

Che ne diresti se oggi ti facessi un brodino
con le farfalline?

Giovanni - Per me fa' quello che vuoi: basta che non ci metti
l'aglio...

Voce di Maria nel magnetofono - ...le mie narici non palpitano
pi... i profumi di tutti i giardini e di tutte le
serre tacciono brividenti  di  fronte alla  mia
insensibilit di pietra...

Maria - Se la trovo, ti faccio la pagliata. E se non la trovo, ti
faccio le animelle...

Voce di Maria nel magnetofono - ...il silenzio ha sigillato le mie
labbra: anche ora, quella che tu odi non la
mia  voce...  solo  un'eco  lontana  dei  miei
pensieri che ti raggiunge oltre le barriere del
tempo... in me spenta ogni passione... in me
non  vive  pi  neppure  la  linfa  pi  esangue...



sono un fossile...
Maria - Passer dal calzolaio per la risuolatura dei mocassini e

dalla tintoria per la tua giacchetta di flanella.
Ce l'ho portata tre volte, questo mese. Non
per la spesa, ma che col lavaggio a secco si
sciupa.  Solo  che  dovresti  darmi  anche  i
calzoni.

Giovanni - Ma i calzoni sono puliti. (Indica i calzoni che porta) E
poi ce l'ho addosso.

Maria - Non vuol dire. Siccome a ogni lavatura il vestito cambia
di colore, bisogna che lavino anche i calzoni.
Su,  dammeli.  (Giovanni  si  alza  e  s  sfila  i
calzoni, restando in mutande).

Voce  di  Maria  nel  magnetofono  -  ...anche  la  mia  nudit
ammantata  di  pudore...  la  pietra  svela  il
segreto pi intimo del mio corpo, eppure non
sono mai stata pi inaccessibile di adesso...

Maria - Dammi diecimila lire.

Giovanni - Sono l, nel portafoglio.

Maria  -  (tira  fuori  il  portafoglio  dalla  tasca  dei  calzoni  di
Giovanni,  e  glielo  porge).  Bastano  anche
cinque.  (Giovanni  cerca  nel  portafoglio,
prende  delle  banconote  e  le  d  a

Maria - Poi posa il portafoglio su un tavolino accanto).
Voce di Maria nel magnetofono - ...la cupidigia ha allentato il

suo  morso...  cumuli  di  tesori  naufragati
risvegliano  solo  pi  indifferenza...  la  pietra
disdegna l'oro fallace... il suo lustro effimero
e ambiguo... scabra e porosa qual sono, nulla
pi  assorbo,  nulla pi  respiro...  cominciato il
tempo senza fine...

Maria - Allora ciao. (S'incammina zoppicando) Tutto questo zen
m'ha fatto addormentare un piede. Ho paura
che bisogner rifare tutta la scena da capo.
Ma  adesso  vado,  tanto  ci  metto  solo  un



quarto d'ora.  Quando ritorno,  rifacciamo il
primo atto di quei due che si separano... (Si
aggiusta  il  fazzoletto  in  testa,  porge  una
guancia a Giovanni che la bacia, ed esce per
la  porta  di  destra.  Giovanni  interrompe  il
nastro  che  sta  girando  e  lo  ricarica
all''incontrario.  Si  sente  la  voce  d  Maria
capovolta col solito effetto di stridore. Ma il
nastro si riavvolge in pochi minuti. Giovanni,
nel frattempo, cerca nello scaffale un altro
nastro,  lo  trova,  aspetta  che  l'altro  sia
riavvolto e lo sistema al suo posto. Preme il
bottone e si dispone a sentirlo).

Voce di Giovanni nel magnetofono - L'arte non che un segno.
Anche  un  suono  non  che  un  segno.  La
cattedrale di Chartres, un sonetto di Petrarca
e un quartetto di  Beethoven sono solo dei
segni: ma sono quei segni e non altri segni.
L'importante di  intendere la loro natura di
segni,  i l  s ignif icato  solo  un  fattore
accessorio, che non ha nessuna importanza,
e ad ogni modo sottinteso che il significato
destinato a mutare, di volta in volta: non mai
lo  stesso,  in.  una  stessa  opera,  lungo  lo
svolgersi  del  tempo:  il  significato  muta  a
seconda del contesto in cui l'opera emerge e
a  seconda  di  coloro  che  si  propongono  di
entrarvi  in  rapporto.  Un'opera  d'arte  pu
avere un significato al mattino e uno diverso
al pomeriggio, uno alla sera e uno alla notte.
La sola cosa che resta immutata il segno: il
significato la sua parte caduca e mortale, il
segno la sua parte indistruttibile ed eterna. E
poich sempre dal segno che un artista si deve
lasciare  guidare,  l 'artista,  tanto  per
cominciare,  deve  procurarsi  questo  segno.
Essendo immortale, il segno anche, di per se



stesso,  raro:  ma  la  sola  cosa  della  quale
l'artista deve mettersi in cerca. Tutto il resto
non conta niente. Hai capito, cara?

Voce  di  Maria  nel  magnetofono  -  Come  sei  affascinante,
Giorgio,  quando  parl i  cos.  Mi  sento
rabbrividire  tutta  di  sensualit.  Voce  di
Giovanni  nel  magnetofono.  Rivestiti,  che
senn  prendi  un  raffreddore.

Voce di Maria nel magnetofono - Ma io non rabbrividisco di
freddo, rabbrividisco per l'emozione!

Voce di Giovanni nel magnetofono - Non dire stupidaggini! Qui
ci  sono troppe correnti  d'aria.  Hai la pelle
d'oca sulla pancia. Si vede anche da qui. E
poi  pu  entrare  qualcuno,  da  un  momento
all'altro. Ficcati almeno sotto le lenzuola.

Voce di Maria nel magnetofono - S, ma se vieni anche tu, vicino
a me, solo tu riesci a scaldarmi. (Pausa) Su,
vieni... vieni, fai il bravo... (Si sente squillare
un campanello. Giovanni si alza per andare
ad aprire. A met strada, s'accorge di essere
in mutande e s guarda attorno per cercare
qualcosa  con  cui  coprirsi.  Afferra  una
coperta sul divano e se la mette attorno ai
fianchi.  Poi  esce  verso  l'ingresso.  Si  sente
par lot tare ,  d i  l ) .  Voce  d i  Giovanni
nell'ingresso.  S'accomodi.

Valzacchi - (entrando). Mi scusi. Ma proprio non sono riuscito a
trovare un altro momento.

Giovanni - Ma si figuri. Sono solo. Mi dispiace di non poterle
offrire un caff... ma se gradisce una... una...
una grappa...

Valzacchi - A quest'ora! per carit! non s'incomodi. Tanto i nostri
affari  si  sbrigano  in  due  minuti.  (Cerca
intorno,  dove  possa  mettersi  a  sedere).

Giovanni - Si segga qua. (Sgombra un po' di carte da un angolo
del divano).



Valzacchi  -  (siede).  Dunque...  (Comincia  a  esaminare  alcuni
fogli  che  ha  tratto  da  una  cartella)  Per  il
mese di maggio e di giugno, ci sono solo due
o  tre  fatture  saldate:  si  tratta  di  poco,
purtroppo. I formaggini Sbrecca: solo 50.000.
Perch non hanno potuto realizzare l'idea. Ma
si riservano di farlo. Ad ogni modo l'hanno
comprata. Poi ci sono 200.000 per lo sketch
del film Tot al neon . Il film gi fatto, ma la
censura l'ha fermato.  Per ora non possono
dare di pi. Per luglio venuto un assegno dal
produttore  di  Centomila  dollari  per  un
mafioso .  Dice che pu dare solo  un terzo,
perch  stato  consegnato  solo  un  terzo  del
dialogo.  Ma dice che non ha fretta.  Prima
aspettano di  vedere come va Una colt  per
Blly the Kid: per ora l'hanno presentato solo
a Livorno e al festival di Casamicciola, e non
hanno  ancora  lanciato  il  disco.  Ma  il
contratto  prevedeva  queste  difficolt.
Baroncelli  non  ha  pagato,  e  a  tutte  le
telefonate  che  ho  fatto  al  produttore  e
all'agente  non  ha  risposto  nessuno:  forse
hanno  cambiato  telefono.  Vedr.  Ci  sono
20.000 per il ritocco ai dialoghi di Giuseppe
nudo - ma adesso il film si chiama Giudicca in
topless - e dicono che non possono dare di pi,
anche perch hanno potuto utilizzare solo due
scene. Tutto qui. Ma ci sono delle proposte.
Non sono gran che perch sono tutte di film
d'arte e di commedie impegnate. Le lascio le
lettere con i particolari. (Porge due buste) C'
anche  una  richiesta  d'un  romanziere,  che
concorre al  premio Metaponto.  E c'  anche
uno  studente  che  si  deve  laureare  sugli...
sugli...  vediamo...  sugli  Aspetti  sociali  nei
romanzi  di  Gissing  .  Ho  l'impressione  che



questa  tesi  l'abbiamo  gi  fatta.  Se  cos,  si
potrebbe rinfrescare. Ma se non c'  gi,  non
vale  la  pena,  perch  lo  studente  non  pu
pagare  pi  di  50.000.  Se  non  c' ,  si  pu
suggerirgli  di  vedere  nelle  inserzioni  dei
giornali  del  mattino.  Questo  delle  tesi  un
ramo  che,  francamente,  rende  poco:  forse
conver rebbe  ch iuder l o .  Anche  i l
commendatore  lo  consiglia.  Pi  interessanti
sono due proposte di due aspiranti a cattedre
universitarie.  (Esamina un foglio d'appunti)
Veramente,  adesso  che  vedo  bene,  sono
aspiranti  alla  stessa  cattedra:  Estetica
applicata . L'ordinazione ci venuta tramite il
professor  Magrini  -  ricorda?  -  quello  che
facemmo vincere al concorso di Storia delle
religioni del Sud Africa. Pagherebbero bene.
Ma non sanno l'uno dell'altro. Voglio dire non
sanno  che  la  proposta  di  scrivere  i  titoli
supplementari  stata  fatta  alla  stessa
organizzazione: e quindi bisogna fare un po'
d'attenzione.  Le  lascio  qui  l'appunto  sugli
articoli e le comunicazioni accademiche che
ancora  mancano.  Per  questo  titolo  qui,
vede... (indica il foglio) Princpi di linguaggio
nell'espressione dell'inconscio ,  si  potrebbe
utilizzare tutta la prima parte del nastro che
avete preparato per quel film di Giovan-non,
che poi non si fece. Almeno fino alla teoria
del  segno:  la  teoria  del  segno  non  si  pu
metterla in questo opuscolo, perch un pallino
dell'altro candidato. Del resto c' sempre caso
che Giovannoni, prima o poi, il film lo faccia.
Bastano una cinquantina di cartelle: ma con
molte  note,  e  almeno  due  pagine  di
bibliografia  con  qualche  titolo  tedesco.
L'altro  candidato  avrebbe  bisogno...



vediamo... vediamo... ecco! (Legge) Avrebbe
bisogno  di  una  nuova  traduzione  della
Poetica  di  Aristotele  con  prefazione  e
commento.  Bisogna  stare  attenti  a  non
prendere niente  dal  libro  di  Tristano della
Pantera,  perch  sar  certamente  tra  i
commissari e se ne accorgerebbe: ma quasi
tutti gli altri commentatori sono morti e non
c' da aver paura. Veda un po' lei. Il candidato
ha scritto in riviste d'avanguardia, e non pu
farci  la  figura  del  parruccone.  Ma  nella
commissione c'entrer certamente il professor
Pantanella, che ha tutti i voti, riuniti insieme,
e del Ges e delle Botteghe Oscure, e quindi
bisogna andarci piano: un po' di Sturzo, un
po' di Croce, un po' di Gramsci... un po' di...
un po' di... lei sa benissimo quel che voglio
dire. (Tira fuori una cartella con dei fogli e la
porge a Giovanni) Queste sono le ordinazioni
rifiutate. Stia un po' pi attento. Questo mese
ce ne sono sette. Vedr che, almeno in due
casi,  si  tratta  di  proposte  irrimediabili.  Le
altre  possiamo  passarle  a  qualche  altro
cliente. (La porta del fondo si apre e rientra
Maria con la sporta della spesa gonfia. Fa un
cenno di saluto, si  toglie il  fazzoletto dalla
testa e si dirige in cucina, facendo dei segni
di risposta ai convenevoli di Valzacchi, come
per dire che non si disturbi, che tanto lei ha
da fare) Non ho altro. Ah! dimenticavo: c' un
film  di  coproduzione  jugoslava  e  turca.
Cercano  un  soggetto  avventuroso,  un  po'
Mille e una notte e un po' fantascienza. E per
ultimo, una cosetta da poco, che la pu fare
vostra moglie in mezz'ora: si tratta del poeta
Silvestrini  -  sapete,  quello  del  premio
Pomezia - che ha scoperto sulle ultime bozze



(porge  le  bozze)  addirittura  un  duecento
versi  che  fanno senso.  E  ci  sono  ventidue
rime involontarie  e  persino una dozzina di
assonanze: bisogna farle sparire. Qui (porge
altre bozze) c' l'ultimo poemetto di Rampolla:
dice che in una quarantina di casi la rima non
gli  venuta  proprio  bene:  vedete  se  potete
ut i l i zzare  le  r ime  che  togl ierete  a
Silvestrini...  Per  oggi,  non  ho  altro.  Salvo
questi due nastri, che in questo momento non
mi ricordo di  chi  siano,  ma visto che c'  il
vostro nome, si tratta di cosa che, in qualche
modo, vi riguarda. E adesso facciamo i conti.
Anzi, verifichiamoli, perch li ho gi fatti. Qui c'
la somma fatta con l'addizionatrice, e questi
sono gli assegni che corrispondono a tutte le
cifre.  Io  li  ho gi  spuntati,  e  adesso potete
verificare voi.

Giovanni - Mesata piuttosto magra. Dal Buzzaglia mi aspettavo
di pi.

Valzacchi  -  Vi  rifarete  col  professor  Pantanella  il  mese
prossimo.  Quelli  pagano  bene.  Ed  ora  vi
lascio. (Porge la mano).

Giovanni - (alzandosi e stringendo la mano). Mi dispiace... avrei
voluto  ricevervi  meglio...  Mi  vorrete
scusare...

Valzacchi - Non fate complimenti. Al mese prossimo. (Saluta ed
esce. Giovanni lo segue. Chiude la porta e
rientra. Rimane per un momento in piedi a
grattarsi la testa. Poi va verso gli scartafacci
che ha lasciato

Valzacchi - Ne prende uno, lo sfoglia. Lo posa, ne prende un
altro. Lo sfoglia, lo posa. Prende uno dei due
nastri  che ha lasciato Valzacchi:  guarda la
scatola da tutte le parti. L'odora. Tira fuori il
nastro,  lo  sistema  nel  registratore.  Fa
funzionare  l'apparecchio.  Poi  va  di  nuovo



verso il divano per mettere un po' d'ordine.
Nel  magnetofono  scoppia  una  musica  del
Settecento,  per  archi  e  tromba,  qualcosa
come  Telemanno  Bach.  Giovanni  si  volta,
sorpreso. Sta a sentire. La musica continua
per  un po'.  Poi  si  sente  un voco  confuso,
come di molta gente in un salotto: ma subito
si distinguono due voci, tutt'e due maschili,
che dialogano).

Prima Voce - Come diavolo si fa a fermare questo coso qui?
Seconda Voce - Si gira quel coso l.

Prima Voce - Non si ferma. Prova a cosarlo tu.

Seconda Voce - Forse bisogna cosare quel coso rosso
Prima Voce - Il coso rosso l'ho gi cosato prima, ma non succede

niente.
Seconda Voce - Spingi il coso verde.

Prima Voce - Non succede niente.

Seconda Voce - Come non succede niente? Non vedi che s'
cosato?

Prima Voce - A me mi sembra che cosi sempre.

Seconda Voce - Ma no: sembra che si muova, ma fermo. Lascia,
lascia, non cosare pi niente: si cosa da s.

Prima Voce - Speriamo. Io non so perch a Giovanni gli ha presa
questa mania di registrare.

Seconda Voce - Dice che fa prima. Sai, con tutte le ordinazioni.
Prima Voce - Faranno quattrini a palate.

Seconda Voce -  Pi  di  quanto tu non creda.  (Entra Maria,  e
comincia ad apparecchiare la tavola).

Prima Voce - Non capisco perch la moglie va in giro sempre
vestita cos male.

Maria - Di chi stanno parlando?



Giovanni - Di te.

Maria - E chi sono?

Giovanni - Sono Giovannoni e Baroncelli, non li riconosci? Ma
sta'  zitta!  fammi  sentire.  Prima  Voce  -
(seguitando) ...Pure, da un po' di tempo non
pi lo stesso. Si ripete. Per la prima versione
della  Coscienza  inquieta  ha  tentato  di
rifilarmi dei dialoghi che aveva gi messo nel
Tutti gabbati di Bolsetti e sono preoccupato
perch  ha  messo  tanto  di  quello  zen  nel
soggetto  del  Davanzale  dei  gerani  che
davvero  non  so  quanto  glien'  restato  da
mettere nella Coscienza inquieta . Non ci si
pu  fidare  pi  di  loro;  lavorano  troppo,  e
qualche  volta  gli  succede  di  scambiare  le
ordinazioni.  Una volta  m'hanno fatto  avere
per sbaglio tutta la sceneggiatura d'un film di
Bolsetti che si sarebbe dovuto cominciare il
mese dopo,  e  io  senza saperne niente l'ho
cominciata a girare, anche se c'era qualche
cosa che mi pareva non quadrasse. Figurati
che  ho  dovuto  interrompere  dopo  quindici
giorni, fare le scuse a Bolsetti e, per farmi
perdonare,  naturalmente,  gli  ho  dovuto
cedere  tutto  il  materiale  girato,  compresa
una magnifica sequenza nella metropolitana
di Londra, che Bolsetti non se la sarebbe mai
sognata. Lui, vero, m'ha promesso di darmi
tutta  la  corsa  al  Palio  di  Citt  turrita  da
inserire nello Sparviero di Volterra : ma poi
non se n' fatto niente.

Seconda Voce - Gi, ricordo. D'altra parte non si pu negare che
Giovanni, anzi Giovanni e Maria, siano bravi,
e  soprattutto  che  siano  velocissimi:  ho
l'impressione  che  abbiano  una  infinit  di



materiale  gi  pronto:  magari  sar  schedato
male, questo s, ma quando non si sa a che
santo  votarsi,  loro  hanno  sempre  qualche
idea e qualche pezzo che fa al caso. Pare che
avessero  cominciato  col  fare  certe  tesi  di
laurea a pagamento, perch lei, prima di fare
l'attricetta, s'era laureata in lingue.

Prima Voce - E lui, da dove viene, che faceva prima ?
Seconda Voce - Non so, se ne dicono tante. Pare che fosse nella

redazione  di  Arte  e  Industria,  e  che
s'occupasse di pubblicit: ha pubblicato anche
due romanzi in giovent e un volume di poesie
sulla Resistenza: ma nessuno le ha mai lette.
Hanno anche detto ch'era nell'Ovra, ma nelle
liste ufficiali il suo nome non c'era. (// nastro
finito e comincia a girare vorticosamente).

Maria - Ma che laurea in lingue! Magari l'avessi presa! Dove le
avr pescate Giovannoni tutte queste balle?

Giovanni - Chiss! La faccenda dell'Ovra lo sanno tutti che una
questione  di  omonimia:  ci  sono  state
un'infinit  di  smentite  sui  giornali.  Se  lo
incontro, gli assicuro che la prossima volta lo
querelo.  Ma  le  poesie  non  erano  sulla
Resistenza: lui voleva alludere al Solitario di
Gardone  ,  e  a  X  Mas  ,  due  poemetti  in
martelliani pubblicati a Padova nel '44. Ma
avevo diciott'anni. Fanno tanto gli informati,
ma non sanno niente.

Maria - Che ore sono?

Giovanni - Le undici e mezzo.

Maria -  Abbiamo ancora due orette. Io dico che forse ce la
facciamo a finire il prim'atto.

Giovanni -  E io dico che non ce la facciamo, perch bisogna
rifarlo dal principio.

Maria - Ma abbiamo due ore. Un atto non dura mai due ore.



Giovanni  -  Va  bene,  comincia  tu:  io,  oggi,  non  mi  sento.
(Sistema un nastro nuovo nel magnetofono).

Maria  -  (componendosi  tutta  nella  parte).  Oggi  cominciato
l'autunno. L'anno, da oggi, prende un poco a
morire. E anche noi moriamo con lui...

Giovanni - Ma no... ma no! Una cosa pi semplice, pi dimessa: lei
comincia  a  montare  il  tono  solo  alla  fine
dell'atto, quando decidono di separarsi. Una
cosa  come:  Non ti  pare  che  faccia  un  po'
freddo... che stupidi a lasciare il maglione in
citt... e roba del genere.

Maria -  (si ricompone, in tono minore). Sar meglio chiudere
quella finestra. Ormai l'estate finita, e con la
tua  mania  di  non  volerti  mai  coprire,  ti
piglierai un malanno.

Giovanni - S, cos va bene: questa roba l'aggiusteremo poi. Va' al
sodo.

Maria - Che hai contro di me, Paolo?

Giovanni  -  Non si  chiama Paolo,  si  chiama Agostino.  Paolo
quello della Coscienza inquieta .

Maria - Paolo o Agostino, fa la stessa cosa.

Giovanni  -  Non fa la  stessa cosa:  tutto un modo diverso di
essere: sono quattro sillabe invece di due, e
le battute cambiano tutte di ritmo.

Maria - Che hai contro di me, Agostino?

Giovanni - (ferma il magnetofono). No, cos non pu andare: la
battuta  sforzata  e  poi  bisogna  inventare
prima  la  macchinetta  per  cui  lei  gli  fa  la
domanda. Non so; lui  potrebbe dire: Senti,
lasciami  un  po'  in  pace:  non  vedi  che  sto
l a v o r a n d o  ?  .  ( R i m e t t e  i n  m o t o  i l
magnetofono).



Maria - Che hai contro di me? Perch mi tratti cos male?
Giovanni - Non ti tratto male: sono solo un po' stanco. Non mi

riesce  di  concentrarmi.  Ti  prego,  lasciami
solo.

Maria - Non sei pi lo stesso, Agostino. Ti lascio solo, va bene.
Ma  non  sei  pi  lo  stesso.  Mi  nascondi
qualcosa.

Giovanni -  (interrompendo bruscamente il  magnetofono).  Ma
no,  ma  no!  Non  va :  t roppo  banale ,
prefabbricato.  Che  hai  stamattina?

Maria  -  Non  lo  so.  Dev'essere  stata  quella  faccenda  di
Giovannoni  e  Baroncelli.  Proprio  attricetta
non  direi.  Ho  avuto  qualche  successo,  ho
fatto qualche parte d'impegno. E poi c' tutto
il periodo di Siracusa.

Giovanni - Gi, quando eri soprannominata l'attrice all'aperto .
Maria  -  Ho  fatto  Ecuba,  ho  fatto  Clitennestra:  via!  proprio

attricetta non direi.
Giovanni  -  Ma  che  ti  stai  a  preoccupare.  Giovannoni  un

impulsivo. Su, lavoriamo. (Rimette in moto il
magnetofono).

Maria - (s ricompone). Posso rimettere in ordine la stanza?
Giovanni - (brusco). Non adesso, te ne prego. Adesso lasciami

solo.
Maria - Perch sei cos sgarbato?

Giovanni  -  Non  sono  sgarbato.  Ho  molto  da  fare.  Devo
concentrarmi.

Maria - Va bene, va bene. Ma non c' bisogno di dirlo con quel
tono. Me ne vado.

Giovanni - No, resta, resta quanto ti pare. Fa' quello che vuoi:
tanto m' passata la voglia di lavorare.

Maria - Non vorrai dire che te l'ho fatta passare io.

Giovanni - Io non dico niente... e qui ci mettiamo una lunga
pausa, come quelle di Giovannoni. Tu ti giri,
rassegnata,  vai  verso  la  porta  muovendoti



lentamente,  come  riluttante.  Arrivata  alla
porta ti giri a guardare me, che ti volgo le
spalle, continuando a stare seduto al tavolo.
(Maria esegue).

Maria - Che hai, Agostino?

Giovanni - Non ho niente.

Maria -  Non vero:  successo qualche cosa,  e  ci  vuol  poco a
capire che cosa.

Giovanni - Io qui non rispondo niente. Anche qui ci mettiamo
una lunga pausa.

Maria - Ho capito, Agostino. Ho capito tutto. Non hai bisogno di
dire  niente.  L'avevo  capito  da  tempo.  Dal
principio dell'estate.  Avevo sperato...  m'ero
illusa.

Giovanni - Ecco, qui ci puoi mettere quella storia dell'autunno
che comincia a morire: qui il tono abbastanza
montato e puoi andare avanti con quella tua
roba svenevole...

Maria - L'autunno comincia a morire, e con lui moriamo un po'
anche noi.

Giovanni - Pausa. Lunga pausa.

Maria - Ma non ti preoccupare, per me; io ero preparata. Al
cader delle foglie... (Squilla il telefono).

Giovanni  -  (staccando  il  ricevitore).  Pronto!  pronto  sono
Mantovani... s, s!... ho capito... no, no... s...
s... no, no... s, s! ma eravamo d'accordo per
sabato  sera...  ah,  no!  non  pronto  niente:
eravamo d'accordo per sabato sera... no, no,
oggi  gioved,  ma  che  dico?  addirittura
mercoled...  ancora  non  pronto  niente.  Eh,
perbacco!  potevate  dirmelo  prima...  e  io
come faccio ? (Mette la mano sul ricevitore.
A Maria) Figurati che vogliono la scena tra il



bulletto  e  la  serva  a  ore  alle  quattro  del
pomeriggio...  (Nel  microfono)  Capisco,  s,
capisco  che  viene  Borgatti,  ma  io  come
faccio...  s,  s,  capisco...  (A Maria)  Dice che
pagano una penale, un premio, che ne so?

Maria - Chiedi quanto.

Giovanni - Dipende... dipende... quanto? ah, ho capito: in conto
copisteria? va bene, ma quanto ?

Maria - Quanto?

Giovanni -  (con la mano sul  ricevitore,  a Maria).  Dice sulle
centocinquanta.

Maria - Chiedine trecento.

Giovanni  -  Facciamo duecento e  mandatemi il  fattorino alle
quattro...  no,  o  duecento  o  niente...  e
mandatemi il fattorino alle quattro perch io
non posso muovermi... va bene, va bene... mi
raccomando:  non  prima  delle  quattro.
(Riappende  il  ricevitore.  Mette  in  moto  il
microfono e continua, senza cambiare il tono
della voce) Mi pare d'averla gi vista.

Maria - Io non ricordo.

Giovanni - mai stata dalle parti del Tufello ?

Maria - Al Tufello? e chi ci va mai. Io sto a Ponte Milvio.
Giovanni - Gi, Ponte Milvio. Adesso mi ricordo. stata forse a

ballare da Ciancaribella?
Maria - Io? Ma che dice?

Giovanni - Mi pareva.

Maria - Ma lo sa che lei un bel tipo... ah, no! stia con le mani a
posto.

Giovanni - E che sar mai... una carezza...

Maria - Accidenti alla carezza! Chiss che livido m'ha fatto...



Giovanni - Eh, adesso pure il livido...

Maria - Un momento, bisogna che vada a spegnere il gas nel
forno. Torno subito. Tu puoi continuare da
solo.

Giovanni -  No, perch il  nastro finito. Vengo di l  a farmi un
sandwich  ,  mentre  questi  si  scaricano.
(Manovra  prima  su  un  magnetofono  e  poi
sull'altro.  Esce per la porta della cucina. I
due  magnetofoni  si  scaricano  e,  per  un
errore  nella  manovra,  parlano  tutte  due,
come  dialogando).

Voce di Giovanni - Adesso pure il livido, le strappate dalle mani,
voi, certe cose...

Voce di Maria - (dopo una pausa). Mi sento il corpo fasciato
dalle alghe marine...

Voce  di  Giovanni  -  ...e  sta'  ferma,  tanto  qui  non  ci  vede
nessuno...

Voce di Maria - ...le mie dita si sono trasformate in coralli...
Voce di Giovanni - ...ammazzelo come sei cattiva...
Voce di Maria - ...il bombito delle correnti marine risuona alle

mie orecchie come un monito di morte...
Voce di Giovanni - ...me lo dia un bacetto...

Voce  di  Maria  -  ...relitte  ho  per  sempre  le  plaghe  degli
iperborei...

Voce di Giovanni - ...mo' t'ammollo 'no sganassone che levati!...
(Continuano, ad libitum. Giovanni e Maria si
sono fatti sulla porta della cucina. Maria gira
un  mestolo  dentro  una  terrina.  Giovanni
sbocconcella  un  sandwich  ).
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