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ATTO PRIMO

La sala di soggiorno in casa Giddens, in una piccola citt del mezzogiorno degli S.
V. d'America. Primavera del 1900. In fondo una scala che conduce al secondo
piano. A destra, sempre in fondo, porta a due battenti che immette nella sala da
pranzo. Quando la 'porta, aperta, si scorge parte della sala e del suo arredamento.
A sinistra, in fondo, parte del vestibolo con attaccapanni e portaombrelli. Alla
parete sinistra grande finestra con tendaggi di trina. La stanza illuminata da un
lampadario centrale a gas e da lampade di porcellana a petrolio posate sui mobili.
Contro la parete un pianofortc. sul davanti, a destra, un altro divano, tavola,
sedie. Contro la parete di sinistra un tavolino e diverse sedie; accanto alla finestra
un divanetto e qualche tavolino e sgabello. La stanza ha aspetto signorile; mobili
costosi ma che non rivelano alcun gusto personale. Tutto di prima scelta;
nullaltro.

(Al levar del sipario, Addie - una negra alta, non brutta, sui 55 anni - sta
chiudendo la finestra. La porta della sala da pranzo chiusa; ma al di 1 di essa si
odono voci. Dopo un momento entra dal vestibolo Col - negro di mezz'et -
portando un vassoio con bicchieri e una bottiglia di porto. Addie gli va incontro,
prende il vassoio, va a posarlo sulla tavola, comincia a disporre i bicchieri).

Addie - (indicando la bottiglia) Tu avere perso la testa?

Cal - No, tu donna furba. Miss Regina avere ordinato di
prendere questa bottiglia. (La indica) Proprio
questa per l'illustre invitato. Quando miss
Regina cambiare in questo modo suoi ordini,
avere sue buone ragioni.

Addie - (indica la sala da pranzo) Va. Ci sar bisogno di te.

Cal - Miss Sandra avere preso due volte crema di frutta gelata e
avere detto all'invitato, s, avere detto che tu
fare la miglior crema di frutta gelata in tutto
il Sud.

Addie - (sorride compiaciuta) Davvero? Bene, dire a Bella di
metterne un poco da parte. La prender
volentieri prima di andare a letto. Mettere da



parte anche un po' di pasticcini: le
piacciono... (La porta della sala da pranzo si
apre e viene rapidamente richiusa da Birdie
Eubbard. Birdie ha circa 40 anni. Ha un viso
grazioso, signorile, appassito. I suoi
movimenti sono abitualmente nervosi e
timidi. Ma ora, mentre entra frettolosamente
gaia ed eccitata. Cal si volge a lei).

Birdie - Oh, Cal! (Chiude la porta) Devi mandare a casa mia uno
dei ragazzi di cucina. Digli che guardi nel
cassetto della mia scrivania e... (a Addie) Dio
mio, Addie, che buona cena! Non avrebbe
potuto essere migliore.

Addie - Siete -molto graziosa stasera, miss Birdie. E sembrare
molto giovane!

Birdie - (ridendo) Io, giovine? (Volgendosi nuovamente a Cal)
Forse meglio che cerchi Simone e gli dica di
andare lui stesso. Nella mia scrivania, il
cassetto a sinistra: c¢' il mio album di musica
e me lo porterai subito. Il signor Marshall
desidera tanto di vederlo, a causa di suo
padre e del Teatro d'Opera di Chicago. (A
Addie) Il signor Marshall tanto gentile ed una
persona molto colta e gli ho raccontato di
mio padre e mia madre che andavano sempre
in Europa per la musica... (Ride. Ad Addie)
Figurati: andare espressamente in Europa
per asco-tare della musica! Non sarebbe una
bella cosa, Addie? Starsene | seduti ad
ascoltare... (Si volge a raggiungere Cal) Il
cassetto a sinistra, Cal. Diglielo due volte,
perch non se ne dimentichi. E digli che non
faccia cader niente di quello che ¢' nell'album
e che quando torna lo porti subito qui. (La
porta della sala da pranzo viene rapidamente



aperta e richiusa da Oscar Hubbard. un uomo
vicino ai SO anni).

Cal - S, signora. Ma Simone non fare le cose bene. Ma io dire a
lui lo stesso.

Biedie - Il cassetto a sinistra, Cal; digli di prendere il libro
azzurro e...

Oscar - (aspramente) Birdie.

Biedie - (si volge nervosamente) Oh, Oscar! Stavo mandando
Simone a prendere il mio album di musiche.

Oscar - (a Cal) Non te ne occupare. Miss Birdie ha cambiato
idea.

Biedie - Ma no, Oscar. Davvero. Ho proprio promesso al signor
Marshall.,. (Cai li guarda ed esce).

Oscar - Perch ti sei alzata da tavola e sei corsa via come una
bambina?

Biedie - (cercando di essere allegra) Ma Oscar, il signor
Marshall ha detto che proprio desiderava di
vedere il mio album. Gli ho detto di quando
mamma conobbe Wagner e la signora
Wagner le diede il programma firmato e il
ritratto grande. Il signor Marshall ha
espresso il desiderio di vederli. Sul serio.
Abbiamo avuto una conversazione tanto
piacevole e...

Oscar - (facendo un passo verso di lei) Hai chiacchierato con lui
come una gazza. Non gli hai dato un attimo
di respiro. Non credo che sia venuto qui per
essere seccato da te.

Biedie - (in fretta, offesa) Non era seccato. Non credo che si
annoiasse. una persona colta, educata



gentile. (Alza la voce) Non lo credo affatto.
Dici sempre cos quando ho un po' di
distrazione.

Oscar - (aspro) Hai bevuto troppo. Ora rientra in te.

Biedie - (ritraendosi. Sul punto di piangere. Con voce stridula)
Che cosa ho fatto! Niente di male. Cosa sto
facendo!

Oscar - (muove un passo verso di lei. Con intensit) Ti ho detto di
rientrare in te. Finiscila di fare la stupida

Biedie - (si volge a lui. Calma) Non credo che si sia annoiato.
No, non lo credo. C' della gente che ama la
musica, e gli fa piacere parlarne. Ecco quello
che ho fatto. (Leo Hubbard entra frettoloso
dalla sala da pranzo. un giovinotto di 20 anni,
piuttosto bel ragazzo ma privo di carattere).

Leo - Mamma! Pap! Stanno venendo.

Oscar - (dolcemente) Siediti, Birdie, siediti adesso. (Birdie siede
chinando il capo come per nascondere il viso.
La porta della sala da pranzo viene aperta da
Cal. Si vedono i commensali che si alzano da
tavola. Regina Giddens entra con William
Marshall. una bella donna sulla quarantina.
Marshall ha 45 anni. un bell'uomo, sicuro di
s. Dietro a loro viene Alessandra Giddens,
una ragazza diciassettenne molto carina di
aspetto piuttosto delicato. seguita da
Beniamino Hubbard, 55 anni, faccia larga e
gioviale, e i gesti lievi e aggraziati che spesso
si notano negli uomini grandi e grossi).

Regina - Credo che stiate cercando di consolarmi, signor
Marshall. . Pu darsi benissimo che Chicago
sia la citt pi rumorosa e pi sudicia del mondo;



ma io la preferirei sempre allo strepito dei
nostri cavalli e al profumo dei nostri fiori. Mi
piace la folla, mi piacciono i teatri, le belle
donne... Donne molto belle, signor Marshall!

Marshall - (andando verso il divano) A Chicago! Credo. Ma
debbo dirvi che 1 non ho mai pranzato con tre
donne cos belle. (Addie comincia a servire il
porto).

Ben - Le nostre donne del mezzogiorno sono quasi sempre
graziose.

Leo - (ride) Ma bisogna andare a Mobile per vederle. Vi sono
delle mondane elegantissime.

Ben - (lo guarda deciso) Mondane! Hai detto mondane!

Oscar - (in fretta a Leo) Tuo zio Ben intende dire che la
mondanit non quella che fa la bellezza in una
donna.

Leo - (in fretta) Certo, zio Ben, non volevo dire...
Maeshall - Il vostro vino di porto eccellente, signora Giddens.

Regina - Grazie, signor Marshall. Abbiamo tenuto da parte
questa bottiglia, nella speranza di aprirla per
VOi.

Alessandea - (quando Addie davanti a lei col vassoio) Davvero,
Addie, posso!...

Addie - Meglio domandare alla mamma.
Alessandea - Posso, mamma!
Regina - (annuisce sorridendo) In onore del signor Marshall.

Alessandea - (sorride) Signor Marshall, la prima volta che
assaggio il porto, in vita mia. (Addie serve



Leo).

Maeshall - Nessuno ha mai avuto un porto migliore, per il suo
primo assaggio. (Solleva il bicchiere di lei, a
guisa di brindisi. Alessandra fa altrettanto.
Entrambi bevono) Davvero, signora Giddens,
immagino che sia proprio la verit.

Regina - Che cosa!

Maeshall - Che voialtri meridionali occupate in America una
posizione privilegiata. Vivete meglio di tutti
noialtri, mangiate meglio, bevete meglio. Non
so come troviate il tempo - 0 come abbiate
voglia di trovarlo - di occuparvi di affari.

Ben - Molti meridionali non se ne occupano affatto.
Maeshall - E voi abitate qui tutti insieme!

Regina - Qui con me! (Ride) Oh no. Mio fratello Ben abita nella
casa accanto. Mio fratello Oscar e la sua
famiglia al di 1 della piazza.

Ben - Ma siamo una famiglia molto unita. Abbiamo sempre
voluto che fosse cos.

Maeshall - una cosa molto simpatica. Tenere la famiglia unita e
condividere gli uni la vita degli altri... La mia
famiglia va troppo in giro. I mie figli si pu
dire che non stiano mai in casa. D'inverno in
collegio; d'estate in Europa con la madre...

Regina - (vivamente) Sicuro. Anche qui leggiamo il nome della
signora Marshall nelle cronache mondane.

Maeshall - Non ne dubito. sempre in movimento. E tutti voialtri
fate parte della stessa ditta! Hubbard Figli di
Hubbard! .



Ben - (accennando ad Oscar) Oscar ed io. (Indicando Regina) Il
marito di mia sorella banchiere.

Marshall - (guarda Regina sorpreso) Ah!

Regina - Mi dispiace che mio marito non sia presente e non
abbia, cos, il piacere di conoscervi. stato
molto ammalato. Ora all'ospedale John
Hopkins. Ma torner presto. Credo che stia
assai meglio.

Leo - Io lavoro per zio Orazio. (Regina lo guarda) Voglio dire
che lavoro nella banca di zio Orazio. D
un'occhiata quando lui non c'.

Regina - (sorride) Davvero, Leo!

Ben - (guarda lei e poi Marshall) La modestia in un giovine
tanto pi preziosa in quanto pi rara. (Guarda
di nuovo Leo).

Oscar - (a Leo) Tuo zio vuol dire che un giovine dovrebbe
parlare pi modestamente.

Leo - (in fretta. Con un passo verso Ben) Oh, Dio, non volevo
dire...

Marshall - Cara signora Hubbard, dov' I'autografo di Wagner
che mi avete promesso di farmi vedere? Fra
poco debbo andare alla stazione, perch il mio
treno...

Birdie - L'autografo? Ah, gi. Sicuro. Veramente, signor
Marshall, non era il caso che io ne parlassi
tanto. Ecco, io... (Nervosamente guardando
Oscar) Dovete scusarmi. Non ho mandato a
prenderlo perch... s, perch avevo... ecco,
avevo un po' di emicrania e...

Oscar - Mia moglie va tremendamente soggetta all'emicrania.



Regina - (in fretta) Il signor Marshall ha detto, mentre eravamo
a tavola, che gli farebbe piacere se tu
suonassi qualche cosa, Alessandra.

Alessandra - (che stava guardando Birdie) Non sono io quella
che suona bene, signor Marshall. mia zia.
Suona divinamente. lei che mi insegna. (Si
alza, agitata) Possiamo suonare a quattro
mani, mamma, non credi?

Bibbie - (prendendo la mano di Alessandra) Grazie, cara. Ma
adesso ho mal di capo. E allora...

Oscar - (aspro) Non essere caparbia, Birdie. Il signor Marshall
desidera sentirti suonare.

Birdie - (esita. Si alza compiaciuta) Ma far piacere anche a me.
Molto piacere. (Va al piano insieme ad
Alessandra).

Marshall - veramente interessante l'unione che rimasta fra
voialtri aristocratici del mezzogiorno. Siete
uniti fra voi e avete conservato quello che era
cosa vostra.

Ben - Siete in errore, signor Marshall. Gli aristocratici
meridionali non sono rimasti uniti e non
hanno conservato quello che era cosa loro.

Marshall - (ride e indica la stanza) Questo non s chiama
conservare quello che vi appartiene?

Ben - Ma noi non siamo aristocratici. (Indica Birdie al piano) La
moglie di mio fratello la sola, in casa nostra,
che appartenga all'aristocrazia meridionale.
(Birdie guarda verso Ben).

Marshall - (sorride) Le mie informazioni dicono che siete
impiantati qui, solidamente impiantati, da
molto tempo.



Oscar - Difatti. Fin dal nostro bisnonno.
Ben - (sorride) Che non era aristocratico come quello di Birdie.
Marshall - (un po' aspro) Fate grandi distinzioni, mi pare.

Ben - Oh, le hanno fatte gli altri per noi. E forse sono distinzioni
che hanno la loro importanza. (Si piega in
avanti con intimit) Prendete per esempio la
famiglia di Birdie. Quando il mio bisnonno
venne a stabilirsi qui, loro erano i pi grandi
proprietari di piantagioni dello Stato.

Leo - (fa un passo verso Marshall, con orgoglio) Il nonno di mia
madre era governatore dello Stato prima
della guerra.

Oscar - Erano proprietari della piantagione Lionnet. Forse ne
avete sentito parlare?

Marshall - (ride) No. Ho sentito parlare soltanto di fabbriche di
mattoni su un lago e di stabilimenti per
lavorare il cotone.

Ben - Ai suoi tempi, Lionnet era il migliore terreno per la
piantagione del cotone, in tutto il
mezzogiorno. Ci d ancora oggi un bel
raccolto. (Siede) Ah, erano bei tempi per
quella famiglia; me ne ricordo ancora.
Avevano tutto quanto c' di meglio, in ogni
campo. (Birdie si volta) Abiti di Parigi, viaggi
in Europa, cavalli come non se ne vedono pi,
negri anche per raccogliere un fazzoletto...

Birdie - (improvvisamente) Eravamo buoni con i nostri schiavi.
Tutti lo sapevano. Eravamo pi buoni per loro
di quanto...

Regina - Ma come, Birdie, non suoni?



Ben - Ma quando venne la guerra, quei gran signori partirono e
lasciarono il cotone, e le donne, andarsene in
malora.

Birdie - Mio padre fu ucciso in guerra. Era un bravo soldato,
signor Marshall. E un bravissimo uomo.

Regina - Senza dubbio, Birdie. Un soldato famoso.

Ben - (a Birdie) Ma non questo che sto raccontando al signor
Marshall. (A Marshall) Insomma, la guerra
finisce. (Birdie torna al piano) Lionnet quasi
rovinato e i figli finiscono di rovinarlo. E
come loro, ve ne furono migliaia. Perch? (Si
piega in avanti) Perch l'aristocrazia
meridionale non capace di adattamento.
Troppo, troppo altolocata, per tentare di
adattarsi a qualche cosa.

Marshall - A volte difficile imparare a vivere diversamente.
(Birdie e Alessandra cominciano a suonare.
Marshall si china in avanti, ascoltando).

Ben - Forse. Pu darsi. (Vede che Marshall accolta la musica.
Irritato si volge a guardare Birdie e
Alessandra al piano, Poi nuovamente verso
Marshall) Avete, ragione, signor Marshall.
difficile imparare a vivere diversamente. Ma
forse appunto per questo cosa utile. Nostro
nonno e nostro padre impararono; e
impararono anche il modo di farsi pagare il
lavoro. (Sorride con cattiveria) S misero in
commercio. Ditta Hubbard, negozianti. Gli
altri, per esempio la famiglia di Birdie, li
guardarono dall'alto in basso. (Si appoggia
alla spalliera con pi comodit) Per farvela
breve, oggi Lionnet appartiene a noi... (Birdie
smette di suonare) Vent'anni fa ci



prendemmo la loro terra, il loro cotone e la
loro figlia. (Birdie si atea e rimane rigida
accanto al piano. Marshall che la sta
osservando si alza a sua volta).

Marshall - Posso portarvi un bicchiere di porto, signora
Hubbard

Birdie - (dolcemente) No, grazic. siete molto gentile.

Regina - (aspra a Ben) Stai annoiando il signor Marshall con
queste vecchie storie di famiglia.

Ben - Spero di no. Spero di no! Cerco di chiarire qualche cosa
di importante - (inchinandosi a Marshall) per
il nostro futuro socio.

Oscar - (a Marshall) Mio fratello dice sempre che la gente come
noi quella che ha lottato per portare alla
nostra terra un po' della prosperit della
vostra.

Ben - Alcuni, definiscono questo: patriottismo.

Regina - (ride gaiamente) Spero, signor Marshall, che non
troverete troppo insistenti i miei fratelli.
Credo che vogliano farci capire che venuto il
momento che noi donne lasciamo gli uomini a
parlar d'affari.

Marshall - (in fretta) Niente affatto. Abbiamo sistemato tutto
0oggi nel pomeriggio. (Guarda il suo orologio)
Ho solo pochi minuti prima di andare alla
stazione. (Le sorride) E insisto per avere il
piacere di passarli in vostra compagnia.

Regina - E bevendo un altro bicchiere di porto.

Marshall - Grazie.



Ben - (a Regina) Mia sorella ha ragione. (A Marshall) Io sono un
uomo semplice e sto cercando di dire una
cosa semplice. Cio che non si fanno affari
solo per l'utile che se ne pu ricavare. Bisogna
anche avere qualcosa qui. (Si porta una mano
al petto) Ed tanto vero per il negro che
raccoglie il cotone guadagnando il suo quarto
di dollaro, quanto lo per voi e per me.
(Regina d il porto a Marshall. Ben continua)
Se non sente qualcosa qui dentro non
raccoglie bene il cotone. Il denaro non tutto.
Proprio no.

Marshall - Davvero? Beh, io ho sempre creduto che avesse
molta importanza.

Regina - Anch'io, signor Marshall.

Marshall - (curvandosi in avanti. Piacevolmente. Con
intenzione) inutile che cerchiate di
convincermi che siete proprio le persone
indicate per fare questo affare. Non sarei qui
se non me ne aveste gi convinto sei mesi fa.
Voi desiderate avere qui la filanda; ed io
desidero impiantarvela. Non mi interessa
sapere perch lo desiderate.

Ben - Per portare la macchina al cotone e non il cotone alla
macchina.

Marshall - (divertito) Avete la specialit delle belle frasi,
Hubbard. Insomma, quali che siano i vostri
motivi - grandi 0o no - i miei sono semplici:
voglio far quattrini e credo che ne far con
voi. (Poich Ben sta per parlare, sorride)
Badate, non ho alcuna obiezione a motivi pi
elevati. Possono anche avere il loro valore, in
affari. bello avere dei soci che seguono con



tanto fervore i precetti di Cristo. (Si alza) Ed
ora, bisogna proprio che vada: il treno non
aspetta.

Regina - Mi dispiace che non vi tratteniate pi a lungo, signor
Marshall; ma spero che tornerete. Ci farete
sempre piacere.

Ben - (indica a Leo la bottiglia) Riempi i bicchieri, ragazzo mio,
riempili. (Leo va attorno riempiendo i
bicchieri mentre Ben continua) Qui, signor
Marshall, abbiamo una strana abitudine.
Facciamo il brindisi con l'ultimo bicchiere.
Per dimostrare che il meridionale sempre
saldo in gambe per bere un ultimo bicchiere.
(Prendendo il bicchiere) Henry Frick, il
vostro Henry Frick, ha detto: Le ferrovie
sono il Rembrandt degli impieghi di capitale .
Ebbene, io vi dico che le filande per il cotone
nel mezzogiorno saranno il Rembrandt degli
impieghi di capitale . Perci bevo alla ditta
Hubbard & Marshall, filande di cotone, ed
alla sua lunga e prospera vita! (Tutti levano i
bicchieri. Marshall 1i guarda divertito. Poi
leva egli pure il bicchiere, sorridendo).

Oscar - I ragazzi vi accompagneranno alla stazione. Leo,
Alessandra! Andate ad accompagnare il
signor Marshall.

Leo - (con agitazione dopo aver guardato Ben il quale accenna
di s) Sar felice. (A Marshall) raro che zio Ben
mi lasci guidare i suoi cavalli. Ed una gran
bella pariglia. (Si avvia) Vieni, Sandra.

Alessandra - Posso guidare io stasera, zio Ben? Per favore! Mi
piacerebbe tanto e...

Ben - (scuote la testa ridendo) Vestita cos, da sera? No, mia



Cara.

Alessandra - Ma Leo ha l'abitudine... (Si interrompe ed esce in
fretta).

Regina - Sono proprio dolente di dirvi addio, signor Marshall.

Marshall - Non dovete dirmelo. Mi avete promesso di venire a
Chicago, dove vi far da Cicerone. Debbo farvi
ripetere questa promessa®?

Regina - (lo guarda mentre gli stringe la mano) S, prometto di
nuovo.

Marshall - (va verso Birdie) I miei omaggi, signora Hubbard.
Birdie - (timida, con dolcezza e dignit) Buon viaggio, signore.
Marshall - (passando davanti a Regina) Ricordatevi.

Regina - Mi ricorder.

Oscar - Vi accompagniamo alla carrozza. (Marshall esce seguito
da Ben e da Oscar. Per un momento Regina e
Birdie li sequono con lo sguardo. Poi Regina
leva le braccia in alto ridendo felice).

Regina - Ed ecco, Birdie, 1'uomo che ha aperto la porta al nostro
avvenire.

Birdie - (sorpresa di questa insolita cordialit) Come?

Regina - Il nostro avvenire. Tuo e mio, di Oscar e di Ben e dei
ragazzi... (Vede la espressione perplessa di
Birdie. Ride) Il nostro avvenire! (Gaiamente)
Sei stata molto carina a cena, Birdie. Certo
questa stata 1'opinione del signor Marshall.

Birdie - (compiaciuta) Ma va, Regina! Credi davvero?

Regina - Non ti accorgi quando ti ammirano?



Birdie - Oscar ha detto che avevo annoiato il signor Marshall.
(Poi con calma) Ma lui ha ammirato te. Me lo
ha detto.

Regina - Che cosa ti ha detto?

Birdie - Mi ha detto : Spero che vostra cognata verr a Chicago.
Chicago sar ai suoi piedi . Ha detto che le
signore ammireranno la tua educazione e i
signori la tua bellezza.

Regina - Davvero! Mi pare che sia molto solo. Pensa, con tutti i
quattrini che ha... Credo che non ami sua
moglie.

Bibdie - Non amare sua moglie? Che idea! Se son cose da dire!

Regina - sempre in viaggio. Lo ha detto parecchie volte. Ed ha
anche scherzato sulla sua mondanit e sulle
grandi arie che si d. Ma questo un vantaggio.
(Siede allargando le braccia sulla spalliera
del divano. Stirandosi) Il fatto che vada tanto
in societ. Potr presentarmi. Con una
presentazione come la sua, non ci vorr molto
tempo per essere conosciuta e ricevuta
dovunque.

Bibdie - (sbalordita) Presentarti? A Chicago? Ma hai veramente
intenzione di andare? Oh, Regina, come fai a
muoverti? E Orazio?

Regina - Non spaventarti in questo modo per ogni cosa, Birdie!
Andr a stare a Chicago. L'ho sempre
desiderato. E ora ci saranno tanti quattrini
che la cosa sar possibile.

Birdie - Ma Orazio non sar in grado di andare in giro. Sai bene
quello che ha scritto il dottore.

Regina - Avremo dei milioni, Birdie. Milioni! Ti ricordi quello



che ho sempre detto quando mi dicevano che
eravamo ricchi? Che secondo me
bisognerebbe essere o pezzenti o milionari.
Una situazione mediocre, come la nostra, a
che serve? (Ride. Guarda Birdie) Ma non
parto domani, Birdie; stai tranquilla. C' tutto
il tempo per preoccuparsi di Orazio quando
verr a casa. Se si decider a tornare...

Birdie - Verremo anche noi a Chicago? Leo, Oscar ed io?

Regina - Voialtri? Non credo? (Ride) Ah, ci ricorderemo questa
serata! Troppo importante per dimenticarla!
Bisogna pensare a tutto quello che
desideriamo di avere; e lo avremo! Un
desiderio, Birdie! D quello che desideri!
Pensa che si realizzer senza dubbio!
(Rientrano Oscar e Ben).

Birdie - (ride) Mah. Non saprei. Forse. (Oscar vicino alla
finestra fa cenni di saluto alla carrozza.
Regina si volge a guardare Ben) Pensa:
credevo di sapere quello che avrei desiderato
e invece...

Regina - (guarda Ben, gli sorride. Ben ricambia il sorriso)
Dunque, ci siamo, eh?

Ben - Parrebbe di si.

Regina - (balza in piedi. Ride) Parrebbe? Va 1, non fingerc.
sembri un gatto quando ha leccato la crema.
(Va verso la bottiglia di vino) Ora dobbiamo
bere tutti insieme per congratularci!

Oscar - Sono proprio una bella coppia Sandra e Leo. Lo ha
osservato anche Marshall. Come stanno bene
insieme!



Regina - (aspra) Ho capito. Lo hai gi detto.

Ben - Sicuro. Comincio ad avere l'impressione che 1'affare sia
proprio concluso. Pu darsi che io non sia un
uomo molto distinto, ma... (si volge a
guardarli. Dopo un attimo) Ora chiedetemi
come faccio a sapere che concluso.

Oscar - Come sarebbe a dire?

Ben - Ti ricordi quando gli ho detto che qui usa fare il brindisi
con l'ultimo bicchiere?

Oscar - (riflettendo) Gi. Non lo avevo mai saputo.

Ben - Nessuno lo aveva mai saputo. Iddio perdona a coloro che
inventano quello di cui hanno bisogno. Avevo
gi la sua firma. Ma tutti noi abbiamo fatto
affari con uomini la cui parola col bicchiere
in mano aveva pi valore di qualunque firma.
Comunque, non male avere tutte e due le
cose.

Oscar - (si volge a Regina) Hai capito quello che vuol dire Ben?
Regina - (sorride) S. L'avevo capito immediatamente.

Ben - (la guarda con ammirazione) Davvero, Regina? Beh,
quando ha alzato il bicchiere per bere, ho
chiuso gli occhi ed ho visto i mattoni
collocarsi uno sull'altro.

Regina - 1o ho visto molto di pi.
Ben - Piano, piano! Per ora abbiamo solo la speranza!

Regina - Birdie ed io abbiamo gi deciso tutto quello che
vogliamo. Io so quello che desidero. Tu, Ben,
che cosa vuoi?

Ben - Piano. Non contate i pulcini prima che le uova siano



schiuse. (Siede appoggiandosi indietro. Ride)
Beh, Dio ci permetter di sognare un pochino
ad occhi aperti! Fa bene all'anima quando si
lavorato tanto da meritarlo! (Pausa) Io
desidero una bella scuderia. Da un pezzo ho
messo gli occhi su quelli di Carter, a
Savannah. un divertimento da uomini ricchi;
uno sport da re; perch non potrebbe essere lo
sport degli Hubbard?

Regina - (sorride) Perch no, infatti? E tu, Oscar che cosa vuoi?

Oscar - Non lo so. (Riflette) Il piacere di vedere costruire la
filanda mi baster.

Ben - Ah, si capisce. Il nostro piacere pi grande sar vedere i
mattoni che vengono collocati uno sull'altro.
Ma abbiamo diritto a una piccola gioia
supplementare.

Oscar - Lo credo anch'io. Allora... beh, potremo fare qualche
viaggetto; che ne dici, Birdie?

Birdie - (stupita di essere consultata) Sicuro, Oscar, mi
piacerebbe.

Oscar - Si potrebbero anche fare delle gite regolarmente
all'Isola Jekyll. Ho sentito che i Cornelly
vendono la loro propriet. Si potrebbe vedere
di comprarla. Per cambiare un poco. Ti
farebbe bene, Birdie, un cambiamento di
clima. E a Jekyll ¢' della magnifica
cacciagione. La migliore che esista.

Birdie - Io vorrei...
Oscar - (con indulgenza) Che cosa?

Birdie - Due cose. Le due cose che desidererei di pi...



Regina - Due! Io ne vorrei mille. sei modesta, Birdie.

Birdie - (con calore, felice dell'insolito trattamento) Vorrei
riavere Lionnet. So che adesso vostro; ma mi
piacerebbe rimetterlo com'era ai tempi di
babbo e mamma. Ogni anno facevamo
ridipingere la casa, pap ci teneva molto; e il
prato che arrivava fino al fiume era di erba
folta e morbida, adorno di zinnie- di un bel
rosso vellutato. E c'erano i fichi e le piccole
susine violacee e l'uva moscatella... (Sorridc.
si volge a Regina) L'organo c¢' ancora e non
dovrebbe costare molto rimetterlo a posto. Si
potrebbero dare dei ricevimenti per Sandra,
come mamma ne dava per me.

Ben - Un bel quadretto, Birdie. Doveva essere una vita molto
piacevole. (Senza pi badarle) E tu, Regina,
che cosa vuoi?

Birdie - (gioiosa. Senza accorgersi che non le danno pi retta)
Potrei avere un giardino con tante aiuole.
Dov'era quello della mamma. Oh, credo che
saremmo pi felici, in quella vecchia casa. 1l
babbo soleva dire che nessuno si era mai
adirato seriamente a Lionnet; e nessuno si
sarebbe adirato mai. Il babbo non permetteva
che si dicessero cattiverie n volgarit. No. Era
una cosa che non gli piaceva.

Ben - Dunque, che cosa vuoi, Regina?

Regina - , Voglio andare a Chicago. E quando sar stabilita 1 e
conoscer tanta gente e sapr quali sono le
cose che bisogner comprare - perch adesso
non lo so davvero - andr a Parigi a fare i miei
acquisti. (Ride) Lascer te e Oscar a contare i
mattoni.



Birdie - Oscar... Ti prego, fammi riavere Lionnet!
Oscar - (0 Regina) Vuoi trasferirti sul serio a Chicago?

Ben - Andr a vedere il gran mondo lasciando noi nel piccolo.
Verremo a trovarti e conosceremo anche noi
tutti i grandi personaggi e saremo orgogliosi
pensando che sei nostra sorella.

Regina - (gaiamente) Sicuro. E non dovrai neanche imparare a
fare il signore, Ben. Rimani come sei. Sarai
ricco; e i ricchi non hanno bisogno di essere
distinti.

Oscar - E Alessandra? Ha 17 anni. tempo di pensare a darle
marito.

Birdie - Ed ho un altro desiderio, Oscar. Un altro solo.
Oscar - (si volta) Che c', Birdie? Che stai dicendo?

Birdie - Desidero che tu smetta di andare a caccia. Almeno, non
spesso. Non mi piace vedere uccidere uccelli
ed altri animali solo per il gusto di ucciderli.
Dopo li butti via...

Ben - (a Regina) Ci vorr molto tempo per vivere secondo i tuoi
progetti.

Regina - Sicuro. Ma ve ne sar molto. Hai calcolato, mi pare,
degli utili elevatissimi.

Ben - lo...

Birdie - (Oscar la guarda irritatissimo) E non permetti che
nessun altro spari un colpo, mentre i negri
avrebbero tanto bisogno di un po' di
selvaggina, per non morire di fame. una
cattiveria cacciare solo per tuo capriccio
mentre i negri avrebbero tanto bisogno...



Ben - (ride) Ho calcolato gli utili elevati... per me.

Regina - Che hai detto?

Ben - Volevo sempre parlartene, Oscar.

Oscar - (lentamente. Cauto a Birdie) Che diamine stai dicendo?
Birdie - (nervosa) Dicevo di Lionnet e... della caccia...

Oscar - Ti stai eccitando.

Regina - (a Ben) Non ti ho sentito. Si parlava tanto, tutti
quanti...

Oscar - (a Birdie) Tutta la sera ti sei comportata come una
bambina eccitata.

Birdie - Regina mi ha chiesto che cosa desideravo.
Regina - Che avevi detto, Ben?

Birdie - Tutti hanno manifestato quello che desiderano, ora che
saremo tanto ricchi, perci 1'ho manifestato
anch'io.

Ben - Ho detto... ( interrotto da Oscar).
Oscar - (a Birdie) Bene. Abbiamo sentito. Ora basta.

Ben - Sto aspettando. (Tutti tacciono) Sto aspettando che
abbiate finito. Tu e Birdie. Quattro persone
che parlano insieme... tre sono di troppo.
(Birdie siede lentamente. Ben sorride a
Regina) Ho detto che avevo, e che ho
calcolato, degli utili molto elevati... per me e
per Oscar, naturalmente.

Regina - (lentamente) Come sarebbe a dire? (Ben alea le spalle
e guarda Oscar).

Oscar - (guarda Ben, si raschia la gola) Ecco, Regina: le cose



stanno cos. Marshall verser, per la quota
azionaria del 49 per cento, 400 mila dollari.
Per il 51 per <cento (sorride
maliziosamente)... maggioranza che ci d tutto
il controllo dell'Azienda, noi verseremo 225
mila dollari, oltre ad offrire a Marshall quei
vantaggi che la nostra (sguardo a Ben)
posizione locale ci consente. Ben ritiene che
225 mila dollari rappresentino una somma
cospicua.

Regina - Conosco gli accordi e so che una bella somma.
Ben - (annuendo) Sicuro.

Oscar - Ben sa che lui ed io abbiamo il denaro pronto. Il tuo, cio
quello di Orazio, pare che non lo sia. (Alza la
mano perch Regina sta per parlare) Ben ha
scritto a Orazio; gli ho scritto io, gli hai
scritto tu. Risponde, ma non parla mai di
questo affare. Eppure glielo abbiamo
spiegato con tutti i particolari e gli abbiamo
detto che il denaro urge, Malgrado ci, non ne
parla affatto. Ben ha avuto molta pazienza,
Regina. Naturalmente, siccome sei nostra
sorella, noi desideriamo che tu abbia la tua
parte di utile in quello che noi facciamo.

Regina - Ed oltre all'affetto che avete per me, non volete che il
controllo dell'azienda passi in mano di
estranei. (A Ben) cos, Ben?

Ben - Sei cinica. (Sorride) Il cinismo un modo spiacevole di dire
la verit.

Oscar - Non occorre essere cinici. Non ci sar difficile mettere
assieme quella terza parte per la quale tu
avresti dovuto partecipare.



Regina - Oh, non ne dubito affatto! Troverete un altro azionista.
Ma in tal modo avreste un socio estraneo. E
gli estranei hanno a volte grandi pretese.
(Sorride acida) Ma forse farete bene a
trovarlo.

Oscar - Suvvia, nessuno dice che desideriamo far questo. Ci
piacerebbe avere te come socia; ed a te
farebbe piacere esserlo.

Regina - Certamente.

Ben - (ride. Alza la mano) Ma intanto, non abbiamo avuto
nessuna risposta da Orazio.

Regina - Ho dato la mia parola che Orazio verser il denaro.
Dovrebbe bastare.

Ben - Difatti, bastato. Ma ora ci vuole qualcosa di pi di una
parola. Il contratto deve essere firmato in
questa settimana e Marshall desidera vedere
il nostro denaro subito dopo. Ora, Regina,
Orazio a Baltimora da cinque mesi. So che gli
hai scritto di tornare; e non tornato.

Oscar - Pare quasi che non abbia pi l'intenzione di reintegrare il
domicilio.

Regina - S che vuol tornare! Ma quando si malati di cuore non
ci si pu muovere tanto facilmente, appena se
ne ha il desiderio. Sapete bene come sono i
medici quando hanno per le mani un caso
come questo...

Oscar - Ma non possono impedirgli di rispondere alle lettere,
no? (Regina si volge a Ben) E non possono
impedirgli di disporre del suo denaro, se
volesse farlo...

Regina - Lo sapete che Orazio un ottimo uomo d'affari!



Ben - Sicuro. un commerciante di primo ordine. E lo sempre
stato. Ne prova la sua banca.

Regina - Allora, pu darsi che non risponda perch gli sembra di
non ricavare un interesse adeguato al denaro
che dovrebbe mettere nell'impresa. (Guarda
Oscar) Sono 75 mila dollari. Una bella cifra.

Oscak - Sciocchezze. Orazio capisce subito quando un affare
buono. Sa che possiamo avere dal cotone
lavorato qui un utile doppio di quello che
ricaviamo facendolo lavorare nel Nord.

Ben - Non questo che vuol dire Regina. (Sorride) Posso spiegare
la tua idea, Regina? (A Oscar) Regina dice
che Orazio vuole pi di un terzo degli utili.

Oscar - Ma se mette soltanto un terzo del denaro! Chi
contribuisce per un terzo, ha un terzo dei
dividendi. Che altro pu pretendere?

Regina - Mah, non so. Non mi intendo di queste cose.
Logicamente, chi mette un terzo di capitale,
deve avere un terzo di utili. Ma non c¢' legge
in proposito, vero? E credo che se tu sapessi
che ¢' gran bisogno del tuo denaro, tu diresti
io voglio qualcosa di pi, voglio un interesse
maggiore . Voialtri lo avete gi fatto altre
volte. L'ho sentito raccontare.

Ben - (dopo una pausa. Ride) Credi dunque che lo abbia fatto
apposta, a non rispondere? Per avere un
interesse maggiore? (Si piega in avanti) Beh,
io non lo credo. Ma credo che sia quello che
tu vuoi. Ho ragione?

Regina - Oh, non vorrei essere troppo esplicita. Ma posso dire
che non mi prenderei il disturbo di cercare di
persuadere Orazio, se non ¢li fosse



assicurato un profitto maggiore. Tocca a me
a curare i suoi interessi. naturale che...

Oscar - E da dove dovrebbe essere detratto questo interesse
maggiore?

Regina - Non lo so. Non affar mio. (Ridacchia) Ma forse dalla
tua parte, Oscar. (Regina e Ben ridono).

Oscar - (si alza e si volge furibondo dall'uno all'altro) Che razza
di discorso questo?

Ben - Io non ho detto neanche una parola.
Oscar - (a Regina) Parli con voce molto alta stasera.

Regina - (smette di ridere) Davvero? Beh, dovresti conoscermi
abbastanza per sapere che non ho I'abitudine
di chiedere una cosa se non sono sicura di
poterla avere.

Oscar - Sfammi a sentire. Io non credo che tu possa persuadere
Orazio a tornare a casa; e tanto meno che tu
possa fargli tirar fuori del denaro, n
dichiarare con tanta sicurezza quello che
pretendi.

Regina - Oh, posso farlo tornare a casa quando voglio.
Oscar - E allora perch non lo hai fatto?

Regina - Perch ho creduto meglio combattere io per lui, prima
di farlo tornare. Orazio molto ammalato. E se
a voi non importa nulla della sua salute, a me
importa.

Ben - Finiamola con queste chiacchiere stupide. Quando pensi
di poter far tornare Orazio?

Regina - Mander Alessandra a Baltimora. Andr a pregarlo di
tornare, dicendogli che lei desidera averlo



qui e che anch'io lo desidero.

Birdie - (improvvisamente) Sicuro che Alessandra desidera
averlo qui; ma forse lui sta meglio dov'
adesso.

Regina - (senza badarle, a Ben) Converrai che Orazio non
tarder a venire se Alessandra lo prega, e se
gli dice che io lo desidero perch sento la sua
mancanza...

Ben - (la guarda. Sorride) Ti ammiro, Regina. E sono d'accordo
con te. Dunque, questo inteso e... (Si alza).

Regina - (in fretta) Ma prima che sia a casa, voglio sapere che
cosa avr come profitto.

Ben - Quanto vuoi?

Regina - Il doppio di quello che hai offerto.
Ben - Ah, questo poi no.

Oscar - (a Regina) Credo che tu sia impazzita.
Regina - Non ho voglia di discutere, Ben.

Ben - Neanch'io. Ma quello che chiedi troppo. Non possibile.
(Con malizia) Ci tieni sospesi in questo modo,
€ non una cosa carina; no, non carina. (Alza
la mano vedendo che sta per parlare) Ma
abbiamo bisogno di te e non voglio discutere.
Ecco quello che propongo: dar a Orazio il 40
per cento, invece del 33 e 33 che gli
spetterebbe. Questo, purch egli sia a casa e
versi il denaro entro due settimane. Va bene?

Regina - Va bene.

Oscar - Ho chiesto prima: da dove sar detratto questo interesse
in pi?



Ben - (scherzoso) Dalla tua parte.

Oscar - (furente) Dalla mia parte, eh? Questa s che bella!
Proprio un'azione da gente onesta! Bella
ricompensa! Da 35 anni lavoro come un cane
per voialtri. Ho sempre fatto tutto quello che
tu non volevi fare. Ed ecco quello che...

Ben - (si volge lentamente a guardarlo. Oscar si interrompe)
Povero mc. stasera mi aggrediscono tutti
quanti. Prima mia sorella, poi mio fratello. E
a me non piace essere aggredito. Non credo
che Dio voglia che il forte meni vanto della
sua forza; ma lo far, se sar necessario. (Si
appoggia indietro alla spalliera) Devi
accettare le cose prendendole dal lato
migliore, Oscar. In passato, ho guadagnato
del denaro per te. E ne guadagner ancora
adesso. Sarai molto ricco. Che cosa c'importa
se un po' pi di quattrini vanno da una parte o
dall'altra! Bimane tutto in famiglia. E rimarr
ancora nella famiglia, perch non mi sposer
mai. (Entra Addie e comincia a radunare i
bicchieri che sono sui tavolini. Oscar si volge
a Ben) Perci il mio denaro andr ad
Alessandra e a Leo. Un giorno o l'altro
potrebbero anche sposarsi e... (Addie guarda
Ben).

Birdie - (alzandosi) Sposarsi... Sandra e Leo...

Oscar - (attento) Questo porterebbe una grande differenza nei
miei sentimenti. Se si sposassero.

Ben - Per 1'appunto.
Oscar - (c. s.) Anche tu hai questa idea, Regina?

Regina - Oh, c¢' tempo a pensarci. Ne parleremo fra qualche



anno.
Oscar - Io vorrei parlarne subito.
Ben - (annuendo) Si capisce.

Regina - C' tante cose da considerare sono cugini in primo
grado e...

Oscar - Non un ostacolo. Anche il nonno e la nonna erano
cugini.

Regina - (sogghigna) E guarda noi... (Ben sogghigna).
Oscar - (irritato) Siete molto allegri, trattandosi del mio denaro.
Regina - (sospira) Uff, queste dispute! Mi infastidiscono tanto!

Ben - (piegandosi verso Regina) Questo matrimonio sarebbe
una saggia sistemazione per molte ragioni.
Del resto, Oscar ha rinunciato a qualche cosa
per te. Potresti anche tu cercare di
accontentarlo in qualche modo.

Regina - Non ho detto che sono contraria. Ma Leo un ragazzo
sfrenato. Non c¢' da fidarsi di lui. Mi ricordo
quando si appropriato di certe piccole somme
in banca...

Oscar - Questa storia vecchia!

Regina - S, lo so. E so che tutti i giovinotti sono sfrenati. L'ho
ricordato soltanto per farti capire che
bisogna fare delle considerazioni...

Ben - (irritato perette la sorella non capisce che lui sta
cercando di rabbonire Oscar) Va bene,
saranno fatte. Ma intanto ti prego di
assicurare Oscar che ci penserai seriamente.

Regina - (annuisce sorridendo) Va bene. Assicuro Oscar che ci



penser molto seriamente.
Oscar - (aspro) Questa non una risposta.

Regina - (si alza) Dio mio, sei di malumore e finirai col mettere
di malumore anche me. Ho detto tutto quello
che sono disposta a dire per il momento. In
fin dei conti, anche Orazio deve dare il suo
CONSenso

Oscar - Orazio far quello che tu gli dirai di fare.
Regina - Lo credo anch'io.
Oscar - Ed ho la tua parola che cercherai di...

Regina - (paziente) Si, Oscar. Hai la mia parola che ci penser.
Ora lasciami in pace. (Si sente chiudere la
porta esterna).

Birdie - Io... Alessandra ha solo 17 anni. E non...
Regina - (chiamando) Sei tu, Alessandra?
Alessandra - (di dentro) S, mamma. (Entra Leo).

Leo - Il signor Marshall arrivato sano e salvo. Avete visto come
ben vestito? Si vede quando gli abiti sono di
un buon sarto. Magari si vestir in Inghilterra.
Tanti uomini, nel Nord, si servono in
Inghilterra per il loro vestiario.

Ben - (a Leo) Sei stato attento, guidando i cavalli!

Leo - Oh s, s, zio. Senza dubbio. (Alessandra entrata mentre
Ben rivolge la domanda a Leo. Ode la
risposta. Guarda irritata Leo).

Alessandra - una bella serata. Avresti potuto venire anche tu,
zia Birdie.



Regina - Sei stata carina col signor Marshall!
Alessandra - Credo di s, mamma. tanto simpatico.

Regina - Bene. Ed ora, debbo comunicarti una novit. Domattina
partirai per Baltimora per ricondurre il
babbo a casa.

Alessandra - (sobbalza. Poi felice) Io? Babbo ha scritto che
debbo andare? Vuol dire che... (si volge a
Addie) Addie, deve stare molto meglio.
Pensa, torna a casa! Lo riconduciamo a casa!

Regina - Parla al singolare, Alessandra. Andrai sola.

Addie - Sola? Un viaggio? Una bimba di quella et! Mister Orazio
non essere contento che Sandra andare in
giro da sola.

Regina - (aspra) Vai di sopra a tirar fuori la roba di Alessandra.
Addie - Certo immaginare che andare anch'io...

Regina - Verr su a momenti a dirti che cosa devi mettere nella
valigia. (Addie comincia a salire lentamente
la scala. Ad Alessandra) Credo che ti far
piacere andar sola. Alla tua et ne sarei stata
felice sei una ragazza strana, Alessandra.
Addie ti ha sempre trattata troppo da
bambina.

Alessandra - Pensavo soltanto che sarebbe stato pi divertente
se Addie fosse venuta con me.

Birdie - (timidamente) Potrei accompagnarla io, Regina. Andrei
molto volentieri.

Regina - Non c' bisogno. abbastanza grande per cominciare ad
avere qualche responsabilit.

Oscar - bene che impari. Ha quasi l'et di prender marito.



(Giovialmente a Leo, battendogli sulla spalla)
Eh, figliolo?

Leo - Cosa?

Oscar - (seccato perch Leo non capisce) Ha l'et di prender
marito, non ti pare?

Leo - Oh, s. (Debolmente) Tante ragazze si sposano all'et di
Sandra. Per esempio Mary Prester e
Giovanna e...

Regina - Oh beh, non si sposa certo domani. Domani va a
Baltimora; dunque parliamo di questo. (Ad
Alessandra) Sarai contenta di riavere pap a
casa.

Alessandra - Sarei voluta andare anche prima, mamma. Te ne
ricordi? Ma allora dicesti che non era
possibile e che non potevo andar sola.

Regina - Ho cambiato idea. (Con eccessiva indifferenza) Dirai a
pap quanto hai sentito la sua mancanza e che
deve venire a casa... per farti piacere. Digli
che hai bisogno di lui qui.

Alessandra - Bisogno di lui? Non capisco.

Regina - Non ¢' nulla da capire. Devi semplicemente ripetergli
quello che ti ho detto.

Birdie - (alzandosi) Pu darsi che non si senta. Non possibile che
Sandra lo costringa...

Alessandra - S. Pu darsi che stia troppo male per viaggiare. Non
potrei insistere a dirgli che venga a casa per
me, se sta male...

Regina - (la guarda duramente. Con tono di sfida) Non potresti
fare quello che io ti dico di fare?



Alessandra - (calma) No. Non potrei, se credessi che pu farlo
peggiorare.

Regina - (dopo un attimo di silenzio sorride graziosamente) Ma
lo farai per il suo bene! (Le prende ima
mano) Devi lasciare che giudichi io le sue
condizioni. La cura migliore per lui venirsene
a casa sua; qui sar assistito nel migliore dei
modi. Non deve pi rimanere laggi a sentire
quei medici catastrofici. Fai questo
assolutamente per il suo bene. Digli che
anche io desidero averlo a casa, che sento
tanto la sua mancanza.

Alessandra - (lentamente) S, mamma.

Regina - (agli altri. Alzandosi) Vado a preparare la roba di
Alessandra. Perch non ve ne andate a casa,
voialtri!

Ben - (si alza) Penser al biglietto ferroviario. Te lo porter qui un
commesso. Buona notte a tutti. Buon viaggio,
Alessandra. In treno si mangia molto bene.
Hanno dei sedani squisiti. Divertiti e
comportati come una piccola signora. (Via).

Regina - Buona notte, Ben. Buona notte, Oscar... (Scherzosa)
Non essere cos nero, Oscar. Pare che tu
abbia un'indigestione cronica.

Birdie - Buona notte, Regina.
Regina - Buona notte, Birdie. (Via per la scala).
Oscar - (avviandosi all'anticamera) Andiamo.

Leo - (ad Alessandra) Ma come fai a non aver voglia di partire!
Che sciocca! Vorrei essere io al tuo posto!
Come mi divertirei in una citt come
Baltimora!



Alessandra - (irritata. Guardando altrove) Pensa ai fatti tuoi. Me
lo immagino, quello che faresti!

Leo - (ride) Oh no, non puoi immaginarlo! (Via).
Regina - (chiamando dall'alto) Vieni, Alessandra.
Birdie - (in fretta, piano) Sandra...

Alessandra - Non capisco perch mi mandino, zia Birdie. (Alza le
spalle) Ad ogni modo, il babbo sar
nuovamente a casa. (Accarezza il braccio d
Birdie) Non stare in pena per me sono capace
di badare a me stessa. Davvero, sai.

Birdie - (scuote la testa, dolcemente) Non per questo che sono
in pena. Senti, Sandra...

Alessandra - (avvicinandosi a lei) Che altro c'?
Birdie - Si tratta di Leo...

Alessandra - (sottovoce) Ha picchiato i cavalli. Perci abbiamo
tardato a tornare. Abbiamo dovuto aspettare
che finissero di ansimare e sudare. Li picchia
sempre come Se...

Birdie - (sottovoce, frenetica, tenendo le mani di Alessandra) ,
mio figlio. Mio figlio. Ma io tengo pi a te; ti
voglio pi bene che al mio figliolo. Ti voglio pi
bene che a chiunque altro...

Alessandra - Non pensare ai cavalli. Mi dispiace di avertelo
detto.

Birdie - (la sua voce si alza alquanto) Non penso ai cavalli. Sono
in pena per te. Non devi sposare Leo. Non
permetter che ti facciano questo...

Alessandra - Sposare? Leo? (Ride) Non penso affatto a
sposarmi, zia Birdie. Non mi mai venuto in



mente...

Birdie - Ma ci hanno pensato loro. (Violenta) Sandra, non posso
pensare una cosa simile. Tu e... (Oscar
rientrato durante la battuta di Alessandra e si
fermato sulla soglia senza far rumore,
ascoltando).

Alessandra - (ride) Ma non penso affatto a sposarmi, zia. E non
sposer certamente Leo!

Birdie - Non hai capito? Ti costringeranno. Te lo faranno...

Alessandra - (le prende la mano. Calma ma con decisione)
Sciocchezze, zia. Non sono pi una bambina.
Nessuno pu costringermi a fare qualsiasi
cosa.

Birdie - Non potrei sopportare...

Oscar - (aspro) Birdie. (Birdie alza gli occhi. Si ritrae vivamente
da Alessandra. Bimane irrigidita e piena di
sgomento. Oscar calmo) Birdie, prendi il tuo
cappello e il mantello.

Addie - (chiama dall'alto) Venire di sopra, bambina. Mamma
aspetta e non piace aspettare.

Alessandra - Vengo. (Dolcemente, abbracciando Birdie) Buona
notte, zia Birdie. (Passando davanti a Oscar)
Buona notte, zio Oscar. (Birdie comincia ad
avviarsi lentamente verso la porta mentre
Alessandra sale la scala. Alessandra quasi
scomparsa quando Birdie giunge vicino ad
Oscar. Mentre essa tenta di passargli davanti
velocemente, Oscar la colpisce con violenza
con un ceffone. Birdie d un grido. 8i porta la
mano al viso. Al grido Alessandra si volta,
ridiscende a precipizio) Zia Birdie! Che cos'



stato? Che accaduto?

Birdie - (dolcemente, senza voltarsi) Niente, cara. Non successo
niente. (In fretta come se volesse impedire
che Alessandra si avvicini) Va' a letto. (Oscar
esce) Non successo nulla. (Si volge ad
Alessandra che ora accanto a lei e le ha preso
una mano) Mi sono... mi sono soltanto
distorta una caviglia. (Esce. Alessandra
intanto tornata sulla scala di cui ha salito uno
0 due gradini e rimane a seguirli con lo
sguardo come se fosse perplessa e
spaventata).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO
La stessa scena. Una settimana dopo, di mattina.

(La luce entra dalle imposte aperte della finestra di destra; le altre sono ancora
chiuse ermeticamente. Addie presso la finestra e guarda fuori. Vicino alla porta
della sala da pranzo sono scope, piumino, strofinacci, ecc. Dopo un momento
Oscar entra dall'anticamera, si guarda attorno, ha un brivido, decide di non
togliersi cappello e soprabito, si avanza nella stanza. Al rumore della porta, Addie
si volta per vedere chi entrato).

Addie - (senza interesse) Ah, essere voi, mister Oscar.

Oscar - Che cos' questa oscurit? Ormai giorno. Che succede
qui? (Rabbrividisce) Bell'idea, tener tutto
chiuso a quest'ora. (Addie comincia ad aprire
le imposte) Dov' miss Regina? Qui fa freddo.

Addie - Miss Regina non essere ancora scesa.
Oscar - Ha avuto notizie?

Addie - (abbattuta) No, signore.



Oscar - Possibile che una ragazza di quell'et non sia capace di
scendere da un treno a una stazione e salire
su un altro?

Addie - Dev'essere successo qualche cosa. Se Sandra avere
detto che arrivare ieri sera, lei arrivare ieri
sera. A meno che non essere accaduto
qualche cosa. Essere molto male aver
mandato una bambina cos tutta sola per
riportare a casa un ammalato...

Oscar - Ti permetti di giudicare molte cose, Addie! Giudicare
quello che fanno i tuoi padroni bianchi!

Addie - (lo guarda. Sospira) Io essere stanca. Essere rimasta
alzata tutta notte per aspettarli.

Regina - (dall'alto) Chi c¢' gi, Addie? (Appare in vestaglia e
guarda gi dalla ringhiera. Addie raduna
scope, ecc. ed esce) Ah, sei tu, Oscar. Che
diamine sei venuto a fare a quest'ora? Io non
sono ancora scesa. Devo finire di vestirmi.

Oscar - Non hai avuto nessuna notizia?
Regina - No;

Oscar - Allora dev'essere certamente successo qualche cosa.
Annunciare l'arrivo , per il gioved sera e non
essere ancora qui il venerd mattina!

Regina - Macch, non successo niente. soltanto Alessandra non
ha avuto il buon senso di avvertire.

Oscar - Se non successo niente, perch non sono qui?

Regina - Me lo hai chiesto dieci volte ieri sera. Dio mio, come ti
agiti! Pu darsi che abbiano perso la
coincidenza ad Atlanta, che il treno abbia
fatto ritardo... tante cose possono averli



trattenuti!
Oscar - Dov' Ben?

Regina - (scomparendo dalla balaustra) Dove vuoi che sia? A
casa sua, probabilmente. Ma per dirti la verit
non sono andata a metterlo a letto n a farlo
alzare. Prendi una tazza di caff e non
preoccuparti tanto.

Oscar - Caff? Qui non ne vedo. (Guarda il suo orologio. Scuote
la testa. Dopo un momento entra Cal con un
grande vassoio di argento su cui sono la
caffettiera, le tazze, i giornali).

Cal - (lo guarda stupito) Non essere andato a caccia stamattina,
mister Oscar?

Oscar - la prima volta che manco, da quando ebbi quel
raffreddore. La prima volta, da otto anni.

Cal - Sicuro. Io dire sempre. simone avere detto che ieri
mattina mister Oscar avere fatto buonissima
caccia. Avere detto Simone.

Oscar - Ah s, buona davvero.

Cal - (ride timidamente) Scommetto che avere preso
abbastanza conigli e scoiattoli da fare grosso
festino a tutti i negri della citt. Molti di loro
non avere assaggiato carne da quando essere
finito raccolto di cotone. Darebbero
qualunque cosa per un pezzetto di carne...

Oscar - (si volge a guardarlo) Cal, se trovo un negro di questa
citt che va a caccia, lo sai quello che succede,
non vero? (Entra Leo).

Cal - (in fretta) Sissignore, mister Oscar. Io non avere detto
niente. Essere stato Simone che avere



detto... 'giorno, mister Leo. Fare tutti e due
colazione qui da noi?

Leo - Alla banca non sanno nulla. Non hanno avuto nessuna
notizia. (Cal aspetta che gli rispondano. Poi
alza le spalle ed esce).

Oscar - (scrutando Leo) Come mai sei qui a questa ora, figliolo?

Leo - Mi avevi detto di informarmi se alla banca avevano avuto
notizie di zio Orazio e di Sandra...

Oscar - Ti ho detto che se avevano ricevuto una comunicazione,
dovevi portarla qui. E se non avevano
ricevuto nulla, dovevi restare in banca a
lavorare.

Leo - Si vede che non ho capito.

Oscar - Hai capito benissimo. Ma cerchi qualunque pretesto,
per prenderti un'ora. (Leo si versa una tazza
di caff) Devi smettere questo modo di fare.
Bisogna che tu metta la testa a posto. Un
giorno o l'altro prenderai moglie e...

Leo - Sissignore.

Oscar - Devi anche smettere la relazione con quella donna di
Mobile. (Leo fa per parlare) Sei giovine e
capisco che devi prenderti qualche svago.
Non ho obiezioni ad una relazione con una
donna di quel genere, finch non intralcia le
cose serie. Le donne di quel genere vanno
bene in certi momenti; ma ora non il
momento adatto. Devi capirlo.

Leo - (annuisce) Glielo dir. Si regoler come le dir io.

Oscar - Devi dunque metterti a lavorare con maggiore impegno,
alla banca. Devi convincere zio Orazio che



potrai essere un marito adatto per
Alessandra.

Leo - Ma che cosa credi che sia successo? Dovevano arrivare
ieri sera... (Ride) Scommetto che zio Ben
preoccupatissimo: 75 mila dollari di
preoccupazione.

Oscar - (ride contento) Sar preoccupato si. E come! Quello 1
prima non risponde alle lettere; poi non viene
a casa... (Sogghigna).

Leo - Che cosa accadr se zio Orazio non torna o se...

Oscar - Se non tira fuori i quattrini? Oh, li troveremo altrove.
Abbastanza facilmente.

Leo - (stupito) Ma se non volete avere estranei come soci...

Oscar - Cosa vuoi che m'importi a chi va una j parte del mio
dividendo? Sono gi stato pelato, io; ora giusto
che lo sia un pochino anche Ben!

Leo - Certo ti hanno fatto una porcheria.

Oscar - (alzando gli occhi alla balaustra) Non parlare tanto
forte. E stai tranquillo. Quando morir, avrai
tanto quanto gli altri. Avrai la parte tua e
quella di Alessandra. Non mi faccio mettere
nel sacco tanto facilmente.

Leo - Non a me che pensavo, babbo...

Oscar - Dovresti pensarci, invece. Lo dovresti. dovere di
ognuno, pensare a se stesso.

Leo - Credi che zio Orazio non voglia entrare nell'affare?

Oscar - (sogghigna) una mia impressione. Certo non ha
mostrato nessun entusiasmo, finora.



Leo - (ride) Ma non ha ancora parlato con zia Regina? Oh,

accetter. una cosa troppo allettante. Perch
non dovrebbe voler partecipare.? Non gli
manca davvero il denaro da investire. Non ha
neppur bisogno di vender nulla. Ha nella sua
cassetta di sicurezza tante azioni dell'Unione
del Pacifico per 88 mila dollari. Non deve
fare altro che aprile" la

Oscar - (dopo una pausa guarda l'orologio) Fanno colazione

Leo - Gi. Non ha

tardi in questa strana casa. S, li ha da 15
anni quei titoli. Li compr quando erano
quotati bassi e li ha sempre conservati.

da fare altro che aprire la cassetta e tirarli
fuori. Nient'altro. (Ride) La roba che c¢' in
quella cassetta! Prima di tutto, quei titoli:
una gran bella cosa. (Oscar lentamente posa
il giornale e si volge a Leo) Poi, vicino a
quelli, ¢' una scarpina di Sandra quando era
bambina e un cammeo da poco prezzo
attaccato a un cordoncino; poi - no, nessuno
lo crederebbe! - un pezzo di un vecchio
violino. Neanche un violino intero. Un pezzo,
un rottame di violino.

Oscar - (molto piano, come se cercasse di padroneggiare la sua

voce) Un rottame di violino! Che cosa strana,
vero?

Leo - Sicuro. E altre cose buffe. Una poesia, credo, firmata col

nome di sua madre; e due vcchi quaderni di
scuola con appunti e... (Si accorge dello
sguardo di Oscar. Oli muore la voce in gola.
Volge la testa altrove).

Oscar - (molto piano) Come fai a sapere quello che c¢' nella

cassetta?



Leo - (fa un passo indietro, spaventato, accorgendosi di quello
che ha detto) Ma... Dio mio... hm.. stato uno
dei miei colleghi, in banca. Un giorno ha
preso le chiavi del vecchio Manders. stato Joe
Horns. Prese le chiavi del vecchio Manders
e... s, tir fuori la cassetta. (In fretta) Poi mi
chiesero se volevo vedere anch'io. E cos
guardai un momento; ma poi feci chiudere
subito la cassetta e dissi ai miei colleghi che
non dovevano mai pi...

Oscar - (lo guarda) Joe Horns, hai detto? stato lui ad aprirla?

Leo - S, s, proprio lui. Parola d'onore. (Guarda altrove, motto
nervosamente) Certo questo non giustifica
che io abbia guardato... (guarda Oscar) ... ma
gli dissi di richiudere subito e gli feci
rimettere le chiavi nel cassetto di Manders...

Oscar - (chinandosi in avanti. Molto dolcemente) Dimmi la verit,
Leo, non voglio rimproverarti. Sei stato tu
che hai aperto la cassetta?

Leo - No, non sono stato io. Ti ho detto che non sono stato io.
No, io non...

Oscar - (irritato ma paziente) Non intendo rimproverarti. (Lo
osserva attentamente) A volte un giovinotto
fa bene a guardarsi attorno per vedere quello
che succede. A volte un buon segno, in un
ragazzo della tua et. (Si alza) Molti grandi
uomini hanno fortuna perch hanno avuto
buoni occhi. Hai aperto tu la cassetta?

Leo - (Molto perplesso) No. Io...

Oscar - (gli si avvicina) L'hai aperta? Potresti... s, potresti aver
fatto bene.



Leo - (dopo una lunga pausa) L'ho aperta io.

Oscar - (in fretta) la verit? (Leo accenna di s) Nessun altro sa
che I'hai aperta? Su, Leo, non aver paura di
dirmi la verit.

Leo - No. Nessuno lo sa. Non c'era nessuno in banca. Ma...
Oscar - E tuo zio Orazio sa che I'hai aperta?

Leo - (scuote la testa) Lo zio la apre soltanto ogni sei mesi,
quando deve tagliare, le cedole; e qualche
volta non lo fa neanche lui, ma lo fa fare da
Manders. Zio Orazio non ne tiene neanche le
chiavi. Le tiene sempre Manders. Pensa un
po', non guarda mai quella roba. Se li avessi
io, quei titoli, ci farei la guardia come...

Oscar - Se li avessi tu. (Leo lo guarda) Se | avessi tu, potresti
diventare socio della filanda; tu ed io. Ed
avremmo la parte pi grossa... (Una pausa. Poi
alza le spalle) Beh, non si pu dare torto a un
uomo se desidera che suo figlio si faccia una
posizione nel mondo, non vero?

Leo - (lo guarda. Comincia a capire) No davvero. una cosa
naturalissima. (Ride) Ma i titoli non sono miei
e sono di zio Orazio. Il quale ora non ha altro
da fare che starsene | tranquillamente ad
aspettare di diventar milionario.

Oscar - (innocentemente) Credi che zio Orazio ti voglia
abbastanza bene da prestarti quelle azioni,
nel caso che non si decidesse a servirsene
lui?

Leo - Pap, si vede che non hai ancora fatto colazione! (Ride
forte) Prestare a me i titoli! Dio mio...!

Oscar - (deluso) Gi, lo credo anch'io. Un'idea stramba che mi



era venuta... Un prestito di tre mesi, al
massimo quattro; il tempo sarebbe pi che
sufficiente per noi, per la restituzione siamo
in aprile... (conta lentamente sulle dita) e se
lui non se ne cura fino all'autunno, non si
accorgerebbe neppure che mancano dalla
cassetta.

Leo - Oh, verissimo! Non se ne renderebbe neanche conto.
Proprio cos...

Oscar - Proprio. Non se ne renderebbe neanche conto. Come
potrebbe accorgersene, dal momento che non
li guarda mai? (Sospira. Leo lo guarda) E noi
stiamo qui ad aspettare che lui torni a casa
per investire il suo danaro in un affare per il
quale non ha mosso neanche un dito. Ma non
posso fare a meno di pensare che agisce in
modo strano. Ti sei messo a ridere quando ti
ho chiesto se non ti presterebbe quelle
azioni, non servendosene lui. Ma che male gli
farebbe?

Leo - (lentamente guardandolo) Nessuno. Assolutamente.

Oscar - Bisognerebbe aiutarsi a vicenda. Ma non tutti lo fanno.
(Ben entra. Appende cappello e soprabito in
anticamera) E cos, accade che a volte uno
deve pensarci da s. (Mentre Leo continua a
fissarlo Ben appare sulla soglia) 'giorno, Ben.

Ben - (entrando col giornale in mano) una bella mattinata di
sole. Notizie dei viaggiatori? (Si siede).

Regina - (sulla scala) Nessuna, altrimenti saresti stato
informato. (Scende) Un vero congresso,
stamattina; vi siete dati appuntamento, cos di
buon ora? (Va verso la caffettiera).



Oscar - Sei tu che ti alzi tardi, da un po' di tempo in qua. Forse
usa cos, la buona societ di Chicago?

Ben - (scorrendo il giornale) morto il vecchio Carter, a
Senateville. Ottantuno una bella et per tutti,
no? Che cosa credi che sia accaduto a Orazio,
Regina?

Regina - Niente.

Ben - (con troppa indifferenza) Non pensi che forse non sia mai
partito da Baltimora ed abbia l'intenzione di
non partire mai?

Regina - (irritata) Sono partiti di certo. Non ho ricevuto una
lettera da Alessandra? Che c' di strano nel
fatto che la gente arrivi in ritardo? A
Savannah c¢' quel suo cugino al quale tanto
affezionato. Pu essersi fermato per salutarlo.
Arriveranno in giornata, e saranno molto
lusingati che tu e Oscar siate stati tanto in
pensiero per loro.

Ben - nel mio carattere specialmente quando sto per concludere
un affare e uno dei miei soci rimane
silenzioso e invisibile.

Regina - (ride) Ah, per questo? Credevo che fosse in pena per la
salute di Orazio.

Oscar - Anche per quella, si capisce. Chi non sarebbe in pena?
[o 1o sono. Il primo giorno che non sono
andato a caccia, da quando ebbi quel
raffreddore.

Regina - (si avvia alla sala da pranzo) Allora non hai neanche
fatto colazione. Vieni. (Oscar e Leo la
seguono. Cal entra e serve in tavola).

Ben - Senti, Regina. (Regina si volta) Il cugino di Orazio morto



da parecchi anni; e comunque, il treno non
passa per Savannah.

Regina - (ride. Continua ad andare nella sala da pranzo dove
siede) morto? Come fai a ricordarti sempre
delle persone che muoiono? (Ben si alza)
Adesso voglio far colazione tranquillamente e
leggere il giornale.

Ben - (va verso la sala da pranzo mentre parla) Per me, questa
la seconda colazione. La prima era cattiva.
Celia non sa pi cucinare come una volta.
troppo vecchia per sentire ancora i sapori. Se
non fosse appartenuta alla mamma, la
manderei in campagna. (Oscar e Leo
cominciano a mangiare. Ben siede).

Leo - Scommetto che zio Orazio avr molte cose da raccontare.
Baltimora una citt animatis-sima.

Regina - (a Cai) La zuppa d'avena non abbastanza calda.
Riportala in cucina.

Cal - Sissignora. (Grida verso la cucina nelluscire) Avena essere
diventata fredda. Avena essere diventata
fredda.

Leo - Quand'ero in collegio, una volta io e tre compagni
prendemmo il treno e andammo a Baltimora.
Ci parve talmente grande che credemmo di
essere addirittura in Europa. Ero un bimbo...

Regina - Mi piace molto far colazione da sola. (Intanto entrata
Addie) Detesto discorrere prima di aver
preso qualche cosa di caldo. Sta un po' zitto,
Leo. (Gal chiude la porta della sala da
pranzo. Addie comincia a radunare le tazze
del caff. Va a metterle sul vassoio. Fuori si
sentono voci. Addie corre in fretta in



anticamera. Pochi secondi dopo riappare
sulla soglia dell'anticamera. Ha un braccio
attorno alla f spalle di Orazio Giddens per
sorreggerlo. Orazio un uomo alto, di circa 43
anni. Si vede che era un bello ] uomo ma ora
ha il viso stanco e malato. Cammina rigido
come se facesse uno sforzo enorme, e con
cautela E come se non fosse sicuro del
proprio equilibrio. Addie E gli toglie il
soprabito e lo appende all'attaccapanni. Poi
lo accompagna ad una poltrona).

Orazio - Come stai, Addie? Come sei stata I tutto questo tempo?

Addie - Benissimo, mister Orazio. Essere soltanto in pena per
voi. (Entra Alessandra. rossa f e eccitata. Ha
il cappello di traverso e il viso sudicio. Ha le
braccia piene di pacchi e pacchetti ma viene
rapidamente verso Addie).

Alessandra - Va 1, non dirmi quanto sei stata I in pena! Non
abbiamo potuto fare diversamente I e non c'
stato modo di farvelo sapere.

Addie - (comincia a liberarla dai pacchi) Sissignore, io essere
stata molto in pena.

Alessandra - Ci siamo dovuti fermare a pernottare a Mobile.
Pap... (lo guarda) ... pap non si sentito bene.
I1 viaggio stato uno strapazzo troppo grande
per lui; perci ho voluto che si fermasse a I
riposarsi... (Mentre Addie sta per prendere
1'ultimo pacchetto) No, questo non prenderlo.
la medicina del babbo. La tengo io. Bisogna
stare attenti a non rompere la boccetta. Ora,
dobbiamo pensare al bagaglio che rimasto
fuori. Ci sono le valige e la poltrona a rotelle
del babbo. Vado a prenderla, perch lui ne ha



bisogno...

Addie - (felice, trattenendo Alessandra) Da quando in qua tu
portare tue valige? Da quando in qua io non
essere capace di tenere boccetta medicina!
(Orazio tossisce) Stare bene, mister Orazio?

Orazio - (accenna di s) Sono contento di potermi f sedere.

Alessandra - (aprendo il pacchetto della medicina) Non si sente
molto in gamba. (Addie guarda Ale e- E
'‘Sandra e poi Orazio) Non lo dice ma... il
viaggio stato faticoso per lui; ed ora deve
andare subito a letto.

Addie - (lo guarda attentamente) Ma tutti quei I dottori, non
avervi aiutato?

Orazio - Hanno fatto del loro meglio.

Alessandra - (si accorta delle voci provenienti dalla sala da
pranzo) Scommetto che anche mamma stata
in pena. Sar meglio che vada a dirle che
siamo qui. (Si avvia).

Orazio - Sandra... (Sandra si ferma) Aspetta ancora un
momento, cara.

Alessandra - Oh pap, ecco che ti senti di nuovo male. Lo sapevo.
Vuoi la medicina?

Orazio - No, non ne ho bisogno adesso. Sono solamente stanco,
tesoro. Lasciami riposare un pochino.

Alessandra - S, ma la mamma si arrabbier se non le dico che
siamo arrivati.

Addie - Stanno facendo colazione tutti insieme.

Alessandra - Ah, ci sono tutti? Ma perch sono sempre qui!
Speravo che pap non dovesse vedere



nessuno; sarebbe stato meglio per lui, un po'
di quiete.

Addie - Allora lasciare lui riposare un minuto.

Orazio - Addie, scommetto che il tuo caff sempre buono come,
una volta. Nel Nord non lo fanno cos bene.
(Guarda la caffettiera) sempre cos buono,
Addie? (Addie va verso la caffettiera).

Alessandra - No. Il dottor Reeves ha detto che non deve
prendere tanto caff. Solo ogni tanto. Ora
sono io l'infermiera, Addie.

Addie - Essere meglio se infermiera non essere tanto sudicia.
Andare a fare un bagno, signorina gran -
donna. Cambiare biancheria, mettere un
abito pulito, spazzolare capelli... su, andare...

Alessandra - E tu resti solo, pap!
Addie - Non pensare; andare a fare toilette.

Alessandra - (sulla scala) Le pillole deve prenderle ogni quattro
ore. E la medicina della boccetta soltanto...
soltanto se si sente molto male. Ora lascialo
tranquillo finch torno io, e non stancarlo con
le chiacchiere, Addie; e ricordati la
medicina...

Addie - Suonare per chiamare Bella che ti aiutare e poi io
preparare colazione.

Alessandra - (mentre scompare) Come sta zia Birdie? qui?
Addie - (a Orazio) Non dovere prendere caff? Fa male!

Orazio - (lentamente) Oramai... non ha pi molto importanza.
Dammene una tazza, Addie.

Addie - (lo guarda, poi va a versare il caff).



Orazio - Strano. Non sanno fare il caff, nel settentrione. (Addie
gli porta la tazza) Non usano neanche il
peperoncino. (Prende la tazza e beve
avidamente) Dio, com' buono! Ti ricordi
quanto ne bevevo? 10, 12 tazze al giorno. Cos
forte che doveva macchiare la tazza. (Poi
lentamente) Addie, prima che io veda
chiunque altro, voglio sapere perch Sandra
venuta a prendermi. Ha cercato di
spiegarmelo, ma pare che non lo sappia bene
neanche lei.

Addie - (si volge altrove) Io non sapere. sapere solo che stanno
succedendo grandi cose. Tutti diventeranno
ricchissimi. Molto, molto ricchi. Anche voi.
Tutto perch fumo uscir da una fabbrica che
non essere ancora costruita.

Orazio - Questo 1'ho sentito.

Addie - E poi... (Esita) E... hm... Sandra dovr sposare mister
Leo.

Orazio - (la guarda. Poi molto lentamente) Che diamine dici?
Addie - Proprio cos. Questo quello che si dice, che Dio vi aiuti
Orazio - (irritato) Che cosa si dice?

Addie - L'ho detto adesso. Che ci saranno nozze... (Incollerita,
voltandosi altrove) Sulla mia anima, proprio
COS.

Orazio - (dopo un attimo, calmo) Va' a dire che sono arrivato.

Addie - (esita) Voi non dovervi eccitare adesso. Dovere andare a
letto.

Orazio - Va, Addie. Vai a dire che sono arrivato. (Addie apre la
porta della sala da pranzo. Orazio si leva in



piedi con difficolt. Bimane rigido, come se
soffrisse, di faccia alla sala).

Addie - Miss Regina. Essere arrivati. Essere qui...

Regina - Orazio! (Si alza in fretta. Viene nel salotto. Con calore)
Orazio! Finalmente sei arrivato! (Mentre lo
bacia entrano gli altri parlando tutti insieme).

Ben - (sulla soglia, col tovagliolo in mano) Ah, beh, ci avete
fatto stare in pensiero! (Viene avanti. Si
stringono la mano. Addie esce).

Oscak - un vero piacere vedervi.
Orazio - Salve, Ben. (Entra Leo mangiando un biscotto).

Oscak - E come vi sentite? Benone, immagino, a giudicare dal
vostro aspetto.

Orazio - (freddamente, irritato per la falsit di Oscar) Salve,
Oscar. Salve Leo, come stai?

Leo - (stretta di mano) Benissimo. Meglio ancora che siete
tornato.

Regina - Siediti. Che cos' successo e dov' Alessandra? Sono cos
contenta di vederti che a momenti mi
dimenticavo di lei!

Orazio - Mi sono sentito poco bene; forse un po' di debolezza, e
ci siamo fermati per riposare la notte. Sandra
disopra a ripulirsi dal fumo della ferrovia.

Regina ; - Mi dispiace che il viaggio sia stato uno strapazzo per
te. Non avevo pensato che...

Orazio - Beh, come se non fossi mai andato via. Vi rivedo tutti
qui...

Ben - Ad aspettarvi per darvi il benvenuto. (Birdie irrompe.



Indossa un chimono di flanella ed rossa e
agitata).

Birdie - (corre a Orazio. Lo bacia) Orazio!

Orazio - (con calore stringendole un braccio) Stavo appunto per
chiedere dove eravate, Birdie.

Birdie - (eccitata) Oh, avrei voluto essere qui. Non sapevo che
eravate arrivato; stato Simone che mi ha
detto di aver visto il calessino. (Si tira
indietro e lo guarda. Il suo viso diventa serio)
Oh, non avete una bella cera, Orazio. Proprio
per nulla.

Regina - (ride) Ma Birdie, non si dice...

Orazio - (guardando Oscar) Oscar crede che io abbia ottimo
aspetto.

Oscar - (seccato, si volge a Leo) Non stare 1 con quel biscotto in
mano.

Leo - Allora vado a finire di far colazione, zio Orazio; poi vi dar
tutte le notizie della banca... (Via in sala da
pranzo).

Oscar - (a Birdie) Che razza di costume hai?

Birdie - (guardando Orazio) Ora che siete a casa, starete
meglio. Molto riposo e tutti vi assisteranno.
(Si interrompe) Ma dov' Sandra? Mi mancata
tanto in questi giorni...

Oscar - Ti ho chiesto che cos' questo strano costume col quale
vai in giro.

Birdie - (nervosamente, indietreggiando verso la scala) [o? Ah,
la mia vestaglia. Ero cos ansiosa di vedere
Orazio che sono corsa fuori...



Oscar - Ed hai attraversato la piazza vestita in quel modo? Cara

Birdie, io non so...

Orazio - (a Regina, stancamente) S, proprio tutto come una

volta.

Regina - (in fretta. A Oscar) Suvvia, non litigate. Oggi festa.

Birdie - (corre in fretta su per la scala) Sandra! Sandrina!

Oscar - Birdie!

Birdie - Oh! D a Sandra che torno fra poco (Mormora) Scusami,

Oscar. (Via).

Regina - (ai fratelli) Perch non andate a finir di mangiare? Cos

Orazio pu riposare qualche minuto.

Ben - (andando con Oscar verso la sala da pranzo) Non bisogna

mai lasciare un pasto senza terminarlo. C'
troppa povera gente che ha fame. sono
veramente contento di rivedervi a casa,
Orazio. bello riavervi qui. Bello.

Oscar - (a Leo mentre Ben richiude la porta) Tua madre

impazzita. Andare correndo per le strade
come una donna... (Nel momento in cui
rimangono soli Regina e Orazio diventano
goffi e impacciati).

Regina - (ride imbarazzata) Beh. Eccoci qui. stata un'assenza

lunga. (Orazio ride) Cinque mesi. Sai bene,
Orazio, che sarei voluta venire a stare con te
in clinica, ma non sapevo quale fosse il mio
dovere. stare qui o stare con te. Ma sai
quanto desideravo di venire.

Orazio - gentile da parte tua. Ma non era necessario.

Regina - Oh s, lo sarebbe stato. Cinque mesi solo, senza parenti



n amici. Non dirmi che non ,ne hai sofferto!
Che non stato un periodo triste per te!

Orazio - Non stato un periodo triste. (Poich Regina crolla il capo
incredula egli insiste) No davvero, Regina.
Dio mio, da principio, quando... quando ho
saputo quali erano le mie condizioni... Ma
poi, quando mi sono abituato a quest'idea
sono rimasto volentieri in ospedale. Mi
piaceva.

Regina - Ti piaceva? (Freddamente) Strano. Ti piaceva tanto
che non desideravi di venire a casal?

Orazio - Non precisamente cos... (Poi, con bont, visto che
Regina volge il capo altrove) Oramai c'ero e
ho preferito abituarmi; e trovar piacevole lo
stare a letto e pensare. (Sorride) Non ho mai
avuto molto tempo per pensare prima. E il
tempo ha acquistato molto valore per me.

Regina - Pare quasi che tu sia stato in villeggiatura.

Orazio - (ride) Una specie, s. Le prime vacanze che ho avuto da
quando ero bambino.

Regina - Ed io, qui, credevo che tu soffrissi e...
Orazio - (calmo) Infatti soffrivo.

Regina - E invece ti prendevi le vacanze! Vacanze dedicate a
pensare. Non avresti potuto farlo anche qui?

Orazio - Avrei voluto farlo prima di venire ad abitare qui. Ho
pensato a noi.

Regina - A noi? A te ed a me? Dopo tanti anni? (Con tono
sgradevole) Un giorno o l'altro mi dirai tutto
quello che hai pensato. (Un intervallo di
silenzio).



Orazio - Regina. (Regina si volta) Perch hai mandato Sandra a
Baltimora?

Regina - Perch? Perch desideravo che tu tornassi. Credo che
non potrai vedere in questo niente di
sospetto, no?

Orazio - Non dico di aver sospettato... (Con esitazione
prendendole la mano) Sandra ha detto che tu
desideravi il mio ritorno. Ne sono stato cos
contento e commosso che mi sono sentito
subito

Regina - (ritraendo la mano. Si volta) Commosso perch
desideravo il tuo ritorno?

Orazio - (sospira) Mi esprimo male, come sempre. Cerchiamo di
spiegarci meglio. Tanto pi che non c¢' molto
tempo. Che cos', Regina, questa diceria che
mi pervenuta, a proposito di Sandra e di Leo?
Sandra e Leo che dovrebbero sposarsi?

Regina - (volgendosi di scatto. Aspra) Chi che fa tante
chiacchiere, qui?

Orazio - (urtato) Regina!

Regina - (seccata, ma ansiosa di tranquillizzarlo) una
stupidaggine che si messa in mente Oscar. Te
lo spiegher pi tardi. Non ho nessuna
intenzione di permettere questo accordo.
stato soltanto per tenere Oscar tranquillo
durante le trattative per l'affare di cui ti ho
scritto...

Orazio - (attento) E che c'entra Sandra con gli affari di Oscar?
In ogni caso, avresti dovuto levare
immediatamente quest'idea dalla testa di
Oscar. Tu sai quello che penso di Leo.



Regina - Ma non c¢' bisogno di parlarne adesso.

Orazio - Non c¢' bisogno di parlarne mai. No, finch vivo. (Si
interrompe, si volge lentamente a guardarla)
Finch vivo. Sono stato cinque mesi in
ospedale. E da quando sono arrivato non mi
hai chiesto neanche una volta di... della mia
salute. (Pi dolcemente) Del resto immagino
che te lo abbiano scritto. Non ho molto tempo
da vivere.

Regina - (freddamente) Non ho mai capito perch la gente deve
parlare di queste cose.

Orazio - (un silenzio. Poi la guarda con viso gelido) Mi
fraintendi. Non ho voglia di discorrere della
mia malattia. Soltanto, mi sembrato onesto
dirtelo. Non chiedevo la tua simpatia.

Regina - (aspra, voltandosi a guardarlo) Secondo i dottori, qual
la causa del tuo mal di cuore?

Orazio - Che vuoi dire?

Regina - Non credono possibile che le tue donnacce abbiano
contribuito...

Orazio - (sorride amaro) ... a farmi ammalare! Non credo che
sia una teoria scientifica, questa. Non si
prende il mal di cuore, a letto.

Regina - (in collera) Non ho detto questo. Credo piuttosto che...
a letto, come dici tu, si acquisti una cattiva
coscienza...

Orazio - Non ho parlato ai dottori della mia cattiva coscienza. N
delle mie donne. E anche che mia moglie non
mi ha voluto nel suo letto da... (Aspro) Da
quanto tempo, Regina? Da dieci anni? Mi hai
fatto tornare a casa per rimproverarmi di



nuovo e farmi nuovamente sentire colpevole?
Vuol dire che desideri qualche cosa. Ma non
riuscirai pi a farmi sentire colpevole. Il mio
pensare ha avuto questo risultato.

Regina - Lo vedo. (Guarda verso la porta della sala da pranzo.
Poi si avvicina a lui, con modi cordiali e
affettuosi) stupido litigare in questo modo.
Non volevo dirti delle cose spiacevoli. Sono
stata una sciocca.

Orazio - (stancamente) Dio sa che neanch'io volevo litigare.
Sono tornato col desiderio di non bisticciare,
ed eccoci subito alle solite. Mi sono offeso e...

Regina - (in fretta) stata colpa mia. Non ti ho chiesto di... della
tua malattia per non fartene ricordare. E poi,
non credo ai medici quando parlano di...
(vivacemente) quando parlano a quel modo.

Orazio - (senza guardarla) Beh, cercheremo di fare del nostro
meglio per non avere dispute. (Si alza).

Regina - (in fretta) Tenter. Te lo assicuro, Orazio; con tutta
sincerit. Senti, Orazio... so che sei stanco,
ma... non potresti trattenerti qui in salotto
ancora qualche minuto? Desidero che Ben ti
dica una cosa.

Orazio - Domani.

Regina - Vorrei che fosse adesso. molto importante per me.
importante per tutti noi. (Gaiamente mentre
va verso la sala) Importante per la tua diletta
figlia. Sar una grande ereditiera...

Orazio - Davvero? Questa una bella cosa.

Regina - (apre la porta) Hai finito di mangiare, Ben?



Orazio - Si tratta della filanda di cui mi stato scritto tante volte?
Regina - (a Ben) Orazio vorrebbe parlarti adesso.

Orazio - Orazio non vorrebbe affatto parlarvi adesso. Sono tanto
stanco, Regina...

Regina - (andando a lui) Ti prego. Abbiamo detto che avremmo
cercato di fare del nostro meglio... Ed io ti
assicuro che far il possibile. Ma ora ti prego:
fai questo per me. Vedrai quello che abbiamo
combinato mentre tu non c'eri. Come ho
curato i tuoi interessi. (Ride gaiamente) E
credo di aver fatto le cose molto bene. Ma
ora non si pu pi dilazionare. Tutto dev'essere
definito in questa settimana... (Orazio siede.
Ben entra. Oscar rimasto nella sala da pranzo
ma col capo voltato a guardarli. Leo finge di
leggere il giornale) Devi spiegare tutto a
Orazio, Ben. Ma presto, perch stanchissimo e
deve andare a letto. (Orazio la sta a guardare
e mentre lei parla il suo volto si indurisce)
Ma credo che le notizie che gli darai gli
gioveranno pi di tutte le medicine di questo
mondo.

Ben - (guardando Orazio) Si pu anche aspettare. Porse Orazio
non si sente di parlare oggi.

Regina - Vecchio imbroglione! Sai benissimo che non si pu
aspettare. Che bisogna definire in settimana.
Eri ansioso quanto me per il ritorno di
Orazio.

Ben - (molto gioviale) Forse s. E perch no? Orazio ha agevolato
molte volte la ditta Hubbard. Perch non
dovrei considerare, ora, di giovare io a lui?

Regina - (ride) Giovargli! Giovargli mentre hai bisogno di lui,



vorrai dire!

Ben - Che specie di donna vostra moglie, Orazio! (Ride
goffamente perch Orazio non gli risponde)
Beh, mi shrigher. Sapete quello che vi ho
sempre detto. Ho sempre sostenuto che tutti
noi uomini d'affari del mezzogiorno avevamo
grandi possibilit (fa un gesto largo) a portata
di mano. sempre stato il mio sogno: poter
arrivare a mete pi alte. sono un uomo
fortunato, Orazio, un uomo fortunato.
Sognare e vivere tanto da veder realizzato il
proprio sogno... Questa, secondo me, la vera
fortuna per un uomo. Da trent'anni dico che
bisogna portare le filande dov' il cotone.
(Orazio apre la boccetta della medicina) E
finalmente ho avuto il coraggio di rivolgermi
alla Marshall Company di Chicago.

Orazio - Tutto questo lo so. (Prende la medicina. Regina si alza.
Oli si avvicina).

Ben - Vi occorre qualche cosa?
Orazio - Un po' d'acqua, per favore.

Regina - (si volta in fretta) Oh, scusa, vado io. (Oli porta il
bicchiere con l'acqua. Orazio beve e tutti
aspettano in silenzio) Ti senti meglio adesso?

Orazio - S. Dunque tutto questo lo so. Me lo avete scritto.
(Oscar entra dalla sala da pranzo).

Regina - (trionfante) Ma non sai che in questi ultimi giorni Ben
ha acconsentito a darci - a dare a te, voglio
dire - un profitto molto pi alto.

Orazio - Davvero? Molto generoso da parte sua.

Ben - (ride) Non c'entra la mia generosit. la furberia di Regina.



Regina - (come se volesse farsi capire da Orazio) Ho spiegato a
Ben che forse tu non avevi risposto alle sue
lettere perch ti sembrava che non ti
offrissero abbastanza; e siccome il tempo
stringeva e tu avevi capito quanto Ben aveva
bisogno di te...

Orazio - (le sorride. Annuisce) E avevo capito che Ben desidera
che la maggioranza - e quindi il controllo
dell'azienda - rimanga in famiglia...

Regina - (a Ben trionfante) Precisamente. (A Orazio) Cos ho
mercanteggiato un poco per conto tuo ed ho
convinto i miei fratelli che loro non sono i soli
Hubbard che abbiano il senso degli affari.

Orazio - stato necessario convincerli di questo? Come le
persone si conoscono poco fra loro! (Ride)
Ma la prossima volta, Ben, saprete con chi
avete da fare, trattando con Regina, non
vero? (Ben, Orazio e Regina ridono insieme.
Oscar ha la faccia scura) Dunque, vediamo.
Noi abbiamo un utile maggiore. A danno di
chi? (Guarda Oscar).

Ben - Di Oscar.

Orazio - Ma bravo, Oscar! Siete diventato altruista! Che vi
successo? (Leo rientra).

Ben - (in fretta, prima che Oscar possa rispondere) Non gliene
importa, a Oscar. Non vale la pena di
discuterne adesso, vero, Oscar?

Oscar - (irritato) Alla fine, avr quello che mi spetta. Potrete
esserne certi. Devo pensare all'avvenire di
mio figlio.

Orazio - (con durezza) Di Leo? Ah, capisco. (Getta la testa



indietro. Ride. Regina lo guarda
nervosamente) Comincio a capire. Ognuno
avr la sua parte.

Ben - Lo sapevo che avreste capito: 75 mila dollari che
diventeranno per voi un milione.

Regina - (va ad appoggiarsi alla tavola fissandolo) Questo
sicuro, Orazio. Sicurissimo.

Orazio - Non ne dubito. (Dopo un momento) Ora capisco
'altruismo di Oscar... Ma a Marshall che cosa
avete promesso, oltre al denaro che
verserete?

Ben - Niente promesse. Garanzie.
Orazio - Di che genere?

Ben - Abbiamo assicurato la forza elettrica. Gratis e quanta ne
occorre.

Orazio - E naturalmente, l'avete ottenuta?

Ben - A buon mercato. Il Governatore di un grande stato
sempre disposto ad abbassare i prezzi;
magari per orgoglio. (Orazio sorride, anche
Ben sorride) E poi, i salari non saranno
elevati. Ho chiesto a Marshall che cosa
intendeva con questa espressione. Circa otto
dollari settimanali , ha risposto. Figuriamoci!
Per otto dollari andrei a lavorare anch'io!
Qui, bianchi e negri saranno anche troppo
felici di prendere tre dollari d'argento, non vi
pare!

Orazio - Senza dubbio. E verranno anche per meno, se li
mettete in concorrenza. In questo modo, Ben,
potrete risparmiare parecchio. (Iroso) E
farete in modo che si detestino



reciprocamente anche pi di quanto si
detestano oggi.

Regina - A che servono questi discorsi?

Ben - (ride) Non vi saranno fastidi per nessuno, bianco o nero
che sia. Marshall mi disse: E gli scioperi? Ne
abbiamo avuti tanti in questi ultimi tre
anni.... Ed io gli ho risposto: Che cosa sono
gli scioperi? Qui non se n' mai sentito
parlare. Venite nel mezzogiorno, Marshall.
Abbiamo buoni operai e non permettiamo
capricci .

Orazio - Avete detto bene. (Lentamente) Insomma, mi pare che
abbiate concluso un ottimo affare per voialtri
e anche per Marshall. (A Ben) Vostro padre
diceva che lui aveva fatto le migliaia e che i
suoi figli avrebbero fatto i milioni. Credo che
avesse ragione. (Si alza. Tutti lo guardano).

Regina - (ride nervosamente) Milioni anche per noi.

Obazio - Per noi? Per te e per me? Non credo. Noi abbiamo
abbastanza denaro, Regina. Staremo a
guardare i tuoi fratelli che diverranno
milionari. (Tutti guardano intenti Orazio
mentre egli si avvicina alla scala. Nel passare
davanti a Leo lo fissa per un attimo) Come
vanno le cose in banca, Leo?

Leo - Benissimo, zio. Tutto va bene.

Orazio - E come stanno tutte le signore d Mobile? (Si volge a
Regina con asprezza) Che cosa ha mai potuto
farti pensare che avrei permesso che Sandra
sposasse...

Regina -Vorresti dire che non vuoi partecipare all'affare?



Possibile che tu abbia quest'idea?

Ben - No, non pu essere. Rinunciare a una fortuna! Orazio
stanco. Ne riparleremo domani...

Regina - Non possiamo rimandare. Oscar deve trovarsi a
Chicago per la fine della settimana coi
quattrini e il contratto.

Oscar - (sogghigna contento) Sicuro. Debbo trovarmi 1 alla fine
della settimana. Inutile andare senza i
quattrini.

Regina - (con tensione) Ho aspettato abbastanza la tua risposta.
Non aspetter di pi.

Oeazio - (con decisione) Ora sono stanchissimo, Regina.

Ben - (in fretta) Suvvia, probabilmente Orazio ha le sue ragioni.
Bisogner spiegargli bene le cose. Domani.
Potremo...

Regina - (duramente) Voglio conoscerle adesso, le sue ragioni!
(Si volge nuovamente verso Orazio).

Oeazio - (mentre sale) Non le so tutte neanch'io. Lasciamo
andare.

Regina - Non lasciamo andare affatto! Ti abbiamo aspettato
come dei bambini aspettano Dio sa che cosa.
Abbiamo aspettato il tuo ritorno...

Orazio - Per poter mettere il mio denaro nella nuova azienda.
Dunque per questo che hai voluto che
tornassi a casa? Ed io che avevo sperato...
(Calmo) Mi dispiace di darti una delusione,
Regina. Ma devo fare quello che ritengo sia
meglio. Ne parleremo un altro giorno. (La
guarda dal gradino su cui si fermato. La sua
voce forzata) Ti prego, Regina. Il viaggio



stato faticoso. Non mi sento bene. Ti prego di
lasciarmi tranquillo adesso.

Regina - (calma) Voglio parlare con te, Orazio. Vengo di sopra.
(Orazio la guarda un momento. Poi finisce di
salire e scompare. Regina comincia a salire).

Ben - (piano. Regina si volge a sentire) A volte meglio aspettare
un giorno. (Regina non risponde) E a volte,
come ti diceva la mamma (Regina riprende a
salire) non bene, per una bella donna,
aggrondare la fronte. (Si alza, va verso la
scala) La dolcezza e il sorriso hanno maggior
potere sul cuore degli uomini... (Regina
scompare. Un lungo silenzio. Poi,
improvvisamente, Oscar sogghigna).

Oscar - Speriamo che Regina gli faccia cambiare idea.
Speriamo. (Dopo un momento Ben va alla
tavola, prende il suo giornale. Oscar lo
guarda. Leo si sente a disagio in quel
silenzio).

Leo - Il giornale dice che vi sono stati 27 casi di febbre gialla a
Nuova Orleans. Scommetto che a causa
dell'inondazione. (Nessuno ¢li bada)
Credevano di aver costruito gli argini
abbastanza alti. Hanno ragione i negri
quando dicono: un uomo nato di donna non
potr mai costruire niente di abbastanza alto
per il Mississip. (Nessuna risposta. Dall'alto
giunge suono di voci. Non forti, ma i tre
uomini le sentono. Leo va verso la scala,
guarda in alto e tende le orecchie).

Oscar - (indicando in alto) E se Regina non riesce a fargli
cambiare idea? Se lui continua a rifiutare?

Ben - (senza convinzione) stanco. stato un errore parlargli oggi.



un malato ma non un imbecille.

Oscar - (sogghigna) Ma supponiamo che sia un imbecille. Che si
fa, allora?

Ben - (posa il giornale, guarda Oscar) Cercheremo il denaro
altrove. C' una quantit di persone che
sarebbero disposte...

Oscar - E che pretendono forti interessi per quello che danno.
Quelli che sono abbastanza ricchi per dare,
sono altrettanto avidi e furbi per chiedere. E
noi dovremmo lavorare per loro; non ti pare?

Ben - inutile che tu mi ripeta quello che ti ho detto io sei mesi
fa..

Oscar - Forse hai ragione a non preoccuparti. Regina gli far
cambiare idea. C' sempre riuscita. ( Un
silenzio. Ad un tratto la voce di Regina si
sente pi forte e pi aspra. Tutti e tre ora
ascoltano. Lentamente Ben si alza e va vicino
alla scala per ascoltare. Oscar sorride
osservandolo. La voce di Regina diventa
sempre pi forte. Quella di Orazio non si sente
pi) Forse. Ma non lo credo. Non ho mai
creduto che sarebbe entrato nella
combinazione.

Ben - (volgendosi a lui) E che diavolo pensi che io possa fare?

Oscar - (dolcemente) Niente. Hai fatto tutto quello che potevi.
Nessuno pu farti una colpa se l'affare ci
sfugge dalle mani. Non puoi fare altro. Ma io
potrei forse fare qualche cosa per noi. (Si
alza) 0 meglio, potrebbe farla Leo. (Ben si
volta a guardare Oscar. Anche Leo lo fissa)
Non vero, figliolo? Non vero che potresti
aiutare i tuoi?



Leo - (nervosamente facendo un passo verso di lui) Ma io, pap...
Ben - (lentamente) In che modo potrebbe aiutarci?

Oscar - Leo ha un amico. L'amico di Leo ha 88 mila dollari in
azioni della Pacific Union. (Ben si volge a
guardare Leo) L'amico di Leo non guarda mai
questi titoli; cio, li guarda ogni cinque o sei
mesi.

Ben - (dopo una pausa) Union Pacific. Uh, uh, Fammi capire.
L'amico di Leo gli... gli presterebbe questi
titoli e lui...

Oscar - (annuisce) ...sarebbe tanto buono da prestarli a noi.
Ben - Leo!

Leo - (eccitato, gli si avvicina) Eccomi, zio.

Ben - Quando bisognerebbe restituire i titoli al tuo amico?
Leo - (nervosissimo) Non saprei... Io... insomma...

Oscar - (lo interrompe con asprezza) Mi hai detto che fino
all'autunno non li guarda di sicuro.

Leo - Questo vero. Ma io... no, non prima dell'autunno. Lo zio
Orazio non apre...

Ben - (duro) Taci.

Oscar - (sorridendo a Leo) Tuo zio non tiene a sapere il nome
del tuo amico.

Leo - (comincia a ridere) Questa bella! Non vuol sapere...

Oscar - Smettila, Leo. (Leo si volge altrove lentamente. Va
verso la tavola. Ben si volge a Oscar)
Dunque: non si occuper dei suoi titoli fino al
settembre. Vuol dire che abbiamo cinque



mesi. Leo potr restituirli fra tre mesi. E non
ci sar difficile trovare il denaro una volta che
la filanda sia in azione. Credi che Marshall
accetter dei titoli? (Ben smette di ascoltare le
voci che ora sono forti e aspre).

Ben - (sorridendo) Perch no? (Ride) Bene. siamo fortunati.
Accetteremo il prestito dell'amico di Leo...
credo che sar un socio preferibile a nostra
sorella. (Accenna col capo verso la scala. Si
volge a Leo) Quando puoi avere le azioni?

Leo - Oggi stesso. Fra poco. Sono nella cassetta di sicurezza e...
Ben - (aspro) Non voglio sapere dove sono.

Oscar - (ride) Te lo terremo segreto. (Accarezza il braccio di
Ben).

Ben - (sorride) Bene. Per la nostra parte riempirai un assegno.
Puoi prendere il treno di questa sera per
Chicago. Ebbene, Oscar... (gli porge la mano)
buona fortuna a noi!

Oscar - Si penser anche a Leo?

Leo - Ho diritto alla parte di zio Orazio. Sar felice di essere
socio...

Ben - (si volta a guardarlo) Davvero? (Con ira) Puoi andare
all'inferno, piccolo... (Fa per lanciarsi contro
Leo).

Oscar - (nervoso) Via, via! Non voleva dir questo. Voglio
soltanto essere sicuro che avr qualche
vantaggio da tutto questo.

Ben - Si capisce. Penseremo a lui. Non avr nessun fastidio. Ci
vediamo pi tardi, al negozio.



Oscar - (annuisce) Allora siamo d'accordo. Vieni, figliolo. (Si
avvia alla porta).

Leo - (tende la mano a Ben) Davvero, non volevo dir quello.
Intendevo solo dire che questa una gran
giornata per me e... (Ben finge di non vedere
la mano tesa).

Ben - Vai, sbrigati. (Leo lo guarda, si volta, segue Oscar che
esce. Ben rimane immobile riflettendo. Si
odono nuovamente le voci provenienti dal
piano superiore. La voce d Regina alta e
irritatissima. Ben guarda in alto, sorride.
infastidito dal rumore).

Alessandra - (internamente dal piano di sopra) Mamma...
Mamma, non... (Si ode rumore di passi
precipitosi. Poi Alessandra scende di corsa la
scala, chiamando) Zio Ben! Zio Ben! Per
favore, vieni su. Pai tacere la mamma! Zio
Ben, il babbo si sente male. tanto ammalato.
Come fa la mamma a parlargli cos... Ti prego,
falla tacere. Altrimenti...

Ben - Hai un cuoricino tenero, Alessandra.

Alessandra - (piangendo) Vai su, zio Ben, ti supplico...
(Improvvisamente le voci tacciono. Un attimo
dopo si sente sbattere una porta).

Ben - Lo vedi? ,tutto finito. Non ti preoccupare. (Si avvia per
uscire) Fammi il favore di dire alla mamma
che mi dispiace di non potermi trattenere. E
non essere in pena, mia cara. Marito e moglie
alzano spesso la voce, disgraziatamente. (Si
sta mettendo cappello e soprabito quando
Regina appare sulla scala).

Alessandra - (violenta) Come puoi trattare pap in quel modo?



ammalato. Molto ammalato. Non lo sai? Non
ti permetto di trattarlo cos.

Regina - Pensa ai casi tuoi, Alessandra. (A Ben. La sua voce
calma e glaciale) Quanto altro tempo puoi
aspettare per il denaro?

Ben - (mettendosi il soprabito) Ha rifiutato? Peccato.

Regina - Cambier idea. Trover il modo di fargliela cambiare.
Fino a quando puoi ancora aspettare?

Ben - Potrei aspettare fino alla settimana prossima. Ma non
posso aspettare. (Sogghigna. Divertito dello
scherzo) Potrei ma non posso. Potere e non
potere. Ma ora bisogna che vada. Sono in
ritardo...

Regina - (scendendo e andando verso di lui) Non andare. Debbo
parlarti.

Ben - Stavo appunto lasciando ad Alessandra un'ambasciata per
te. Volevo avvertirti che Oscar parte stasera
per Chicago; sicch non potremo venire
venerd per la solita cena.

Regina - (con intensit) Oscar va a Chi... (piano) Che significa?
Ben - Questo. tutto combinato. Va a consegnare a Marshall...

Regina - (fa un passo verso di lui) Chiedo di sapere che cosa...
Mentisci. Stai cercando di spaventarmi. Non
hai trovato il denaro. Come avresti fatto?
Non puoi avere... (Ben ride) Aspetterai finch
io... (Orazio appare sul pianerottolo).

Ben - Mi sfugg dalle mani, cara. Da quando in qua ricevo ordini
da te?

Regina - Aspetta... razza di... (Ben si ferma) Come pu essere che



vada a Chicago? venuto il demonio a portare
i quattrini? (Ben va verso lanticamera) Non ti
credo. Vieni qui (Lo segue,) Ti dico di venire
qui, razza di... (La porta d'uscita sbatte.
Regina rimane immobile- coi pugni stretti.
Dopo un momento si volta lentamente).

Orazio - (molto tranquillo) venuto Analmente la gran giornata in
cui tu e Ben incrociate le spade. La aspettavo
da anni.

Alessandra - Ti prego, pap, torna in camera tua. Ti fa male...

Orazio - Dunque non hanno bisogno di te; e in fin dei conti, tu
non avrai i milioni.

Regina - (si volge lentamente) Adesso odii quelli che vivono, tu,
non vero? Ti fa rabbia pensare che io rimarr
viva ed avr quello che desidero.

Orazio - Dovevo immaginarlo che tu avresti creduto che questo
era il motivo.

Regina - Perche stai per morire e lo sai che hai tanto poco da
vivere.

Alessandra - (con un grido) No, mamma! Non ascoltarla, pap!
Non ascoltarla! Vattene a letto...

Orazio - Non per impedirti di avere quello che desideri. Proprio
no. (Appoggiandosi alla balaustra) Sono stufo
di te, di questa casa, stufo della mia vita qui.
Mi fanno schifo i tuoi fratelli e i loro sudici
maneggi per far quattrini. Ci possono essere
mezzi migliori per guadagnare che non siano
il truffare i negri che comprano una libbra di
lardo. Perch dovrei darti il denaro! (Molto
incollerito) Spolpare fino all'osso questa citt
per avere dei dividendi che tu possa



spendere? Tu e i tuoi fratelli rovinate la citt;
la rovinate e vivete di questo. Ma io no. Forse
facile per un moribondo essere onesto. Ma
non colpa mia se sono moribondo. (Entra
Addie e rimane silenziosa sulla soglia) Ora
non far pi male a nessuno; ne ho fatto
abbastanza. Morir a modo mio. E morir senza
far nulla di peggio nel mondo. cosa che lascio
fare a te.

Regina - (lo guarda. Lentamente. Calma) Spero che tu muoia. E
che tu muoia presto. (Sorride) Aspetto solo la
tua morte.

Alessandra - (urlando) Pap! Non ascoltarla! No, pap! Non...

Addie - Venire qui, Sandra. Venire via da questa camera.
(Alessandra corre verso Addie. Questa la
abbraccia, la tiene stretta a s. Orazio si volta
e risale lentamente verso la sua camera)

Fine del secondo atto
ATTO TERZO
La stessa scena. Due settimane dopo. Tardo pomeriggio. Piove.

(Al levar del sipario Orazio seduto accanto alla finestra su una poltrona a rotelle.
Sulla tavola accanto a lui una cassetta di sicurezza e una boccetta di medicinale.
Birdie e Alessandra suonano il piano. 8u una sedia un grande cestello da lavoro).

Birdie - (conta per Alessandra) Uno, due, tre, quattro. Uno, due,
tre, quattro. (Si volge a Orazio) Una volta
abbiamo suonato insieme, Orazio: vi
ricordate?

Orazio - (stava guardando fuori dalla finestra) Che cosa, Birdie?
Che avete detto?

Birdie - Che abbiamo suonato insieme, voi ed io.



Alessandra - Pap suonava?

Birdie - Sicuro. (Sulla soglia appare Addie con un grande

grembiule da cucina. Si asciuga le mani con
un asciugatoio) E suonava anche molto bene.

Alessandra - (si volge sorridendo a Orazio) Non ho mai saputo...

Addie - Dov' la mamma?

Alessandra - andata da miss Sofronia per farsi aggiustare un

Orazio - Addie.

vestito. (Addie accenna che ha capito. Fa per
uscire).

Addie - Eccomi, mister Orazio.

Orazio - (parla come se avesse preso improvvisamente una

decisione) D a Cal di vestirsi. Debbo
mandarlo per una commissione. (Addie
accenna di s ed esce. a Orazio si agita
nervosamente sulla poltrona e guarda fuori
dalla finestra).

Alessandra - (che lo osserva) un peccato che oggi piova in

questo modo. .Ma potrai uscire un poco E
domani, pap. Non essere tanto irrequieto.

Orazio - Non sono irrequieto, tesoro.

Birdie - Mi ricordo cos bene quando abbiamo suonato insieme,

tuo padre ed io. Fu la prima volta che Oscar
mi condusse qui a cena. Non avevo mai I
visto tutti gli Hubbard insieme, prima di
allora; e sai come sono sempre stata timida.
(Si volge a guardare Orazio) Diceste che
sapevate suonare il violino e che mi sareste
stato grato se avessi voluto accompagnarvi al
piano. Fui io grata a voi; e molto. ( perch egli



non le risponde) Orazio, non avete sentito
una parola di quello che ho detto.

Orazio - Ditemi, Birdie: quando tornato Oscar da Chicago?
Birdie - Ieri. Non ancora stato qui?

Alessandra - (smette di suonare) No. E neanche zio Ben pi
venuto, da... da quel giorno.

Birdie - Ah, non sapevo che fosse cos grave. Oscar non mi dice
mai nulla...

Orazio - (sorride) Gli Hubbard hanno avuto il loro grande litigio.
Sapevo che questo sarebbe accaduto un
giorno o l'altro. (Ride) E cos stato.

Alessandra - Oh, s. E proprio in grande stile!

Birdie - (sbalordita) Ma Oscar era cos di buon umore quando
torn a casa che non immaginai...

Orazio - S, lo capisco benissimo. (Addie entra portando un
grande vassoio con bicchieri, una caraffa di
vino di sambuco e un piatto di frittelle. Posa
il vassoio sulla tavola).

Alessandra - Che lusso di trattamento, Addie! A che proposito!

Addie - Nessun proposito. Avere avuto burro fresco, perci avere
fatto frittelle; e vino di sambuco fare bene
allo stomaco quando piove.

Bikdie - Che bello! Tutto per noi! Ci vuole una musica allegra,
Sandra. (Alessandra comincia a suonare una
musica gaia).

Addie - (a Orazio, spingendo la sua poltrona verso il centro)
Venire qui, mister Orazio; non stare tanto-a
pensare. Essere molto meglio bere un
bicchiere di vino di sambuco. (Alessandra



prende una frittella. Birdie si versa un
bicchiere di vino).

Alessandra - Ottime le frittelle, Addie. Come si sta bene qui,
noialtri soli... sarebbe bello se si potesse
stare sempre cos!

Birdie - (annuisce contenta) Sereni e tranquilli.

Addie - Oh, non durare molto. Fra poco, anche senza muoversi,
cominciare a sentire rumore d costruzione. E
poi fumo uscire dai fumaioli; e poi tutte le
domeniche tutti quanti mangiare pollo. Cos
avere detto mister Ben.

Orazio - (guardandola) E gli hanno creduto?

Addie - Credere? Loro credere tutto quello chemisier Ben
comanda. Non erano pi state fatte tante
chiacchiere, qui, dai tempi dell'esercito di
Sherman.

Orazio - (piano) Sono pazzi.

Addie - (annuisce. Siede col cestino di lavoro) Non potere
essere nati nel Sud senza essere pazzi.

Birdie - (ha bevuto un altro bicchiere di vino) Ma dopo quella
sera, non abbiamo mai pi suonato insieme.
Oscar diceva che non gli piaceva che io
suonassi il pianoforte. (Si volge ad
Alessandra) Sai che cosa disse quella sera?

Alessandra - Chi?

Birdie - Oscar. Disse che la musica lo rendeva nervoso. Che gli
pareva di dover sempre aspettare la nota
successiva. (Alessandra ride) E non
scherzava, sai? Diceva sul serio. Insomma...
(Finisce il bicchiere. Orazio la guarda e



sorride) Tuo padre non vuole ammetterlo; ma
stato tanto buono con me in quel tempo!
(Passa il dorso della mano sulla manica di lui)
Spesso interveniva quando mi dicevano
qualche cosa e una volta... (Si interrompe. Si
volge altrove col viso rigido) Una volta imped
a Oscar di... (Si interrompe ancora. Si volta.
In fretta) Mi dispiace di averlo detto. Sono
cos felice quando sono qui, eppure continuo a
pensare alle cose brutte. (Ride
nervosamente) Non giusto, vero? (Si versa
ancora da bere. Cal appare sulla soglia.
Indossa un vecchio soprabito ed ha in mano
un ombrello sdrucito).

Alessandra - Prendi una frittella, Cal.

Cal - (entra. Prende la frittella) S, grazie. Mister Orazio avere
bisogno di me?

Orazio - Che ora, Cal?
Cal - Le cinque meno dieci, circa.
Orazio - Bene. Allora devi andare alla banca.

Cal - Sar chiusa. A quest'ora rimanere soltanto mister Mander,
mister Joe Horns, mister Leo...

Orazio - Passa dalla porta di dietro. Staranno verificando le
operazioni fatte nella giornata. (Indica la
cassetta) Vedi questa cassetta?

Cal - Sissignore.

Orazio - Dirai al signor Manders che il signor Orazio lo
ringrazia molto perch gli ha portato la
cassetta che arrivata in perfetto ordine.

Cal - (stupefatto) Ma lui sapere che padrone avere ricevuto



cassetta. Avere portato lui stesso mercoled.
Avere aperto io la porta.

Orazio - Dirai quello che ti ho detto. Hai capito? (Birdie si
versato un altro bicchiere. accanto alla
tavola).

Cal - Nossignore. Non avere capito. lo andare a dire a un uomo
che avere dato una cosa quando lui avere gi
data; e padrone dire capito?

Orazio - Dammi retta, Cal...

Cal - Sissignore. Io dire che padrone ringrazia perch cassetta
essere arrivata in ordine. Io non capire, ma
dire ugualmente.

Orazio - E digli che mi faccia il favore di venire da me dopo
cena. E di condurre con s il signor Sol
Folwer.

Cal - (accenna di s) Lui venire dopo cena e condurre con s
signor Sol Folwer, l'avvocato.

Orazio - (sorride) Precisamente. Non devi far altro che entrare
nella stanza dove stanno lavorando e ripetere
quanto ti ho detto. (Lentamente) Davanti a
tutti.

Cal - Sissignore. (Mormora fra s nelluscire).

Alessandra - (che frattanto ha osservato Orazio) C' qualche
cosa, pap”?

Orazio - No, no. Niente.
Addie - Miss Birdie, vino di sambuco farvi venire mal di capo.

Birdie - (comincia ad essere brilla. Gaiamente) Oh, non credo.
Non credo che mi faccia male.



Alessandra - (vedendo che Orazio si porta una mano alla gola)
Vuoi la medicina, babbo?

Orazio - No, no. Sto benissimo, cara.

Birdie - Mamma mi dava il vino di sambuco quando ero piccola.
Contro il singulto. (Ride) Mi pare che al
giorno d'oggi la gente non abbia pi il
singulto. Non curioso? (Ride; anche
Alessandra e Orazio ridono) A me veniva il
singulto quando non avrei dovuto averlo.

Addie - Essere vero. Anche dolori di crescenza non avere pi
nessuno. Curioso. Come se malattie venire
secondo la moda. Un anno usare una malattia
e I'anno dopo non usare pi,.

Birdie - (si volta) Mi ricordo. Il mio primo grande ricevimento a
Lionnet; ed ero tanto eccitata e continuavo
ad avere un tremendo singulto e mamma
rideva. (Piano guardando la caraffa) Mamma
rideva sempre. (Solleva la caraffa) Un gran
ricevimento, un bel vestito di Yorth, venuto
da Parigi, e il singulto. (Si versa da bere) Mio
fratello che mi dava dei gran colpi nella
schiena e mamma che rideva di me. Tutti
stavano per arrivare ed io ero cos infantile
con quel singulto continuo! (Beve) Sai, fu la
prima volta che vidi Oscar Hubbard. I
Ballong volevano vendere i loro cavalli e lui si
era messo in cammino per andare a vederli.
Passando - lo vedevamo dalla finestra - si
tolse il cappello; e mio fratello, per scherzare
con la mamma, le disse che forse avremmo
potuto invitare gli Hubbard al nostro
ricevimento. Disse che mamma non voleva
frequentarli perch erano bottegai e disse che
era un'idea antiquata. (Il suo volto si



illumina) E allora, s, allora, per la prima volta
in vita mia, vidi la mamma arrabbiarsi. Disse
che non era quello il motivo. S, lei era
antiquata; ma non da quel punto di vista. Era
tanto antiquata da non aver simpatia per le
persone che uccidevano degli animali
inutilmente e per quelli che guadagnavano
denaro facendo pagare forti interessi ai
poveri negri ignoranti e imbrogliandoli in
quello che compravano. Si adir molto,
mamma. Non la avevo mai vista cos. E poi
tutto ad un tratto si mise a ridere dicendo:
Guarda, ho fatto prendere un tale spavento a
Birdie che il singulto le passato . (Lascia
cadere la testa. Piano) Ed era vero. Mi era
passato. (Va verso il divano. Siede).

Addie - Sicuro, avere fatto molti quattrini imbrogliando negri.

C' gente che divorerebbe il mondo con quello
che esservi sopra, come dice nella Bibbia che
fanno le cavallette. E altra gente stare
attorno a guardare loro mangiano. (Piano) A
volte io pensare che non essere bene starli a
guardare.

Birdie - (pensierosa) Come ho gi detto, vorrei poter tornare a

Orazio - S, Birdie.

Lionnet. Tutto andrebbe meglio. La gente
buona e gentile. Mi piacciono le persone
gentili. (Si versa da bere) A voi no, Orazio?
Non vi piacciono le persone gentili?

Bircie - (ora molto brilla) S, fu la prima volta che vidi Oscar. Chi

avrebbe pensato... (In fretta) Volete sapere
una cosa? Beh, non mi piace Leo. mio figlio e
non gli voglio bene. (Ride allegramente) Dio
mio, neanche Oscar mi piace pi.



Alessandra - Perch hai sposato lo zio Oscar?
Addie - (aspra) Queste non essere domande da fare.

Orazio - (duro) Perch no? Ne hai sentite abbastanza, qui, per
potere ormai chiedere qualunque cosa.

Alessandra - Zia Birdie, perch sposasti lo zio Oscar?

Birdie - Non lo so. Mi pareva di volergli bene. Era gentile con
me ed io credetti che fosse perch anche lui
mi voleva bene. Ma non era questo il
motivo... (Si volge ad Alessandra) Domanda
piuttosto perch lui ha sposato me. Ti dico una
cosa sola: che me lo ha ripetuto tanto di
quelle volte...

Addie - (curvandosi in avanti) Miss Birdie, non...

Birdie - (molto rapidamente con intensit) Era un'ottima
famiglia, la mia; e i campi di cotone di
Lionnet erano anche meglio. Ben Hubbard
voleva il cotone e... (si alza) Oscar Hubbard
spos il cotone per lui. Allora era gentile con
me. Mi sorrideva. Dopo di allora, non mi ha
mai pi rivolto un sorriso. Tutti sapevano che
mi sposava per quello. (Addie si alza) Tutti
quanti, meno io. Stupida, stupida, che non
ero altro!

Alessandra - (a Orazio, prendendogli la mano, dolcemente)
Capisco. (Esitando) Pap... quando ti sentirai
meglio... non potremmo andare via? A stare
per conto nostro... Non si potrebbe trovare il
modo...

Orazio - S, capisco quello che vuoi dire. Cercheremo il mezzo.
Te lo prometto, tesoro.

Addie - (va verso Birdie) Dovere riposare un poco, miss Birdie



se continuare a parlare cos, venire mal di
capo...

Birdie - (volgendosi a lei, tagliente) Non ho mai avuto mal di
capo in vita mia. (Comincia a piangere
istericamente) Lo sai benissimo anche tu.
(Volgendosi ad Alessandra) Non ho mai avuto
emicrania, Sandra. una bugia che dicono
loro. Bevo, questa la verit. Tutta sola, in
camera mia: mi chiudo e bevo. E loro, quando
vogliono nascondere la cosa, dicono: Birdie
ha nuovamente 1'emicrania .

Alessandra - (le si avvicina in fretta) Za Birdie!
Birdie - (scansandosi) Neanche tu mi vorrai t pi bene adesso.
Alessandra - Ti voglio bene e te ne vorr sempre,

Birdie - (furibonda) meglio di no. Non devi! volermi bene. Perch
fra vent'anni sarai come me. (Comincia a
ridere istericamente) Sai una cosa? Lui 22
anni non ho mai avuto un giorno intero di
felicit. Un pochino, come oggi, con voialtri.
Ma mai un giorno intero. E dico fra me; se
avessi avuto solo! una volta l'intera giornata,
allora... (Smette di ridere) e cos sar anche
per te. E ti trascinerai dietro al loro, come
me, sperando che quel giorno non siano!
tanto volgari e non dicano quelle cose che
fanno I tanto male... Ma per te sar anche
peggio perch | non avrai il ricordo che ho io
della mia mamma..,! (Si volge altrove
lasciando cadere la testa. Bimane tranquilla
barcollando un poco e appoggiandosi al sof).

Alessandra - (si piega un poco, strofina la propria guancia sul
braccio di Birdie) Lo vedi, zia Birdie: stavamo
cercando tutti di avere una buona giornata,



Tentiamo di fingere che non sia accaduto
niente. Di fingere che non siamo qui.
Cerchiamo di illuderei di essere altrove, noi
soli; ma pare che la nostra! finzione non
riesca. (Le bacia la mano) Vieni ora,zia
Birdie. Ti accompagno a casa. (La prende
peri un braccio ed esce lentamente con lei)
Andiamo noi due sole.

Birdie - (piano, nelluscire) Noi due sole. (Escono).

Addie - (dopo un momento) Mah! Essere prima volta che aver
sentito miss Birdie dire qualcosa.(Orazio la
guarda) Forse sfogo averle fatto bene. Ma mi
dispiace che Sandra avere sentito... (Orazio
muove le testa come se si sentisse a disagio)
Stare poco bene?

Orazio - (alza le spalle) Non avresti voluto che Sandra sentisse?
Lasciarla nell'innocenza, com'era Birdie alla
sua et? Meglio che ascolti tutto! Che veda
tutto! Altrimenti come potrebbe comprendere
che meglio che se ne vada da qui? Io cerco di
farglielo capire. Cerco, ma ormai mi rimasto
poco tempo. Potr anche odiarmi dopo morto;
ma mi basta che impari a odiare e temere
questo ambiente,

Addie - Mister Orazio...

Orazio - Fra poco non vi sarai pi che te pel aiutarla.
Addie - (andando a lui) Che cosa posso farei

Orazio - Portarla via.

Addie - Come essere possibile! Credere che mi lasceranno
andar via con lei?

Orazio - Par in modo che non possano trattenerti quando sarai



pronta per andare. Andrai via con lei, Addie?

Addie - (dopo un attimo, piano) Sissignore. Prometto. (Orazio le
tocca un braccio. Fa un cenno di assenso).

Orazio - Faccio venire Sol Folwer per rifare il mio testamento.
Faranno delle storie, ma tu aiuterai Sandra a
resistere; Folwer far il resto. Vorrei lasciare
qualche cosa anche a te, Addie; proprio per
te. Ne ho sempre avuto l'intenzione.

Addie - (ride) Non fare questo, mister Orazio. Una negra nel
testamento di un bianco! Non essere
possibile.

Orazio - Lo so. Ma nel cassetto del mio armadio vi sono 17
biglietti da 100 dollari. il denaro che mi
avanzato dal viaggio. in una busta col tuo
nome. Quello per te.

Addie - Diciassette biglietti da cento dollari! Dio mio, mister
Orazio! Io non saperli neanche contare...
(Timidamente) Essere molto buono. Io non
sapere come ringraziare...

Cal - (appare sulla soglia ) Son tornato. (Nessuno risponde)
Sono tornato.

Addie - Lo vediamo.
Orazio - Ebbene?

Cal - Mente. Io andato dentro e detto quello che dover dire.
Avere detto: Mister Orazio ringrazia per la
cassetta arrivata sana e salva e prega di
venire dopo cena e condurre avvocato Sol
Folwer . E poi essermi asciugato le mani sul
soprabito. Sempre che dire bugia, dovermi
asciugare le mani. E mentre io asciugare,
mister Leo saltare in piedi e dire: Quale



cassetta? Che stai dicendo? .
Orazio - (sorride) Ah, s?

Cal - E mister Leo dire che dovere andar via un po' pi presto
perch avere qualcosa da fare. E allora mister
Manders dire a mister Leo che dover
terminare suo lavoro e smettere di fare come
se fosse diventato presidente. E lui essersi
rimesso a sedere. E mister Manders essere
molto stupito perch lui gi sapere di aver
portato cassetta... (Indica la cassetta,
sospira) Ma non avere fatto osservazioni.
Alcuni prendono cose tranquillamente, altri
no.

Orazio - (getta indietro la testa ridendo) Mister Leo ha detto la
verit: ha qualche cosa da fare. spero che
Manders non lo trattenga troppo. (Fuori si
sentono voci. Gal esce. Addie va in fretta
verso Orazio. Posa il cestino sulla tavola.
Comincia a spingere la sua poltrona verso la
scala. Con durezza) No. Lasciami dove sono.

Addie - Ma essere miss Regina che torna.
Orazio - (accenna di s, guarda la porta) Lo so. Vai di 1, Addie.

Addie - (esita) Mister Orazio, non parlare pi, per oggi. Non
sentire bene e se parlare agitare troppo...

Orazio - (sentendo passi in anticamera) Vai. (Addie lo guarda un
momento, poi prende il suo lavoro dalla
tavola ed esce mentre Regina entra
dall'anticamera. La poltrona di Orazio ora
collocata in modo che egli davanti alla tavola
su cui posata la medicina. Regina si sofferma
in anticamera, scuote 1'ombrello, 1o mette in
un angolo, si toglie il soprabito e lo getta



sulla balaustra. Guarda Orazio.)

Regina - (togliendosi i guanti) Eravamo intesi che tu saresti
rimasto nella tua parte della casa ed io nella
mia. Questa stanza nella mia parte della
casa. Ti prego di non venirci pi.

Orazio - Non ci torner.

Regina - (va verso il cordone del campanello) Chiamo Cal perch
ti riporti di sopra.

Orazio - (sorride) Voglio prima dirti che dopo tutto, abbiamo
investito il nostro denaro nella azienda
Hubbard e Marshall.

Regina - (si ferma. Si volge a guardarlo) Che stai dicendo? Non
hai visto Ben... Quando hai cambiato idea?

Orazio - Non 1'ho cambiata. Il denaro non 1'ho investito io.
(Sorride) stato investito da altri per me.

Regina - (in collera) Che cosa...?

Okazio - Avevo azioni dell'Union Pacific per un valore di 88 mila
dollari, custoditi in questa cassetta di
sicurezza. Non ci sono pi. Guarda pure.
(Poich Regina lo fissa. Le indica la cassetta)
Vai. Guarda. (Regina si avvicina in fretta alla
cassetta e la apre) Sono titoli che si possono
adoperare come denaro contante.

Regina - (si volge a lui) Che razza di scherzo questo? per mio
uso e consumo?

Orazio - Non apro spesso questa cassetta; ma tre giorni fa, cio
mercoled, siccome avevo preso una
decisione...

Regina - Voglio sapere di che cosa stai parlando.



Orazio - (tagliente) Non mi interrompere. Avendo preso una
decisione, ho mandato a prendere la cassetta.
I titoli erano scomparsi. 88 mila dollari
scomparsi. (Le sorride).

Regina - (dopo un momento di silenzio, calma) Immagini che sia
tanto imbecille da credere quello che stai
dicendo?

Orazio - (alza le spalle) Credi quello che ti pare.
Regina - (lo fissa lentamente) Dove sono andati a finire?

Orazio - (la fissa. Lentamente) A Chicago, in mano del signor
Marshall, suppongo.

Regina - Com' possibile? Sono andati da s a Chicago? Sei
proprio scimunito.

Orazio - Li ha preso Leo.

Regina - (si volta di scatto. Poi parla piano. Senza convinzione)
Non lo credo.

Orazio - Non ero presente, ma indovino come sono andate le
cose. Quel bel gentiluomo che vorresti dare
per marito a tua figlia, ha preso le chiavi ed
ha aperto la cassetta. Ti ricordi che il giorno
del litigio Oscar part per Chicago? Beh, port
con s i titoli che suo figlio Leo aveva rubati
per lui. (Con amenit) E naturalmente anche
per Ben.

Regina - (lentamente, fa cenno di aver compreso) Quando ti sei
accorto che i titoli mancavano?

Orazio - Mercoled sera. t

Regina - Mi pareva che avessi detto cos. E perch hai aspettato
tre giorni a fare qualche cosa? (A un tratto



ride) Sar una bella storia!
Orazio - (annuisce) Non ti pare?

Regina - (sempre ridendo) Una bella minaccia da tener sospesa
sulle loro teste. Come hanno fatto ad essere
tanto cretini?

Orazio - Ma io non conto di tenerla sospesa...
Regina - (smette di ridere) Come?

Orazio - (volta la poltrona in modo di trovarsi di fronte a lei) Gli
lascer tenere i titoli... come un tuo prestito.
Un prestito di 88 mila dollari; avranno di che
esserti riconoscenti. E immagino che lo
saranno.

Regina - (lentamente, sorridendo) Capisco. per punirmi. Ma non
mi lascer punire. se tu non vuoi far nulla, lo
far io. E subito. (Si avvia verso la porta).

Orazio - Non farai nulla. Perch non puoi. (Regina si ferma) Non
potrai creare delle difficolt perch dir che ho
prestato io stesso i titoli.

Regina - (lentamente) Saresti disposto a far questo?

Orazio - S. Per una volta tanto, ti lego le mani. Non puoi fare
assolutamente nulla. (Un silenzio. Regina
siede).

Regina - Capisco. Presti i titoli e lasci che tutto l'interesse che
ne ricaveranno rimanga a loro. Ed io non
posso far niente. cos?

Orazio - S.

Regina - (dolcemente) E perch hai detto che dovrei fare questo
regalo?



Orazio - Stavo per spiegartelo. Rifaccio il mio testamento,

Regina; e ti lascer 88 mila dollari in azioni
dell'Union Pacific. Il resto andr tutto a
Sandra. I tuoi fratelli hanno avuto in prestito
per qualche tempo la tua parte. Ti consiglio
di parlare con loro dopo la mia morte. Non
ammetteranno nulla e credo che Ben sia
abbastanza furbo da capire che non ha nulla
da temere. Perch io ero al corrente del furto
e non ho detto nulla. N parler finch sar vivo.
chiaro?

Regina - (accenna di s, piano, senza guardarlo) Non dirai nulla

finch vivi.

Orazio - Precisamente. Probabilmente faranno in tempo a

rimettere a posto i titoli; allora saranno tuoi e
nessuno, all'infuori di noi due, sapr quello
che accaduto. (Si interrompe, sorride) Fra
poco saranno qui per vedere che cosa penso
di fare. Ho fatto in modo che Leo sapesse che
io so. Proveranno un enorme sollievo quando
sapranno che non far nulla e Ben penser che
un magnifico scherzo fatto a te. E sar un
affar finito. Non puoi far nulla contro di loro
n contro di me.

Regina - Mi odii molto.

Orazio - No.

Regina - Oh, credo di s. (Getta indietro la testa, sospira) Beh,

non ci siamo fatti molto buona compagnia.
Ma io non ti odio neppure. Ho per te soltanto
del disprezzo. L'ho avuto sempre.

Orazio - Fin dal principio?

Regina - Credo di s.



Orazio - Io ero innamorato di te. Ma tu, perch mi hai sposato?
Regina - Ero molto sola, quando ero giovane.
Orazio - Tu? Eri sola?

Regina - Non nel senso abituale della parola. Sola per tutto
quello che non riuscivo ad avere. Tutti, qui in
casa, si davano tanto da fare e non c'era
possibilit per quello che io desideravo.
Desideravo il mondo, io. E poi... (sorride) pap
mor e lasci il capitale a Ben e ad Oscar.

Orazio - E allora mi sposasti?

Regina - S. Credevo... Ma mi sbagliai. Eri un impiegatuccio
provinciale, allora. E non sei cambiato.

Orazio - (fa un cenno di assenso sorridendo) E non era quello
che tu volevi.

Regina - No. Non era quello che volevo. (Pausa. Si appoggia
indietro alta spalliera della sedia. Con
amenit) Mi ci volle un po' di tempo per
accorgermi che avevo commesso un errore.
Quanto a te... non lo so. Mi pareva di non
poter sopportare il tipo di uomo che tu eri...
(Sorride, piano) La notte, mentre ero
coricata, pregavo perch tu non ti
avvicinassi...

Orazio - Davvero? Cos insopportabile?

Regina - (annuisce) Ti ricordi quando andai dal dottor Sloan e ti
dissi che aveva trovato non so che malanno
per me e che non dovevi pi toccarmi?

Orazio - Mi ricordo.

Regina - Lo credesti. Non riuscii a capire come si potesse



essere cos stupidi. Cominciai allora a
disprezzarti.

Orazio - (si porta la mano alla gola. Guarda la boccetta di
medicina) Perch non mi lasciasti?

Regina - Ti ho detto che ti avevo sposato per qualche cosa. E il
risultato fu che quello rimase 1'unico motivo.
(Cauta) Non era precisamente quello che
avevo voluto; ma era sempre qualche cosa.
Non ci avevo mai pensato molto ma se ci
avessi pensato (Orazio si porta ancora la
mano alla gola) avrei capito che saresti morto
prima di me. Ma non potevo immaginare che
saresti stato colpito da una malattia di cuore
cos presto; ed in forma cos grave. [o sono
fortunata, Orazio. Sono sempre stata
fortunata. (Orazio si volta lentamente verso
la medicina) E sar fortunata ancora. (Orazio
la guarda. Poi si porta la mano alla gola.
Siccome non arriva a prendere la boccetta si
Sospinge pi vicino con la poltrona. Prende la
boccetta. Toglie il turacciolo e prende il
cucchiaio. La boccetta gli sfugge di mano e
va ad infrangersi sulla tavola. Orazio cerca di
respirare. Ansima).

Orazio - Per favore. D a Addie... L'altra boccetta disopra.
(Regina non si mossa, e non si muove
neanche adesso. Egli la fissa. Poi come se
comprendesse, alza la voce. un sussurro
rauco, pieno di spavento, troppo tenue per
essere udito da un'altra stanza) Addie! Addie!
Vieni... (Si interrompe rendendosi conto del
tono della voce. Fa un balzo improvviso,
furioso, dalla poltrona alla scala, salendo i
primi gradini come un corridore disperato. Al
quarto gradino scivola, boccheggia, afferra la



ringhiera, fa uno sforzo enorme per giungere
al pianerottolo. Vi arriva cadendo in
ginocchio. Ma anche cos non riesce a
reggersi e cade in avanti, scomparendo dalla
vista degli spettatori. Regina non si neppur
voltata mentre egli cerca di salire per la
scala. Ora aspetta ancora un momento poi va
sotto al pianerottolo e parla verso lalto).

Regina - Orazio! Orazio! (Quando vede che nessuno risponde si
volta e chiama) Addie! Cal! Venite qui!
(Comincia a salire. Addie e Cal compaiono.
Entrambi corrono verso la scala) Ha avuto un
attacco. Venite su, presto. (Tutti salgono in
fretta).

Cal - (nel salone) Mio Do, mister Orazio... (Spariscono).

Regina - (da sopra) Taci, Cai. Portalo qui. (Prima che i passi e le
voci siano completamente cessati, Alessandra
appare nell'anticamera. in impermeabile e
cappuccio. Entra, comincia a sbottonarsi
I'impermeabile. A un tratto si guarda attorno
e vede la poltrona vuota. 'Rimane un attimo
sospesa. Poi fa per andare in fretta a
guardare nella sala da pranzo. Nello stesso
momento Addie ridiscende di corsa.
Alessandra si volta. La guarda.)

Alessandra - Addie! Che cosa?

Addie - (la prende per le spalle) Vado a chiamare il dottore. Tu
andare disopra. (Alessandra la fissa. Poi si
scosta e sale a precipizio. Addie esce. La
scena rimane vuota un momento. Poi il
campanello della porta comincia a suonare.
Poich nessuno va ad aprire, il suono si ripete.
Un attimo dopo appare in anticamera Leo, il



quale parla nell'entrare).

Leo - (nervosissimo) Salve. (Con irritazione) Inutile suonare il

campanello quando la porta aperta. Se si
suona, dovrebbe esserci qualcuno per
rispondere! (Entra, si guarda attorno
perplesso. Ascolta, non sente nessun rumore)
Zia Regina! (Gira attorno, inquieto) Addie!
(Aspetta) Dove diavolo... (Va al cordone del
campanello. Suona con impazienza. Aspetta.
Nessuna risposta. Chiama) Cal! Cal!

Cal - (appare sul pianerottolo. Parla con voce sommessa. Botta)

Mister Leo, miss Regina dice di smettere di
gridare.

Leo - (incollerito) Ma dove sono tutti quanti?

Cal - Mister Orazio avere avuto un attacco. Stare male. Miss

Leo - Zio Orazio...

Regina dice di smettere fare chiasso.

Cosa... Che successo? (Cal scuote la testa. Fa
per uscire in fretta) Ma quando... Hai visto il
signor Oscar o il signor Ben? (Cal non
risponde limitandosi a crollare la testa. Leo lo
afferra per un braccio mentre il negro vuol
continuare a camminare) Vuoi rispondermi, s
0 no?

Cal - No, non avere visto nessuno. Io non avere tempo di

rispondere. Dovere andare a prendere roba.
(Corre via).

Leo - Che diavolo sar successo? E quando... (Grida a Cal) Vedi

Oscar - Spero che

se trovi mio padre in qualche posto... (In
questo momento entrano Ben e Oscar
parlando editati).

non sia una cosa grave.



Ben - il primo attacco, da quando tornato.

Leo - Pap, ho cercato dappertutto te e lo zio Ben..
Ben - Dov' adesso?

Oscar - Addie ha dtto che stata una cosa improvvisa.
Ben - (a Leo) Dov'? Quando successo?

Leo - Di sopra. Volete darmi retta un momento, per favore? Vi
ho cercati dovunque per...

Oscar - (a Ben) Credi che dovremmo salire? (Ben guarda in atto
e crolla il capo).

Ben - Non saprei. Proprio non saprei.

Oscar - (scuotendo il capo) Ma stava cos bene...

Leo - (gridando) Volete darmi retta?

Oscar - (duro) Che diamine hai?

Leo - Sto cercando di dirtelo. Da un'ora ti cereo dappertutto...
Oscar - Dirmi che cosa.?

Leo - Che zio Orazio sa dei titoli. Lo sa. Ha qui la cassetta fin da
mercoled...

Ben - (tagliente) Finiscila di gridare! Che diavolo stai dicendo?

Leo - (furente) Vi sto dicendo che sa della mancanza dei titoli.
Non abbastanza chiaro?

Oscar - (afferrandolo per un braccio) Maledetto imbecille! Non
urlare cos!

Ben - Che cosa successo? Parla con calma.

Leo - Ve I'ho detto. Zio Orazio sa dei titoli. Fin da mercoled.



Ben - (dopo un attimo) Come lo sai?

Leo - Perch Cal venuto a dire a Manders che la cassetta era
arrivata in perfetto ordine. E...

Oscar - (tremando) Questo non vorrebbe dire...

Leo - (in collera) Ah no, eh? Non vorrebbe dire? E poi ha
pregato Manders di venire qui stasera e di
condurre con s Folwer. Neanche questo vuol
dire nulla?

Oscar - (a Ben) Ben... Che cosa... Credi che abbia visto?

Ben - (indica la cassetta) Ecco la cassetta. (Oscar e Leo si
voltano di scatto. Leo fa un balzo verso la
cassetta) Asino. Lasciala stare. Che vorresti
fare, mangiarla?

Leo - Volevo... (Fa per aprirla).

Ben - (furente) Posala subito. E non toccarla pi. Ora siediti e
taci per un momento.

Oscar - Da mercoled. (A Leo) Hai detto che fin da mercoled...
Perch, allora, non ha detto niente? (A Ben)
Non capisco.

Leo - (facendo un passo) Posso riportarla. Rimetterla a posto
prima che chiunque sappia.

Ben - (che accanto alla tavola. Calmo) Da mercoled. Eppure non
ci ha detto una parola.

Oscar - Ma perch? Perch?

Leo - Che importa il perch? Era disposto a dirne Dio sa quante.
Avrebbe informato Folwer stasera...

Oscar - (irritato) Ma taci! (Si volge a Ben. Lo guarda. Aspetta).



Ben - (dopo un momento) Non lo credo.

Leo - (violento) Non lo credi? Che m'importa che tu non lo
creda? Ho commesso questa sporca azione
per voialtri e poi...

Ben - (volgendosi duramente a Leo) Me ne ricordo. Me ne
ricordo benissimo, Leo.

Oscar - Che vorresti dire?
Leo - lo...

Ben - (a Oscar) Se non fai tacere quel piccolo idiota, ti far
vedere quello che voglio dire. Dunque, avr
qualche suo motivo, ma non parler.

Oscar - Forse non sapeva che noi...

Ben - (in fretta) Cio, che Leo... Non uno stupido. Manders sa
che i titoli mancano?

Leo - E chi lo sa? Ho creduto di impazzire... Ma non credo. Mi
parso piuttosto perplesso e...

Oscar - Ma dobbiamo saperlo... (Si interrompe vedendo entrare
Cal con una pentola di acqua calda).

Ben - Come sta, Cal?

Cal - Io non sapere, mister Ben. Poco fa stare male. (Va verso la
scala).

Oscar - Ma quando successo?

Cal - (alea le spalle) Prima non stare male. (Addie entra
frettolosa dall'anticamera) Dopo un momento
essere sul pianerottolo, caduto a terra con
occhi chiusi...

Addie - (a Cal) Dottor Sloan essere andato da Ballong. Attacca



calessino e vallo prendere. (Gli toglie di mano
la pentola e gli asciugamani e lo spinge. sale
le scale in fretta) Va, presto. (Scompare. Gal
esce).

Ben - Sloan non si trova mai quando si ha bisogno di lui.
Oscar - (piano) Mi pare che vada piuttosto male.
Leo - Lo avr detto a lei. A zia Regina. Lo avr detto a sua moglie.

Ben - (volgendosi a Leo) S, potrebbe averglielo detto. Ma non
erano molto in buoni rapporti e forse non
gliene ha parlato. Forse non le ha detto nulla.
(Si avvicina in fretta a Leo) Ascoltami. Se lei
non sa, tutto si pu aggiustare. se lo sa, dirai
che ti aveva prestato lui i titoli.

Leo - Prestarmeli! E chi potr mai crederlol?
Ben - Nessuno.
Oscar - (a Leo) Non capiscil? Non c¢' nessun male a dirlo...

Leo - Perch dovrei dire che me li ha prestatil? Perch non a te?
(Cauto) Perch non a zio Ben?

Ben - (sorride) Semplicemente perch non me li ha prestati.
Ricordatelo.

Leo - Ma se lui dice di non avermeli prestati...

Ben - (violento) Pare che, che per qualche motivo, non stia
parlando, non vero? (Si sente scalpiccio al
sommo della scala. Tutti guardano).

Regina - (comincia a scendere lentamente).
Ben - Che successo?

Regina - Ha avuto un attacco gravissimo.



Oscar - Peccato. Mi dispiace di non essere stato qui quando...
quando Orazio aveva bisogno di noi.

Ben - Quando tu avevi bisogno di noi.

Regina - (guardandolo) S.

Ben - Come sta ora? Possiamo... possiamo salire?
Regina - (crollando il capo) Non cosciente.

Oscar - (camminando per la stanza) Non una vera disdetta, che
Sloan non si trovi mai una volta, una volta
sola?

Regina - Non credo che possa far molto.

Ben - Oh, non dir cos. Ha superato altri attacchi, prima di
questo. Se la caver anche questa volta.

Regina - (siede. Dopo un momento parla con voce sommessa)
Beh. Non ci siamo pi visti dal giorno del
nostro litigio.

Ben - (teneramente) Cosa da nulla. Abbiamo litigato tante volte,
Oscar tu ed io, quando eravamo ragazzi!

Oscar - (in fretta) Non credi che faremmo bene a salire? Se
potessimo fare qualcosa per Orazio....

Ben - Tu non ti senti bene. E noi...

Regina - (senza guardarli) No, non mi sento bene. (Breve pausa)
Orazio mi ha detto oggi la faccenda dei titoli.
(Immediatamente vi un silenzio nervoso).

Leo - Titoli? Che titoli? Che vuoi dire? Che cosa...!

Ben - ( lo guarda furente. Poi a Regina) Le azioni dell'Union
Pacific? Quelle appartenenti ad Orazio?

Regina - S.



Oscar - (va verso di lei, nervosissimo) Beh... e che ti ha detto?
Che cosa... pu averti detto?

Regina - Che Leo le ha rubate e le ha date a voialtri.

Oscar - (atterrito, a voce molto alta) ridicolo. Regina,
assolutamente...

Leo - Non so di che cosa parli. Che cosa avrei...? Perch?

Regina - (con fatica, a Ben ) Non basta che mi abbia derubata?
Debbo anche ascoltare queste storie, per
soprammercato?

Oscar - Stai dicendo...
Leo - Io non ho rubato niente. Non so perch...

Regina - (a Ben) Vuoi pregarli di smettere, per favore? (Un
momento di silenzio. Ben guarda torvo Oscar
e Leo).

Ben - Non ti pare, Regina, che sia meglio incominciare dal
principio? Che cosa ti ha detto precisamente
Orazio?

Regina - (gli sorride) Che Leo aveva rubate le azioni.
Leo - Io non ho rubato...

Regina - Vi prego. Lasciatemi finire. Poi mi ha detto che
avrebbe finto di avervele prestate... (Len si
volge di scatto a guardarla poi guarda Oscar,
quindi guarda nuovamente Regina) ....come
un dono fatto da me... ai miei fratelli. E mi ha
detto che non potevo far nulla. E che il resto
del suo denaro sarebbe andato ad
Alessandra. Ecco tutto. (Un silenzio. Oscar
tossisce. Leo sorride timidamente).

Leo - (con un passo verso di lei) Te lo avevo detto che li aveva



prestati... Avrei potuto dirtelo...

Regina - (senza badargli, sorride tristemente a Ben) Cos, come
vedi, sono a mal partito. (Guardinga) Ma
Orazio ha detto che non avrei potuto far nulla
finch egli era vivo per poter affermare di aver
fatto questo prestito.

Ben - Non devi crucciarti, Regina. Tutto si pu spiegare; tutto si
pu aggiustare. La situazione non cos grave...

. Regina - Sicch almeno siete disposti ad ammettere che i titoli
sono stati rubati? (Oscar ride nervosamente).

Ben - Non ammetto nulla di simile. Pu essere che Orazio abbia
inventato questa parte della storia per
tormentarti... (la guarda) ...o forse per
punirti. Per punirti.

Regina - (con tristezza) Non una storia piacevole, naturalmente
Ben, mi sento male. Non avevo creduto...

Ben - Riavrai indietro i titoli, stai tranquilla, Questo era
l'accordo, non vero, Oscar?

Oscar - S.

Regina - Sono lieta di saperlo. (Sorride) Ah, avevo delle
speranze maggiori...

Ben - Non parlare cos. sciocco. (Guarda l'orologio) Credo che
sarebbe meglio che andassimo noi stessi in
cerca di Sloan. Se non lo troviamo, andremo
a Senatville a prendere il dottor Morris. E
non credere che io trascuri quest'altro affare.
Neppure per ombra. Sistemeremo tutto un
altro giorno, in un momento pi opportuno.

Regina - (guarda in alto, calma) Non credo che facciate bene ad
andar via. Mi pare che sia meglio che restiate



qui, tranquilli.
Ben - Torneremo con Sloan.
Regina - gi andato Cal a cercarlo. Desidero che rimaniate qui.
Ben - Beh, ma non essere in pena, adesso!

Regina - Voglio che restiate qui e vi mettiate a sedere. Ho
ancora qualche cosa da dire.

Ben - (si volge, va verso di lei) Da quando in qua accetto ordini
da te?

Regina - (sorride) Non ne hai mai accettati... finora. (Aspra)
Torna qui, Oscar. Anche tu, Leo.

Oscar - (sicuro di s, ride) Cara Regina...

Ben - (le accarezza una mano, dolcemente) Orazio ti ha gi
tagliato le ali, con molta abilit. Occorre che
te le tagli anch'io? (Le sorride) Otterresti di
pi con un sorriso, Regina. Io sono sensibile al
sorriso delle donne.

Regina - Sto sorridendo, Ben. Sorrido perch sei al sicuro, finch
Orazio vive. Ma non credo che vivr. E se
muore pretender il 75 per cento come
interesse delle azioni.

Ben - (fa un passo indietro. Emette un fischio, ride) Perbacco!
Come sei avida! Pretendi molto!

Regina - S. E se non ho quello che chiedo, vi mander in galera
tutti e tre.

Oscar - (furibondo) Sei pazza. Ammettere che...
Ben - E che prove hai per mandare in galera Oscar e Leo?

Regina - (ride gaiamente) Ascoltalo, Oscar! pronto a giurare



che siete stati tu e Leo! Che ne dici? (Oscar si
volge incollerito verso Ben) No, Oscar, non ti
adirare. Par in modo che sia coinvolto anche
lui con te!

Ben - Pai quello che ti pare, Regina. (Duro) Ed ora credo che
possiamo farla finita con questa storia e
salutarti. (Alessandra scende lentamente la
scala) Il denaro suo ed evidente che ce lo ha
prestato volontariamente. (Meno aspro) Devi
imparare a minacciare solo quando puoi
mettere in esecuzione le tue minacce. Da
quanti anni ti dico che una bella donna
ottiene molto di pi con la dolcezza ed
esercitando il suo fascino? Anche la mamma
te lo diceva sempre. (Guarda 1'orologio) Dove
diavolo Sloan? (A Oscar) Prendi il calessino
e... (Nel volgersi verso Oscar vede Sandra.
Alessandra cammina rigida. Va lentamente
verso la finestra, in fondo col capo chino.
Tutti si voltano a guardarla).

Oscar - (dopo un momento va verso di lei) Che c¢', Alessandra?...
(Alessandra non risponde. Dopo un momento
Addie scende lentamente come se fosse
stanchissima. Giunta in fondo alla scala si
ferma a guardare Alessandra poi si volta. Va
lentamente verso la porta ed esce. Regina si
alza).

Ben - (si alza e guarda nervosamente Alessandra e poi Regina).

Oscar - (mentre Addie gli passa davanti, parla irritato con
Alessandra) Ma che diamine...? (Si volge,
vede Addie) Che c¢'? (Ben alza la mano, crolla
il capo) Dio mio, non sapevo... Chi poteva
immaginare... Non sapevo che stesse male a
questo punto. Io... (Regina immobile,



tranquilla e volge le spalle ad entrambi).

Ben - (piano, sinceramente) Pare ieri, la prima volta che venuto
qui...

Oscar - (sinceramente, nervoso) vero. (Si volge a Ben) Tutti in
citt lo amavano e lo rispettavano.

Alessandra - (si volta) Tu lo amavi, zio Oscar?

Oscar - Senza dubbio, lo... Che strana domanda! Io...
Alessandra - E tu, zio Ben, lo amavi?

Ben - (semplicemente) Era un uomo che...

Alessandra - (improvvisamente si mette a ridere forte) E tu,
mamma, lo amavi anche tu?

Regina - Capisco quello che provi, Alessandra, ma cerea di
dominarti.

Alessandra - (ancora ridendo) quello che faccio, mamma. Faccio
ogni sforzo per riuscirvi.

Ben - Alcune persone piangono, quando sono addolorate, altre
ridono. meglio piangere, Alessandra.

Alessandra - (smette di ridere. Va verso Regina, con intensit)
Che cosa stava facendo pap sulla scala? (Ben
si volge a guardarla).

Regina - Vatti a coricare, mia cara. Te ne prego. Tutti noi
abbiamo bisogno di un certo tempo per
rimetterci da un colpo come questo.
(Alessandra non si muove. La voce di Regina
diventa pi sommessa, pi insistente) Ti prego,
Alessandra, va'.

Alessandra - No, mamma. Non ancora. Debbo parlare con te....



Regina - Pi tardi. Ora vatti a coricare.
Alessandra - (calma) C' tempo, mamma.

Regina - (esita, la fissa. Alza lievemente le spalle e si volge a
Ben) Come ti stavo dicendo, domattina andr
dal giudice Simmes. Lo informer di quanto
concerne Leo.

Ben - (con moto verso Alessandra) Non davanti alla bambina,
Regina. Credo che...

Regina - (con asprezza) Non le ho detto io di rimanere.
Domattina andr dal giudice Simmes...

Oscar - Con quali prove? Come puoi provare che...

Regina - (sempre tagliente) Nessuna. Non ne ho bisogno. I titoli
mancano e sono nelle mani di Marshall.
Baster. E se non bastasse, aggiunger quello
che occorre.

Ben - Non ne dubito.
Regina - (a Ben) Puoi star tranquillo.
Oscar - Negheremo.

Regina - Nega quanto ti pare. Non troverai un giurato che non
sia pronto a difendere una donna derubata
dai propri fratelli. E non troverete in questo
stato dodici uomini che non siano stati
imbrogliati da voi e non vi serbino rancore
per questo.

Oscar - Che razza di discorso questo? Non puoi fare una cosa
simile. siamo tuoi fratelli. (Indica il piano di
sopra) Come puoi parlare in questo modo
quando cinque minuti fa...

Regina - (lentamente) Vi sono delle persone che non possono



indietreggiare: quando hanno cominciato una
cosa, debbono portarla a termine. Io sono di
queste, Oscar. (Breve pausa) Che stavo
dicendo? (Sorride a Ben) Ah, questo: che vi
dichiareranno colpevoli. Ma se anche non lo
dichiarassero, me ne importerebbe poco. (Si
curva in avanti, con amenit) Perch quando si
arriver a quel momento, sarete gi bell'e
rovinati. Racconter la storia anche al signor
Marshall, il quale ha della simpatia per me,
credo, e che non vorr essere coinvolto in uno
scandalo. Una ditta rispettabile come la
Societ Marshall! In meno di un'ora il
contratto sar disdetto. (Con ira) E voialtri lo
sapete. Ora non voglio pi sentire una parola.
Basta mercanteggiare. Mi darete il mio 75
per cento e dimenticheremo questa storia per
sempre. Questa la conclusione che
preferisco. Mi conoscete abbastanza per
essere certi che non avr nessun ritegno a
seguire l'altra via.

Ben - (dopo un momento, lentamente) Nessuno di noi ti ha mai

conosciuta abbastanza bene, Regina.

Regina - Invecchi, Ben. Le tue gherminelle non sono pi quelle di

una volta. (Nessuna risposta. Regina attende
poi sorride) Benissimo. Immagino che siamo
intesi e che avr quello che ho chiesto.

Oscab - (furente, al fratello) Le lascerai fare questo?

Ben - (si volta a guardarlo, lentamente) Puoi suggerire qualche

scappatoia?

Regina - (alza le braccia in alto, si stira, ride) No, non pu.

Dunque, siamo d'accordo. Ora, Leo, io ho
dimenticato che tu hai visto, sia pure una



volta, quei titoli. (Maliziosamente ai fratelli)
E finch voi due vi comporterete come si deve,
dimenticher che ne abbiamo parlato. Potete
preparare il contratto per domani mattina.
(Ben ride. Leo lo guarda, si avvia alla porta,
esce. Oscar si avvia egli pure, irritato. Regina
guarda Ben, fa un cenno di assenso, ride con
lui. Per un momento Oscar rimane sulla
soglia a guardarli, poi esce) Sei di quei
giocatori che sanno perdere, Ben. Mi piace.

Ben - (prende il suo soprabito. Poi si volge a lei) Dico a me
stesso: a che scopo! Tu ed io non siamo come
Oscar. Non siamo acidi. Credo che questo
dipenda dalla buona digestione. Poi ¢' anche
questo : che oggi si perde, domani si vince. si
fanno dei progetti per degli anni e si spera di
arrivare ad avere quello che si desidera. Poi
accade il contrario. Ma io non mi perdo di
coraggio. Il tempo passa, il mondo aperto.
Aperto per la gente come me e come te. | ad
aspettarci. In fin dei conti, questo non che il
principio. Vi sono centinaia di Hubbard, in
tutto il paese, che aspettano, entro stanze
come questa. Non si chiamano tutti Hubbard;
ma sono ugualmente degli Hubbard; e un
giorno o l'altro saranno padroni di queste
paese. Progrediamo, mia cara.

Regina - (sorride) Lo credo anch'io.

Ben - E poi, dico anche fra me che le cose possono cambiare.
(Guarda Alessandra) Sono d'accordo coni
Alessandra. Che cosa fa su per una scala un
uomo che sta in una poltrona a rotelle?
Questo quello che chiedo a me stesso.

Regina - (lo guarda) E qual la risposta?



Ben - Nessuna. Ma forse un giorno la risposta vi sar. 0 forse
mai... (Sorride, le accarezza un braccio)! Se
vi sar, ti terr informata. (Va verso
lanticamera).!

Regina - Me lo scriverai. Sar a Chicago allora. (Gaiamente) Ah,
Ben, se pap avesse lasciato a me i suoi
quattrini!

Ben - Ci vediamo domani.
Regina - Senza dubbio. Ora lavorerai anche per me.

Ben - (passando davanti ad Alessandra, sorride) Alessandra,
finirai con l'essere una ragazza veramente
interessante. (Guarda Regina) Beh, buona
notte! a tutti. (Via).

Regina - (rimane immobile un attimo. Si stira, poi si volge ad
Alessandra) Di che volevi parlarmi,
Alessandra?

Alessandra - (lentamente) Ho cambiato idea. Non ho voglia di
parlare. Non c¢' nulla da dire adesso.

Regina - Ti comporti in modo molto strano.Non sembri pi la
stessa, Certo hai avuto un colpo molto
doloroso, oggi. Lo so. Volevi bene a pap; mal
dovevi pure aspettartelo, un giorno o l'altro.
Sapevi! che era molto ammalato.

Alessandra - Lo sapevo. Lo sapevamo tutti.

Regina - Ti far bene andar via per un po' di tempo. Far bene
anche a me. Il tempo guarisce molte ferite,
Alessandra. Sei giovane, ed avrai tutto I
quello che io ho desiderato senza poterlo
avere. Spero che il mondo sia per te quello
che avrei voluto che fosse per me. (A disagio)
Non guardarmi in quel I modo. Sei stata



tanto tempo con Birdie che stai diventando
come lei.

Alessandra - (assentendo) Curioso. la stessa cosa che ha detto
oggi zia Birdie.

Regina - (annuisce) Meglio per te allontanarti da tutto questo.
(Entra Addie).

Addie - Cal tornato, miss Regina. Dire che dottor Sloan viene
fra pochi minuti.

Regina - Partiremo fra qualche settimana. Qualche settimana
vuol dire due o tre sabati, due o tre
domeniche. (Sospira) Come sono stanca!
Andr a letto. Non ho voglia di cenare. spegni
le luci e chiudi. (Addie va a spegnere la
lampada che sul piano) Vai in camera tua,
Alessandra. Addie ti porter qualcosa di caldo.
Hai anche tu l'aria molto stanca. (Si alza. Ad
Addie) Chiamami quando viene il dottor
Sloan. Non voglio vedere nessun altro.
Niente visite di condoglianza stasera. Tutta la
citt sar in agitazione.

Alessandra - Mamma, non verr con te. Non intendo venire a
Chicago.

Regina - (si volge a guardarla) Sei molto sconvolta, Alessandra.

Alessandra - (calma) Sono decisa a fare quello che ho detto.
Assolutamente.

Regina - Ne parleremo domani. La notte porta consiglio.

Alessandra - Sar lo stesso. E non c¢' altro da dire. Ti lascio.
Perch lo desidero. E so che anche pap lo
desiderava.

Regina - (perplessa, guardinga, gentile) Tu sai che tuo padre



desiderava che tu fossi lontana da me?
Alessandra - S.
Regina - (dolce) E se io dicessi di no?

Alessandra - (la guarda) Dillo, mamma. Dillo. E poi vedrai
quello che succede.

Regina - (dolce, dopo una pausa) E se ti costringessi a restare!
Alessandra - Sarebbe una sciocchezza. E non riusciresti.

Regina - Parli molto seriamente, non vero? (Va verso la scala)
Beh, fra qualche giorno, cambierai idea.

Alessandra - Si cambia idea solo quando si vuole cambiarla. Ed
io non lo desidero affatto.

Regina - (salendo) Alessandra, sono arrivata all'estremit della
corda. In qualche luogo deve esservi quello
che desidero anch'io. La vita passa troppo in
fretta. Fa quello che vuoi, pensa quello che ti
pare, va dove credi. Vorrei tenerti con me,
ma non ti costringer a rimanere. Troppa
gente mi ha sempre costretta a fare tante
cose. No, non ti obbligher a rimanere.

Alessandra - Non potresti, mamma, perch io desidero
andarmene. Lo desidero come non ho mai
desiderato altro, in vita mia. Perch adesso
capisco quello che pap aveva cercato di farmi
intendere. (Pausa) Oggi stesso, Addie ha
detto che vi sono delle persone che divorano
il mondo ed altre che le stanno a guardare. E
zio Ben ha detto or ora la stessa cosa. S,
proprio la stessa cosa. (Con intensit) Digli da
parte mia, mamma, che io non rimarr qui a
guardarvi mentre fate questo. Digli che lotter
come lotter lui (si alza) in qualche luogo dove



non vi sono persone che stanno a guardare.

Regina - Beh, dopo tutto hai abbastanza spirito. Ho sempre

creduto che tu fossi acqua e zucchero. Ma
non dobbiamo essere nemiche. Non voglio
che siamo nemiche, Alessandra. (Si avvia. Si
ferma, si volge ad Alessandra) Non vorresti
venire a discorrere un poco con me,
Alessandra? Vorresti... non vorresti dormire
in camera mia stasera!

Alessandra - (fa un passo verso di lei) Hai paura, mamma?
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(Regina non risponde. Lentamente scompare.
Addie si avvicina ad Alessandra e le stringe il
braccio).
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