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UNA GRANDE FAMIGLIA

OPERA BUFFA IN PROSA

di Carlo Terron

A Venezia, odiosa ed adorabile,

a saldo di un antico debito,

nonch ad Esperia Sperani e Mario Scaccia,

interpreti spietati.

PERSONAGGI

ALVISE

MARINA, sua moglie

TOTI, sua figlia; tutti nobili, bench.

BEPI

NENE, sua moglie

ZORZI, suo figlio; tutti plebei, per

Crepi lavarizia, perch star qui a risparmiare quando non costa niente? Che ne
direbbe lo scenografo di un archeologico salone, carico di gloria e di crepacci, in
un vetusto palazzo veneziano, con un sorriso sdentato che sghignazza sul Canal
Grande? Certo, non ci si pu cavar il gusto di inventare, per si pu sempre contare
sulla risorsa di copiare e farsi dir bravo. Ma s! Si risparmia in fantasia e si va sul
sicuro, si fa per dire. Approfittiamone fin che il putrescente edificio ancora in
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piedi, che non ne avr per molto. Ha pensato lacqua delle fondamenta a riempirgli
di  reumatismi  le  giunture  scricchiolanti.  La  marmorea  polifora,  tutta  buchi,
archetti ed archettini, diritti e rovesciati, come una dentiera sgangherata, dalle
vetrate a tondini colorati quelli  che le restano legati a piombo; il  pericolante
soffittone  a  cassettoni,  oro  vivo  e  fulgenti  pitture  un  tempo;  e,  in  mezzo,  i
rimasugli di una Serenissima, bianca, rossa e ben nutrita, coi seni per di fuori e
col vessillo di San Giorgio in una mano e laltra persa nella criniera del leone di
San  Marco,  mentre  le  fa  le  fusa  ai  piedi,  da  gatto  soriano  cresciuto  uno
sproposito;  e,  alle  pareti,  occhieggianti  dalle  tenebrose  tele,  i  ritrattoni  di
famiglia, dal millecento in su: quattro capitani da mar, in armatura e spadone, due
sguainate e due no; tre dogi con lacidaro in testa, tutti in piedi, stracchi morti;
cinque cardinali seduti, comodi; un patriarca in pulpito, comodissimo; due Papi in
trono, ben riposati, e un congruo numero di nobilomeni e damazze imparruccate,
persi in luoghi aperti e vegetali, speriamo che non piova: gente per cui si son
disturbate le maggiori firme di quattro secoli di pittura veneziana. Tutte copie,
ormai, ma son fatte bene e la faccia salva: tanto bene che qualcuna pot essere
venduta come loriginale e siamo gi alla seconda. Dopotutto, duecento anni di ozio
assicurato e uno sterminio di donne allegre, ma anche malinconiche, mantenute a
spese  di  Tiziano,  Tintoretto,  Cima  da  Conegliano,  Paolo  Veronese,  Longhi,
Tiepolo, Canaletto, non stato un cambio da buttar via. Lultimo, il divino Giorgine,
il pi fortunato, s liquefatto sulle carni rosee di Lina Cavalieri. la sera anniversaria
dun solitario rito che si ripete, da venticinque anni, ogni due settembre. Son vive
o son fantasmi le due assurde figure vestite senza tempo, immerse nel liquido
chiaror lunare? Gi il cappello. Quel frac sbilenco, su camicia di pizzo a jabot, che
bacia la mano a un favoloso abito da sera alla schiavona, tutto pennacchi, frange e
nastri, sono il conte Alvise e la contessa Marina, altroch! E non si trovano appesi,
con  gli  altri,  alle  pareti,  soltanto  perch  non  c  stato  un  pittore  abbastanza
economico e sufficientemente privo di umorismo, degno di dipingerli. Ah, putrido
Salvador Dal, una volta tanto scenografo e regista ideale!...

ALVISE - Stasera, contessa, vi trovo scarsa di piume.

MARINA -  In guardia,  conte;  il  vostro vizio delle piume come
loppio  del  mio  avo  Morosini.  Bisognava
continuamente aumentare le dosi e fin per doversi
aiutare con la grappa.

ALVISE -  E  la  prima volta,  in  tanti  anni,  che  mi  parlate  cos



duramente.  Da  qualche  tempo,  la  dentiera
conferisce  alla  vostra  voce  unagghiacciante
crudelt.

MARINA - Vi chiedo scusa, compatire i mie vapori.

ALVISE - Per carit. Sono i sacrosanti diritti dellet critica, amica
mia.

MARINA -  (ponendogli  affettuosamente una mano sulla  mano)
Bench  alquanto  deteriorato,  siete  rimasto  il
comprensivo  ed  affascinante  gentiluomo  di
sempre,  Alvise.

ALVISE - Le mie articolazioni scricchiolano, ma, non per questo, il
mio cuore ha cessato di cantare.

MARINA - Seduttore! Voi sapete render poetica anche lartrite.

ALVISE - Non sar certo lautunno e nemmeno linverno della vita
ad  offuscare  la  primavera  e  lestate  del  nostro
amore.  Rammento:  era  di  maggio  ed  i  ciliegi
erano in fiore. I mori, in piazza, battevano dodici
colpi  per  separare  un  venerd  da  un  sabato,
mentre le nostre gondole scivolavano sulle acque
della  laguna  per  congiungere  il  ponte  della
Canonica al ponte dei Sospiri, quando due penne
di  colibr,  librate  fra  i  vostri  capelli  biondi,
sfiorarono la mia mano, fortunatamente, in quel
momento,  priva  di  guanto,  essendo occupata  a
regolare lorologio.

MARINA - Ve ne ricordate ancora!?

ALVISE - Come non potrei? Bench tinti, i vostri capelli sono pur
rimasti biondi.

MARINA - E i vostri baffi: bruni.

ALVISE -  In  questo  scolorar  di  sembiante,  son  racchiusi  due



destini.

MARINA  -  Giuste,  parole,  Alvise!  Nulla  come  il  vostro  cinto
erniario  rinverdisce  i  ricordi  di  quando  non
lavevate.

ALVISE - Vi fui presentato due giorni dopo, a messa, alla Salute.
Voi  eravate molto stanca.  Tanto stanca eravate
che, di mano, vi caddero le rose. Non vero che, di
mano, vi caddero le rose, tanto stanca eravate?...

MARINA -  Non lo nego.  Per,  se ben rammento,  si  trattava di
garofani.

ALVISE - Ah s Ciononostante, quella mattina, feci un patto e un
voto con me stesso. Che sareste stata mia e che,
ogni  giorno,  al  crepuscolo,  mancando,  per  una
malintesa economia del Comune, i colibr, mi sarei
recato  a  raccogliere  le  umili  piume,  cadute  ai
colombi di piazza San Marco e le avrei conservate
in vostro omaggio. E voi dite il mio vizio!

MARINA - Eppure, il vostro primo dono fu un boa di penne di
gallo cedrone!

ALVISE - Ormai, ero prigioniero delle piume.

MARINA - Per mantenere fede a quel voto, non vi allontanaste
mai pi da Venezia, nemmeno per ventiquattrore.
Non mancaste neanche nei giorni terribili del tifo
e non erano stati ancora inventati gli antibiotici.

ALVISE - Si trattava di un impegno donore.

MARINA - Perch il rito gentile non fosse interrotto, allo scoppiar
della  guerra,  non  indietreggiaste  nemmeno
davanti  al  sacrificio  di  vendere  il  Cima  da
Conegliano per farvi riformare, rinunciando alla
carriera del guerriero, tradizione di famiglia.



ALVISE - Era il ritratto del doge Almor, eroe di Lepanto.

MARINA - Son sacrifici che una donna non dimentica.

ALVISE - Cosa non avrei fatto, cosa non farei per voi, contessa?

MARINA  -  E  cos,  un  giorno  dopo  laltro,  nacque  la  vostra
collezione di piume di piccione, divenuta celebre
in tutto il mondo.

ALVISE - Merito vostro. Correggetemi se sbaglio. Una al giorno,
per venticinque anni, col suo tesoretto, stretto da
un nastro di seta rossa, la data autografa e un
pizzico di naftalina, fanno 9125 minuscole bare di
vetro di Murano, andate a riempire venticinque
scaffali di palissandro.

MARINA - Sempre la vostra aristocratica modestia. Sono di pi.

ALVISE - Mi fossi mai sbagliato? (fa dei calcoli)  Un anno 365
giorni;  365 per venticinque ma s fanno sempre
9125.

MARINA - La vostra incipiente demenza vi fa dimenticare gli anni
bisestili, conte.

ALVISE - Smemorato che fui! E allora?

MARINA - Sono sei di pi.

ALVISE - Eh gi 9131: un bel numero. Pi amore, pi fedelt, pi piume.
Pensate, alle nostre nozze doro, saranno saranno

MARINA - Saranno il doppio, Alvise.

ALVISE - Dite?

MARINA - Penso.

ALVISE - Che abilit di calcolo! E allora, quante, quante, gran Dio?

MARINA - (repentina) Due per 9131: 18. 262.



ALVISE  -  Sembra  un  numero  del  telefono.  meraviglioso.  Oh
lasciatemi assaporare la vertigine matematica!

MARINA - Assaporate pure con comodo, amico mio. Ne avete il
diritto.

ALVISE - Ah, mi dovete durare a lungo, Marina. Ogni anno, ogni
mese,  ogni  settimana,  ogni  giorno  che  mi
regalate,  la  mia  collezione  si  arricchisce..
chiamatemi  egoista,  chiamatemi  ambizioso,  ma
vorrei giungere a festeggiare le ventimila.

MARINA - Per parte mia, son decisa a fare tutto il possibile.

ALVISE - Che creatura squisita siete!

MARINA - Speriamo che durino anche i colombi.

ALVISE - Speriamo.

MARINA - E lunica risorsa sulla quale Venezia pu ancora contare.

ALVISE  -  Ed  io  non  avr  speso  invano  la  vita,  dedicandola  a
tramandare ai posteri la gentilezza di questa sua
superst i te  g lor ia .  Resta  assorto  nel la
contemplazione delle effigi dei suoi antenati.

MARINA  -  Guardateli  pure.  Occhi  negli  occhi.  Non  ne  siete
indegno.

ALVISE - Marina, Marina, voi mi scrutate in fondo allanima.

MARINA -  Quattro  capitani  da  mar,  tre  dogi,  otto  avogadori,
cinque  cardinali,  un  patriarca,  due  papi,  una
santa e un beato. Un bel capitale, per.

ALVISE -  (la  modestia  in  persona)  Ed  io,  le  mie  piume.  Che
magnifica continuit di ideali e di conquiste!

MARINA - A che, allora, quellombra di malinconia sui resti  di
quello che fu uno dei volti  pi  virili  ed alteri  di



tutto il Lombardo-Veneto?

ALVISE - Non volete?... Di anno in anno, al rito di questo nostro
anniversario, voi vi siete andata progressivamente
spiumando.

MARINA - Alvise Se sapeste, Alvise!...

ALVISE -  Le piume sono uno stato danimo, Marina.  Ricordo i
primi  anni,  a  questa  data.  Sulle  chiome,  sulle
vesti, perfino sulla vostra biancheria intima, era
una festa, un delirio, unorgia di struzzi, di aironi,
di aspr, di paradisi

MARINA - Non si vive di sole piume, amico mio.

ALVISE  -  Crudele.  Che  vale  ingannarci?  Leggo  nel
depauperamento  del  vostro  interesse  per  loro,
lintorpidirsi dellantica fiamma.

MARINA - Ebbene, mi costringete a confidarvi un segreto che non
avrei voluto mai rivelare ad anima viva.

ALVISE - Gran Dio, che sospetto! Occhi negli occhi: che, per caso,
le piume voi le preferite attaccate agli uccelli vivi?

MARINA -  Rassicuratevi.  Vivi  o morti,  a  forza di  abusarne,  m
venuta  la  febbre  della  piuma,  ecco  tutto.  Ho
consultato  dottori,  maghi,  fattucchiere:  nulla.
Sono  ridotta  che,  solo  la  vista  di  un  semplice
pollastro mi fa starnutire da maledetta.

ALVISE - Pietosa menzogna!

MARINA - Ma una scena di gelosia? Ah che regalo!

ALVISE - E queste poche che avete addosso, allora? Io non vho
ancora sentita starnutire.

MARINA  -  Son  piume  finte,  Alvise:  copie,  come  i  quadri  di
famiglia.



ALVISE -  Ah,  non ditemelo!  Ed io  che  vagheggiavo  la  vostra
agonia sotto una coltre di piume di cigno!...

MARINA - Vi do la parola che, se toccher prima a voi, sar io, con
le mie mani, a stendervela sul letto. ALVISE - E se
dovesse toccare prima a voi?

MARINA - Perch dovrebbe toccare prima a me, abbiate pazienza?
Avete  dieci  anni  di  pi  e  larteriosclerosi  vi  sta
assediando da ogni parte.

ALVISE - Contessa, che mai la vita?

MARINA - B, adesso non esageriamo.

ALVISE - Non altro che lombra di un sogno fuggente.

MARINA - S, va bene, ma anche un sogno, pi lungo dura e meno
peggio . Io mi so accontentare.

ALVISE - La favola breve presto finita. Il solo immortale lamor.

MARINA - Daccordo, daccordo. Per

ALVISE - (insinuante) E allora?...

MARINA - Allora - cosa?

ALVISE - Se toccasse prima a voi?

MARINA - Perch volete togliermi la gioia di essere io a chiudervi
gli occhi? lultima soddisfazione che mi resta.

ALVISE - E perch voi volete toglierla a me?

MARINA - Perch io vi amo, Alvise.

ALVISE - Ed io, non vi amo forse?

MARINA - Ma io un po di pi. Siate galante, concedetemelo.

ALVISE - E sia (macch, incalzando) Ma se toccasse prima a voi?



Se toccasse prima a voi?... Dite.

MARINA - Una semplice ipotesi?

ALVISE - Una semplice ipotesi.

MARINA - Improbabile?

ALVISE - Possibile. Siate buona.

MARINA -  Ebbene,  se il  destino dovesse essere cos illogico e
carogna,  penso  che,  in  quel  momento,  una
malattia avr scacciato laltra e potr sopportare la
vostra maledetta coperta di cigno.

ALVISE - Anche se sar destate?

MARINA - Anche se sar destate. Vuol dire che creper sudando.

ALVISE - (le cade davanti in ginocchio e le copre le mani di baci)
Grazie,  grazie!  Un po meno fantasma,  ma non
troppo,  entra  Bepi,  servo,  maggiordomo,
confidente, complice di famiglia e altro; gagliardo
aitante, sufficientemente conservato, in tonalit di
truce simpatia. Va alla vetrata sul canale, la apre,
mette fuori una delle sue lunghe braccia sotto la
manica son pelosissime fa un gesto con la mano
che c attaccata in fondo e si sente venir su una
patetica  mandolinata  accompagnata  da  allegri
fuochi  artificiali  completamente  silenziosi.

ALVISE - Si comincia mica coi botti?

BEPI - Nossignore.

ALVISE - Sempre innovazioni. Guardano ed ascoltano silenziosi, a
l ib i to  del  regista .  Non  r iesco  a  capire
precisamente  ch,  ma,  se  la  memoria  non
minganna, ho limpressione che, a questi fuochi,
manchi qualche cosa.



BEPI - Manca il fracasso, signor conte.

ALVISE - Che, dei fuochi, il  lato allegro. Fuochi senza botto e
minestra senza sale sono un gioco che non vale.
Sentirsi  tremare la terra sotto i  piedi  e i  colpi
ripercossi  sulla  pelle  dello  stomaco  come  un
t a m b u r o  i l  m i g l i o r  s u r r o g a t o  d i  u n
bombardamento. Si commemorava, in una volta
sola, il sacro anniversario delle nostre nozze e la
giusta guerra che non ho potuto fare.

BEPI - Tutto Dio, patria e famiglia, il signor conte!

ALVISE - Li hai presi, per caso, muti perch costano meno?

BEPI - Nossignore. Costano di pi.

ALVISE - Perch tacitarli se era anche un risparmio?

MARINA - Vanno bene cos, amico mio. C maggior intimit. Lanno
passato  sono  andata  a  rischio  di  rimetterci  i
timpani.

ALVISE - Avrei detto che la vostra incipiente sordit li  avrebbe
sopportati meglio, contessa.

MARINA - Al contrario. Li sopporto male, perch ci sento bene.
Con  la  vostra  consueta  generosit,  voi  state
attribuendo  a  me  ci  che  sta  accadendo  a  voi.

ALVISE - Dite?

MARINA - Dico.

ALVISE - Falsi anche i fuochi A che si ridurr il nostro matrimonio?
stata dunque uniniziativa vostra?

BEPI - (reciso) No. E stata uniniziativa mia.

MARINA - Un aristocratico pensiero, Bepi. Dei fuochi silenziosi
per non disturbare la serenata.



BEPI - No, signora contessa: per non far crollare il palazzo. Qui si
vive come in trincea. Ormai, sta in piedi su una
gamba sola  e  laltra  in  acqua.  Bastano  quattro
botti  per  farlo  precipitare  in  fondo  al  canale,
tirandosi dietro tutta Venezia e buonanotte.

ALVISE - Cosa bella e mortal passa e non dura.

MARINA  -  Non  capisco,  conte,  perch  dobbiate  fare  questa
riflessione archeologica guardando fisso me.

ALVISE - Perdonate lindelicatezza, amica mia, mi ero scordato di
girar la testa.

BEPI - Scusi lindiscrezione, era verso di me che aveva intenzione
di girarla? Avverto, con rispetto parlando, che io
son quello che si conserva meglio, qui dentro. Se
la Provvidenza non far qualcuno dei suoi scherzi
da prete, sar io a seppellire tutti.

ALVISE  -  Nemmeno  verso  di  te,  fedele  Bepi.  Era  una
considerazione filosofica, dritta davanti a me.

BEPI  -  A  scanso  di  equivoci,  in  caso  di  considerazioni  che
sfondano i muri, prudente parlare chiudendo gli
occhi.

ALVISE - Seguir il tuo consiglio.

MARINA - Sempre bello, sempre saggio e sempre ardito il nostro
Bepi.

BEPI  -  Grazie,  contessa,  aspettavo  che  me  lo  dicesse.  Ma  la
cerimonia si protratta pi degli altri anni. Se non si
mettono a tavola, il riso diventer lungo, sar una
catastrofe per la Nene e, poi, io dovr subirne le
conseguenze.

MARINA - Prego, amico mio. Si pongono alle due estremit di una
lunghissima  tavola  apparecchiata  a  tovaglia  di



pizzo  di  Burano,  porcellana  di  Svres,  vetri  di
Murano,  cristalli  di  Boemia,  posate  dargento  e
due candelieri del Sansovino, accesi. Per quanto
in malora, presso questa gente, resta sempre roba
a sufficienza per unasta di antiquariato.

BEPI - (a un uscio, chiamando) Nene: i risi e bisi! Il tempo di
versare il vino nei bicchieri ed gi qui la Nene con
una zuppiera fumante da mettere in tavola. I due
convitati si servono e cominciano a mangiare.

BEPI - Cosa aspetti? Che la faraona arrosto collarancia venga qui
con le sue gambe?

NENE - Aspetto che mi diano la soddisfazione di dirmi che la
minestra va bene. Ma non me la daranno.

BEPI - E se trovassero che non va bene?

NENE - Vorrebbe dire che non hanno buon gusto.

MARINA - Come potrebbe non andar bene, Nene? In venticinque
anni che fai da mangiare, due giorni s e uno no,
sempre quella, hai raggiunto la perfezione.

NENE - Non mi sa mica tanto un complimento, sa.

BEPI - La scusi, contessa: ha la menopausa di traverso.

ALVISE - Trovi anche tu, Nene, che, di noi, il tuo

BEPI - colui che si conservato meglio?

NENE - Chi lo dice?

ALVISE - Lui stesso.

NENE - Ah! lunico a crederlo in tutto il sestiere.

MARINA - Tutto considerato, son dello stesso parere anchio.

NENE - Il - mio - o - il - suo?



MARINA - Il suo.

NENE - Vuol dire che, invece di uno solo, sono in due a crederlo.

ALVISE - E gi il doppio. Ho calcolato bene? Gesto incoraggiante
alla consorte.

NENE -  La  contessa  ha  sempre avuto  un debole  per  il  Bepi,
bisogna  aver  pazienza.  Lunica  a  poter  dir
qualcosa con cognizione di causa, dovrei essere
io, mi pare.

ALVISE - Facci dunque ascoltare il tuo parere.

NENE - Preferisco non pronunciarmi. Oltretutto, ha anche le mani
lunghe. La sberla lunica funzione che non gli si
indebolita.  Di pi  non posso dire perch, stasera,
sotto le coperte, con lui, devo andarci io.

BEPI - (se le pedate avessero la voce, userebbero questo tono) La
faraona!  Via  la  moglie,  egli  va  a  raccogliere  i
piatti. Lei, invece, non si indebolita in niente. una
donna priva della coscienza del tempo. Pretende
le stesse prestazioni di trentanni fa.

ALVISE - Non afferro.

MARINA - Se non ho mal compreso,

BEPI - intende dire che, per lei, non ancora giunta la saziet.

BEPI - Proprio cos. Anzi.

MARINA - Anzi?

BEPI - Anzi, anzi. Non gelosa. Ahim, soltanto esigente. Ha una
memoria  di  ferro.  Non  c  particolare,  durata,
intensit, frequenza che le sia caduto dalla mente e
a cui sia disposta a rinunciare. Non si arrende.
Una continua guerra di confronti contro il meglio
e  contro  il  passato.  spossante,  avvilente  e



depressivo.  Uno  rende  anche  meno  di  quanto
potrebbe rendere.

ALVISE - Sar lo scirocco: continuo a non afferrare.

MARINA - Fate uno sforzo, amico mio, se vi riesce, fra le macerie
della  vostra  sostanza  grigia,  di  recuperare,  in
qualche  angolo  sperduto,  la  parola  ninfomania.
Sul crinale dellet critica, succede a molte donne.

ALVISE - Ma non a voi, contessa.

MARINA - In certi casi, di necessit occorre far virt, amico mio.

ALVISE - (allungando una mano ad accarezzarne una di lei) Non
faccio  per  vantarmi,  ma  siete  una  donna
esemplare. Da tempo, in voi, lo spirito ha vinto la
materia.

MARINA - Colpa volevo dire merito vostro. Torna la cuoca. In una
mano,  un  piatto  dargento  con  la  faraona;
nellaltra,  un  gran  vassoio  pieno  di  posta.

NENE - Questa la faraona. (in tavola) Procurino di avanzarne un
po nel caso arrivassero i ragazzi. Alla loro piace
lala, al nostro la coscia. E queste (su una consolle)
son le lettere, i biglietti e i telegrammi arrivati
fino  a  questo  momento.  Stavolta,  me  ne  vado
subito perch mi rivolta lo stomaco sentirli leggere
da mio marito. Non invidio coloro che dovranno
assistere alla scena. Coraggio. (e, infatti, via)

BEPI - Lo fa per dispetto!... Come gli altri anni, signora contessa?

MARINA - Come gli altri anni, Bepi, di!...

BEPI - (dal modo di pronunciare i nomi dei mittenti che si sono
congratulati,  deve  credere  di  trovarsi  ad
annunciare gli ospiti del re sole in una serata di
gala  a  Versailles,  bisogna  capirlo:  la  grande



occasione che gli capita pi solo una volta allanno).
I Corner, gli Adorno, Sua Eccellenza Grimaldi, Il
Patriarca, gli Erizzo, i Manin, il Prefetto, il vice
questore

MARINA - Il vice? Perch non il questore intero?

BEPI - Il questore a letto con la bronchite, contessa i due Foscari,
i Sagredo, il presidente del consiglio

MARINA - Che - nome - fa?

BEPI - Quello in carica Toti dal Monte, i Contarini, il sindaco e la
maggioranza  comunale,  gli  Elmo,  il  vescovo  di
Padova,  il  nobiluomo Vidal,  Simon Boccanegra,
Monsignor  Cippico,  lassociazione  delle  donne
cattoliche, conte e contessa Venier, lassociazione
degli uomini cattolici, il vescovo di Adria, i Fasan,
la superiora del convento delle Grazie

ALVISE - Ancora viva?

BEPI - Non saprei dirle. Lultima volta che lho vista non cerano
ancora i vaporetti.

MARINA - Ecco unaltra che si conserva bene.

BEPI - La Pira, sindaco, Edda e Rachele, i Labia, i Vivarini, Maria
Callas, Achille Lauro, il direttore del seminario, i
canonici del capitolo di San Marco

MARINA - Tutti?

BEPI  -  Certo.  O  tutti  o  niente  Principe  Antonio  De  Curtis,  i
Mocenigo, i Doria, il direttore del Corriere della
Sera, i Loredan, cardinal Siri, cardinal Ottaviani,
un altro cardinale che ha una pessima calligrafia,
Claudio Villa, onorevole Pella, onorevole Scelba,
cardinal  Micara,  Padre  Zucca,  Stringhetta
gondoliere,  onorevole  Andreotti,  Francisco



Franco  e  signora,  Pietro  Nenni

ALVISE - Mai sentito nominare.

MARINA - Chi ? Ela prima volta che si fa sentire.

BEPI - In fondo, uno che vi vuol bene Marin Faliero, il conte di
Carmagnola, i Correr, i Bragadin, il parroco della
Salute,  i  Rezzonico,  il  sagrestano  dei  Frari,  i
Moser, il vescovo di Vicenza, il comandante dei
carabinieri,  Wally  Toscanini,  Zanza lavandaia,  i
Canceliere Adenauer

MARINA - Autografo?

BEPI - Non si capisce. scritto in tedesco.

MARINA - Se in tedesco autografo.

BEPI - Umberto

MARINA - Che caro. Mai che si dimentichi.

BEPI  -  Emma  Gramatica,  suor  Pasqualina,  una  cambiale  in
protesto

ALVISE - Come - nasce?

BEPI -  Nasce plebea, di  sicuro, signor conte Gedda professor,
dottor Luigi, i  Labia, i Morosini, il  barbiere del
campo  del  Piovan,  la  congregazione  del  Santo
Uffizio,  i  Dandolo,  Anna Fougez,  la  vedova  De
Gasperi, i Tron, i Vendramin

ALVISE - Ci son proprio tutti.

MARINA - Mancano i Tiepolo, quei maledetti!

BEPI - Eccoli, contessa.

MARINA - Sempre in ritardo, i Tiepolo. Ora s, ci siamo tutti. E
quando  morir  vostro  padre,  Alvise,  ne  avremo



anche di pi Un momento, ci siamo tutti Tranne
nostra figlia, ci siamo tutti. E anche vostro figlio,
Bepi. il primo anno e ci cresciuto in casa!

BEPI - Mi vergogno da disperato, contessa. Aveva data certa la
sua presenza per il fausto anniversario.

MARINA - Non ho capito la vostra debolezza di lasciarlo andar a
correre a rotta di collo su e gi per la neve, con
quel  freddo.  Morto  voi,  qui  aveva  il  suo  posto
assicurato, al caldo, vita natural durante.

BEPI -  Dice che cera troppo da aspettare.  E se anche io una
semplice ipotesi mi fossi deciso presto ad andare
allaltro mondo, per lasciargli il posto, n la loro et,
n  la  loro  salute,  e,  tanto  meno  la  stabilit
delledificio erano una garanzia dimpiego sicuro e
a  lunga  durata.  Mentre,  invece,  sulla  neve,  si
rinforza i muscoli, si abbronza la pelle, guadagna
un mucchio di carte da mille, si fa un fottio di
belle donne e non costretto ad andare a messa
tutti i giorni.

ALVISE - Che - significa - fottio?

BEPI - Significa una gran bella cosa, signor conte.

ALVISE - La voglio anchio.

BEPI - Mi sa che, ormai, tardi, eccellenza.

MARINA - (Che ci ha pensato su) Questo dice? Ma privo di timor
di Dio!

BEPI -  Generazione fatta cos,  contessa. Insomma, ha preferito
essere un maestro come li chiamano? Un maestro
di sci, ecco, quelli.

ALVISE - Di cosa?



BEPI - Una parola, farglielo capire.

MARINA  -  Quei  legni  che  la  Toti  si  mette  sotto  i  piedi  per
scivolare sulla neve, caro.

BEPI - Ha, appunto, scritto davere avuto lonore di dar lezioni alla
contessina.

MARINA - Ha scritto, anche lei, che ha avuto il piacere di farsele
dare. Non le bastava lacqua di Venezia, ha dovuto
andare a  cercare anche la  neve di  Cortina.  Di
nuovo, la

NENE - che, come entra esce.

NENE - La posta non finita. C unaltra lettera.

MARINA - Come - nasce?

BEPI - (al quale rimasta in mano) E chiusa con la ceralacca.

MARINA - La si apra.

BEPI - (Dopo aver rotto il sigillo, naturalmente) Oh!... E del signor
Conte Padre. Non so se debbo

ALVISE - Leggi, leggi, pure, Bepi.

BEPI  -  Manicomio  di  San  Servolo,  reparto  tranquilli,  gioved.
Diletto Alvise, in questo lieto giorno che dimeneo
le faci  si  accendono per te,  la  venticinquesima
volta, pongo nelle tue mani la nostra pi preziosa
eredit. Appartiene alla famiglia da cinque secoli.
Sappi conservarcela e, soprattutto, sappi esserne
degno. Dio ce lha data, guai a chi la tocca. Te la
confido con la coscienza daverne fatto buon uso.
A me non serve pi. Ora passa a te. Fatti onore.
Proprio  stamattina,  questi  gran  dottori  si  son
arresi  e  mhan  dichiarato  cronico.  Evviva!  Ti
benedice,  insieme  alla  tua  casta  sposa,  il  tuo



felice padre Josepho, califfo dOriente, pontefice
massimo dOccidente, Bal di Cipro e imperatore
delle isole felici.

MARINA - Era ora!

ALVISE - Finalmente cronico!

BEPI - A chi deve tutti quei titoli?

MARINA - Alla paralisi progressiva.

BEPI - C un poscritto: Ti invio una penna nera che son riuscito a
strappare alla  gallina padovana delle  monache:
Viva gli alpini!.

ALVISE -  (prendendone possesso)  Caro pap!...  Bench astemia,
contessa, festeggiate con me lavvenimento con un
brindisi. Versa lo spumante, Bepi.

MARINA - Un bicchiere anche per te.

BEPI - Grazie. Brindano. Chi avrebbe detto che avevano ancora
qualcosa da ereditare! E di che si tratta, - se - -
lecito?

ALVISE - Come si fa? un segreto di famiglia.

BEPI - Indosso da venticinque anni la loro livrea. Di questa casa
ho condiviso gioie e dolori, splendori e miserie,
sconfitte e glorie. Mi sarei aspettato di meritare
una piccola prova di fiducia.

MARINA - Conte, una giornata eccezionale e la fedelt del

BEPI - va premiata. Suvvia, cercate di rammendare i buchi della
vostra  memoria  e  fate  una  succinta  storia  di
questa invidiata eredit.

ALVISE - Il vostro desiderio ordine. Ma da dove comincio?



MARINA - Dalla scoperta dellAmerica, naturalmente.

ALVISE - Il guaio che non me ne ricordo la data.

BEPI - 1492.

ALVISE - Pu darsi. Il resto lo so tutto. Se quella data una data
storica per la scoperta del nuovo mondo, che, poi,
in realt, era vecchissimo

MARINA - Cercate di non divagare.

ALVISE - Non lo meno per un diverso avvenimento, altrettanto
importante.  Della  prima,  si  pigli  pure il  merito
Cristoforo Colombo. Mai uomo fu tanto fortunato
per  aver  sbagliato  strada.  Ma  la  gloria  del
secondo spetta a un mio antenato, il quale, vedi
combinazione,  portava  il  mio  stesso  nome:  -
Alvise,  -  salvo  -  errore.  -  Dico  -  bene?

MARINA - Benissimo, finora.

ALVISE - Per grazia di Dio, lavo Alvise, gran capitano da mar,
faceva parte della ciurma.

MARINA - Fareste meglio a dire dellequipaggio.

ALVISE - Voi avete il senso del termine gentile Da qual primo
viaggio,  furono  portate  in  Europa  tre  cose
sconosciute che dovevano influire profondamente
sulla civilt del vecchio mondo e delle quali non
saremo  mai  grati  abbastanza  allAmerica:  le
patate,  i  pomodori  e  la  sifilide.

BEPI - Prima non cera?

ALVISE - Ma no! Pensa che lacuna Dunque: le patate e i pomodori
giunsero nella valigia di  due oscuri  marinai;  la
sifilide, dono di una principessa azteca, invece fu
pi fortunata: fece il viaggio nascosta nel sangue di



Alvise.  Contrariamente  agli  altri,  che  andavano
piantando pomodori a vanvera, egli mir subito pi
in  alto,  decidendo  di  favorire  il  ceto  al  quale
apparteneva. Fece bene, fece male a considerare
come privilegio e monopolio di pochi le proprie
spirochete;  e  lasciando,  successivamente,  alla
concorrenza sleale di chi se ne era avvantaggiato,
il  sottoporle  a  un  degradante  processo  di
democratizzazione che dette luogo alla cosiddetta
sifilide di massa? Si fa presto a dire ingiustizia
sociale,  bisogna  considerare  i  tempi.  Sulla
questione  si  discusso  molto.  Tu  che  ne  pensi?

BEPI - Mah!... non facile rispondere.

ALVISE - Visto che, in un secondo tempo, anche il popolo ne pot
largamente  beneficiare,  io  dico  che  fece  bene.
Dopotutto, era roba sua, laveva importata lui. S,
s ;  fece  bene.  Tanto  p i  che  la  pr ima  ad
approfittarne  fu  la  regina  Isabella  dAragona.
Come  patrona  della  spedizione,  ne  aveva  diritto.

ALVISE - non ebbe pi requie un momento; fu accolto, con onori
regali, in ogni corte dEuropa. Ora qua, ora l: tutti
lo  volevano  vedere,  lo  volevano  provare.  E  la
sifilide dei Badoero divenne la sifilide dei re.

BEPI - Vorr dire delle regine.

ALVISE - Di tutti e due. Quello fu il periodo di maggior splendore
della nostra casa. Compiuta la sua missione,

ALVISE  -  la  pass  in  eredit  al  figlio  primogenito  e  cos,  di
generazione  in  generazione,  finalmente,  oggi,
giunta  a  me.  Ma che  battaglia  per  conservare
incontaminato il ceppo! Furono quattro secoli di
strenua  lotta  contro  il  mercurio,  larsenico,  lo
iodio, il bismuto ogni giorno ne inventavano una
nuova.  Lultimo  colpo  tent  di  infliggercelo  la



penicillina.  Per,  non  prevalse.  La  sifilide  dei
Badoero pi forte di tutto. S assopita ma non si
spenta.

BEPI - E che ne fu del conte Alvise?

ALVISE - Ah s. Mor paralitico, con la benedizione del Santo Padre,
carico di onorificenze e di piume, sulla poltrona
del doge Almor, proprio in questa sala, sputando
nel canale, in testa ai gondolieri, e scongiurando
la propria mamma di dargli il sole, dopo essersi
autoproclamato  Califfo  dOriente  e  gran  bal  di
Cipro.

MARINA - Come, puntualmente, tutti i Badoero che vennero dopo.
diventata una tradizione.

BEPI - (col baciamano) Ora tocca dunque a lei diventar Califfo,
signor Conte.

ALVISE - Spero, collaiuto di Dio. Ma una grande responsabilit che
si aggiunge a quella delle piume. Resistere a tutte
quelle cure!? Sar allaltezza?

MARINA - Fede, pazienza e perseveranza, il vostro stemma. Siete
sulla buona strada. ALVISE - Dite - davvero?

MARINA  -  Alla  vostra  et,  vostro  padre  non  cera  neanche
paragone.

ALVISE - Proprio?

MARINA - Proprio. Voi non avete perso tempo. Testimone Bepi.

BEPI - Ma certo. Lei gi molto pi balordo. perch lei non si vede,
ma,  da  un  giorno  al laltro,  fa  progressi
giganteschi.

ALVISE - Non che laffetto vi acceca?

BEPI - Cosa dice, eccellenza?



MARINA - Parola, Alvise.

ALVISE - Cara!

BEPI - Forza, signor conte, vedr che ce la fa.

ALVISE - Mi sento cos inferiore al compito!

BEPI - Il suo difetto la modestia. Lei non si conosce.

MARINA -  Naturalmente,  la  via  lunga,  ma  io  ho  degli  ottimi
presentimenti. Siete gi tutto postumo.

ALVISE - Sempre troppo buona, contessa. Inciampando nel troppo
buona, entra la Nene, e va, dritta, a controllare i
resti del pasto.

NENE - Meno male che han lasciato qualche cosa.

BEPI  -  D  un  po  su,  tu,  Nene,  che  sei  la  voce  della  verit.
Invecchiando, il signor conte ha timore di dover
sfigurare nei confronti di suo padre.

NENE - Le solite stupidate. Che stia attento, perch, di questo
passo, arriva primo lui.

MARINA  -  Sentito,  caro?  Perfino  la  Nene,  che  ha  locchio
impietoso, ottimista.

ALVISE  -  Ho  udito  giusto?  Arrivar  primo?  Sarebbe  una
imperdonabile  mancanza  di  rispetto  filiale.
Nessuno di noi, finora, ha mai osato scavalcare il
proprio padre.

NENE - Ho idea che cominci lei.

ALVISE - Santo cielo, guai! A chi rimarrebbe leredit?

MARINA - Anche se non mi userete la delicatezza di lasciarmi
vedova prima daver perso il suocero, e persisto a
sperare  che  ne  siate  capace,  purtroppo  non



abbiamo  figli  maschi.  Riuscite  ad  afferrare  il
concetto?

ALVISE - Gran Dio, vero, ora che me lo fate osservare. Tutto finir,
dunque con me? Ah,  che onta!  Credete,  amica
mia, di essere ancora in grado, - voi?

NENE - Lascino stare queste dispute. Diano a bada a me. Non
sono in grado nessuno dei due Anzi: nessuno dei
tre. da quel d!

BEPI - Potresti mettertici anche tu, cos facciamo numero pari.

ALVISE - (perch fissando, ma proprio fissando in faccia la cuoca)
Ah, il passato, perch, perch maccusa?!

MARINA - Non guardate la Nene, dicendo cos, Alvise. Potreste far
credere che sia colpa sua.

NENE - Se qui c una che di queste faccende non abbia nessuna
colpa, son proprio io. So quel che dico.

BEPI - Perch rimproverare la signora contessa di non aver saputo
mettere  al  mondo un maschio  e  te,  invece,  s?
Dovresti piuttosto, ringraziare me.

NENE - Te, non mi passa neanche per la testa; e lei, non sono io
che la rimprovero. Sono i pantaloni di mio figlio.

BEPI - Dovresti avere, almeno, la finezza di dire nostro figlio.

NENE - No: dico mio. I pantaloni del mio.

BEPI  -  Lo  vuole  tutto  per  s.  Ha  una  fissazione  per  il  sesso.
Specialmente quello maschile. Non lo cede.

NENE - E me ne vanto.

MARINA - E se cambiassimo discorso?

BEPI - Chiedo scusa.



NENE -  E  meglio.  Ero  venuta  ad  avvertire  che  la  contessina
ar r i va ta  e  s t a  f acendo  i l  bagno .  Lha
accompagnata il Zorzi. Fino a piazzale Roma in
automobile,  e  da  piazzale  Roma  a  palazzo  in
gondola.

BEPI - E da quando in qua, nostro figlio ha lautomobile?

NENE - Ce lha. Tanto per cominciare, ce lha. E il resto verr dopo.

MARINA - Se l fatta con la neve?

NENE - Con la neve.

BEPI - Mai pensato che la neve fosse una professione.

NENE - Sulla neve, non c soltanto il giorno, c anche la notte.

BEPI - Per - far - che?

NENE - Per lavorare.

MARINA - Ho capito, fa gli straordinari.

NENE - A lavorare, lui si diverte. Lautomobile glielha regalata
unamericana di passaggio che voleva trasferirlo
sulle nevi del Canad, tanto rimasta contenta.

MARINA - Del giorno o della notte?

NENE - Ventiquattrore su ventiquattro. Ed esce come una regina
madre.

MARINA - Mi devo ricredere. Avete un figlio doro, Bepi.

BEPI - Per, vedono? Basta che si tratti di nostro figlio e mi tiene
alloscuro di tutto.

MARINA - (unocchiata al consorte) Interpreto male lespressione
spenta  del  vostro  viso,  o  vi  state  appisolando,
amico mio?



ALVISE - Franchezza per franchezza: lo scirocco, sommato alle
emozioni della giornata, mi han fatto venir sonno.

MARINA - Andiamo. Un saluto alla Toti e poi a letto.

BEPI - Buonanotte, eccellenza.

ALVISE - notte.

MARINA - Se credete che possa esservi utile in qualche cosa per
celebrare il  sacramento del matrimonio, sono a
vostra disposizione.

ALVISE - (severo) E venerd, contessa!

MARINA - Ah gi! Speriamo in uno dei prossimi sabati.

ALVISE - Tenteremo. Esce al braccio della contessa. Pochi minuti
per rassettare la tavola e

BEPI  -  viene raggiunto da Zorzi.  Basta  unocchiata,  si  capisce
subito  come  lamericana  gli  abbia  lasciato
lautomobile. E gli ha regalato anche poco. Occhi,
denti, spalle, ed altro non visibile, sono i quattro
tempi di unaggressiva sinfonia del sesso.

ZORZI - (unaffettuosa manata sulla spalla) Ancora vivi, gente?

BEPI  -  Beato  chi  ti  vede.  Almeno  il  due  settembre,  dovresti
ricordartene.  La contessa lha notato.  ZORZI Si
vede che tiene in mente le date. E dire che, per
far  prima,  la  Toti  non  mi  ha  lasciato  neanche
cenare. Ho una fame che la bocca dello stomaco
mi  batte  sulla  rotella  del  ginocchio.  Qua  dura
labitudine di cenare coi resti dei padroni, a quel
che vedo. Piglia su un fuso di faraona con le mani
e ci d dentro coi denti che son dei gran bei denti.

BEPI - Tutto - bene - sulla - neve?

ZORZI - Dipende.



BEPI - Sento che hai perfino lautomobile.

ZORZI - Mi stavo facendo una posizione, una posizione mi stavo
facendo.

BEPI - E non te la fai pi? Cos, si sono sciolti i ghiacciai?

ZORZI -  La storia una sola.  Per il  mio lavoro,  bisogna essere
liberi. Come laria, bisogna essere.

BEPI - Pi libero di te?

ZORZI - Tempo passato. Dio mi stramaledica, mi dovevo andare
anche ad innamorare.

BEPI - E il meno che possa capitare ad uno della tua et. Piacesse
alla  Provvidenza  che  ti  decidessi  a  metter  su
famiglia. Io, alla tua et, ero gi sposato e padre.

ZORZI - E si vede come sei finito. proprio per lesempio tuo che mi
faccio rabbia.

BEPI - Coshai da dire contro lesempio mio?

ZORZI  -  Dico  soltanto  che,  per  far  fortuna nel  mio  mestiere,
quando  si  possiedono  certe  risorse,  bisogna
rimaner  scapoli.  Soltanto  fin  che  si  una  preda
senza  guinzaglio,  si  riesce  a  far  colpo  con  le
forestiere che vengono a fratturarsi le ossa sui
campi  di  neve.  Non si  ha  idea  il  rispetto  che,
quelle  matte,  hanno  della  propriet  altrui.  Che
paesi!...

BEPI - Capace di aver gi preso moglie senza avvisare nemmeno
tuo padre, n tua madre.

ZORZI  -  Non lho  presa  ancora,  ma non potr  fare  a  meno di
prenderla presto. Io mi sto vendendo sottocosto,
mi sto vendendo.

BEPI - E - proprio - tanto - urgente?



ZORZI  -  Ho  paura  di  s.  Almeno,  pare  che,  per  lei,  lo  sia.  A
proposito, fin che siamo sul discorso, prima che
me ne dimentichi, ti comunico che quella che ho
deciso di sposare la Toti. Il

BEPI  -  lascia  cadere  una  zuppiera  di  porcellana  di  Svres,
fortunatamente vuota cos non sporca per terra,
ma,  ciononostante,  va  in  alcune  dozzine  di
frantumi. Bravo, distruggi anche lantiquariato che
lunica dote della Toti.

BEPI - Ho sentito bene?

ZORZI - Hai sentito benissimo.

BEPI - La - contessina?

ZORZI - Io la chiamo e la chiamer sempre soltanto la Toti. Se Dio
vuole, maritandosi con me, perde il titolo.

BEPI - E la fine del mondo.

ZORZI - Che ti devo dire? Ognuno si aiuta come pu.

BEPI - Ma avete giocato assieme!...

ZORZI - E ben questo. abbiamo ricominciato a giocare. Soltanto,
altri giochi. E, in una settimana, mi sono trovato
incastrato. Ma da perdere il sonno, da perdere. E
lei pi di me, che tutto dire, porca miseria! E cos,
mi  trovo  come  il  condannato  nella  cella  della
morte.

BEPI - Cose che succedono solo sulla neve!

ZORZI - Succedono tante cose sulla neve!

BEPI - E dire che, ai tempi miei, ci si andava solo per raccogliere
stelle alpine.

ZORZI - Stramaledetto il giorno che le venuta lidea di venire a



Cortina.

BEPI - Con quel freddo.

ZORZI - E proprio il freddo che fa venir caldo.

BEPI - E hai in mente che, i suoi, te la diano per la tua bella faccia
sportiva, dicendoti grazie?

ZORZI  -  Pap,  tu  ragioni  ancora  come  ai  tempi  di  Giolitti.
Maggiorenne me, maggiorenne lei,  con tutta la
loro nobilt, non gli resta che bere freddo e orinar
caldo. Oh, personalmente, io ci rimetto.

BEPI - A diventar marito di una Badoero, ci rimetti?

ZORZI  -  Te  lo  regalo,  qui,  il  mausoleo  pieno di  spifferi  e  gli
antenati alle pareti. Non pi tardi di otto giorni fa,
avrei  potuto  farmi  esportare  da  una  vedova
ancora in efficienza che non ti dico, proprietaria
di  mezzo  Colorado  a  dir  poco.  Occasioni  del
genere, a me, me ne capitano una alla settimana,
me ne cpitano.

BEPI - E tua madre lo sa?

ZORZI  -  A  stomaco  vuoto,  non  mi  son  sentito  il  coraggio  di
dirglielo.

BEPI - Allora, vado io a darle la bella notizia.

ZORZI -  Non una bella  notizia.  una bastonata in testa che m
capitata.

BEPI  -  Per  lei,  sar  una  bellissima  notizia.  Suocera  della
contessina, figurarsi! Ne ha abbastanza per dar
fuoco  a  Venezia.  Mentre  sta  per  andarsene,
incontra la futura nuora che entra. Beh, si capisce
e non si capisce il colpo di fulmine di Zorzi. Per, a
conoscerla,  ci  guadagna.  una  ragazza  tutta  da



indovinare.

BEPI - le fa il ventennale inchino servile. Contessina!

TOTI - Su con la vita, Bepi. Ora che stai per diventar mio suocero,
dovrai  smetterla di  romperti  la schiena quando
passo per le porte.

BEPI - Non me ne parli. Lasci che mi abitui. (E via; scommessa
che borbotta: cose dellaltro mondo)

TOTI - Ti metti a mangiar in piedi e con le mani?

ZORZI  -  (dopo  averla  baciata  sulla  bocca)  Perch,  proibito
dalletichetta?

TOTI - Ma sai di faraona!...

BEPI - Non - ti - piace?

TOTI - La tua bocca mi piace col suo sapore naturale e basta.

ZORZI - Ho capito. Dovr baciarti solo a digiuno.

TOTI  -  Sediamoci,  almeno,  a  tavola.  Devo  buttar  gi  qualcosa
anchio. Lei siede, lui le versa da bere. Beve una
sorsata dallo stesso bicchiere.

ZORZI - Il sapore del vino ce la fai a sopportarlo?

TOTI - In mancanza di meglio E di, tornano a baciarsi. Poi, anche
lui si mette a tavola e la conversazione procede
finch mangiano.

ZORZI - (per giunta a bocca piena) E quei rompiscatole dei tuoi
genitori, li hai avvertiti?

TOTI - Non ne ho ancora avuto il tempo. Mi fa un certo effetto.

ZORZI - Senza complimenti. Non c fretta. Se credi che sia il caso
di aspettare, a me, mi va benissimo continuare
anche cos.



TOTI - Non farti delle illusioni.

ZORZI - In fondo, una spruzzata dacqua santa cosa cambia?

TOTI - Cambia che, con una canaglia come te, non c troppo da
fidarsi che duri.

ZORZI - Appunto. Ma se ti son piaciuto proprio perch mi credi una
canaglia!... Voi donne siete fatte cos.

TOTI - Ehggi! Voglio esser sicura che non mi scappi.

ZORZI - Il giorno che mi decido a far conoscere che sono una
persona perbene, per me, finita.

TOTI - E tu non deciderti.

ZORZI - Mi sciacquo la bocca e vengo a darti un altro bacio.

TOTI -  Era ora.  Ma non ne hanno mai abbastanza! Mentre si
stanno baciando, neanche a farlo apposta entra il
conte  Alvise.  A  far  che?  A  cercar  piume,
naturalmente.

ALVISE - (cerca qua e l senza far caso ad altro, raccoglie qualcosa
da terra e lo va annusando scartando, beninteso, i
cocci della zuppiera). Succedanei, disse, contro la
febbre delle piume. Se son vere avrebbe dovuto
stranutire e se son false non sono piume. Deve
aver dimenticato qui il suo ventaglio di struzzo. In
mano, di l, non laveva Eccolo! Esso mi dovr dir la
verit. Ma che lo sta ad annusare? Lui non ha mica
la febbre della piuma! Meglio chieder consiglio. E
infatti, va a dare un colpetto sulla spalla di sua
figlia, sempre appesa al

ZORZI - come nel quadro del bacio di Hayez Che risorsa aver
frequentato le pinacoteche! Scusa

TOTI - Scusa tu, babbo, piuttosto.



ALVISE - Di - che, - cara?

TOTI - Ah, niente. Se non ci fai caso tu

ALVISE - Devo farti una domanda.

ZORZI - Ci siamo.

TOTI - Non lo conosci.

ZORZI - Ho idea che, con lui, sia pi difficile farglielo capire che
farsi dire di s.

ALVISE -  Osserva  un  po  anche  tu  questi  reticenti  struzzi.  Ti
sembran veri - o - ti - sembran - finti?

ZORZI - Macch: completamente partito.

TOTI - Non saprei. da tanto tempo che non usan pi le piume.

ALVISE - Eppure, debbo saperlo. Ne va della mia pace coniugale.

TOTI - Addirittura la pace coniugale?

ALVISE - In un mondo dove si capaci di falsificare le piume, ogni
crimine possibile.

ZORZI - Ci sarebbe la prova del cerino. Se son vere bruciano. E
se, invece, son di nylon

ALVISE - Di nylon vorrebbe dire false?

ZORZI - Certo.

TOTI - E perch dovrebbero essere proprio di nylon?

ZORZI - Perch, oggi, tutto quel che finto di nylon.

ALVISE - E se, invece, son di nylon? Non lasciatemi sulle spine.

TOTI - Bruciano lo stesso.

ZORZI - Ma un po pi in fretta.



ALVISE - E come si fa a saperlo?

ZORZI - Dando unocchiata allorologio.

ALVISE -  Se non ho mal  compreso,  in  ogni  caso,  il  ventaglio
andrebbe distrutto.

ZORZI - Naturalmente.

ALVISE - Vere o finte, le piume non si distruggono. Ahim, dovr
rimaner nel dubbio. (andandosene) State allegri
almeno voi, ragazzi.

ZORZI - Non dubiti.

ALVISE - (met di qua e met di l dalla soglia) Ma Mi sbaglio o eri
tu, Toti, quella tale che, poco fa, ho vista appesa
al collo del Zorzi?

ZORZI - Sotto! Questo il momento di dargli il colpo. O ci arriva
adesso o mai pi. (ed esce).

TOTI - S pap: ero io.

ALVISE - Siete molto in confidenza, bravi.

TOTI - Siamo cresciuti insieme, sai com.

ALVISE - E un giovane pieno di buoni sentimenti, io gli voglio
bene.

TOTI - Anchio.

ALVISE - Ne ho piacere. Tutti gli vogliamo bene.

TOTI - In tal caso, non avrai nulla in contrario che diventi tuo
genero.

ALVISE -  Eh? Ho sempre avuto una gran difficolt  a capire le
parentele.  Mio  genero?  E,  di  tua  madre,  cosa
diventerebbe?



TOTI - Suo genero, anche di lei.

ALVISE - E del

BEPI - e della Nene?

TOTI - Resterebbe quello che : il loro figlio.

ALVISE - Dici?

TOTI - Te lo garantisco.

ALVISE - Guarda un po!... Cambierebbe, dunque, soltanto per noi.

TOTI  -  Che  male  c?  Almeno  teoricamente,  dovrebbe  esservi
ancora pi affezionato.

ALVISE - A proposito, gi che ci siamo, facciamo: visto dalla sua
parte. Cos mi fisso in mente i nomi. Per lui, io,
cosa diventerei?

TOTI - Suocero.

ALVISE - Tua - madre?

TOTI - Sempre suocera.

ALVISE - Che strano! Cambia tutto. E il Bepi, la Nene?

TOTI - Genitori.

ALVISE - Volevo ben dire!

TOTI - (s c o n f o r t a t a ) Sempre peggio eh, babbo?

ALVISE - Grazie. Non mi lamento E di te? Ci dimenticavamo di te.

TOTI - Io sono la chiave di volta della costruzione.

ALVISE -  Di  te,  di  te,  cosa diventerebbe? Dimmelo,  che sono
curioso.

TOTI - Di me diventerebbe mio marito.



ALVISE - Credi?

TOTI - Parola donore.

ALVISE - Basta mettersi a ragionare e la vita diventa un baratro
di  misteri.  (un  lucido  intervallo?  Si  sa  mai)
Momento!  E  tu  di  lui?

TOTI - Io, di lui, divento sua moglie.

ALVISE - Con tutto ci che comporta in comunanza di mensa e di
letto?

TOTI - E ben quello che cinteressa.

ALVISE - Mi sembra un po forte, figliola. E, avendo una testa
meglio organizzata della mia, penso che sembrer
ancor pi forte a tua madre.

TOTI  -  Forte  o  debole,  abbiamo gi  deciso.  Crede lei.  Con un
aspetto  assai  poco  rassicurante  comparsa  la
Nene, che ha saputo e si introduce risolutamente
nel discorso.

NENE - Toglietevelo dalla testa. Come ci si toglie un pidocchio. Lo
si schiaccia e non ci si pensa pi. Cos. (fa pure la
pantomima, battendo, per terra, col tacco della
pianella in mano).

TOTI - Guarda un po da dove sarebbe venuta lopposizione.

ALVISE - A quel che sento, anche la

NENE - non ritiene

ZORZI - un marito adatto a te.

NENE - Il meno adatto di tutti.

TOTI - Probabilmente, non ritiene che io sia una moglie adatta a
lui.



NENE  -  Io  non  ritengo  niente.  So  una  cosa  sola.  Questo
matrimonio, fin che son viva io, non si far.

TOTI -  Come ci consigli  di risolverla: avvelenarti o toglierti  di
mezzo col gas?

NENE - Sarebbe inutile. Non si far neanche dopo. Lascer scritto
qualcosa  per  cui  non  lo  si  far  neanche  dopo.
Mancherebbe altro!.. Mi vengono i capelli dritti
solo al pensiero

TOTI -  E dire che eravamo persuasi che tu saresti  stata la pi
contenta.

NENE - Mi farebbe orrore e schifo insieme.

TOTI - (i m p e r t u r b a b i l e ) E perch? Perch?

NENE - E inutile rinforzare il discorso coi perch. Ho detto no e
basta.

TOTI - Hai forse gi la moglie pronta per il Zorzi?

NENE - Mmh!... (una sberla sulla propria bocca) Bocca mia taci o
faccio un disastro.

TOTI - Lo sai, Nene, quanti anni ho io? E quanti ne ha tuo figlio?
Insieme:  quarantotto  e  nessuno al  di  sotto  dei
ventidue! Ti rendi conto ci che - significa?

ALVISE  -  Mi  sfugge  la  ragione  perch,  in  questo  drammatico
momento, ci si debba a mettere a far le somme.

TOTI - Te la dir lei. Lei sa cosa vuol dire. Tra un ebete tranquillo e
una matta furiosa siete fatti per capirvi. Ventitr,
venticinque,  quarantotto:  terno  secco.  Potete
giocarlo  al  lotto,  sicuri  che  son  numeri  che
andranno insieme: maggiorenni tutti. E li pianta l.
Non s mica agitata. Liscia, liscia, calma e gentile.
La



NENE - non trova di meglio di buttarsi a sedere e tirar fuori il
rosario N.B.: In questa casa, nei momenti difficili,
non fanno altro che tirar fuori il rosario. Da secoli.

ALVISE - Cercano tutti di confondermi coi numeri.

NENE - Vergine dei sette dolori, mettici rimedio tu.

ALVISE - Brava. A proposito, stasera ci eravamo dimenticati di
recitare  il  rosario.  Macch;  lei  se  lo  rimette  in
tasca, si alza come una molla e va a scuotere il
conte.

NENE - A costo di scrivere al papa, bisogna impedirlo. Ha capito?

ALVISE - La regola, i matrimoni, di ricorrere al papa per farli
benedire, non per farli maledire. Quella che non
riesco  ad  afferrare  bene  unopposizione  cos
armata  e  risoluta,  da  parte  plebea.

NENE - Da parte plebea soltanto a met, ad esser giusti. Si faccia
venire in mente, conte. Si faccia venire in mente
Ci siamo?

ALVISE - Una parola! Cosa mi devo far venire in mente?

NENE - La villeggiatura a Pieve di Soligo.

ALVISE - Qui sono fortissimo. C errore. La raccolta delle piume mi
ha sempre impedito di muovermi da Venezia.

NENE - Partiva subito dopo colazione per andare a raccattarle e,
allora di cena, era gi di ritorno. Tant vero che
aveva  lasciato  il  palazzo  aperto  col  Bepi  di
guardia.  -  Mi  segue?

ALVISE - Dici?

NENE - E stato il primo anno del suo matrimonio.

ALVISE - Troppe cose insieme. Non abusare anche tu delle mie



poche  superstiti  facolt  mentali.  Una  cosa  alla
volta. Prima finiamo il discorso sul matrimonio.

NENE - Sono lo stesso discorso.

ALVISE -  Abbi pazienza, come pu essere lo stesso discorso la
collezione delle piume e il matrimonio dei ragazzi.
Fin qui ci arrivo.

NENE - Cerchi di arrivare un po pi in l. Non faccia lebete pi di
quello che .

ALVISE - Dammi una mano.

NENE - Faccia uno sforzo. (secca come una schioppettata) Non
possono sposarsi perch sono fratello e sorella.

ALVISE - Come fai a dire una cosa simile?

TOTI - figlia mia,

ZORZI - figlio tuo

NENE - E suo! Lei venuto a letto con me tutte le notti, esclusi i
venerd,  per  quattro  mesi,  da  un  maggio  a  un
settembre.

ALVISE - (prima cerca di far dei conti sulle dita) Ma, da maggio a
settembre - non - sono - cinque?

NENE - E cominciato un quattordici ed finito un dodici: quattro
mesi meno tre giorni. Centodiciassette notti, salto
sedici venerd, sono state centouna visite.

ALVISE - Sempre numeri.

NENE - Si - rende - conto, - ora?

ALVISE - Ero - bravo?

NENE  -  Fu  il  miglior  periodo.  Sono  ricordi  che  non  si
dimenticano.



ALVISE - Deve essere stato prima del tifo, allora.

NENE - In seguito, stato un crollo dopo laltro.

ALVISE - Non per mancarti di rispetto, ma, andare a letto con una
donna,  non vuol  dire  necessariamente  renderla
madre.

NENE - Quella volta lha voluto dire.

ALVISE - Il tuo difetto sempre stato uneccessiva sicurezza.

NENE -  Lei  ha un neo grosso come un marengo sulla  natica
sinistra.

ALVISE - Il neo dei Badoero. Ci accompagna da nove secoli. Chi te
lha detto? La contessa?

NENE - I quattro mesi, conte?!... Ebbene, ce lha anche Zorzi. E
poi le date, tutto. Purtroppo so quel che mi dico.
Ma lo guardi. il suo ritratto a quellet.

ALVISE - Dici?

NENE - Cento volte meglio, ma lo .

ALVISE - Sar per questo che gli ho voluto sempre bene.

NENE - La voce del sangue. Vede che non manca niente.

ALVISE - Tutti figli miei. Ah che bella notizia.

NENE - Le pare?

ALVISE  -  Viene  a  completare  quella  delleredit.  Ora,  lerede
maschio c!

NENE - (con le mani nei capelli) Man della Madonna!... Cosa fa?
Si commuove, si mette a piangere adesso?

ALVISE - Capirai, sono padre.



NENE - Per unaltra cosa si dovrebbe mettere a piangere.

ALVISE - Una alla volta.

NENE - Cambi direzione al pensiero, conte. Torni al matrimonio.

ALVISE - Va bene. Provo. Ma se

ZORZI - figlio mio, nobile come me. Quale impedimento c, allora,
che non possa sposare la Toti? Ti pare?

NENE - Ma figlia sua anche la Toti.

ALVISE - Ah, gi.

NENE -  Cose  tremende  eccellenza.  La  memoria  di  Dio  ha  le
unghie lunghe.

ALVISE - Potessi dire altrettanto della mia.

NENE - Ha mai sentito parlare di incesto? Siamo l!

ALVISE - Mi pare. S, s devono averne fatto uso i greci Ma passato
tanto  tempo.  Troppi  problemi  in  una  giornata
sola.  Devo  isolarmi  per  riposare  la  mente  e
aspettare  un  momento  di  lucidit  per  vederci
chiaro e poi decidere. Esce sostenendosi la testa.

NENE - Si aggrava di ora in ora. Non tiene pi un cece. Capace di
andarsi a confidare con mio marito. Ma no. Non
un eroe di Dostoiewskij. E gli va dietro, povera
donna. Non ha fatto in tempo ad uscire che entra
la  contessa con gli  occhi  fuori  dalla  testa  e  si
precipita  a  tirare  un  campanello.  Torna  subito
Nene.

NENE - Mi voleva?

MARINA - Non tu. Tuo marito. Il Bepi. Subito.

NENE  -  si  ritira  per  darle  modo  di  manifestare,  muta  ma



inequivocabile, una grande indignazione. Quando
linterprete creder che basti, si faccia raggiungere
dal

BEPI - e si va avanti che urge.

BEPI - Ha ragione. Mi figuro perch mi ha fatto chiamare. Ma noi
siamo innocenti.

MARINA - (mani giunte e occhi al soffitto) La

TOTI - e il

ZORZI - marito e moglie!

BEPI - Parola donore, contessa: noi non centriamo. N io , questa
volta, caso strano, neanche la Nene, abbiamo mai
osato  pensare  di  far  parte  della  loro  famiglia.
Siamo  stati  sopraffatti  dagli  eventi.  Hanno
pensato,  fatto  e  deciso  di  testa  loro.  Con  mia
grande sorpresa, debbo dire, la

NENE - non meno indignata di lei.  Si vede che ha la fierezza
plebea come loro hanno quella aristocratica.

MARINA - La

NENE - ha buon senso.

BEPI - Soltanto, lo ha imprevisto. A onde.

MARINA -  (meglio  di  un  fuoco  artificiale  di  prima)  E  unidea
inconcepibile, inimmaginabile, immorale, oscena,
empia e criminale.

BEPI - Va bene, la capisco, signora contessa, per mi permetta
unosservazione.

MARINA - (ora calmissima) Per esempio?

BEPI - Dire: unidea da matti era pi che sufficiente. vero che siamo



servi  della  gleba,  lavoratori  e  nullatenenti,  ma
dipende anche dal fatto che siamo in credito del
salario da due anni.

MARINA - E, per ci, dovremmo fare tutta una famiglia?

BEPI - Non dico questo, bench

ZORZI -  ci  potrebbe mantenere tutti  con comodo.  La fine del
discorso era che siamo anche gente onesta e col
certificato penale netto come il loro.

MARINA - Chi ha detto il contrario?

BEPI  -  Abbia  pazienza,  ha  detto:  osceno,  immorale,  empio  e
criminale.  Per  unautomobile  che  gli  hanno
regalato, poro ragazzo! Ai miei tempi, a me, per
esempio,  mi  hanno  regalato  due  gondole  e
nessuno ci ha fatto su tanti squassi. Mi son servite
a metter su famiglia: il letto matrimoniale, i due
com con la specchiera e gli ori per la Nene. stato
un consiglio del mio confessore e la penitenza non
ancora finita.

MARINA - Ripeto e confermo. Sarebbe anche peggio.

BEPI - Vede che sproposito le fa dire lorgoglio di casta?

MARINA - Fosse solo lorgoglio di casta!

BEPI - E quello, quello. A lei non mai mancato.

MARINA - (di nuovo agitatissima. un continuo su e gi). Bepi, Bepi,
caro Bepi!... Come puoi dire unenormit simile?

BEPI - Oddio, mi spaventa signora contessa. Poi, devo prendere le
gocce per il cuore.

MARINA - Bepi!

BEPI - Son qua.



MARINA - (ora calma come la morte) La

TOTI - tua figlia. Tocca a lui vacillare, ora.

BEPI - Eh, ma il meno che possa capitare, qui, una paralisi al
cuore.

MARINA - Non cercar scuse.

BEPI  -  La  contessina,  mia  figlia?  Ma  mai  possibile?  Non  mi
capacito.

MARINA - Ricordati la villeggiatura a Pieve di Soligo.

BEPI - Smemorato che sono! Quando fu abbandonata da Achille
Starace.

MARINA - No. Achille era due anni prima.

BEPI - Italo - Balbo?

MARINA - Vieni avanti ancora un anno.

BEPI - Ci sono: Galeazzo Ciano. Quella volta stato pi difficile del
solito  consolarla.  Per  il  povero  Galeazzo  aveva
fatto una passione.

MARINA - (avanti le nostalgie) Senza di te, Bepi, non so ci che mi
sarebbe potuto  succedere.  Debbo a  te  se  sono
rimasta una donna onesta e rispettabile. Sempre
servizievole, sempre pronto. Mai una volta che mi
sia venuto meno il  tuo aiuto. Fin dai tempi del
Kaiser.

BEPI - Cosa dice, signora contessa? Ho fatto quel che ho potuto.

MARINA - Hai potuto molto.

BEPI - A trentanni, sono servizi che non pesano.

MARINA - Ma partecipavi. Ci mettevi impegno, cuore, energia,
slancio



BEPI - Per carit Dovere.

MARINA - Non me ne sono scordata.

BEPI - Bont sua.

MARINA - Hai ancora quel croccante vello doro sul petto? Quanto
dolori mha lenito!...

BEPI - E diventato grigio, ma si conserva.

MARINA - (un sospiro che arriva a Rialto) E, in marzo, nasceva la
Toti.

BEPI - Ma proprio certa che, magari in piccola parte, non abbia
potuto  contribuirvi  anche  il  signor  conte?
Qualcosetta, se mi ricordo, si dava da fare anche
lui.

MARINA  -  Miserie!  A  quel  tempo,  il  tifo  lo  aveva  gi  reso
praticamente inutilizzabile.  Ormai,  non pensava
che alle piume. E, poi, lui crede che sia settimina,
pensa un po.

BEPI - Lo abbiamo creduto tutti.

MARINA - Compreso lostetrico. E dire che, quando nata, pesava
gi quattro chili e otto etti.

BEPI - Un bel peso, mi ricordo. Forte, il ritratto della salute.

MARINA - Mah!... Oh, non le viene in mente di far due passi e
gettare unocchiata oltre luscio! Eccoli l.

BEPI - I miei due figlioli!

MARINA - Bont divina, cosa vedo? Si stanno baciando.

BEPI - Non ne hanno mai abbastanza. Davanti a tutti,  in ogni
angolo  e,  oso,  appena  dirlo  in  presenza  della
signora contessa: con la lingua in bocca.



MARINA - (mezza svenuta su una sedia) Fratello e sorella!

BEPI - Ma loro non lo sanno.

MARINA - Dovrebbero sentirne la ripugnanza nella carne, sulla
pelle, dappertutto.

BEPI  -  Giovent  moderna.  Non  sentono  niente.  Bevono  troppa
Coca-Cola!

MARINA - (colta da un pensiero atroce) Gran Dio, che forse, gi

BEPI - Temo di s.

MARINA - Che orrore

BEPI - Sa - cosa - le - dico?

MARINA - No.

BEPI  -  Quelli  si  sposano.  Figurarsi.  Sono  maggiorenni  e  ci
considerano meno di ciabatte.

MARINA - Come dice quel proverbio lho qui sulla punta della
lingua Parla di mali e rimedi

BEPI - Forse: male che vada sempre un rimedio c?

MARINA - No, quellaltro

BEPI - Mal comune mezzo gaudio?

MARINA - Neanche. Ce n uno pi pessimista.

BEPI - A mali estremi, estremi rimedi.

MARINA - Ecco, quello. (una subitanea e, non per questo, meno
eroica decisione)  A costo  di  distruggere,  in  un
momento, una reputazione di cinquantanni di vita
onesta,  devo  impedire  questa  mostruosit.  Toti,
Zorzi!



BEPI - Che - vuol - fare?

MARINA - Li metto al corrente.

BEPI - Per carit! La

NENE - mi strangola.

MARINA - Io, personalmente, son disposta a gettarmi nel canale,
facendo finta di essere scivolata per non perdere
il funerale religioso, e poi mi spiego direttamente
con Nostro  Signore.  Vuol  dire  che scivoleremo
insieme.

BEPI - B, ne riparleremo a mente fredda.

MARINA - Toti, Zorzi!...

TOTI - Siamo qui. E, infatti,  son comparsi entrambi, in questo
momento.

MARINA - Vista e considerata la deplorevole facilit  che hai di
appenderti al collo del primo venuto, abbraccia
tuo padre e renditi conto della situazione.

ZORZI - (persuaso che sia stato detto a lui) Accontentiamola. Va a
stringere  fra  le  braccia,  con  nessun  gusto,  il
proprio genitore, ovverosia colui creduto tale. Va
bene. Ti abbraccio, pap. Quantera che non ti davo
questa soddisfazione? Sei contento?

BEPI - No.

ZORZI - Scusa tanto. Ne riparliamo a Natale.

MARINA - (fredda come il marmo del pavimento, ma di dentro,
fuoco di vulcano) Dicevo alla Toti.

TOTI - A - me?

MARINA - Abbraccialo anche tu. Ne hai lo stesso diritto.



TOTI - Volentieri. (esegue) Sono lieta di diventar tua nuora, Bepi.
Abbi pazienza, Zorzi, li conosci: queste cerimonie
cretine sono la  loro  vita.  Meno male  che,  ora,
tutto a posto.

MARINA - Credi?

ZORZI  -  Complimenti  e  grazie.  andata  meglio  di  quel  che
pensavamo.  La  facevamo  molto  pi  difficile.
Eravamo  persuasi  che  losso  pi  duro  fosse  lei,
pensi  un  po.  Devo  abbracciarla  e  chiamarla
mamma  anchio?

MARINA - (arretrando inorridita) No. Che ribrezzo!

ZORZI - La solita superbia!

TOTI - Me laspettavo. Lei va per categorie: vuol restare soltanto
suocera. B, limportante sta che, magari a denti
stretti, se ne siano fatti una ragione e possiamo
far le pubblicazioni.

MARINA - Ho i denti stretti per ben altro. Hai compreso tutto a
rovescio.

ZORZI - Che rompiscatole di donna.

TOTI - Mamma, - ricominciamo?

MARINA - (una diga che prorompe) In due parole:

BEPI - tuo padre e non puoi sposare il figlio di tuo padre, perch
diventeresti moglie di tuo fratello.

ZORZI - E, peggio ancora, cognata di te stessa.

TOTI - Come - hai - detto?

ZORZI - Ecco il tipico caso che uno esclama: le colpe dei padri
ricadono sui figli.



BEPI - (fra s; ma forte che tutti sentono) Per, ho messo al mondo
due gran bei ragazzi!

MARINA - E tuo padre, Toti. Eguale, preciso come lo di lui.

TOTI - S, s, certo. E mia madre chi ?

MARINA - Non farmi arrossire pi del necessario, bambina mia. Mi
costa gi abbastanza la vergogna di confessare il
mio peccato.

TOTI - (sempre avanti da furba) Sai, pensavo che ci fosse stato
uno spostamento anche di madre.

ZORZI - E la mia, la mia chi resta?

MARINA - Ma, la Nene, credo.

ZORZI - Tanto per saperlo!

BEPI - S, s; la Nene. Di quella sono sicuro.

ZORZI -  Basta la parola Neanche al circo equestre! Lasci che
glielo  dica:  recita  da  filodrammatica,  signora.
(misericordia,  alla  prima  attrice!)  Ma  ci  ha
guardati in faccia? Cosa c scritto?: da affittare?...
Hai  capito?...  Realizzi  la  pensata?  Altro  che
farsene una ragione! Pur dimpedire il matrimonio,
tua madre sarebbe fin  disposta a  far  girare la
voce di essere stata a letto con mio padre. E lui,
porco,  ne  avrebbe  approfittato  subito  per
regalarmi una sorella e cos via. E quella faccia di
bronzo ci sta!

BEPI - Non sai qual che ti dici. Non hai conosciuto che incendio di
donna era la contessa allepoca di Ciano.

MARINA - Bepi!...

BEPI - Domando scusa ma bisogna che imparino a portar rispetto
al passato. Non conoscono la storia.



TOTI - Che vergogna, mamma. Neanche pensato alla figura che
facevi fare a pap?! un minorato mentale, lo sanno
tutti. Per, questo non vuol ancora dire che debba
essere necessariamente un cornuto.

MARINA - Lo , figlia mia. Dillo tu, Bepi.

BEPI - S, s. Moltissimo.

ZORZI - Si son proprio affezionati alla parte.

TOTI - Almeno tu finiscila di darle corda, pap Volevo dire Bepi.

MARINA - Parola donore: lo . Inequivocabilmente.

TOTI - Guarda guarda, perfino collavverbio.

MARINA - Quando dico una cosa quella. Non tollero che si metta
in dubbio la mia parola.

BEPI -  Ha ragione.  Posso testimoniarlo io:  lo  .  A letto con la
contessa ci sono stato io, figlio mio. E sono i pi bei
ricordi della mia vita.

ZORZI - Bugiardo!

BEPI - Cosa credi, che fossi da buttar via? Ero meglio di te.

ZORZI - Cosa credi tu, piuttosto. Credi che a me le contesse mi
manchino?

TOTI - Ma pu anche darsi. Che c di straordinario? Capita nelle
migliori famiglie. In fondo, facciamo qualcosa di
diverso, io e te?

MARINA  -  Oddio.  (cade  su  una  poltrona  mantenendosi
miracolosamente  in  equilibrio  sul  filo  di  una
sincope.  Mettiamoci  nei  suoi  panni)

TOTI -  Ha fatto  tanto perch le  credessi  e,  ora,  che le  credo,
sviene.



MARINA -  (superato  il  pericolo)  Tu  sei  sua  figlia;  te  lo  vuoi
cacciare in testa?

ZORZI - E io chi sono? Il povero fornaretto?

MARINA  -  Ve  ne  scongiuro;  credetemi.  Non  obbligatemi  ad
inoltrarmi  in  particolari  osceni,  concernenti
lanatomia intima del vostro padre comune. Un po
di piet dei miei capelli bianchi.

ZORZI - Ma se bionda come una maionese!

MARINA - Nemmeno che mi tingo i capelli vogliono pi credere.

BEPI - Ma no, contessa, cosa dice mai?

MARINA - Vedi? Ne dubiti anche tu, Bepi.

BEPI - Al contrario. Intendevo dire che lo sanno tutti.

MARINA - Scusa. Grazie E allora, vi siete persuasi?

ZORZI - Ha voglia!...

TOTI - Se vuoi che te lo dica, trovo disonesto cercar di insinuarci,
di soppiatto, nella mente, scarafaggi del genere.
Va bene che la pazzia una specialit della famiglia,
per

MARINA -  (un  lampo subitaneo.  Forse  ha  trovato  largomento
convincente) E tu sei lunica ad esserne esente.
Ecco la prova!

ZORZI - Non ipotechiamo lavvenire.

MARINA - Ma non ti sei accorta che non hai nemmeno il neo dei
Badoero?

TOTI - Meglio. Cos non mi crea complessi quando sono in costume
da bagno.

MARINA - Cosa posso fare per essere creduta?



TOTI - Piantarla con questa farsa grottesca che non nemmeno
divertente. Nessuno ti contesta il diritto di essere
andata a letto con uno che non era tuo marito,
tanto pi che il Bepi, non doveva essere da buttar
via.  Ma non pretendere,  poi,  che ti  presti  fede
quando vuoi dar ad intendere daver messo i figli
suoi in ditta altrui.

MARINA - (fa paura) Non ci rimane che il canale, Bepi.

BEPI - C tempo contessa. ancora bassa marea. Siamo come dicesi,
in un vicolo cieco. Facciamo venire la

NENE - a dare una mano? Ma s. Qual momento pi adatto? Eccola.

ZORZI - Arrivi come lo zucchero sul caff? Sta a sentire, sta a
sentire anche tu, mamma

BEPI  -  (rischiando  di  strangolarsi)  Misericordia,  adesso  mi
ammazza.

ZORZI  -  Vuoi  sapere  la  bella  novit  che  ci  sta  spiegando  la
padrona? Non ci possiamo sposare perch siamo
fratello e sorella.

NENE - (a denti stretti, con serio pericolo di affettarsi la lingua)
Maledetto  ebete.  Proprio  a  sua  moglie  doveva
andarlo a raccontare. Tutti con la coda di paglia,
da qui in avanti, una valanga di equivoci che si
accavallano  e  chiediamo  venia  se  ne  saremo
travolti anche noi.

BEPI - (alla larga) Ci spiegheremo, Nene. Con calma. Per me,
stata  una  sorpresa.  Non  me  lo  sarei  mai
immaginato.

NENE - Spesso, le apparenze ingannano. A tu per tu, Bepi. C
tempo.

BEPI - Errori ne possiamo commettere tutti quanti.



NENE  -  E  ben  quel  che  dico  anchio.  E  vorrei  che  se  ne
capacitasse anche la contessa.

MARINA -  Almeno,  un  po  di  riguardo,  Nene.  Non  davanti  ai
ragazzi. Le recriminazioni, dopo. Ora c qualcosa
ben pi grave, da evitare.

NENE - Come comanda. Avr i miei torti anchio, per una cosa ho il
diritto di dirla. Lei, che la testa sul collo dovrebbe
avercela, ha fatto male ad andarlo a dire al Bepi.
Io lavevo sempre tenuto alloscuro. Cos si disfano
le famiglie.

BEPI - Ci spiegheremo. Ci spiegheremo.

MARINA - Nene! Lo sapevi ed hai taciuto? (coprendosi il volto con
le mani) Che vergogna!

NENE - Se non le sanno le donne, queste cose!

MARINA - E tu, Bepi, sapevi che sapeva e non mi hai avvertita.

BEPI - Io non so pi quel che so e quel che non so. Penso di avere
la  meningite  e  domando  di  essere  lasciato,
temporaneamente,  fuori  dal  discorso.

TOTI - Ci capisci un accidente, tu?

ZORZI - Io mi diverto.

TOTI -  Mica tanto.  Mi sa che meglio cominciar a star  con le
orecchie dritte.

ZORZI - Vuoi dire che fosse daccordo anche lei? Sarebbe il colmo.

TOTI - Daccordo - su - che?

ZORZI - Sulle fandonie con le quali ci stanno incretinendo, per
non farci sposare.

TOTI - Credevo sulle corna di mio padre.



ZORZI - Sta attenta perch le corna di tuo padre sono anche le
corna di mia madre. A proposito: avanti il conte.
una  entrata  a  sensation.  Si  tratta  degli  ultimi
barlumi  di  relativa  lucidit  concessagli  dalla
provvidenza ed caritatevole lasciarglieli sfruttare
a modo suo,  che quello,  neanche poi  originale,
dandarsi  a  gettare  in  ginocchio  ai  piedi  della
contessa. Pazienza, un certo effetto lo ottiene e,
forse, si sblocca la situazione.

ALVISE - Perdono, contessa! Delitto e castigo.

NENE - Quale altro disastro combiner, adesso?

TOTI - Buonanotte! lui che domanda perdono a lei.

BEPI - Il tramonto di un cervello!

ZORZI - Evidentemente, s sbagliato e sta recitando la parte di un
altro. Ma che precipizio, povero Cristo!

MARINA - Alzatevi,  infelice amico mio, e lasciate che sia io a
chiedere perdono a voi.

ALVISE - Prima io.

MARINA - No. Prima io.

ALVISE - Voi siete una santa. Non lo permetter mai.

MARINA - Alvise, c gi abbastanza confusione per non aumentarla,
sbagliando le posizioni. Da bravo, alzatevi.

ALVISE  -  Non  prima  daver  pubblicamente  confessato  la  mia
colpa.

MARINA - Ma quale colpa, in nome di Dio?

ALVISE - Daver deposto il seme dellerede maschio in un grembo
plebeo che non era il vostro.



MARINA - Cosa?

ALVISE - Ebbene, s (fa per rialzarsi)

MARINA - Rimanete in ginocchio!

ALVISE - A voi giudicare se la soddisfazione di poter disporre dun
primogenito possa pagare il rimorso davervi usato
il torto di esservi infedele.

MARINA - La demenza galoppante conferisce una strana fantasia
al vostro discorso. Tentate di spiegarvi in parole
povere.

ALVISE - Tento.

MARINA - Affrettatevi, se ne siete ancora in tempo. Non ne avrete
per molto.

ALVISE - (forse ce la fa)

ZORZI - sangue mio!

ZORZI - Qui i padri saltano via come i bottoni. Che facce toste!

TOTI - Lascialo dire. troppo inebetito per non essere sincero.

MARINA - Ripetete, per piacere. Dico a voi, Alvise.

ALVISE - Eh, ma ora pretendete troppo.

MARINA - Dunque,

ZORZI - vostro figlio. E della Nene, immagino.

ALVISE - Credo di s. E cos, Nene?

NENE - Ma se glielo aveva gi detto!

MARINA - Sono le prime parole che sento.

BEPI - Sono le prime parole che sento anchio, donna disonesta!



TOTI  -  (un  brivido)  Stammi  lontano,  Zorzi.  Non pi  il  caso  di
scherzare.  Probabilmente,  un  bastardo  c.
Soltanto,  dallaltra  parte.

ZORZI - Che una realt si sia sovrapposta a una commedia? Qui
bisogna vederci chiaro. (un lampo. Dandosi una
sberla  sulla  natica  destra)  Oddio,  il  neo  dei
Badoero!

NENE  -  (essendo  la  pi  svelta  ad  associare  le  idee,  le  stato
sufficiente pensarci un momento) Ma se sono le
prime  parole  che  sentono,  come  facevano  ad
essere al corrente che i ragazzi erano fratello e
sorella?

BEPI - Si discorreva cos, in generale.

MARINA - Ti verr spiegato.

BEPI - Ti spiegheremo.

NENE - No. Mi spiegate subito, e in particolare. Qui vi voglio.

ZORZI  -  (entrando  dimpeto)  Vedi,  mamma,  molto  semplice:
assicurano  che  la

TOTI - la figlia del pap.

NENE - Del - tuo?

ZORZI - Dipende qual il mio. Le madri restano, i padri cambiano.
Di tutte le parentele, la paternit la pi aleatoria e
lo  stiamo  constatando.  Lui,  comunque  (dito
accusatore  verso  il  Bepi).

NENE - Lui, il padre della contessina?

ALVISE - Troppo complicato per me.

NENE - (spostandosi minacciosa da sotto il  naso del marito a
sotto  quello  della  padrona)  E  cos?...  E  cos?...



Puttaniere.

MARINA - Non alzare la voce. Ringraziando la provvidenza, siamo
tutti e quattro nella medesima condizione. La mia
colpa paga la tua, come la colpa del conte paga
quella  del  Bepi.  Il  conto  saldato  e  lequilibrio
ristabilito, per grazia di Dio.

ALVISE - E io ci rimetto la ragione.

TOTI - Meno male che lequilibrio ristabilito.

MARINA - Per noi. Ma per voi? Malissimo. Ah, orribile. Per voi,
poveri figlioli, peggio ancora. Se, prima, eravate
fratelli a met, ora lo siete al doppio.

TOTI - Si arriver, alla fine, ad uscire da questo labirinto? Non mi
sono mai sentita tanto piena di padri e di madri
come in questa commedia.

ZORZI -  (esplosivo) Momento! Silenzio,  tutti.  Non perdiamo la
testa. Forse, invece, meglio. Oh! Vediamo come
stiamo a genitori.

TOTI - Dunque, io sarei Macch. Non ci si capisce pi niente. Mi
ballano in testa tutte le parentele. Ci si sente figli
doppi, tripli di tutti e di nessuno.

ZORZI - Calma e metodo. Facciamo la prova dal vivo. Uno alla
volta. Cominciamo da te. Lei come nasce? Piglia
per mano la Toti.

TOTI - Non toccarmi, prima daver saputo. Mi fai orrore!

ZORZI - Anche se fossi mia sorella, potr darti la mano, no?

TOTI - S, ma in un altro modo. stata trascinata in mezzo alla sala.

ZORZI - Avanti suo padre e sua madre. Uno a destra e laltro a
sinistra.  Le  si  vanno  a  porre,  da  un  lato  la
contessa e dallaltro il conte, subito gentilmente



allontanato da Bepi.

BEPI - Chiedo scusa, signor conte, quel posto sarebbe mio.

ALVISE - Pardon!...

ZORZI - Bene. Fermi l. Ora a me. E io, come nasco, io? Viene
raggiunto dalla

NENE - soltanto. Sar mica, per caso, rimasto senza padre con
tanti che ne avevo. Prima troppi, ora nessuno.

NENE - Qua, conte, qua, vicino a me.

MARINA - Andate, Alvise.

ALVISE - Voi permettete?

MARINA -  Ormai,  c  poco da permettere.  Andate,  non abbiate
riguardo per loffesa arrecatami.

ALVISE - Come comandate, donna generosa.

ZORZI - (dopo aver indicato i due gruppi: la TOTI con MARINA e
Bepi; lui stesso con NENE e Alvise. Chiaro?) Ma
se non siamo neanche parenti alla lontana!

TOTI - Ah, respiro!

ZORZI - Basta un colpo docchio.

BEPI - Che senso, la vista!

ZORZI - Dov tutta sta immoralit?

ALVISE - Chi lavrebbe mai detto?

NENE - E allora, spostatevi e non se ne parli pi.

BEPI - E va bene, piuttosto cos che peggio.

TOTI - Macch peggio!... Vedrai il bambino che deve nascere avr il
neo di famiglia: la prova del nove.



ALVISE - (inaspettatamente) Pensavo

ZORZI - Zitti! Il mio babbo riesce ancora a pensare.

ALVISE - Com difficile!

MARINA - Coraggio, Alvise.

BEPI - Forza, eccellenza!

ZORZI - Di, pap!

NENE - Non ce la fa.

ALVISE - (e invece s) Merc gli acconci colpi di mano di qualche
abile notaio, capace di giocar di bussolotti,  ora
potr essere garantita la continuit della dinastia.

BEPI - Ha detto dinastia, contessa.

TOTI - Sta a vedere, Zorzi, che tu finisci col prendere il mio nome
e io il tuo.

NENE -  Sarebbe  sacrosanto,  dopotutto.  In  fondo,  del  sangue
aristocratico,  uno per  parte  paterna,  laltra  per
parte materna, ne avete tutti e due a sufficienza.

MARINA -  Se pu giovare  alla  famiglia,  si  faranno le  pratiche
necessarie.

ZORZI - Ho gi le carte, per il matrimonio, pronte. Nel caso che vi
servano, sono a vostra disposizione. Mi son fatto
fare perfino lesame del sangue.

ALVISE - (lultima luce) Wassermann positiva, vero? Quante croci?
Io sono gi a cinque.

ZORZI - (ma perch?... Una sberla della palma destra sul braccio
sinistro, piegato a pungo) Toh! Negativissima.

MARINA - Questo, per lui, sar lultimo colpo.



BEPI - Bisogna comprenderlo. la fine duna discendenza.

ALVISE - (terribile quel tanto che pu) Ti rinnego! Non sei mio
figlio.

TOTI - Mica ricominceremo di nuovo?

ZORZI - Se crede che ci tenga!...

NENE - (preceduta da un manrovescio) Zorzi, rispeta to pare!

ZORZI - Dammi tempo. (va vicino alla Toti) Con tutto st su e gi di
montagne  russe,  ora  ho  fin  paura  di  darti  un
bacio.

TOTI - Lunica provare (e sotto).

ZORZI - Come - ti - risulta?

TOTI - Meglio di prima. Ha un sapore un po proibito che rinforza
la sensazione.

BEPI - (costernato) Contessa, ci siamo. Le ha indicato il Conte
che,  affacciato  alla  balconata,  ad  intervalli
regolari, s messo a sputare nel canale sopra una
processione, farfugliando, nellafasia, parole senza
senso: False piume Falsi fuochi False mogli Falsi
figli.

NENE  -  Lavevo  previsto,  io,  che  sarebbe  arrivato  prima  del
vecchio.

MARINA  -  Collaiuto  del  Signore,  lultima  ora  gli  stata  fatale.
Bisogner tirar gi dal solaio la poltrona del doge
Almor.  Fra  qualche  giorno,  comincer  a
domandare  il  sole.

BEPI - Speriamo che non faccia nuvolo.

MARINA - E stata una giornata densa di imprevisti e di emozioni,
come  accade  sempre  quando  il  passato  ci  si



rivolta contro. Ringraziamo la provvidenza daver
compreso  la  purezza  dei  nostri  cuori  e  daverli
protetti  dal  male.  Nene:  il  rosario!  La  mattina
dopo, il Gazzettino portava, in prima pagina e su
otto  colonne,  la  notizia  che,  a  met  della  terza
avemaria del secondo mistero, il  palazzo, aveva
avuto uno svenimento e sera inabissato nei gorghi
della laguna, trascinando seco la C dOro. Unico
superstite:  Zorzi,  attualmente  al  Canad,  in
servizio.
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