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Commedia formattata da

ATTO PRIMO

Salotto poveramente arredato in casa Rozeno.
(Matilde, in toletta elegantissima, sdraiata su una poltrona, legge 1'appendice della
Tribuna. Clarissa, in toletta semplice, scura, da visita, entra dalla comune).
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Clarissa - (agitata, nervosa, stanca, si abbandona sopra una
sedia) Oh Dio, non ne posso pi!

Matilde - Hai fatto tutto?

Clarissa - Tutto. Ho firmato il contratto per il quartierino in via
Gregoriana... 150 lire il mese.

Matilde - Non caro.

Clarissa - Ma ho dovuto fare la scrittura per due inni, e dare tre
mesi di deposito. Poi, .sono andata da Noci.
Anche per i mobili tutto fissato. Ce m' voluto
per intenderci! Per noi sono stata tirata; ma
per la stanza di Lidia... capirai!... Ho voluto
dei mobili chic !

Matilde - Danaro sprecato!

Clarissa - E perch?

Matilde - Ma gi, tu ti fai sempre delle grandi illusioni!... Adesso,
credi che il Principe debba perdere la testa
per la tua ragazza!

Clarissa - E perch non dovrebbe capitarle questa fortuna?

Matilde - Anche dato le capitasse... Lidia non saprebbe
profittarne ugualmente... con quel carattere.

Clarissa - Oh, ma ci sono sempre io! Dov'?

Matilde - Di|, e, al solito, di malumore.

Clarissa - Oh, le passer... Per bacco, quando capir che per il
bene della sua famiglia! E, poi, quel che fatto
fatto! Ora si tratta d'indurre il Principe ad
aver fiducia in Lidia,

Matilde - E' questo che mi fa dubitare!... Non vedi che Lidia gi
malcontenta del passo fatto? Quella radazza
tutta a colpi di testa... lo sai bene?

Clarissa - A ogni modo, il Cavaliere sapr far le cose per benino...
e, per Lidia, ti ripeto, ci sono qua io a farla
rigar per diritto! Capirai... quello che il
Principe ci passa di fisso... lo ha detto lui...
ancora nulla. E' un uomo navigato, si sai... ed
stato ingannato mille volte... Se si tratta di
pagare un tanto... a una ragazza, non ci bada,
ma farle una posizione, darle un capitale.



caspita!... vuol prima qualche cosa di
concreto.

Matilde - Speriamo che tutto vada bene! E tu sei stata anche da
Linardi... per la biancheria?

Clarissa - S... ma non ho potuto combinare nulla. Voleva un
acconto troppo grosso.

Matilde - Non ti ho dato 700 franchi?

Clarissa - Ti ho pur detto che ho dovuto pagare tre mesi
anticipati per l'affitto in via Gregoriana?

Matilde - 450 lire! E il resto? Gi, avrai incontrato quel bel
mobile di Stefano!

Clarissa - Ma no... ti dico di no! A ogni mode, il Cavaliere oggi
ha promesso di tornare con una risposta
positiva. Speriamo che non manchi di parola.
(Si ode il campanello) Ah! ecco... lui senza
dubbio.

Matilde - (guardando dalla camera) Purtroppo... niente affatto!
E' Naldini col Marchesino. (Ridiscende).

Clarissa - Che seccatura! Me ne vado... Se viene il Cavaliere,
chiamami.

Matilde - Sta' tranquilla.... e di' a Valentina di venir qui.
(Clarissa via, a sinistra. Andando incontro a
Giorgio e al Marchesino) E cos, questo palco
all' Argentina ?

Giorgio - (stringendo con galanteria la mano a Matilde) Vittoria
completa!

Matilde - S! Sar il solito 9 in quarta fila!

Giorgio - No, Maest; il 9 in prima.

Matilde - (lusingata) Possibile?!

Il Marchesino - E conquistato a viva forza contro il Giappone, il
Messico e 1'Olanda.

Giorgio - Corrompendo il bollettinaio. Solite armi della
diplomazia.

Matildei - Ma bravo!... (Al Marchesino) Ci sar anche lei?

I1 Marchesino - Se viene sua sorella.

Matilde - Ma sicuro, andremo tutte. E Valentina sar la pi
contenta.



Giorgio - E siccome ogni fatica merita premio... (Bacia Matilde,
allimprovviso, nel collo)

Matilde - Dico... che cosa fate?

Giorgio - Niente... fatto! (tentando di baciarla di nuovo) E' la
ricetta indiana... per medicare le ferite!

Matilde - (con finta collera a Giorgio) Vi ho detto mille volte che
di queste confidenze... in pubblico... non ne
voglio.

Giorgio - (gaio) Per voi, Maest, o per il pubblico?

Matilde - Badate che non scherzo!

Giorgio - E n pur io... perch, se per voi, domando cubito di
chiedervene perdono a quattr'occhi... Se, poi,
per il pubblico... (volgendosi al Marchesino, e
squadrandolo) signor pubblico, chieggo
scusa.

I1 Marchesino - Oh, io non mi scandalizzo per cos poco!

Valentina - (entra Gialla sinistra, saluta cordialmente Giorgio e,
freddamente, il Marchesino) Caro Naldini...
Marchesino... (D la mano a Giorgio, e fa
soltanto un cenno del capo al Marchesino.
Egli fa per darle la mano; ma Valentina si
volge a Matilde) E questo palco?

Matilde - C'... In prim'ordine.

Valentina - Meno male!

Giorsio - (avvicinandosi a Valentina, piano) Aria fiera quest'oggi!
Abbiamo i nostri nervi? (Indicando il
Marchesino, che, dopo di essere rimasto un
po' in asso, ha cavato di tasca un piccolo
involto) M'ha detto che aveva un ninnolo da
portarvi...

Il Marchesino - (presentando un involto a Valentina) Se la
signorina permette...

Valentina - (forte) Cos' questo?

I1 Marchesino - (togliendo la carta all'involto) Un ventaglio, che
vi prego di gradire...

Valentina - (sorpresa) Oh Dio!... Un altro!... Il quinto!... Ma non
siamo in Africa!



I1 Marchesino - (un po' imbarazzato) In Africa le signore non
portano vestiti... E questo - (indicando il
ventaglio) accompagner molto bene il vostro
abito color di rosa.

Valentina - (ironica) Gi... come le piume dell'altro giorno... come
i braccialetti di lava del Vesuvio... come la
sciarpa giapponese... il male si che adesso di
accessori non me ne occorrono pi... Anzi, di
vestiti che avrei urgenza... Ma, santo Dio!
quando imparerete a essere pi positivo?

Giorgio - (piano a Matilde, ridendo) Mi pare che Valentina parli
chiaro, eh? Che botta!

Matilde - (piano, a Giorgio) Oh, ma vedrete come sapr pararla!

I1 Marchesino - (forte, a Valentina, mortificato) Veramente... se
avessi saputo... Ma mi pareva, invece, che di
abiti ne aveste tanti!...

Valentina - S... tutti vecchi.

I1 Marchesino - Oh, non dite cos!... Quello bianco nuovo
fiammante, e vi sta cos bene!... (Azione di
Matilde, che sorride a Giorgio, come se
dicesse: che parata! Giorgio ride).

Valentina - (sempre al Marchesino) Troppo scollato... non si usa
pi.

I1 Marchesino - (con galanteria) Quando si hanno le vostre
spalle!... Che eresia!

Valentina - Oh, insomma, vecchio, vecchio, vecchio! (Via,
indispettita).

I1 Marchesino - (seguendola) Ma provatelo almeno!... Vediamo...
proviamolo! (Via, dietro a Valentina, dalla
sinistra).

Matilde - (al Marchesino, gridandogli dietro) Ma... dico...
Marchesino!?...

Giorgio - (ridendo) Bestia d'un Marchesino! Per pagarle un abito
muovo non poteva prendere una strada pi
corta!

'‘Matilde - E sarebbe poi tempo! Io non so spiegarmi questo: egli
continua a sprecar danari in oggetti inutili,



mentre potrebbe impiegarli, una volta
almeno, in qualche cosa di... positivo come
dice Valentina. Vasi giapponesi, scatole
giapponesi, statuette giapponesi!... Ma la
nostri casa diventa un magazzino! Tutte cose
bellissime... non dico... ma, a venderle, non se
ne ricavano cinquanta lire mentre ne avr
speso delle centinaia... Le avesse date almeno
a noi!

Giorcio - Questa una vera e ottima idea!

Matilde - Non gi che noi si sia cos materiali!... Ma, insomma, fa
rabbia vedere sprecare il danaro a quel
modo!

Giorgio - Il male si che... non mica perch voi altre siate
materiali... ma se, insomma, il Marchesino
avesse dovuto dare a voi quello che ha speso
per tutte quelle giapponeserie, non vi avrebbe
dato neppure le cinquanta lire che potreste
ricavarne vendendole adesso...

Matilde - Che?!

Giorcio - Ma, santo... chiodo! Se il Marchesino potesse prendere
a credito da Ponterorvo, come prende da
Jannetti... Valentina, a quest'ora, avrebbe non
uno, ma dieci abiti.

Matilde - (ridendo) Ah, Jannetti gli fa credito!...

Giorcio - Proprio cos...! Il Marchese padre un suo vecchio
cliente... e il figlio, di rimbalzo... Mi capisci?

Matilde - (c. s.) Oh, allora... si spiega, Ah! ah! ah!

Giorcio - (di sorpresa la bacia nel collo).

Matilde - Ma... dico...

Giorgio - Ogni spiegazione merita premio... Ne danno persino i
giornali per le sciarade!... E, poi, adesso, non
c' nessun pubblico...

Matilde - Oh Dio, come sei noioso!

Giorgio - Noioso... vediamo!... Infine, poi, io non mi prendevo
altro che qualche acconto sulla cena di
stasera,



Matilde - (fingendo sorpresa) Che cena?

Giorgio - Quella per l'inaugurazione del mio nuovo
quartierino!...

Matilde - Ah, lo inauguri stasera?

Giorgio - Precisamente, Maest... E Spillmann mi ha fatto un
menu ! Vedrai... se, per altro, mantieni la
promessa.

Matilde - Che promessa?

Giorgio - La visita notturna.

Matilde - La visita notturna?

Giorgio - Al salotto orientale... Io conto sulla parala di Vostra
Maest.

Matilde - Ma io non ho dato nessuna parola!

Giorgio - Allora, vedremo stasera... Vengo a prenderti al teatro.

Matilde - (ridendo) Come e. dire che mi vorresti condurre per
forza.

Giorgio - (gaio, scherzoso) Il ratto delle Sabine... cio, di una
Sabina sola, perch non ho nessuna intenzione
'di rapire la materna Clarissa!... E, scusi,
Maest... ma la Maest Vostra non mi
permetterebbe di farle un'altra domanda?

Matilde - Faccia pure... Tanto, gi, mi hai cos annoiata!

Giorgio - Vostra Grazia si era degnata di desiderare, un tempo,
certe cartelle al cinque per cento... non vero?

Matilde - S... Oh Dio!... tre o quattro... difatti..,

Giorgio - (da se) Meno male che la memoria le torna! (Forte) Ne
profitto per avvisare 1'Amabilit vostra che, nel
salotto orientale, in uno stipo a destra,
entrando... te desidera sempre di averle...

Matilde - (abbracciandolo) Birbante!...

Giorgio - (gaio, felice) Ah, non sono pi noioso... eh?!

Matilde - Va' l... demonio!

Giorgio - (baciandola) Dunque, a questa sera.

Matilde - (rendendogli il bacio) S. (Giorgio bacia ancora una
volta Matilde, ed esce).

I1 Marchesltjo - (esce dalla camera di Valentina, ed esclama con
entusiasmo) Divina! Divina!...



Matilde - Ha deciso dunque?

I1 Marchesino - Che cosa?

Matilde - (in tono canzonatorio) Ma s... di lasciare Jannetti per...
Pontecorvo!

li Marchesino - Ah!... Ma Giorgio me la pagher!... (Via dalla
comune. F notte. Marietta porta dei lumi; poi
esce).

Clarissa - (entrando) Non ancora venuto?

Matilde - Purtroppo, no!

Clarissa - Ma questo sarebbe proprio un colpo per me!... Ma, gi,
noi povere Rozeno non siamo mai state
fortunale!

Matilde - Via, sta' a vedere adesso che tocca proprio t me non
farti disperare!

Clarissa - Non mica che io diffidi del Principe... veh! Quello 1...
una persona... Ma... il Cavaliere!... Quello,
quello capace d tutto!... Ma gi, un uomo che
fa di questi affari!

Matilde - Questo poi no!... Lo Stoppini quello... the ... ma,
appunto perch quello... che , non farebbe mai
la corbelleria d'intascare del danaro
destinato... a delle Rozeno... e di scappare
come un cassiere qualunque! Ci guadagna
troppo a essere... onesto! Con la sua senseria
intasca quello che vuole... restando un
perielio cavaliere...

Clarissa - Ma un farabutto!... Non hai sentito ieri come tirava
l'acqua al suo mulino?... Faceva schifo! (Si
ode il campanello) Oh Dio... Che sia lui?

Matilde - (andando verso il fondo) Lui!

Clarissa - Ah!... vedi... vedi!... Il cuore me lo diceva.

Matilde - Adagio... sentiremo prima.

Stoppini - (figura antipatica, modi da gentiluomo, abito
elegante. Ostenta familiarit con Matilde, e si
d un'aria di protezione con Clarissa) Buona
sera...

Clarissa e Matilde - E cos?



Stoppini - Tutto combinato.

Clarissa e Matilde - Davvero?!

Stoppini - (con solennit affettata) Si sa... bisogna contentarsi.., e
incominciare dal poco... Sua Eccellenza ha
avuto tanti disinganni...

Clarissa - Oh, cavaliere!... Ma qui...

Stoppini - Dunque, diecimila lire subito... per i mobili... e
cinquecento lire ogni mese...

Clarissa - (con. esclamazione di gioia) Ah, lei proprio un
grand'uomo!... Matilde, hai sentito?

Matilde - Te lo dicevo io che il cavaliere un uomo di polso...
Ottiene tutto quello che vuole... E un'altra
volta, vedrai, far anche di pi.

Clarissa - S... s... lei proprio la nostra provvidenza! Venga...
s'accomodi... la prego... racconti... Com'
andata? (Gli porge una sedia).

Stoppini - (sedendo) Non mi diano pi merito di quello che posso
avere... Gi... il Principe aveva promesso di
fare, col tempo, una posizione alla signorina
Lidia... Naturalmente, in queste cose, quando
si tratta di venire... dir cos... al tandem... ci si
trova di fronte a delle difficolt... E' una
faccenda... molto delicata...

Matilde - Ma col suo tatto...

Clarissa - E poi il Principe una persona... una personal...

Stoppini - Insomma, mi stato possibile far le cose per benino... e
senza correre troppo... (A Clarissa) Veda...
sono riuscito anche nei particolari... Quei
piccoli debiti, che lei mi aveva detto di
avere... anche quelli saranno liquidati...

Clarissa - Che uomo!

Stoppini - Sua Eccellenza stato proprio gentile... Mi ha detto
subito: una signorina cos... distinta... cos
delicata, che bisogna risparmiarle ogni
dispiacere .

Clarissa - Caro!... caro!... Toh! (Fa I'atto di gettargli un bacio).

Stoppini - (con intenzione) Il resto verr da s... (Piano,



allorecchio di Clarissa) E tutto dipender,
naturalmente, dalla signorina Lidia...

Clarissa - A questo... ci penser io!... (Esitando) E per lo sborso...
scusi sa?

Stoppini - Le diecimila lire subito.

Matilde e Clarissa - (con gioia mal repressa) Cio?

Stoppini - (togliendo dal portafogli una busta da lettera)
Eccole...

Clarissa - (per prendere la busta) Tutte?!

Stoppini - Tutte. Cio... secondo il nostro accordo... io mi sono
trattenute le due...

Matilde - (pronta) Bene!... bene!...

Stoppini - E... scusino... veh!... ma sanno che io sono scrupoloso
negli affari... Queste deve consegnarle alla
signorina....

Clarissa - (dissimulando un certo dispetto) Va bene... gli
scrupoli... capisco... Ma, in fin dei conti io
sono la madre!

Stoppini - Giustissimo... ma necessario che almeno la signorina
sia presente...

Matilde - La chiamo subito... (Avvicinandosi all'uscio, e
chiamando) Lidia!

Stoppini - (a Clarissa) Lei non me ne vorr... non vero?... Ma
meglio, in certe questioni delicate, andare coi
piedi di piombo... Non si sa mai!

Clarissa - Padronissimo! - (Si allontana).

Stoppini - (piano a Matilde, indicando Clarissa, e avendo sempre
la busta in mano) Non le deve parer vero di
toccar tanto danaro!?...

Matilde - (piano al cavaliere) Che vuole?... Le Rozeno sono
sempre cos disgraziate!

Lidia - (entra da destra; /toletta semplice, aspetto di fanciulla
anemica, senza volont, che soffre
moralmente. Parla con fredda cortesia allo
Stoppini, ma con repugnanza a Clarissa. A
Matilde) Mi avete chiamata?

Clarissa - (con effusione di gioia, correndole incontro) Vieni...



vieni, Lidia... che ti dia un bacio!...
(Abbracciandola teneramente).

Lidia - (tentando schermirsi, fredda) Cosa c'?

Clarissa - Oh, cara... cara la mia creatural!... Sei la mia
consolazione, la mia vita!... Vieni... vieni...

Lidia - Si pu sapere?...

Stoppini - (consegnando la busta a Clarissa) Ecco... signorina...
sua madre le spiegher...

Clarissa - (mostrandole i biglietti di banca) Guarda... guarda...
cara! (Piano) E sei tu che porti in casa questa
fortuna, caro il mio angelo!... (Fa per baciarla
nuovamente; ma Lidia si ritira con disgusto.
Clarissa la prende per mano, la fa sedere
vicino a se, e continua a parlar piano. Lidia
non le d ascolto).

Matilde - (ridendo, piano allo Stoppini che fissa ironicamente
Clarissa) Che bel quadretto di famiglia, eh?!...

Clarissa - (a Lidia, forte) Queste le portiamo subito... almeno
cinque... alla Cassa di Risparmio... Che te ne
pare?

Lidia - (seccata, allontanandosi) Fate voi.

Stoppini - (a Lidia, con aria sinceramente rispettosa, e a mezza
voce) Ma il danaro suo. Lei sola, signorina, pu
disporne...

Lidia - Lo so... ma non voglio nulla!

Stoppini - (tirando fuori e offrendole un piccolo astuccio)
Nemmeno questo? Lidia - (scotendosi, con
interesse) Cos'?

Stoppini - Un piccolo ricordo del Principe per lei.

Lidia - (esitante) Veramente...

Matilde - (prende lei l'astuccio, lo apre, ne toglie un bigliettino e
lo legge) Alla cara Lidia, colui che ha molto
da farsi perdonare . Clarissa - Com' gentile!

Matilde - Che delicatezza!... (A Lidia, piano) Animo!... Rispondi
almeno qualche cosa...

Lidia - (allo Stoppini) Dica al Principe... la prego... che davvero
non saprei come ringraziarlo...



Stoppini - Glielo dir lei stessa (piano) perch... domani... spera di
rivederla... come l'ultima volta...

Lidia - (trasalisce) Domani?... Cos presto!...

Stoppini - Alle quattro mander la carrozza a prenderla... Questo
I'ordine. (S'inchina, d la mano a Matilde, e se
ne va senza salutare Clarissa). Clarissa - (a
Lidia) Cos' questo regalo?... Vediamo.

Lidia - (apre l'astuccio e mostra il gioiello) Un paio di
orecchini...

Clarissa - (con entusiasmo) Di brillanti?!

Matilde - (osservando il gioiello) Il sogno di tutte le fanciulle.

Lidia - (con amarezza) Perch sanno di non poterli portare che
dopo maritate!

Clarissa - (con vivacit) Le solite sciocchezze che dicono nei
collegi : , Le fanciulle per bene non devono
portare diamanti!.... Vere stupidaggini! Io li
ho sempre portati! (A Lidia) Li metterai
questa sera per venire al teatro.

Lidia - Non vengo...

Matilde - E perch? ;

Lidia - Mi annoia di vestirmi... e, poi, aspetto il Maestro per la

lezione.
Clarissa - (combattuta, tra s, nell'andarsene) Testarda! (Via).
Matilde---------------- - (con dolcezza, insinuante)Lidia via... hai

torto di fare cos!... Non c¢' proprio ragione di
avvilirsi... Lo so... va bene!... Anch'io ho avuto
la tua et. e... o ammetto... non ho mai
pensato a certe ridicolaggini che hai tu... ma
le capisco... Tuttavia, per bacco!, bisogna
farci una ragione di tutto! Sai pure le, nostre
condizioni!.... Tua madre vecchia... Noi... oh,
non siamo pi quelle di una voltal...
Valentina.... pazienza... per qualche anno potr
ancora andare innanzi, ma io?... Le Rozeno
sono state sempre cos sfortunate!... Ma gi,
quando si ha ,un po' di cuore!... E poi, si
nasce fortunati o disgraziati...



Lidia - Ne hai per un pezzo?

Matilde - (rifacendole il verso) Ne hai per un pezzo?!... Ne hai
per un pezzo?! Tu faresti perdere la pazienza
a un santo!... Non sembri neppure una della
nostra famiglia!..- Non hai cuore!... E deve
essere cos... perch tu sei anche fortunata!...
Perch, dico, in fine dei fini, un uomo come -
(quello... un principe... .con tanti milioni!...

Irma - (toletta elegante, eccentrica, colori vivaci. Entra giuliva,
parlando con volubilit, a voce alta, e con
accento gaio) Si pu?... Epermesso?...
Avanti!... Sono io!... Sono io!... Non
s'incomodi nessuno! (Bacia Matilde) Come va,
gioia?... (A Lidia) Stai bene, bellezza. Dunque,
eh? (Comicamente, inchinandola) Siamo prin-
cipessal... (Con sincerit) Brava! Me ne
congratulo... (la bacia) ma di cuore, sai!...
Perch io non sono di quelle che mangiano
amaro... e sputano dolce!... Eh, il mondo una
ruota... e bisogna adattarsi!... Le giovani
cominciano, e io!... Per adesso... oh! questo, s,
tengo duro.Ma se continui a far pazzie,
povera Irma!

Matilde - Povera Irma... A sentir te si direbbe che nessuna pi da
compiangere!... Con le fortune che ti sono
capitate!... Soltanto quel tedesco di tre mesi
fa!

Irma -Tre mesi fa... gi... hai ragione... ma tre mesi fa era un
conto... e adesso... adesso invece!... Figurati,
che anche ieri ho dovuto impegnare il
braccialetto con gli smeraldi... 120 lire mi
hanno dato... e ne valeva almeno 300, a
buttarlo via!

Matilde - Dovevi venderlo...

Irma - A un orefice?... Sono pi ladri del Monte!

Matilde - No... a un'amica. A me, per esempio...

Irma - Grazie... terr calcolo. Perch, gi, anche il collier non mi



rester un pezzo in casa!

Matilde - Liquidi, eh?

Irma - Per forza..., mia cara! Sono al verde!

Matilde - Perbacco! Ma una cosa seria, allora!

Irma - Purtroppo!

Matilde - Mi rincresce... ma... via... permetti che te lo dica;
colpa tua.

Irma - Eh! dillo pure... perch, gi, quello che mi dico anch'io! Non
ho giudizio... ne faccio sempre qualcuna delle
mie! Ma, cosa vuoi? Io la vita non posso
capirla che cos! Se dovessi fare come fai tu...
o come fa Valentina... morrei di noia... E, in
fondo, anche voialtre non nuotate nell'oro...
dopo aver fatto tanti sacrifizi! Quasi mai un
capriccio... quasi mai una pazzia! In fondo,
Clarissa-., che stata pi allegra di voi... non pi
sfortunata! Ah! ma scusate... A proposito...
voglio presentarvi la mia ultima pazzia...

Matilde - Lo studente?...

Irma - Proprio! E' di L... (indicando l'anticamera).

Matilde - Perch non lo hai fatto entrare?

Irma - Ora... (Va alla comune, e chiama ad alta voce) Enrico,
vieni!... Queste signore lo permettono.
(Enrico entra. Irma fa le presentazioni) La
ignora Matilde, sua nipote Lidia.

Enrico - (inchinandosi) Oh, sono in paese di conoscenza! Ho gi
avuto l'onore di conoscere la signorina...
(indicando Lidia) il mese passato... al
concerto dal maestro Suardi.

Matilde - (indicando Lidia) Il suo maestro di pianoforte...

Lidia - S.

Enrico - La signorina, forse, non ricorder che io le sono stato
presentato...

Lidia - Oh s... ricordo benissimo! (Enrico va da Lidia, e parla con
lei).

Matilde - Il signore studente, nevvero?

Enrico - (volgendosi un momento) Di legge... (poi, continua a



parlare con Lidia).

Irma - (a Matilde) Gi... di legge... e diventer un avvocatone... di
quelli che ne guadagnano a palate! Ma,
purtroppo, per ora... Figurati che un suo
vecchio zio di Venezia lo ha messo
all'Universit con 150 lire il mese! Giusto
quanto mi d l'impresario per far la mima di
spalla!

Matilde - (piano, ridendo) Tu... almeno... hai gl'incerti!

Irma - E se no... come si farebbe? (Guardando Enrico) Povero
giovane. Cos allegro! Perch un gran matto!
Con lui bisogna ridere per forza... Del resto,
ce la godiamo pi di quelli che accumulano le
rendite... Siamo sempre in giro! Oggi, mi ha
fatto divertire un mondo! Siamo stati a fare
una gita fino a Centocelle... Abbiamo
mangiato sull'erba... Io avevo portato un pollo
arrosto... Eccellente, non vero, Enrico?
(Volgendosi verso di lui).

Enrico - (preoccupato, a Irma) Eccellente...

Irma - L, poi, abbiamo trovato un rinforzo di uova sode, e un
certo vinetto bianco di Frascati!... Oh, come
era buono!... Ne ho bevuto tre fogliette!..

Matilde - (ridendo) Si vede!...

Valentina - (si affaccia all'uscio di sinistra, vestendosi. E' ire
toletta, da teatro, elegantissima, e molto
scollata).

Irma - (a Matilde, piano) E cos, come ti pare?

Matilde - (piano) Simpaticissimo... Ma. scusa... per te mi pare
un po' troppo giovane...

Irma - (con un sospiro) Lo credi?

Matilde - (con malizia) Ti scapper presto! Vuoi vedere il mio
abito nuovo? Vieni... (Via, nella sua camera).

Irma - Vengo subito... (Andando verso Lidia e verso Enrico)
Vado di | un momento... (Dando un pizzicotto
a Enrico) Dico... bada a quello che fai!...
(Indicando la casa in cui si trova) Ricordati



che qui non c¢' pane per i tuoi denti!
Contentati del pan bigio... (alludendo a se
medesima) e ringrazia Dio che non ti manchi!
(Via a sinistra, nella camera di Matilde,
ridendo allegramente).

Enrico - (sedendo vicino a Lidia) uff!... Sia lodato il cielo!...
Finalmente le me orecchie avranno un
momento di riposo! Quella Irma un gran
molino a vento!

Lima - Ecco gli uomini! Tutti ingrati!

Enrico - Ma io vorrei vedere gli altri al mio posto! Quest'oggi ha
voluto trascinarmi! a Centocelle. Sono cinque
ore che ride, (scherza, parla... Ho la testa
come un pallone!

Lidia - Povera Irma! Figurarsi che crede che lei ne sia
innamorato morto!...

Enrico - Oh, una gran buona diavola! Non c¢' che dire! ma per
l'innamorato, e, specialmente, per il morto,
neanche il principio!... Un'ora ,di allegria,
C0S... ma, poi... cinque ore!

Lidia - Scusi, sa!... perch si fa trascinare... quando sa la tortura
che lo aspetta!

Enrico - Oh Dio! Un po' per non parere maleducato... poi, non so
neppure io... perch certissimo che Irma... se
anche le avessi detto di no... ci avrebbe
sofferto... per un minuto secondo. E' tanto
leggera!

Lidia - E Lidia tanto pesante , dir a Irma appena Lidia se ne sar
andata!...

Enrico - (alzandosi) Signorina... ma, gi, inutile... a questo mondo
non si sa mai come regolarsi. Tacete quello
che pensate? Siete ipocrita. Parlate? Ne
tireranno le conseguenze pi contrarie a quello
che pensate voi! E io, bestia, che mi sono
sorbito, invece, queste cinque ore di...
allegria di Irma, per una ragione sola...

Lidia - Ah... vede?! Ne taceva una!... E dice di dire tutto quello



che pensa!

Enrico - Sicuro. La tacevo... ma la dico adesso... perch Irma mi
aveva detto : Dopo andremo dalle Rozeno... .

Lidia - (con un velo d'ironia) La ringrazio... per la mia famiglia!

Enrico - E... da parte sua... niente!?

Maretta - (dalla comune, annunziando) Signorina... ¢' qui il
Maestro...

Giacomo - (entrando. A Enrico che gli va incontro, mentre Irma
esce dalla stanza di Valentina e di Matilde, e
va verso Lidia) Oh, signor Enrico!... (Si
fermano verso il fondo, parlando tra loro).

Irma - (a Lidia) Ti ha fatto la corte, eh?!

Lidia - Ti pare?!... E, poi, non ne avrebbe avuto il tempo. Ha
parlato sempre di te...

Irma - (lieta) Davvero? Come siete bravi!

Valentina - (sopravvenendo, in abito per uscire, e indossando un
mantello, una sortie , da teatro) Per me sono
pronta.

Clarissa - (dal fondo, in abito da teatro) Si va, o non si va?
(Piano, a Marietta) Non dimenticare il t per il
Maestro...

Marietta - S, signora.

Clarissa - Non aspettarmi. Porto con me la chiave. Va' a letto...
quando ne hai voglia.

Matilde - (entra in sortie da teatro e in pelliccia) Eccomi.
Andiamo pure... (Nel partire, saluta
Giacomo).

Irma - (a Matilde e a Valentina) Scendo a basso con voi...
(Baciando ldia) Addio, tesoretto! (A Enrico)
Vieni... (Valentina e Matilde escono dalla
comune, seguite da Irma. Enrico d la mano a
Lidia e a Giacomo, poi segue Irma. Saluti,
complimenti e movimento di uscita durante
'ultima battuta di Clarissa).

Clarissa - (a Giacomo, indicando Lidia) Maestro... abbia
pazienza se la far disperare un po'!... Ma lei la
conosce... E' una pasta di zucchero. Ma per



una certa testolina!... (A Lidia) Tu... sta'
allegra... e, prima di andare a letto, prendi
qualche cosa... almeno un brodo,.. Abbiti
cura, mia cara! (Via, sequita da Marietta, che
li accompagna col lume).

Giacomo - (va al pianoforte e lo apre) Dunque... proviamo
questa rapsodia a quattro mani?

Lidia - (seduta sul davanti) Proprio cos... subito. subito? Mi lasci
rimettere un po'?!... Tutte queste
chiacchiere... Non si ha mai un momento di
pace in questa casa!

Giacomo - (facendo passare i fogli di musica) Bene... bene!...
Concediamo questi cinque minuti.

Lidia - Oh Dio!... Cinque minuti soli!?

Giacomo - (ridendo) Signorina... ma io faccio il maestro di
pianoforte non gi il maestro dell'ozio... E, poi,
scusi... ma sono molte lezioni che... Insomma,
si direbbe che lei non ha pi voglia di
continuare...

Lidia - Ma no... ma no!

Giacomo - Eh, via... se anche fosse cos! Non leve mica avere de'
riguardi.

Lidia - Ma se le dico di no!

Giacomo - E allora?!

Lidia - Che vuole?... Passo un brutto quarto d'ora. Del resto, lei,
sebbene non abbia mai voluto confidenze da
parte mia, sapr gi tutto.

Giacomo - [o?! Ma, in verit, io non so niente... Le case dove vado
a dar lezioni, sono tutte... su per gi... (vuol
dire: a come questa). Quando si ha una
clientela come la mia... i pettegolezzi che si
sentono... sono tali e tanti, che si finisce a non
ricordarne pi nessuno .. anzi non ci si abbada.
Quanto alle confidenze...

Lidia - Lei avrebbe ragione di non volerne. Oh, Dio!... Tutte
quelle che si trovano in una condizione come
la mia... hanno qualche storia... noiosa da



raccontare.

Giacomo - E molte... anche dolorose. Ma, cosa fare? Quando non
si pu giovare a nulla, non meglio fare come
faccio io?!... Ahim! Tanto io... quanto lei...
viviamo in un mondo dove... i consigli sono
inutili.

Lidia - Anche per lei?!

Giacomo - Sissignora... anche per me!... (Guardando 1'orologio)
Ma sono passati dieci minuti...

Lidia - Lasciamone passar venti!... Tanto, questa seri, non farei
una nota giusta.

Giacomo - E allora... rimettiamo la lezione a un altra giorno. (Fa
per prendere il cappello. Marietta entra col t).

Lidia - Vuole andarsene? Ha altre lezioni questa sera?

Giacomo - Purtroppo, no!

Lidia - Resti dunque a farmi compagnia, e prenda una tazza di t!

Giacomo - Grazie! (Depone il cappello).

Lidia - (a Marietta) Porta degli altri biscotti. (Marietta
eseguisce).

Giacomo - (sedendo e ridendo) Ah... ah!... degli altri biscotti...
Se fosse un'altra, lo avrei per un'ironia
sanguinosa... ma ne mangerei ugualmente,
veh!

Lidia - Un'ironia?... Perch?

Giacomo - Ma... come?... Lei non sa, dunque, il nuovo
soprannome che mi hanno affibbiato?... Prima
mi chiamavano il Rossini delle orizzontali...
adesso mi chiamano il Wagner dei biscotti!
Ma... gi io mi sono preso il primo e il
secondo.... come prender tutti gli altri
Quando si hanno cinque bocche da
mantenere, non si ha tempo da perdere in
simili... corbellerie! (Mangia biscotti a due
palmenti).

Lidia - Povero Maestro!

Giacomo - (stirandosi sulla poltroncina, e continuando a divorar
biscotti) Bisogna prendere il mondo come



viene, quando non si ha la fortuna... o la
forza... di cambiarlo! Rossini delle
orizzontali!? Ma... stupidi che sietel!...
procuratemela voi una clientela nell'Olimpo!
o, quando mi sono sposato a trent'anni... una
pazzia da innamorato... in ritardo... ma... gi..,
non si innamorati senza essere un po' pazzi!
non avevo un soldo. Le prime lezioni che mi
son capitate... erano - oh Dio!... delle
orizzontali. Dovevo rifiutarle... per far crepare
di fame mia moglie? E una volta dentro in
questo mondo... mi bollarono... e le altre
porte si chiusero. Invece, vennero i figliuoli...
cinque! E, poi, mi morta la moglie da cinque
anni! Poveretta! Adesso lascer crepare di
fame i miei cinque marmocchi?! Sciocconi!
Sono il Wagner dei biscotti?! (Ne mangia
alcuni) Tanto meglio! Ne mangio, e ne
manger... E' sempre una cena risparmiata!

Lidia - Ma voi siete un uomo! Siete libero! Felice voi!

Giacomo - E voi non volete essere felice! Badate troppo al
mondo... mi pare, veh! E' una osservazione
che ho fatto tra me e me, pi di due anni fa,
quando vi conobbi, e mi raccontaste quella
faccenda del Conservatorio. Le vostre
compagne avevano saputo che cosa fosse la
vostra famiglia... Di 1, mortificazioni, oltraggi
taciti e velenosi. Avevate dovuto venir via...
Ma, santo Dio!, il mondo lasciatelo dire! Fate
come faccio io! Nelle case dove vado, ne vedo
di tutti i colori... e io taccio e lascio elle mi
chiamino come vogliono... anche quando,
senza saperlo, mi trovo a fare... il terzo
incomodo. Il mio danaro bisogna che me lo
guadagni cos! Se tutti i moralisti avessero
cinque figliuoli, e facessero il maestro di
pianoforte...



Lidia - (piangendo) E' una abiezione!... E dire ch'io non posso
nulla... nulla!

Giacomo - Signorina, si calmi, per carit! Che le accaduto?

Lidia - (agitatissima) Quello che doveva accadere!... Mi hanno
venduta!

Giacomo - (tra s, facendo scoccare le dita) Lo sapevo io che
facevo male a restare!

Lidia - Conosce lei il principe Tardivi?

Giacomo - Oh, un'altra!... Ma quel vecchio peccatore dunque
fatto di ferro?

Lidia - Ebbene... proprio lui!... Un mese fa, Matilde mi condusse
al Villino, dicendomi che quel signore, il quale
aveva conosciuto mio padre, desiderava di
vedermi e occuparsi di me... Ci accolse con
ogni maniera di cortesia. Tornammo spesso.
Si mostrava sempre cos buono cos affabile!...
Un giorno, Matilde, con un pretesto... mi lasci
sola con lui... (Mettendosi le mani sul volto)
Voi mi capite?... Eppure, non cedetti! La
nausea era pi forte di me! Ma allora... mi
assediarono in un modo! Oh, i lamenti di mia
madre!... Io ero la loro rovina! Il mio era un
sacrifizio... dovevo farlo... perch le figlie
devono sacrificarsi! Insomma, cedetti... perch
non ebbi la forza di ribellarmi. Nell'ambiente
in cui sono cresciuta... come potevo essere
forte?!

Giacomo - E ora?

Lidia - Ora... che tutto fatto... ecco il mio tormento! Ora fo
ribrezzo a me stessal...

Giacomo - Se cos... troncate!

Lidia - E come? Dovrei uscire da questa casa. Ma allora come
vivere? Io non sono buona di far nulla!
Agucchiare dieci ore al giorno per
guadagnare 70 centesimi? Ma vi pare?!...
No... no... lo sento, non possibile.

Giacomo - (di botto) Siete innamorata?



Lidia - (dopo una pausa) Ma che!? E perch mi fa questa
domanda?

Giacomo - Perch le donne sono forti soltanto quando sono
innamorate... Ora, dunque, signorina, lo
vedete; il lavoro no... I'amore no... Dovete
adattarvi a quello che accaduto. E non vi
resta altro che imitare il vostro povero
maestro... Prendete il mondo come viene e...
voi che lo potete... divertitevi. (Si accinge
pian piano a partire).

Lidia - Divertirmi? Io, qui? Ma non trover nessuno che mi
comprenda veramente?...

Giacomo - (dopo una pausa, serio) lo... forse, signorina... E perci
vi ripeto: innamoratevi. Per una natura
sensibile come la vostra, l'amore solamente
tiene luogo di tutto... E fate che sia presto!...
Ve lo auguro di cuore. L'amore sar una vera
fortuna per voi!

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Salotto nell'appartamento di Lidia. Porta comune nel fondo e due porte laterali. Ai
muri, tappezzeria di carta. Appese alle pareti, oleografie rappresentanti soggetti
allegri, come figurine d donne, in ricche cornici dorate. Mobili, cortine, tappeti del
tutto nuovi, un pianoforte, qualche vaso per fiori, delle etageres , piccoli tavolini,
poltroncine basse, e un canap, coperto di stoffa gialla. Aspetto di una casa
mobiliata da poco, con lusso apparente, ma senza gusto.

(All'alzarsi del sipario, Lidia, vestita con eleganza, suona
nervosamente poche battute).

Marietta - (entra dalla comune, e guarda intorno con
circospezione).

Lidia - (tralasciando di suonare appena la vede) E cos... 'hai
veduto?

Marietta - S... mi ha dato una lettera...

Lidia - (andando verso Marietta) Dammela. (Marietta eseguisce)
Guarda che non venga la mamma... (Torna al
pianoforte, apre la lettera e la divora con gli



occhi).

Marietta - Va bene. (Ponendosi in sentinella. A Lidia, che legge)
Eh!, deve essere una gran bella lettera,

Lidia - Sta' zitta.

Marietta - Se non innamorato di lei quel giovane l... non so chi
ci sia d'innamorato al mondo!

Lidia - Zitta!...

Marietta - Tutte le volte che mi manda da lui, mi par matto...
proprio la parola! Mi tempesta di domande,
sospira. E' una cosa che mi fa persino pena!...

Lidia - Ma sta' zitta, ti dico!

Marietta - Gi... inutile che io le racconti tutto questo. Lei lo sa
meglio di me... E ci sar nella lettera poi! Oh,
se I'ama davvero quello 1!...

Lidia - (raggiante di gioia, nasconde la lettera) Lo credi?

Marietta - La signora!... (Fa per andarsene. Lidia prende un
volume sul tavolino, e finge di leggere).

Clarissa - (a Marietta, entrando) Oh, finalmente!... Si direbbe
che sei stata a Frascati oggi a far la spesa!

Marietta - (alzando le spalle) Non credo di averci messo molto!

Clarissa - Due ore! Hai preso almeno tutto?

Marietta - S... Vuol vedere? (Apre il cesto della spesa).

Clarissa - Brava!... Tira fuori la roba qui!? Siamo in cucina, non
vero? Quante volte ti devo dire che nel salotto
con la cesta non ci devi entrare?

Marietta - (confusa) Ero venuta...

Lidia - (pronta) Per portarmi un romanzo, che le ho fatto
prendere nel salotto di lettura! (Mostrando il
libro).

Clarissa - (sospettosa) Bene... (A Marietta) Ora va', e spicciati...
che c¢' tanto da fare... e io non ti aiuto di
sicuro.

Marietta - (di cattivo umore) Eh... lo so! (Tra se, nell'andarsene)
E' troppo signora... adesso! Si sporcherebbe
le mani!

Clarissa - (in tono minaccioso) Che cosa borbotti?!

Marietta - (alza le spalle, ed esce).



Clarissa - (seguendo con 1'occhio Marietta) Ciarliera e poltrona!
Quella Marietta mi piace poco... (A Lidia)
Potevi lasciarla a Matilde.

Lidia - (annoiata, fingendo indifferenza) In due mesi me lo hai
detto cento volte... Se non ti piace, mandala
via... troverai di peggio. (Siede sulla poltrone,
e continua a leggere).

Clarissa - Lo so... e per questo la tengo... e, anche, per farti
piacere, perch tu la proteggi... E io cerco di
contentarti in tutto... mentre tu...

Lidia - (impaziente) Ci siamo! (Ironica) Mi pare che dovresti
essere soddisfatta!...

Clarissa - (con dolcezza) S, s, ma...

Lidia - Dunque... lasciami in pace. (Continua a leggere).

Clarissa - Non voglio tormentarti... ma non posso tacere... Sono
inquieta... preoccupata.

Lidia - Di che?...

Clarissa - E' gi pi d'una settimana che il Principe non chiede di
te.

Lidia - (seccata e vivace) Che v'importa?

Clarissa - Molto!... Mi pare un cattivo segno. Temo che ti sia
condotta male. Il tuo carattere...

Lidia - (si stringe nelle spalle, e riprende la lettura, senza pi
darle ascolto).

Clarissa - Non stringerti nelle spalle... e ascoltami. Questa
indifferenza dopo due soli mesi... non si
spiega che col tuo contegno.

Lidia - (infastidita) Se continuate a chiacchierare, non capisco pi
quello che leggo!... (Va a sedere pi lontano, e
riprende la lettura).

Clarissa - (irritata) Ti preme pi il libro... delle mie parole?

Lidia - (fredda, impassibile) Sai che mi piacciono i romanzi...

Clarissa - Leggerai dopo. Ora, ascolta tua madre. (Frenandosi,
con finta dolcezza) Perch in questi otto giorni
non gli hai scritto nemmeno una riga?

Lidia - (asciutta) Perch non ho nulla da dirgli.

Clarissa - Si trovano sempre delle paioli gentili...



Lidia - Io non le trovo!...

Clarissa - E, in tanto, che dir lui di questa tua... indifferenza?
Chi sa... forse... che questa non sia una
prova... E, in tal caso, ci faresti una bella
figura!... Via, non facciamo sciocchezze! Hai
tardato fin troppo... Fa' a modo mio, scrivi.

Lidia - (irritata) No... ti ripeto... non ho nulla da dirgli... Io non
voglio nulla... dunque, non scrivo. Se gli piace
di vedermi, sa come fare... (Risoluta) E su ci
mi pare che basti!

Clarissa - (con calore) A te forse... non a me! Se non osi
scrivere, vuol dire che hai dei torti, e sai che
la tua lettera sarebbe mal ricevuta.

Lidia - (sdegnosa) Ah, ve lo immaginate voi, questo!

Clarissa - Non c¢' stata nessuna scena tra voi?

Lidia - (alzando le spalle) Siete pazza!

Clarissa - (dopo una pausa) Sai perch non ti manda a dir nulla?
Perch... con la tua freddezza, e con quella tua
aria da vittima... hai finito col disgustarlo...

Lidia - (si stringe nelle spalle).

Clarissa - (con calore) Ti dico che cos!... Il Principe si accorto
del tuo cambiamento... (Ironica) Ne avr
indovinata la ragione... se n' offeso... e, senza
rimproveri, senza neppur dirti una parola, ti
pianta! (Con ira) A questo si doveva arrivare
per causa di quel disperato!

Lidia - (turbata e vivace) Di chi?!

Clarissa - (con ira, ironicamente) Del signor Enrico Valenti... lo
studente senza un soldo!... Credi che non mi
sia accorta dei vostri sorrisi... che non abbia
capito che egli cerca di farti salire i fumi alla
testa?! Tutto il santo giorno ti fra i piedi! E tu
ci stai al giochetto... povera grulla!... Va'l.-.
Va'l... Disgusta chi fa la tua fortuna... per uno
che vorrebbe aiutarti a goderla!

Lidia - (ironica) Valenti... non il cugino Stefano!

Clarissa - Cosa vuoi dire?



Lidia - Che non vi riconosco punto il diritto d'insultarlo come
fate!

Clarissa - (ironica, spietata) Lo calunnio, forse?... Non vive alle
spalle di Irma, la ballerina?

Lidia - (risolutamente) Non vero!

Clarissa - Va'l, che io lo so.

Lidia - (con forza) Vi ripeto che non vero!

Clarissa - Ah, non vero!? Se 1'ha costretta a vendere o a
impegnare tutti i suoi gioielli... e ora vorrebbe
lasciarla per attaccarsi a te... a Matilde... a
Valentina.,, non importa a chi... purch vi sia il
gruzzolo!

Lidia - (con ira) Oh, insomma, basta! Vi ripeto che I Enrico non
Stefano!

Clarissa - Nostro cugino Stefano... perch anche tuo... stato per
me pi che un fratello! M'ha aiutata per molti
anni, e se oggi fo qualche cosa per lui, pago
un debito sacro.

Lidia - (con ironia) Con gl'interessi!...

Clarissa - Sia pure!... Non mi sentirai pi dir male del tuo
studente... ma prima che ti comprometta, con
belle maniere, lo caccer di casa.

Lidia - (minacciosa) Ve ne guarderete bene!...

Clarissa - Chi me lo impedir?

Lidia - Io!

Clarissa - (con aria di trionfo) Vedi, se lo ami?!

Lidia - (combattuta) No... ma vi avverto... una volta per tutte....
giacch mi obbligate a farlo... che, in casa mia,
voglio essere io la padrona, e che non
permetter mai n che altri comandi, n che si
faccian insulti a nessuno!

Clarissa - (con ostentazione) Ma io sono tua madre!

Lidia - (dopo averla guardata fissamente, con aria ironica e
amara, mentre Clarissa abbassa gli occhi)
Sentite... e non mi fate uscir di bocca certe
parole, che potrebbero rendere impossibile la
vita fra noi... Avete voluto che io mi



sacrificassi... Non 1'ho fatto?!... Non sapevate
come tirare innanzi... Ora, non ci manca
nulla! Avevate dei debiti, dicevate. Ora...
dite... li avete pagati! Volevate una somma
per l'avvenire, o per altri scopi. L'avete avuta!
Mi pare che non potete rimproverarmi nulla...
ma, giacch continuate a seccarmi... a scanso
del peggio, sentite bene: d'ora innanzi, ve 1'ho
detto, voglio essere padrona di me, altrimenti,
mettetevelo bene in mente, io me ne vado, o
fo nascere uno scandalo, che pu farvi perdere
tutto... E, ora, lasciatemi leggere in pace.
(Riprende la lettura e si getta sulla poltrona).

Clarissa - (combattuta, vorrebbe parlare, ma non osa, temendo
far peggio. Tra se) Che cambiamento! Forse,
facevo meglio a tacere!

Stefano - (entrando, gaio) Mie care, buon giorno... Come va,
Clarissa?

Clarissa - (rimettendosi) Bene... ho bisogno di parlarti.

Lidia - Vi lascio in libert... (Alzandosi, per andarsene).

Stefano - (a Lidia) Puoi restare! Siamo o non siamo in famiglia?
Purch le nostre chiacchiere non disturbino la
tua lettura... Sempre romanzi, eh?... Bada,
piccina, che non ti facciano girare la testa!...
(Osservandola) Oh... oh!... come sei bella
oggi! E non mi dai nemmeno il buon giorno?
(Le stende la mano).

Lidia - (si alza, e risponde asciutta asciutta) Buon giorno. (Via,
lentamente, a destra).

Stefano - (rimane un momento interdetto; poi, a Clarissa, in
collera) Che !... Tua figlia con me fa un po'
troppo la principessa!

Clarissa - Bisogna scusarla. Ha i nervi! E' una cattiva giornata...
Mi ha fatto poc'anzi una scena... che ne sono
ancora tutta sconvolta!...

Stefano - (sorpreso) Perch?

Clarissa - Per delle osservazioni che le spiacquero. Mi ha



risposto in un modo!...

Stefano - E lo hai tollerato?

Clarissa - Ne ebbi persino paura!...

Stefano - Eh, sciocca!

Clarissa - Mi ha minacciato di fuggire... di fare uno scandalo!

Stefano - (ironico) E tu 1'hai creduto?

Clarissa - Era cos eccitatal...

Stefano - C' qualcuno che la mette su! Oh, sono pratico del
mondo io, sai bene! ... Ma allora... si fa piazza
pulita!

Clarissa - Capisco anch'io che sar necessario! Ma, per oggi, non
occupartene... Il cattivo umore le passer. Ha
il suo romanzo da leggere, e... in questo
momento... non pensa ad altro! Parliamo,
invece, dei nostri affari.

Stefano - (volendo evitare il discorso, e avviandosi verso la
camera di Lidia) Prima per vorrei...

Clarissa - (prendendolo per un braccio, lo fa sedere) Hai portato
le azioni?

Stefano - No, non le ho comperate.

Clarissa - (meravigliata) Perch?

Stefano - Ho trovato di meglio... Un impiego che dar il venti per
cento.

Clarissa - E come?!

Stefano - Scontando cambiali.

Clarissa - (spaventata) A chi?

Stefano - A gente solida... a capi-mastri, che hanno molti lavori.

Clarissa - Ma se falliscono tutti?!

Stefano - 1 grandi costruttori, che arrischiano milioni senza
averli... Ma non ti parlo di loro! Noi faremo
dei piccoli prestiti ai cottimisti... a brevi
scadenze... a un mese... a quindici giorni... e
con giro rapido.

Clarissa - (desolata) Perderemo pi presto... tutto!

Stefano - (irritato) Sei una stupida!

Clarissa - [Pu darsi; ma queste speculazioni mi spaventano.
Senti, Stefano, rimettiamo il danaro alla



Cassa di Risparmio... 1 almeno sicuro.

Stefano - (ironico) Perch ti renda il 4 per cento? Ma... sarebbe
una miseria!

Clarissa - Io me ne contento.

Stefano - Dovevi dirmelo prima... Ora tardi.

'Clarissa - (spaventata) Come?!

Stefano - Ho gi stretto 1'affare.

Clarissa - E hai dato osi ottomila lire?!

Stefano - No... solo quattromila!

Clarissa - (sollevata) Respiro!...

Stefano - Ma mi sono impegnato per le altre... (minaccioso) e
non vorrai farmi mancare alla parola!...

Clarissa - (desolata) Oh, poveretta me!...

Stefano - (con ira mal repressa) Perch ti disperi?... Te 1'hanno
forse rubato il tuo danaro?!

Clarissa - Non andare in collera, e dammi le cambiali.

Stefano - (cavando di tasca un pacchetto di cambiali) Eccole... e
presto me ne ringrazierai...

Clarissa - Speriamolo!... Io mi fido di te.

Stefano - Cos va bene... E, ora, addio!

Clarissa - (meravigliata) Te ne vai di gi?

Stefano - Sono aspettato... Ho molte cose da fare!

Clarissa - Pranzi almeno con noi?

Stefano -No... Mi hanno invitato a pranzo gli amici con i quali ho
concluso l'affare. Un pranzetto alle Venete. E'
la mia senseria!... Vedi che mi contento di
pocol...

Clarissa - (lusinghiera) E ritorni?

Stefano - Bono un p, stanco... Vorrei andare a Ietto presto.

Clarissa - (di cattivo umore) Va bene. Ti vedr domani?

Stefano - (come chi sollecito di andarsene) S, s, domani... ( Fa
per partire).

Clarissa - (commossa) E non hai altro da dirmi?

Stefano - Altro?... (Si ferma) Ah, s!... (Minaccioso) Insegna alla
tua Lidia a trattarmi da amico, da parente...
perch, se mi riceve un'altra volta come oggi,
do a lei e a te una lezione!...



Clarissa - (non potendo pi contenersi) Rimproveri, ira, minacce!
(Commossa) Dopo tutto quello che faccio per
te, mai che ti esca dal labbro una parola
cortese... buona! ...

Stefano - (turbato, pentito di essersi rivelato troppo) Eh... via!
Non farmi storie, adesso! (Le si avvicina e
abbassa la voce) Non badare ai modi... Anche
quando alzo la voce, parlo nel tuo interesse...
regolati con Lidia come credi meglio... e
smetti il broncio. Domani vengo a passare
tutta la giornata con voi... ma voglio vederti
allegra... (Le stringe la mano) A domani...
(Via).

Matilde - (entra in toletta elegante da passeggio, con un piccolo
involto tra le mani) Si vede che mi dai proprio
ascolto.

Clarissa - Perch?

Matilde - Ho incontrato Stefano!... Lo hai sempre tra i piedi!

Clarissa - (seccata) Vuoi che lo cacci di casa”?

Matilde - Ti ha fatto soffrire abbastanza.

Clarissa - Tu esageri.

Matilde - E tu dimentichi troppo presto! Ma... bada... lui stato
sempre il tuo malanno... Sta' in guardia...

Clarissa - Puoi aver ragione. Ma, ora, lui non mi d pensiero... Me
lo danno - (quelli che mettono su Lidia!...

Matilde - (sorridendo) Quelli?... Vuoi dire Enrico, lo studente,
eh?... Oh Dio, ci vuol pazienza! C'era da
aspettarselo! Noi siamo sempre state cos! Tu
per la prima. Anche tu ai tempi tuoi hai fatto
lo stesso. Ma sino a quando ce ne capita una
buona... il cuore ci rovina! Quanto a Lidia,
poi, con quella testolina!... Ma te 1'avevo detto
tante volte! Piuttosto in questa faccenda dello
studente, dimmi un po', siamo al prima... o al
poi?...

Clarissa - A farmelo giurare, non saprei.

Matilde - Prima o poi, del resto, non conta nulla... L'importante



che non lo sappia... (allude al Principe) mi
capisci? Che non nascano scandali. Ti pare?!
Oh, ma io non sono venuta per dar consigli,
piuttosto per chiedertene! Mi hanno offerto
dei merletti... Tu te ne intendi meglio di me...
Si tratterebbe, dicono, di averli a met prezzo.
Se vero, li prendo. (Apre il pacchetto) Che te
ne pare? (Glieli mostra).

Clarissa - (osservandoli) Sono belli. Per bisognerebbe
misurarli... e fare il conto per ciascuno.
(Alzando un merletto, e mostrandolo)
Questo... per esempio... pu valere fino undici
lire il palmo. (Ripone il merletto).

Matilde - (mostrando un altro merletto) E questo?

Clarissa - (osservandolo attentamente) Molto piuma conviene
misurarlo. Vieni nella mia camera. Ho il
metro... faremo i conti.

Matilde - (ridendo) Precisi?!

Clarissa - Mi sembrano uguali a quelli comperati per Lidia... Li
ho di l... Vieni. (Via, con Matilde, a sinistra).

Maretta - (entra con circospezione, e guarda attorno)
Nessuno!... Bene! (Parlando verso la comune)
Venga innanzi... (Mentre Enrico entra, va alla
porta di destra, e chiama) Signorina,
signorina!... C' qui il signor Enrico. (Via, dalla
comune, ridendo).

Lidia - (uscendo dalla sua camera) Voi?!

Enrico - S... Vi dispiace?

Lidia - Siete cattivo!

Enrico - Avete ricevuto la mia lettera?

Lidia - S.

Enrico - Cosa avete da dirmi?

Lidia - Sempre la stessa cosa... Che siete cattivo... cattivo con
voi e cattivo con me!...

Enrico - (con passione) Ma io non posso pi vivere cos!... Ma io
non posso vedervi cos soltanto pochi minuti, e
in fretta! Ho ben capito, dal contegno di



vostra madre, che io non dovrei mettere pi
piede qui dentro! Marietta mi ha detto le
scene che essa le fa... per sapere quello che
passa tra noi... quello che ci diciamo... se ci
scriviamo...

Lidia - (seduta) Marietta una chiacchierona!

Enrico - (sempre agitato) Ma, intanto, questa la verit... e cos, da
un giorno all'altro, io non potr avere neanche
questi momenti che passo con voil... Giacch
pare abbiate un terrore insormontabile di
vostra madre... e i0 non posso neppure
combatterlo...

Lidia - Calmatevi... sedete... Venite qui vicino a me...

Enrico - Avete un bel dire voi... perch siete fredda, di
carattere... Felice voi!

Lidia - Ma non capite che... facendo cos... perdete anche questi
pochi momenti che... voi dite... vi sono tanto
preziosi!...

Enrico - Ah, non credete dunque che mi siano preziosi?!... Ma
S... vero... chi finge sono io!... Io che, da un
mese, credo di essere all'inferno! Una
eternit... (Pausa) Vi ricordate quella sera... in
casa di Giorgio?... Ma chi avrebbe supposto
che foste cos... fredda?!... Perch vi siete
lasciata dire tante volte che io vi amo... vi
amo... Vi amo come un pazzo... Senza
cacciarmi di casa. Ma no! Anche voi mi avete
detto... e mi avete scritto... che mi volete
bene... E... allora... perch mi torturate?!
Voglio andar via! Non voglio vi facciate pi
giuoco d me... perch... No, non voglio dire
iquel che penso di voi... (Siede sul divano).

Lidia - (correndo a lui) Cattivo! (Abbracciandolo e baciandolo)
Ecco, perch hai detto che sono fredda... (Guai
Ouuusi alwrno e ribaciandolo) E questo per
quello che pensi di me!... E di', poi, che io
sono una donna senza cuore!...



Enrico - (stringendole le mani, febbricitante) Oih, Lidia... Lidia...
perdonami... scusa!... No... non vero., non
vero che io pensavo quello che ho detto... e se
1'ho pensato, sono uno stupido! Ho tutti i
torti... Ma, che vuoi? Non te 1'ho detto? Ho
perduto la testa. Come ti amo, Lidia, come ti
amo!..

Lidia - E anch'io... cattivo!... Non dubitare di me!

Enrico - Dimmi che verrai stasera! Non sei forse padrona di
te?... Ma non vedi? Io sono pur venuto qui
sempre... anche con le umiliazioni che mi
toccava soffrire da parte di tua madre! Non
una prova questa?! Dimmi che verrai...
dimmelo, Lidia!

Lidia - S!... Stasera. E fa come ti dico, perch non ci siano
sospetti inutili... Manda una carrozza alla
porta... Venga su un servo... con un biglietto.

Enrico - (ridendo) Ah, s... s... Sei un angelo... E adesso capisco
che mi vuoi bene... perch le donne che
vogliono bene... sono astute! Grazie, Lidia,
grazie! Oh, come ti amo!... e come ti amer!

Marietta - (entrando dalla comune, a Lidia) C' qui il Maestro.

Lidia - Fallo passare.

Enrico - (prende il cappello, in atto di andarsene) A questa
sera... alle otto. (Stringe forte forte la mano a
Lidia, divorandola con gli occhi. Uscendo,
s'incontra con Giacomo. Lo saluta) Maestro,
sta bene?

Giacomo - Non c¢' male... E lei?!

Enrico - Benissimo.

Giacomo - Gi, si vede! Ha una cera... da sposo! Beata la
giovent... Se la goda... sa... lei che pu! A
proposito, io volevo pregarla d'un gran
favore! M'hanno detto che lei parente del
cavalier Davidi, caposezione al Ministero
dell'Istruzione Pubblica...

Enrico - S, un mio cugino...



Giacomo - Tanto meglio!... Volevo annoiarla per una
raccomandazione.

Enrico - Ai suoi ordini, Maestro...

Giacomo - Lascer due righe di promemoria... qui... alla signorina
Lidia... Lei avr la compiacenza di farle avere
al cavalier Davidi...

Enrico - La metta come cosa fatta, Maestro... (A Lidia,
inchinandosi) Signorina...

Giacomo - (va verso il pianoforte, depone il cappello e il
soprabito; poi guarda tra le carte di musica,
voltando le spalle alla porta comune. Enrico,
gi sulla porta per uscire, si volge ancora una
volta verso Lidia, che va da lui, guardando
verso il maestro, acci non veda, e porgendogli
la mano).

Enrico - (baciandogliela con effusione) A questa sera...

Lidia - (di scatto, gettandogli le braccia al collo,
voluttuosamente) S, amore... (Enrico esce.
Lidia, avvicinandosi al maestro, che al rumore
del bacio s' voltato, e poi lesto lesto, s'
rimesso a frugare tra le carte) Sa... Maestro...
ho da darle una notizia che le far piacere...

Giacomo - Davvero?... Quale?

Lidia - (raggiante di felicit) Sono innamorata!

Giacomo - Bah!

Lidia - Non le fa piacere?!... Non mi ha detto, lei, che una donna
forte soltanto quando innamorata?!

Giacomo - Benissimo!... Ma, purtroppo, badi... I'amore un
corroborante... pericoloso, come il cognac.

Lidia - Che ne dice di Enrico Valenti?

Giacomo - (dopo una breve pausa) Grazioso e ottimo giovane...

Lidia - (conferita) Nevvero, eh?

Giacomo - E... sensi... il corroborante... lui?

Libia - (fa segno di s).

Giacomo - Ci voleva poco a capirlo. E lo avevo capito anche
prima d'oggi! Del resto, sa bene... la mia
massima... vedere e tacere.



Lidia - Ma... questa volta... ha parlato anche lei!

Giacomo - Come?!

Lidia - Gi... quel che ha detto del signor Enrico!
Giacomo - (sorridendo) Grazioso e ottimo giovane... Sicuro! E lo

Lidia - E allora?...

ripeto. Ma questo non vuol dire che lei abbia
fatto bene a innamorarsene. Non si spaventi...
Grazioso e ottimo giovane, il signor Enrico!...
Buon cittadino... buon avvocato...
servizievole. Io, poi, come vede, da un minuto,
posso considerarlo anche come mio
benefattore...

Giacomo - E... allora... si pu essere tutto questo e si pu esser

Lidia - Oh, Enrico.
Giacomo - Ta... ta...

pessimi in amore... cio, far pentire di avere
amato chi ci ama.

.. no! E' impossibile... E' un mese!

tal... Un mese?! Ma, in amore, sono gli anni
che contano... e, ancora, quando contano! E
io, ve'l, non parlo di Enrico... parlo in linea
generale. Fior di scapestrati e di malandrini
sono stati ottimi amanti... e fior di
galantuomini... e di uomini cos detti
d'ordine... sono stati pessimi! E le donne,
poi?! Fanciulle tirate su con tutti i riguardi...
hanno fatto disperare mezzo mondo; mentre
altre... venute su, invece, in mezzo a tutto ci
che ¢' di sudicio... sono state modelli d'amore!
Eh, I'amore, purtroppo, un giuoco d'azzardo!
E, in viaggio, la probabilit degli scontri non si
pu schivare. Nessuno pu dire: far buon
viaggio... come nessuno pu dire: sar felice in
amore! In questo genere di cose non c' altro
che il tempo passato che conta... cio poter
dire: sono stato felice. Ed amaro anche
questo... perch un rimpianto!

Lidia - Maestro... e allora che cosa si deve fare?
Giacomo - Nulla! Fare quello che fa lei... Io ho detto quello che



ho detto, perch lei me lo ha domandato!
Lidia - Precisamente... come quando m'ha detto di divertirmi.
Giacomo - Precisamente! Allora le dissi a quel modo... e oggi le
dir: lo ama lei? .

Lidia - S.
Giacomo - Mollo? Proprio?!
Lidia - S... s!

Giacomo - Ebbene: lo ami... E' il solo consiglio che si pu dare
agli innamorati! Una cosa che oramai sanno
anche i polli! Ci sarebbe da aggiungere: badi
alle conseguenze! Lei non pi una bambina... e
mi capisce! Ma, insomma, chi va al mulino
s'infarina... e dicono che c' un Dio anche per
gl'innamorati!

Lidia - Grazie, Maestro!... Ma... vede... io, invece, adesso non ho
pi paura di niente!... Aveva ragione un mese
fa! Sono diventata forte! Avr ragione anche
oggi nel farmi vedere un po' nero... quello che
io vedo tutto color di rosa,.. Ma, che fare?
Sono tanto felice!

Giacomo - Possa esserlo sempre cos!... Ma, intanto, anche
0ggi... dico... la lezione se ne va in fumo!

Lidia - (sempre raggiante di felicit) No... perbacco! Ho una
voglia matta di suonare d'un fiato la rapsodia
a quattro mani.

Giacomo - Da brava... dunque!... A noi!

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

Salotto come nell'atto precedente.

(Clarissa e Stefano siedono lontani dalla camera di Lidia e parlano a bassa voce,
come se continuassero un discorso).

Stefano - E ne sei proprio sicura?

Clarissa - Figurati! Me lo ha detto il dottore... Anzi, mi ha
raccomandato di farle fare del moto... di farle
prendere aria tutti i giorni! Invece, Lidia non
vuol nemmeno sentir parlare d'uscire.



Stefano - (sorridendo con malizia) Ah... davvero?!

Clarissa - Gi...

stava tanto bene! Invece, da una settimana,

tornata nervosa... Resta a letto fino alle due...
come far oggi.

Stefano - (maliziosamente) Da una settimana, eh?! Ah... ah!
Clarissa - Cos'hai da ridere cos?

Stefano - Nulla!... Un'idea che m' venuta...

Clarissa - Un'idea?

Stefano - E' una settimana ch' tornata nervosa... ed una

settimana... poco pi... che quello spiantato...
sai... quello studentello... se n' andato via da
Roma.

Clarissa - (scossa) Per carit, Stefano... zitto! E, poi, non vero!
Stefano - Non vero... non vero! Ma se tu lo sapevi meglio di me!

E' che per vivere in pace... chiudevi un
occhio..- e magari due!

Clarissa - (imbarazzata) Che vuoi? Fosse anche stato cos! S... lo

so bene... hanno avuto degli appuntamenti. E
io... con te! Ti ricordi quando successo quello
scandalo, per causa tua, col fonte Araldi? E'
stata la mia rovina! Non fo per
rimproverartene, ve'!, ma...

Stefano - Eh... va' 1! Ma io non son da mettere con quello

sbarbatello, perbacco! Io, in un modo o
nell'altro, ho cercato di farti del bene. Poi,
sono stato disgraziato negli affari, s. Ma colpa
mia!?... Invece, lui, quello 1! Ma che cosa
potrebbe fare per Lidia se, domani, per causa
sua, avesse da perdere una condizione come
quella che noi gli abbiamo data? Non neppure
avvocato... e mi dicono che non sia una cima!
Tutti gli anni lo bocciano! E fosse anche
avvocato! Ce ne sono tanti, oggi, che non
trovano neanche un cliente, e soffrono la
fame!

Clarissa - E' per di buona famiglia. A Venezia ha uno zio che sta

bene.



Stefano - Gi! Quando si ha salute...

Clarissa - Ma non ricco?

Stefano - Oh!... Una miseria di casa! Quando morir, se morir lui
prima... perch non ha che cinquantanni, ed
molto in gamba... lo sbarbatello potr, s e no,
toccare una trentina di mila lire... a vender
bene lo stabile... In fondo, lo zio vive con un
po' d'affitti di questo... e con una pensione.
Credo sia stato militare.

Clarissa -Sei molto informato tu!

Stefano - Oh Dio! Ci vuol poco! Sai, con le relazioni che ho! Non
ti ho mai detto niente prima. M'avevi tanto
raccomandato di lasciar tranquilla lei e tema,
adesso che se n' andato... e speriamo per
sempre...

Clarissa - Oh, lo spero anch'io! Sarebbe il colmo della felicit!

Stefano - Ma se torna?

Clarissa - Eh!... sar come Dio Vorr! Intanto la faccenda col
Principe sar bell'e aggiustata! Lui...
(alludendo sempre al Principe) per adesso...
non sa nulla e questo l'importante... Quando
sapr che Lidia ... in quello stato che ...
naturalmente dovr provvedere...

Stefano - E vai oggi dal Principe a dargli lai gran notizia?

Clarissa - Non so... vorrei bene... ma aspetto il Cavaliere per
sapere se devo andarvi o no. Forse, oggi, non
potr ricevermi, perch giorno di corse... e, sai,
tutta quella gente in moto.

Stefano - A ogni modo... che tu ci vada oggi, o ci vada domani,
non una parola con Lidia di questa tua visita.
Mi raccomando! (Prende il cappello).

Clarissa - Non dubitare!... Quando, giorni fa, gliene parlai, sai
bene come mi tratt... Oh, non c¢' pericolo!...
Non sapr mai nulla!

Stefano - Bada... perch la cosa bisogna farla subito, e bene!

Clarissa - Ma se ti dico che non c¢' pericolo... che non ne sapr
nulla!



Stefano - Oh Dio!... tu dici sempre cos... e, poi, finisci sempre
col farti menar per il naso da tua figlia! (Si
ode il campanello).

Clarissa - Ah... ecco il Cavaliere! idi va incontro. A Stoppini,
precedendolo) Avanti... avanti, Cavaliere!

Stefano - Buongiorno, 'Cavaliere!

Stoppini - (salutando) Buongiorno!

Clarissa - (a Stoppini) E cos?

Stoppini - E cos... Lei sa bene ch'io non risparmio nulla quando
si tratta della signorina Lidia... e di cose
d'importanza come questa.

Clarissa - Cio?

Stoppini - Tutto... come si voleva!

Clarissa - (alludendo al Principe) Che uomo!... E mi riceve?!

Stoppini - Ma certo.

Clarissa - Oggi?

Stoppini - Oggi... al tocco e mezzo... Siamo intesi! Adesso
mezzod passato... (Guarda Il'orologio)
Dunque...

Clarissa - Oh, che uomo!... Che uomo! (A Stoppini) Lei proprio la
nostra benedizione!... Vede... temevo che... a
cagione di quelle benedette corse...

Stoppini - Oh, il Principe! S'immagini se va dove c' tanta gente!
Mi capisce! Loro sanno i suoi principi politici.
Egli non di quelli che si trasformano... (A
Clarissa) Ma faccia presto... si vesta.

Clarissa - E' vero... scusi! (Chiamando) Marietti, Mariella! ... Ma
gi, non c¢' mai quella buona a nulla! E' uscita
da un'ora! Non importa... In due minuti son
pronta. (Via).

Stefano - Tutto bene... come vede.

Stoppini - Me ne congratulo.

Stefano - E convenga... almeno questa volta... che io sono un
uomo che le cose... le vedo giuste.

Stoppini - E chi ne ha mai dubitato?

Stefano - Non dica cos! Del resto, aveva anche ragione. Quando
s' disgraziati in affari... come sono sempre



stato io! Per stavolta, eh? che occhio?!

Stoppini - Ne convengo. lo avevo paura, glielo dico schietto,
quando lei mi disse che era andato dal
cavaliere Davidi...

Stefano - Che scoppiasse una burrasca, e dalla burrasca uno
scandalo fatale per noi... ma io capivo bene e
ho provveduto a tutto. Al cavalier Davidi ho
detto chiaro e tondo: Vede; questo suo signor
cugino i rovina lui, e rovina quella povera
Lidia! E' pieno di debiti... e, se va innanzi cos,
ne far delle grosse. E Lidia, poi!... Se chi la
protegge viene a sapere che lo inganna, la
mette a terra. Ma non potrebbe lei... da
parente... da uomo di cuore... scrivere tutto a
quello zio a Venezia... consigliarlo a far
tornare a casa il signor Enrico con un
pretesto qualunque e, quando 1, metterlo,
come si dice, a pane e pesce... in modo che
non possa pi tornare indietro? E il Cavaliere
ha scritto. Lo zio ha telegrafato ida Venezia
lai nipote che stava male... e il merlo partito
da una settimana.

Stoppini - E da allora?

Stefano - Non so pi nulla di positivo... altro che non tornato;
tanto vero Che Lidia non pi uscita di casa.

Stoppini - Buon segno!

Stefano - E... poi... tornata di un certo umore! Credo che I'amico
sia stato messo a posto- cos bene... che non le
ha scritto nemmeno pi... Bah! Me ne andasse
a verso almeno una! Anche per lei, Cavaliere,
ve'l... E me ne pagher una bottiglia di quel
buono! Non sono esigente... perch... se
succedeva uno scandalo...

Clarissa - (entra vestita in pompa magna) Eccomi, eccomi!...
Volete andare innanzi?... Aspettatemi sulla
cantonata... perch meglio non ci vedano
uscire insieme.,. (A Stoppini) Per Lidia, ve'!



che non deve saper niente... Dev'essere
un'improvvisata... Non vero, Stefano?

Stefano - S... e anche a lei, Cavaliere, non pare?

Stoppini - Giustissimo! Questo si chiama aver testa.(indicando la
camera di Lidia) per Chi non ne ha!

Clarissa - E' il mio dovere! (Durante questa battuta,
accompagna alla comune Stellano e il
Cavaliere, che se ne vanno!)

Clarissa - (tornando) Se mi va bene questa!... (Andando verso la
camera di Lidia; poi, fermandosi a un tratto,
mentre stava per entrarvi) No... meglio che
non mi faccia vedere vestita cos! Potrebbe
sospettare di qualche cosa! E' tanto furba!
(Apre la porta a met).

Lidia - (di dentro) Chi ?

Clarissa - Sono io.

Lidia - Mi vesto. Vengo subito.

Clarissa - Non incomodarti, bambina! Sai; volevo dirti che vado
gi un momento a prendere qualche cosa per
colazione. Quella pettegola di Marietta non
ancora tornata. In casa non c' nulla e io ho
appetito. Volevo dirti che ti chiudevo in casa,
e lasciavo la chiave alla portinaia. Ma, giacch
ti alzi, vado e vengo... Ah, sento la voce di
Valentina e di Matilde! Meglio, cos ti
terranno compagnia. (Via di fretta. Si ode la
voce di Matilde di dentro, che dice a Clarissa)

Matilde - (di dentro) Vai via?

Clarissa - (sempre dal?anticamera) S, ma torno subito... Andate
innanzi, andate innanzi! Vengo subito... vengo
subito! (Esce).

Matilde - (entrando. E' in gran toletta, per andare alle corse.
Cappello di paglia a larghe falde, ornato di
fiori, ecc.) Siamo qui, Lidia! (Guardando
intorno) Ma dov'?

Valentina - (in veste sfarzosa, elegantissima) Sta a vedere che
ancora in vestaglia. (Andando verso la camera



di Lidia) Su... su... poltronaccia!

Lidia - (uscendo, in vestaglia) Eccomi qui.

Matilde - Veniamo a prenderti per andare alle corse. Su...
vestiti!

Lidia - Grazie... Non ne ho voglia.

Matilde - Devi venire... Abbiamo una bellissima calche con
attacco alla Daumont... Sar qui al tocco...
Faremo colpo!

Valentina - Sarebbe proprio un peccato se non venissi... perch
avevamo calcolato su te!

Lidia - Su me? Come?

Matilde - Oh, una sciocchezza! Ma... insomma...

Lidia - Insomma, che cosa?

Valentina - Vedi... io sono vestita di marrone. Matilde, in verde
primavera. Tu ti saresti messo il vestito rosa
che ti sta cos bene. Subito, tutti avrebbero
detto: Quelle della coccarda... della scuderia.
Era un successo. Su vestiti che ne hai tempo!

Lidia - (risoluta) No... mi rincresce, ma non vengo

Matilde - Se non lo sfoggi in questa occasione l'abito rosa,
quando vuoi metterlo?

Lidia - Ho tempo tutta l'estate.

Matilde - Fa' come vuoi!... Perdi, per, una bella giornata.

Valentina - Vi sar tutta Roma!

Irma - (entrando con un sospiro) Eccetto Irma!

Matilde - (andando verso Irma) Oh Irma! Ma se vuoi venire...

Irma - (avvicinandosi a Lidia, mentre Valentina e Matilde vanno
incontro a Giorgio, che entra, in abito
elegante, per andare alle corse) E tu, Lidia...
come stai? (Piano) Ti secca di vedermi qui,
dopo tanto tempo? Sta' tranquilla! Non sono
donna da far delle scene!

Lidia - Ma che?... Tutt'altro! Anzi, ti ringrazio di esser venuta.
(Le porge la mano).

Irma - (volgendosi a Matilde e a Valentina, mentre Giorgio
soluta Lidia) Ma che toilettes ! Caspiterina!
Devo dirvelo? Siete invincibili! (Con un



sospiro, comicamente) Oh, se avessi
centomila franchi, potrei ancora... lottare
contro queste signore!... Dica lei...

Giorgio - (accostandosi a Irma, e ridendo) Non occorrono molti
capitali quando si ha tanto spirito e tanto
brio!

Irma - (con ironia comica) S'inganna, signor Giorgio. Un quadro
senza cornice... (fa il gesto analogo) chi vuole
che lo compri? Oggi... (alludendo, con ironia,
a Matilde e a Valentina) vale pi una bella
cornice che non un bel quadro! (Alludendo a s
medesima).

Valentina - Brava, sei pungente!

Irma - Dico, per ridere, sai!... (A Lidia) E tu non vai con loro?

Lidia - No, non ne ho voglia!

Matilde - (maliziosamente, a Lidia, piano; mentre, Irma,
Valentina e Giorgio parlano tra loro) Non
vuoi, 0 non puoi?!

Lidia - Perch? Cosa intendi dire?

Matilde - E' stata da me, ieri, Marietta... per propormi una
donna di servizio. Sai bene che ne sono senza.

Lidia - Ancora!

Matilde - Gi. Dopo Marietta, non ne ho trovata una che mi
stesse in casa una settimana! Ti ho fatto un
bel servizio, quando te 1'ho ceduta!
Confessalo...

Lidia - E' vero... E cos?

Matilde - E cos... Marietta, chiacchierando... sai che famosa per
chiacchierare...

Lidia - Son tutte uguali per questo!

Matilde - Mi ha detto, o, almeno, mi ha fatto capire... che c' del
nuovo.

Lidia - Del nuovo? Cosa?!

Matilde - Oh Dio! L'arrivo d'un... principino.

Lidia - (seccata) Marietta sentir la sua!

Matilde - Ma la notizia vera, o non vera?

Lidia - Tutte corbellerie, che si son messe in testa qui in casa.



Matilde - Anche il dottor Morandi? Sai che anche il mio dottore.

Lidia - I dottori! Figurarsi! Sbagliano tante volte!

Matilde - Bene... bene! Fa' pure la misteriosa... ma sei pur
fortunata tu!

Valentina - (a Irma) Sicuro! Oggi il debutto della nuova scuderia
Naldini-Armirotti. Fanno correre tre cavalli.

Irma - (a Giorgio) Mille auguri! Giorgio i(inchinandosi) Grazie
per noi... per Alidor, per Gambrinus, per
Matilde!

Matilde - (che rimasta presso Irma, volgendosi) Chi mi vuole?

Giorgio - (a Matilde, ridendo) No... scusate, parlavo della
cavalla!

Irma - (a Giorgio) Le ha messo questo nome per amor suo? Oh,
molto gentile! E ci ha fede... in Matilde?

Giorgio - E' gi quotata a cinque!

Valentina - E poi... (A Irma) Vedrai quante scommesse su lei!
Tutti gli amici di Matilde hanno giurato d
scommettere, sai!

Irma - (con leggera ironia) Tutti!?

Valentina - S.

Irma - (a Matilde) Oh, allora... mia cara... salirai alla pari?

Valentina - Stasera, poi, gran pranzo per festeggiare
'avvenimento.

Irma - Anche se Matilde arriva l'ultima?

Valentina - Anche.

Giorgio - (ridendo) Il caso previsto!

Valentina - Del resto, non paga lui solo... Centra anche Arteuil.

Irma - Il banchiere? E' de' vostri?

Matilde - Cio... (indicando Valentina) suo.

Irma - Ah!... Me ne congratulo!... E il Marchesino?

Valentina - Oh, quello mi ha seccata abbastanza con i suoi
regali!

Irma - (ridendo) Ah, ah!... Sempre ventagli giapponesi?

Valentina - Peggio!... S' dato alla lana! Maglie, corpetti, flanelle,
fazzoletti...

Irma - Oh, roba utile! Non te ne lagnare!

Valentina - Adesso che siamo in estate?!



Giorgio - (a Valentina) E... diciamo il vero... qualche bel vestito?

Valentina - S, uno o due... presi a credito come il rimanente.

Giorgio - (ridendo) Allora il caso che il mercante vi corra dietro
sul corso per presentarvi il conto!... (Si ride).

Irma - (a Valentina) E come te ne sei liberata?

Valentina - Dicendogli che tutti lo burlavano, perch si d l'aria
d'un grande sportman , mentre non sa
montare neppure dei cavalli da nolo... e che io
non volevo avere per amante un ridicolo!

Irma - E lui s' rassegnato?

Valentina - Che !? Per mostrare che si trattava d'una calunnia
infame... oggi... corre anche lui!

Irma - (meravigliata) Corre?!

Giorgio - Gi... montando un puro sangue!

Matilde - Un cavallo di Giorgio... Alidori

Valentina - Ma io ho scommesso mille lire che far un
capitombolo.

Irma - (meravigliata) Perbacco! Arrischi, cos, mille lire, tu?!

Valentina - (imbarazzata) Cio... le ho fatte scommettere da
Arteuil!

Irma - (con malizia) Ah!

Matilde - (seguitando) Contro Giorgio...

Valentina - Per punirlo d'aver dato il cavallo al Marchesino.

Irma - (con malizia) S'intende... e per poter cos restare in sella
tu... in ogni caso... tanto se il Marchesino
casca... quanto se non casca.

Valentina - Ma non avresti fatto lo stesso, tu?

Irma - Certamente.

Valentina - (con malignit) Vedi dunque... che anche 1'esperienza
mi d ragione!

I1 Marchesino - (fa il suo ingresso trionfale, preceduto da
Manetta. E' vestito da jockey : marsina rossa,
calzoni di pelle, stivaloni, frustino, ecc.) Sono
qui!

Tutti - Meraviglioso!

I1 Marchesino - (salutando) Caro Giorgio...

Signore - (A Lidia) Signorina...



Irma - (al Marchesino, osservandolo) Bello... veramente bello!

Il Marchesino - (lusingato) Le piace?! (Fa ammirare il costume).

Irma - (squadrandolo da cima a fondo) Elegantissimo!

Valentina - (con aria sprezzante) Un vero jockey !

Giorgio - (al Marchesino, ridendo) Ruberai il mestiere al famoso
Jonbson!

I1 Marchesino - Canzonate pure... ma ancora per poco!... (A
Lidia) E lei, signorina Lidia, viene ad assistere
al mio trionfo?

Lidia - No.

Il Marchesino - Mi dispiace... Vedrebbe da se come un
gentiluomo si vendica d'una calunnia...
(Fissando Valentina) S... (Con calore) Sfido
qualunque sport-man ... Nessun cavallo mi ha
mai gettato di sella, e io... e Alidor ci
conosciamo come se fossimo stati allevati
insieme! (Si ride).

Giorgio - Proprio?!

I1 Marchesino - (ironicamente, sempre alludendo a Valentina)
Eppure... ¢' chi crede... chi scommette... che
oggi... (Fa il segno di uno che rotoli a terra).

Irma - (ridendo) Speriamo di no!

Il Marchesino - (con calore) Ho domato venti cavalli focosi... e
Giorgio vide ieri se so stare in sella!

Giorgio - Eri superbo!... Un vero centauro!

Il Marchesino - (pavoneggiandosi) Ah, 1o confessi!

Giorgio - (ridendo) Buffalo Bill!

I1 Marchesino - (trionfante) Eh!

Giorgio - Vedi... se io fossi in te... mi farei fotografare... (Tutti
ridono).

Marietta - (accorrendo) La carrozza gi al portone.

Matilde - Siamo pronti!... (A Lidia) Addio, cara. (Baciandola)
Domani avrai le notizie. (Matilde, Giorgio,
Valentina e il Marchesino s'avviano,
accompagnati alla porta da Lidia e da Irma).

Irma - (al Marchesino) E di nuovo mille auguri.

Il Marchesino - (comicamente) Oh, grazie!



Valentina - (a Irma, con dispetto) Vuoi proprio che perda io, eh?
(Via tutti, meno Irma e Lidia).

Irma - (a Lidia) Non ti ha seccato, proprio, che io sia venuta?

Lidia - Ma se ti dico di no...

Irma - E non ti secca neppure se io resto a farti un po' di
compagnia?

Lidia - Ma no!... Anzi, figurati!

Irma - Te 1'ho gi detto, del resto, e mantengo la parola, sai! Io
non soli donna da far delle scene... Quello ch'
stato stato!... Oh, non ci bo proprio rancore!...
Sulle prime... naturale... mi bruciata.
(Ridendo) Soffiarmelo via cos di colpo... mi
capisci!

Lidia - Oh, se tu sapessi!

Irma - Taci!... So tutto!... Ero cos felice con quel maledetto!...
Ma... poi... dopo un paio di giorni... mi sono
convinta che stato un bene per me... e che,
anzi, avrei dovuto ringraziarti.

Lidia - Ah, s?!

Irma - Gi, perch sarebbe stato la mia rovina... Invece, mi son
data un po' al serio... e, grazie a Dio, son
tornala a galla! Quanto al cuore... al quale,
purtroppo, non so comandar mai... un chiodo
scaccia l'altro, come dite il proverbio... Pazzie
ne devo lare!... Non sono Irma per nulla! Ma,
insomma, sono stata pi prudente, perch la
lezione aveva servito... (Ride maliziosamente)
Da allora a oggi, sai, ce ne ho fatte star
dentro tre di pazzie!

Lidia - Oh, tu sai prendere il mondo bene! Hai un carattere
felice, tu!

Irma - E tu no? Ma mi pare che anche tu... quello che vuoi, vuoi!
(Cambiando tono) E, adesso, via da Roma, eh?

Lidia - Chi?

Irma - Oh Dio! Ma lui... quel birbone di Enrico!

Lidia - Gi! Stava male lo zio di Venezia... ma ora pare fuor di
pericolo. Tra pochi giorni torner.



Irma - Tanto meglio, perch... gi... lontano dagli occhi...

Lidia - (interrompendola) Oh, Enrico mi vuol bene!

Irma - Si, ma gli uvomini! E di quello | (ride) posso dire che ne
parlo per esperienza, eh?... E, per giunta,
devo dargli ragione a quel birbante!... Si sa...
gli uomini son fatti cos! Tu sei giovane,
mentre io... per quanto non sia da buttar via...
(Accorgendosi che Lidia la lascia parlare
senza ascoltarla, come assorta in un pensiero
fisso) Ma cos'hai?... Ti senti poco bene?

Lidia - No... no! (Vedendo Manetta che viene dalla camera)
Finalmente! Hai la lettera?

Marietta - No.

Lidia - (stizzita, alzando a poco a poco la voce) Tu non sei buona
a nulla! Certamente, non avrai saputo
spiegarti con gl'impiegati... Sar meglio che ci
vada io!

Marietta - Eh!... ci vada!... Ma vedr che, purtroppo, sar inutile!
Perbacco!, sa bene che alla posta ci sono
stata altre volte, e, quando le lettere c'erano,
le ho sempre portate a casa... sicch segno che
SO spiegarmi!

Lidia - Ma hai domandato, come t'avevo detto io, se la
distribuzione dell'Alta Italia era fatta?

Marietta - Ma s! Anzi, m'hanno risposto che, se aspettavo una
mezz'ora, ce n'era un'altra. E ho creduto bene
di star |1 ad aspettare... anche a rischio di
sentirmi mangiare il fegato dalla signora
Clarissa! (Via, indispettita).

Irma - Scusa, veh, Lidia, se ci metto il naso... ma mi pare che tu
aspetti qualche lettera...

Lidia - S... una risposta che mi preme...

Irma - Da... lui?!

Lidia - S.

Irma - Ebbene... ma promettimi di esser calma.

Lidia - Perch?

Irma - Perch... ecco... se io sono venuta qui... appunto per



questo. La lettera che tu aspetti... I'ho io.

Lidia - (di scatto, con azione analoga) Tu?!

Irma - Gi...

Lidia - E come 1'hai tu?!

Irma - Perch Enrico 1'ha mandata a me.

Lidia - (sempre di scatto) Lui-., a te... per me!?

Irma - S... In fin de' conti, Enrico sa bene ch'io sono una donna
di cuore; e siccome quella lettera ti avrebbe
forse un po' agitata... cos... per delicatezza...
voleva che in quel momento ti stesse vicina
qualche persona... come me... (Togliendo la
lettera d tasca) Eccola... la vuoi?

Lidia - (grande azione) No!... Vattene...

Irma - Come vuoi! Ma proprio non sei curiosa di sapere quello
che c' dentro? Perch, ti avverto, difficilmente
lo saprai da lui... perch lui... lo dice qui...
(indicando la lettera) assolutamente non pu
scriverti pi.

Lidia - Lui... dice questo?! (Strappandole la lettera di mano).

Irma - Vedi, lui a Roma non ci deve tornar pi... Lo zio lo ha,
come si suol dire, incatenato. Non pi un
soldo! Non pi lontano da' suoi occhi un
minuto solo!... pena l'esser cacciato di casa
nudo e crudo! Capisci! Poi, giuramento di non
potere... supplica di romperla... decisione di
obbedire allo zio... del quale riconosce tutta la
ragione...

Lidia - (leggendo sempre) Oh, terribile!... orribile! (Esasperata,
mette le mani nei capelli).

Clarissa - (giuliva, entrando con Stefano e il cavalier Stoppini)
Sono qui! Sono qui!... Ah, Lidia, figliuola
mia!... Ah, che grande consolazione!

Lidia - (a stento ricomponendosi) Che c¢'?

Clarissa - Ce che... Ah, non rimproverarmi... non rattristare tua
madre!

Lidia - (osservando gli abiti della madre, e fissando il Cavaliere
e Stefano colpita) Ah, ho compreso!... Voi



venite di 1, non vero?

Clarissa - S... Da sua Eccellenza...

Lidia - (erompendo) E chi vi ha dato il permesso di far questo?...
Non ti avevo detto io che non volevo che non
volevo?

Clarissa - Calmati... calmati!... Ma gi, benedetta figliuola,
quando saprai tutto... ti calmerai.

Lidia - Non voglio sentir nulla!

Clarissa - Neppure che la tua... la nostra fortuna... fatta... e per
sempre! Neppure le benedizioni di tua
madre?... (Cambiando tono) Ah, sua
Eccellenza... che uomo! Tu avessi visto come
era contento di quella notizia! Come s'
interessato! Ha detto, persino, di mandargli il
medico! Vuol parlargli lui! E che tutto si
faccia senza risparmio! L'avvenire del
bambino assicurato!... Oh, in quanto a questo,
devi ringraziare il Cavaliere! Che fortuna!...
Anche Stefano ha dovuto convenire che non
sperava tanto...

Lidia - Hai finito? E' tutto quello che avevi da dirmi?

Clarissa - Ma s... benedetta figliuola!... Che volevi di pi?

Lidia - Volevo... e voglio... che quando dico una cosa mi si
ubbidisca! Ti avevo detto di non andare! Sei
andata? Ebbene... ritorna... e digli che se io...
sono... quella che sono... non sono una ladra!
Ritorna e digli... che rifiuto tutto... perch la
mia creatura... non sua!

Clarissa - (prorompendo minacciosa) Lidia... Sei pazza... o vuoi
farmi impazzire!

Lidia - (esaltandosi sempre pi) ...e se non ci andate voi... glielo
dir io stessa! Voglio che sappia tutto!... Che
1'ho ingannato, come tutte le altre... che,
come tutte le altre, .sono stata sua... con la
nausea alla gola... Che ho avuto un amante...
come tutte le altre... ma che... non gli imporr
degli obblighi che egli non ha!



Stefano - (sogghignando) E che nessun altro si prender
certamente sulla gobba! Facendo come dici...
questo tuo figliuolo... sar di nessuno.

Lidia - (esaltandosi sempre pi) Di nessuno?... E fosse anche!? Di
nessuno come me!

Clarissa - (protestando, minacciosa) Lidia... ma c¢' qui tua
madre!

Lidia - E' vero!... Ma, e mio padre chi ? Oh Dio, non farmi
parlare! Sei mia madre. Ebbene, qualunque
casa tu abbia fatto... di te... e di me... io non
devo insultarti! Sapevi tu quello che facevi?
No, no, io non ti giudico! Tu puoi ignorare chi
fosse mio padre... io so chi quello di' mio
figlio... e dovesse costarmi la miseria,
l'ospedale, la morte... non voglio... intendi...
non voglio... che esso sia quello che sono tutti
i Rozeno! E te lo avevo detto: non andare!
Finche tu andavi l... o ci andava lui...
(indicando il Cavaliere) per te... per me... per
quella che tu Chiami la mia... la vostra
fortuna... I'ho io impedito? Avevo la nausea
alla gola... ma mi rassegnavo. Ma oggi tu ci
sei andata per lui... per mio figlio! Ebbene,
per lui... no! Che c'entra lui con tutti voialtri?
Egli mio! Non tuo... non vostro! E io vi
proibisco di parlare per lui... di occuparvi di
lui... di dargli il padre che volete voi... di
rubare, a suo nome dei danari... per te... per
me... per tuo cugino!

Stefano - (con ira) Lidia!... (Clarissa si frappone, e lo trattiene).

Lidia - (a Stefano) E chi ti rimprovera?!... la cassa era aperta...
hai fatto bene a prendere! Ma, d'ora innanzi,
rivolgiti a un'altra. (Entra precipitosamente
nella sua stanza).

Stefano - (fa per seguirla, ma il Cavaliere lo trattiene. Clarissa
cade a sedere, e dice con grandi gemiti)

Clarissa - Rovinati! Rovinati!



Fine del terzo atto
ATTO QUARTO

Salotto elegante di albergo. Porte laterali. Nel fondo, una

terrazza praticabile.

(All'alzarsi del sipario, Lidia affacciata alla terrazza che d sulla Laguna. Marietta
attende ad accendere una lucerna. E' quasi notte. Fuori della terrazza, loscurit

aumenta a vista del pubblico).

Lidia - (con profonda malinconia, fissando il canale sotto la

Marietta - Brr!

terrazza) Come triste Venezia, quando
piove!... Che silenzio!... E come tetro quel
canale!... Non si vede anima viva! Se
quell'acqua potesse parlare, eh?... Chi sa
quante storie potrebbe contare di quelli che
ci son saltati dentro!

Lidia - Eh?!... li? un momento in fin dei conti!
Marietta - (tirandola dentro per forza) Ma la finir un po' con

questi pensieri!... (Chiude l'invetriala della
terrazza) Quando viene il signor Enrico voglio
proprio dirgli che la faccia andar subito in un
altro albergo... Qui, con quel canale scuro
scuro, dove non passa mai una gondola,
appena s'affaccia al balcone, le viene la
malinconia... (Accende la lampada).

Lidia - (sorridendo con tristezza) Tutta Venezia e press'a poco

cos!

Marietta - (mettendo sulla tavola la lampada) Quando cattivo

tempo non nego... ma col sole, al raggio della
luna, una citt molto pi allegra di Roma.

Lidia - Col sole, forse!
Marietta - No, anche di notte!... Domenica, per esempio, sul

Canal grande, durante la serenata, era una
bellezza! Non ho mai veduta una cosa simile,
nemmeno in teatro! Io non sarei pi tornata a
casa... Come mi sono divertita!... E' vero che
non c'era il signor Enrico... e, quindi, lei non



stata di buon umore... Ma c'era il signor
Franchi... Che giovinotto allegro, quello 1!

Lidia - Troppo allegro!

Marietta - Troppo?... e perch? E' un giovinotto di buona
compagnia... Ha sempre pronta una storiella
da ridere... e ne conta di quelle!... (Ride con
malizia) Dice che le legge in un giornale
francese... Io credo che le inventi lui! Senza
di lui, in due settimane che siamo a Venezia,
non si vedeva neppure Piazza San Marco!

Lidia - Oh, per me! Non sono mica venuta a Venezia per questo!

Marietta - Va bene... ma quello star chiuse sempre qui come i
primi giorni! C'era da morirne! Ed stata
proprio una fortuna che il signor Enrico le
abbia presentato il suo amico.

Lidia - (triste e pensierosa) Una fortuna?!

Marietta - S... perch, altrimenti, questo albergo era il nostro
sepolcro!

Lidia - Esagerazioni!

Marietta - Eh, senta! Lui non l'accompagnava fuori di sicuro!
(Ridendo) Con quella paura che ha dello zio!
(Ride).

Lidia - (seccata) Ha ragione.

Marietta - (ridendo) Alla sua et... Ma sa che una cosa ridicola
veder un giovinotto come lui, che non osa
uscir di casa... neppure di notte... con una
donna! lo non credevo proprio che il signor
Enrico fosse cos... timido.

Lidia - (con cattivo umore, che tradisce il dolore per la condotta
di Enrico) Egli deve dei riguardi allo zio... ai
parenti.

Marietta - Il signor Franchi li ha anche lui i parenti a Venezia! E
che persone! Altro che lo zio del signor
Enrico! Suo padre ha un negozio proprio
sotto le Procuratie. Eppure, lui ci ha fatto
fermare a veder i mosaici nelle vetrine!

Lidia - Ognuno ha il proprio carattere!



Marietta - (con intenzione) Gi... senta... (Frenandosi) Ma no...
meglio tacere.

Lidia - Tacere, che cosa?

Marietta - Delle cose che potrebbero farle dispiacere... L'ho
provato altre volte.

Lidia - E allora... procura anche d'abituarti a pensare
diversamente... (Con vivacit e disgusto)
Perch... vedi... la sola idea di essermi
trascinata appresso una creatura che ripete
qui le massime... e il linguaggio di laggi... mi
agita, mi sconvolge...

Marietta - Via, non si arrabbi! Ma le ho gi detto e ripetuto, che
lei non vuol pi essere quella... di una volta!
(Bussano a destra. Marietta va ad aprire; poi,
volgendosi) Il signor Ugo Franchi.

Lidia - (asciutta e un po' seccata) Fallo entrare... e tu resta.

Ugo - (entrando, e dando la mano a Lidia) Buona era, signorina!
Ebbene, s' annoiata abbastanza oggi?

Lidia - Oh, mi sono alzata tardi! Ho letto un poco.

Ugo - E sbadigliato molto per non addormentarsi. Non 1o neghi!
Con questi tempacci non si pu far altro a
Venezia! Io, vede, non sono nervoso... ma
quando piove per tre giorni di seguito piglio il
primo treno che mi capita e scappo a Vicenza
o a Padova... non importa dove! Da per tutto
I'acqua mi par meno noiosa di qui... (Galante)
Ma adesso... col contentino di passare
qualche ora con lei... pu piovere per un
mese... e non me ne andr! (Vedendo che Lidia
non scossa dalla galanteria di lui, dice tra s)
Non attacca!... (Poi, forte) Al Rossini , danno
questa sera la prima d'una pochade francese
di fabbrica italiana... d'un mezzo matto, al
quale tutti gli amici hanno regalato una
facezia o una stranezza... Io gli ho suggerito
di mettere nella sua commedia un tipo di
cinquanta anni sonati che, per procurarsi la



fama di un Ercole, o di un Maometto redivivo,
mantiene, regalmente, un Serraglio dove non
entra mai... perch gli s' rotta la chiave...
(Ride).

Marietta - (nel fondo, ridendo) Oh bella!

Lidia - (seccata, la guarda severamente).

Ugo - (senza badare alla cattiva impressione fatta a Lidia dalle
sue parole, continua con fatuit) Che chiasso
faremo!... Ho preso un palco per lei... si
divertir molto.

Lidia - Grazie, ma non posso accettare. Attendo Enrico, che verr
tardi.

Ugo - L'accompagno io! Enrico ci raggiunger.

Lidia - No... Grazie, non posso!

Ugo - (contrariato) Per Enrico?

Lidia - E anche per lei... Se mi faccio vedere in sua compagnia
anche a teatro, finir col comprometterla
seriamente... Lei ha qui la famiglia...

Ugo - Mio padre a Parigi per affari... gli altri non si occupano di
me!

Lidia - (con intenzione) Ma gli amici sono curiosi!

Ugo - Oh, anche troppo!

Lidia - Dunque, ho ragione!... E chi sa quanto hanno gi
almanaccato, vedendoci insieme le poche
volte che ci siamo stati?!

Ugo - Oh, ma io li ho fatti tacere!

Lidia - (con dolorosa meraviglia) Possibile?!

Ugo - Ho detto subito chi lei.

Lidia - (turbata) Era necessario?

Ugo - S... perch, altrimenti, non mi davano pace.

Lidia - E ha narrato?

Ugo - (sorridendo, con malizia) Tutta la sua storia.

Lidia - In pubblico?

Ugo - Al Caff Florian .

Lidia - (alzandosi, agitata) Non un tratto d'amico!

Ugo - (ridendo) Che vuole?... A Venezia questo il solo modo per
far tacere i curiosi.



Lidia - (nervosa) Sicch... ora... tutti sanno.

Ugo - (trionfante) Che lei la moglie del signor Antonino, orefice
di Perugia, mio amico, in viaggio per Vienna...
che suo marito ha ricevuto un telegramma
urgente d'affari e perci fu obbligato di
tornare a casa, mentre lei continuava il
viaggio fino a Venezia, dove lo attende.

Marietta - (con entusiasmo) Oh bravo! Quante belle bugie!

Lidia - (sempre seccata, nervosa) Inutili.

Ugo - (meravigliato) Perch?

Lidia - Perch il marito non verr a raggiungermi... [o non lascer
Venezia... e finiranno con lo scoprire la verit.
Allora si burleranno, non di lei, che ha troppo
spirito e li ha gi burlati, ma di me!

Ugo - Se il marito non viene, ne fabbricheremo uno! (Facendo
cenno a Marietta di allontanarsi) Non vero,
Marietta?

Marietta - (ridendo) Oh s! (Si allontana, e finge occuparsi con
un canestro di lavoro, ecc.).

Ugo - (piano a Lidia, insinuante) E, dopo tutto, il viaggio a
Vienna lei potr continuarlo sempre.

Lidia - A Vienna, i0?

Ugo - (franco e insinuante) Una idea! Se ci venissi anch'io a
Vienna?

Lidia - (o guarda con meraviglia e dolore).

Ugo - (con dolcezza) Via, Lidia, parliamoci schiettamente, come
persone ragionevoli... per quanto ella ami
Enrico, Che non lo merita.

Lidia - (con rimprovero) Le ho detto gi altre volte che...

Ugo - Enrico un bravo giovane; ma non certo l'ideale
degl'innamorati! Non vede come la trascura?

Lidia - (imbarazzata) Per causa di suo zio

Ugo - Ci vuol ben altro che la paura del babbo e dello zio,
quando si innamorati davvero!

Lidia - (con rimprovero) Basta! La prego di non insistere su
questo discorso.

Ugo - Va bene... ma rifletta. Ella non pu continuare a lungo



'esistenza di questi quindici giorni. Finir col
stancarsi dei misteri, delle cautele di Enrico,
delle sue sciocche paure... e, in un momento
di nervi, gli dar quella libert assoluta ch'egli
forse desidera. Salvo che non sia lui...

Lidia - (con forza) Basta! Queste supposizioni offendono me e il
Suo amico.

Ugo - (con rincrescimento) Perdoni, non credevo di offenderla.

Lidia - (nervosa) E in fondo, perch dovrei offendermi?! (Con
tristezza e dolore profondo) Lei mi crede
come tutte le altre! E mi offre tutto quello che
si pu offrir loro... (Risoluta) Ma, purtroppo, io
non sono... come le altre... e quello che lei
chiama un episodio troppo serio... tutto il
romanzo della mia vita. Se il capitolo Venezia
dovr finire... com'ella dice... si chiuder il
libro!

Ugo - (vivamente commosso) Non parli cos... a di-ciotto anni!

Lidia - Ci sono creature che, alla mia et, non hanno ancora
principiato a vivere... Io sono forse gi vissuta
troppo!

Ugo - (sforzandosi di tornar gaio) Ma, via, che tristi pensieri!
Ecco l'effetto di queste orribili giornate: lo
spleen!... Faccia come me... scappi via... (Con
intenzione) E domani mi far il piacere di
ridere con me delle brutte cose che ha
pensato stasera... e forse... (vivo movimento
negativo di Lidia) No... no... non dico altro!
(Sorridendo) Buona notte! (Via).

Lidia - (a Marietta) Sentimi bene... Tutte le volte che torner, io
non potr riceverlo!

Marietta - (come scusandosi) Oh, ma insomma... che le ha detto
di male?

Lidia - (con forza) Basta!... Non una parola di pi, se vuoi
rimanere con me! (Passeggia nervosamente).

Marietta - (spaventata) Per carit, signorina, si calmi! (Si
allontana, e, come nella scena precedente,



finge di lavorare).

Lidia - (tra s e sempre fremente) E Enrico me lo ha presentato!
Ed era felice che venisse a distrarmi!...
Stupido!... (Come colpita da una idea
dolorosa) Stupido. E se non fosse?! (Con
angoscia e terrore) Se, d'accordo col Franchi,
cercasse, per mezzo suo, di sbarazzarsi pi
presto di me?! (Con schianto) Ma sarebbe
cosa orribile!... Eppure, non mi ama come io
speravo. (Si copre il volto piangendo) Dio!...
Dio!... perch penso tanta infamia? (Pausa) E
non viene?!... Avr scritto... (A Marietta) Va',
va' a vedere.

Marietta - (va alla porta di destra, lapre e d un grido di
meraviglia) Oh, signorina! Ma guardi... chi c'
qui! (Introduce Giacomo Suardi).

Lidia - (meravigliata) Lei?!

Giacomo - S, io! Che ne dice, eh? Non se l'aspettava questa?!

Lidia - (lieta) No... ma sono ben lieta di vederla! (Gli stringe la
mano).

Giacomo - Davvero?!

Lidia - (con effusione) Oh, proprio... (Gli d di nuovo la mano).

Giacomo - Davvero?

Lidia - (con effusione) S.

Giacomo - Allora... sono contento d'aver fatto il viaggio... E sa
che cosa vengo a fare?

Lidia - Lo prevedo... E' venuto...

Giacomo - A prenderla. (Movimento di Lidia) Ma non s'inquieti,
non si turbi, perch io non ne ho proprio la pi
piccola intenzione! L'ho detto prima di lasciar
Roma, e 1'ho cantato su tutti i toni : Non mi
mandino, tanto un viaggio inutile! . Ma, loro,
duri a farmi partire... Matilde, da otto giorni,
non mi lasciava un momento di pace. Lei solo
pu farsi ascoltare; lei solo pu dirle che fa una
pazzia; e persuaderla, convincerla, farle
intendere la ragione ecc. ecc.. E io a



rispondere Non dir nulla, non la persuader,
non far intendere nulla! Vogliono farmi
viaggiare?!... Ebbene, ander Venezia a
trovarla. E, appena la vedo, le domander: "E'
felice? S? Ebbene, resti dov'!".

Marietta - (con vivacit) Bravo!

Giacomo - E cos faccio. Ma... intendiamoci! Giacchi sono venuto
fin qui, voglio prendermi un po' di vago.
Voglio veder Venezia. Lei mi far da cicerone,
e coli avremo il tempo di chiacchierare
liberamente come a Roma. Se le ricorda le
nostre lezioni di pianoforte... cio, di biscottini!
(Lidia ride) E... anche a Venezia, perbacco!,
ce ne devono essere di biscottini!... Si
chiamano baiocoli, mi pare! Dicono che sono
eccellenti!

Marietta - (esitando) E... in casa come stanno?

Giacomo - Tutti bene. Matilde e Valentina sempre le stesse.

Marietta - E la signora Clarissa?

Giacomo - L'ha a morte con te! Se ritorni a Roma ti cava gli
occhi!

Marietta - Ma io non ci torno di sicuro!

Giacomo - (serio, a Lidia) Del resto... in casa... grandi novit... La
signora Clarissa 1'ha rotta del tutto col cugino
Stefano. Ha scoperto che i cottimisti, ai quali
prestava il danaro, erano ballerine del
Quirino . Si figuri che scene! Ma, ora, tutto in
calma da questo lato.

Lidia - Meglio cos!

Giacomo - Da un altro lato, Matilde ha visto pi volte il Principe...
Lo trov molto addolorato dalle rivelazioni del
Cavaliere... e dalla sua fuga, signorina... ma
lo trov anche meno in collera di quello che
credeva. L'ama sempre... ed disposto a
perdonarle.

Lidia - (meravigliata) Lui?!

Giacomo - Gi... E' innamorato sul serio... e, alla Bua et, s'



indulgenti. Se domani ritornasse pentita a
lui... la accoglierebbe senza rimprovero.

Marietta - (a Lidia, che rimane impassibile) Sente, eh?

Giacomo - (sorridendo) Debolezze senili!... (Serio) Un compito
gentiluomo, del resto... Ha detto pi volte a
Matilde... e vuole lo sappia anche lei... che, in
qualunque occasione avesse bisogno di aiuto,
gli far un piacere a ricordarsi di lui: vicina e
lontana, Lidia avr sempre in me un amico .

Marietta - Che brav'uomo!

Lidia - (atteggia il volto a nausea).

Giacomo - (gaio) Ma di ci, e di tante altre cose, chiacchiereremo
meglio domani. Stasera sono stanco... € ho
fame.

Lidia - E io, stordita!, non ci ho pensato! Marietta, corri subito.

Giacomo - (a Marietta) Resta! (A Lidia) Non s'incomodi... Ho gi
ordinata la cena... A me i viaggi e le
commozioni danno un appetito tremendo... e
perci, appena sceso dalla gondola, ho preso le
mie precauzioni. E, ora che 1'ho vista, vado a
cenare e a dormire. (Le prende la mano, € le
dice seriamente) Prima, per, deve
tranquillarmi del tutto. E' proprio felice?

Lidia - (turbata, con un sospiro) S.

Giacomo - (meravigliato e addolorato) Lo dice con una cert'aria!
Avrebbe gi de' dispiaceri? V' pericolo che io
dovessi davvero ricondurla a Roma? (Con
disappunto comico) Non me lo dica! Mi
arrabbierei troppo d'essere riuscito contro
voglia nella mia missione! Come riderebbero
laggi alle mie spalle!

Lidia - Stia tranquillo! Non corre questo rischio! Si tratta solo...

Giacomo - Di nuvolette passeggiere?

Lidia - (con sforzo) Gi! Di un dubbio che, forse, tra mezz'ora pu
essere dileguato.-

Giacomo - (alludendo a Enrico) Lo aspetta?

Lidia - S.



Giacomo - (sorridendo) Allora, le nuvole spariranno presto...
(Mentre se ne va, con malizia) Tanti auguri! E
badi che, prima d'andare a letto, verr a
chiederle... (mo-pimento di Lidia) attraverso
la porta... se tornato il sereno... e e la luna di
miele splende in cielo. Deve dirmi di s.

Lidia - (con sforzo) Speriamolo!

Marietta - Signor Maestro, vengo gi anch'io... se la signorina
permette.

Lidia - Vai pure.

Giacomo - (ridendo) Curiosa! Vuoi farmi parlare, eh? Ti piace
sapere tutto il male che hanno detto di te?
Vieni, vieni! Ti servir a dovere! (Esce dalla
sinistra, preceduto da Marietta efce gli
insegna la strada).

Lidia - (guardando la pendola) E non viene?! Non viene! (Siede
un momento; poi, nervosa, torna al balcone di
fondo; lo riapre e guarda gi. Si odono due
voci di gondolieri che s'incrociano. Entra
Enrico).

Enrico - (entrando, e vedendo Lidia alla finestra,) Cosa fai alla
finestra con questa umidit?

Lidia - (con sussulto, correndogli incontro e abbracciandolo)
Finalmente! Era tempo! (Indicando l'orologio
a Enrico) Sono le dieci!

Enrico - Mi stato impossibile di venir prima! Mio aio m'ha
obbligato a lavorare... e finire certi conti.

(Lidia - (incredula, e di cattivo umore) Sempre lui!

Enrico - Che farci? Ora la mia vita ridotta cos! Bisogna
adattarsi!

Lidia - (con forza) Ma una vita orribile! Se tu sapessi come io
soffro... aspettandoti!?

Enrico - (sorridendo) Povera Lidia! E i0o? Ma non ne parliamo pi!
Ora sono qui... siamo insieme. Non pensiamo
pi a cose tristi! (La bacia e la conduce a
sedere sul sof) Come mi sento felice... qui...
con te!



Lidia - (turbata, combattuta) Mi vuoi bene, proprio?!

Enrico - Pi che mai!

Lidia - Davvero!? (Cerca d'indovinare U pensiero di Enrico).

Enrico - Sempre cos!... (L'abbraccia) Non sei tu... la mia bimba
adorata?

Lidia - Oggi... forse... ma domani...

Enrico - Sempre... sempre... fino a che lo vorrai!

Lidia - E se ici dividessero... se dovessi partire da Venezia...
lasciarti... per non tornare mai pi?!

Enrico - Sarebbe il pi gran dolore della mia vita!

Lidia - (con isperanza) Proprio?!

Enrico - Ma perch dici cos?

Lidia - Perch ci sono delle novit...

Enrico - (turbato) Quali?! Ugo, forse.

Lidia - (colpita, vedendo Enrico che si tradisce) Ah, tu pensi?!

Enbico - (correggendosi) A. nulla! (Con finta serenit) Ho
nominato Ugo... perch il solo che tu vedi. Egli
molto leggiero... pu averti parlato chi sa in
qual modo di me, del nostro avvenire...

Lidia - (con intenzione, fissandolo) Infatti, mi ha detto molte
cose! Ma io non ti volevo parlare di questo.

Enrico - Di che cosa, dunque!

Lidia - E' arrivato il mio maestro di pianoforte.

Enrico - (ridendo) 11 signor Suardi?

Lidia - Gi!

Enrico - (gaio) Lui a Venezia!?

Lidia - E' venuto apposta... per me!

Enrico - (tentando di ridere) per darti lezione?

Lidia - (seria, e studiando sempre leffetto che le sue parole
fanno sopra Enrico, per iscrutarne il
pensiero) Viene a prendermi.

Enrico - (con meraviglia) Ah!

Lidia - Le zie, la mamma... mi vogliono assolutamente a Roma...
(Battendo le parole) Il Principe mi perdona...
E' disposto a occuparsi del mio avvenire...
Che ne dici? Cosa devo fare?

Enrico - (turbato) Lo domandi a me?



Lidia - E a chi potrei domandarlo? Devo separarmi da ite?
Partire? Accettare le offerte del Principe,
oppure respingerle? Rispondi.

Enrico - La tua domanda m'imbarazza! Gi una volta... per me...
hai perduto tutto... Come potrei importi un
nuovo sacrificio?

Lidia - (con dolore, e frenando a, stento la propria indignazione)
Sicch, a parer tuo, dovrei accettare e partir
subito per Roma?

Enrico - Non dico questo... ma, anche il precipitare una
determinazione contraria, pu essere una
follia! Il Prncipe, in fine, si conduce
nobilmente. E' un protettore potente...
sicuro... e l'avvenire una incognita!
Disgustarlo... rifiutando il suo perdono... un
chiudersi la via a qualunque futuro
Ravvicinamento! S'io fossi ricco, ti direi senza
esitare... rispondi no! Ma come posso
assumermi una tale responsabilit? Che difesa
avrei se un giorno... stretta da bisogno... tu
mi facessi una colpa del mio egoismo?

Lidia - (fremente, e frenandosi a stento) Oh, non corri questo
pericolo tu!? Anche respinto il Principe... ne
restano altri! Il tuo Ugo, per esempio... il tuo
amico! Ebbene, anche lui, poco fa, qui, mi
offriva di condurmi a Vienna a Parigi... dove
mi piacesse!

Enrico - (tradendosi) Oh, tra il Principe e Ugo... sempre
preferibile il Principe!

Lidia - (fremente, ironica) Ah, s!

Enrico - Certo.

Lidia - Allora... tu mi consigli?

Enrico - Non consiglio, rispondo.

Lidia -Con questa calma?

Enrico - Ragiono!

Lidia - Ti ammiro! (Con crescente calore e ira) E tu dici di
amarmi? Di quale amore?!! Ma un



innamorato, a sentire quello che io ho detto a
te, sarebbe scattato furioso! E tu, invece,
discuti placidamente la celta del rivale meno
sgradito!

Enrico - Discuto... perch lo vuoi.

Lidia - (con forza) No, perch non mi ami! Oh, I'ho ben capito dal
giorno che sono venuta qui! Ho tentato, vero,
d'illudermi con i tuoi baci e le tue carezze...
ma... ogni tua parola... ogni tuo atto...
m'hanno fatto capire che m'ingannavo! E ora,
poi, non ho pi alcun dubbio... nessuna
illusione! E sai che cosa penso di te? Che il
tuo amico Franchi non era che un tuo
complice! Che io ti sono di peso e
d'imbarazzo... e tu me lo hai messo vicino,
perch t'aiutasse a sbarazzarti di me!

Enrico - (protestando) Lidia!?

Lidia - Non difenderti... inutile! Ora, non si tratta pi di lui! Il
Principe ti libera da una catena
insopportabile! Questo ti piace di pi! I suoi
milioni non offendono il tuo amor proprio!

Enrico - (con forza) Tu sei pazza a parlare cos! Io ti amo
seriamente... Ma tu non ragioni!... S! Io vorrei
che tu fossi mia... per tutta la vita... ma...

Lidia - (coti ansia febbrile) Ma... che cosa?!

Enrico - Giacch hai voluto toccare questo tasto doloroso della
nostra condizione... e mutare questi pochi
momenti che abbiamo di felicit, stando
insieme.... in una disputa disgustosa...
parliamoci una buona volta col cuore in
mano... e affrontiamo con coraggio la realt...
Sposarci non possibile!

Lidia - (con gran dolore) Lo so! E quando te I'ho mai chiesto?
Sai bene che se tu lo volessi, non lo vorrei io!

Enrico - La nostra relazione avr, dunque, una fine. Prossima o
lontana?... Colpa mia o tua?... non so! Pi della
nostra volont, decideranno gli avvenimenti...



Vuoi che, per allora, io mi prepari il rimorso
di lasciarti povera, priva d'ogni aiuto? Il tuo
avvenire mi preoccupa, mi spaventa! Sar uno
scapato, avr mille difetti... s... ma sono un
uomo onesto... ed ecco perch discuto... se ti
convenga respingere un'altra volta, chi pu
assicurarti un avvenire come io non potrei. E
di questo mi fai una colpa? Hai torto! E' una
prova di amore che ti do!

Lidia - (ansiosa, ironica) Una prova d'amore?!! Sia! Voglio
crederti!... Ammetter anche che la ragione
m'imponga di tornarmene a Roma... di
rompere questo legame che era tutta la mia
felicit.

Enrico - (con calore) Ma io...

Lidia - (pronta) Taci!... Non scolparti... non mentire!... (Con
angoscia) Ormai, tutto il male che potevi
farmi, lo hai fatto. Mi rassegno... ti lascer
libero... senza un lamento... ma a un patto...

Enrico - Quale?

Lidia - (calda, appassionata, eloquente) [Prometti di
riconoscere... mio figlio... la nostra creatura!

Enrico - (di malumore) Ancora quest'idea?

Lidia - E' la sola che mi tiene in vita!

Enrico - Ma ti ho gi detto che non posso espormi allo scandalo
che ne verrebbe.

Lidia - (insinuante) Quale scandalo?... Tu, per farlo, puoi
rivolgerti al Municipio di qualche citt dove
nessuno ti conosce. La legge ti consente
persino di non nominare la madre... E, dal
momento... (attirandolo affettuosamente a se)
che non devi nominare la madre...

Enrico - (svincolandosi, con forza) Ma si pronunzisirebbe
ugualmente il tuo nome...

Lidia - (con grande vivacit) Queste sono case!... Se 1 si vuole il
segreto... si pu ottenere.

Enrico - E' possibile... ma non insistere... ti prego!E' inutile!



Lidia - Ma perch... perch... se tuo figlio?

Enrico - Mio?!... Lidia, non farmi dir cose che mi I bruciano le
labbra!

Lidia - (scattando) Oh Dio! Tu credi che io?!... F orribile!... Ma,
perch dovrei ingannarti? Sei forse... il
Principe, tu?

Enrico - (con vivacit) Non ne parliamo... per ora! (Insinuante) Te
ne prego! Ci siamo amareggiati fin troppo!
Creder tutto quello che vorrai; ma torna a :
essere la mia Lidia, la mia bimba adorata! (La
attira tra le sue braccia) Sorridimi come nei
primi giorni!... Ho bisogno de' tuoi baci, delle
tue carezze! (La stringe tra le sue braccia) Sii
mia... sempre mia! (Con passione) Sorridi,
bambina!

Lidia - (abbandonandosi, sorridendo) Tutto quello che vuoi... e
sempre... (Pianissimo) Ma, te lo giuro, la
nostra creaturina!

Enrico - (chiudendole la bocca con esaltazione) Sei tu che io
adoro... tu che io voglio... Lidia!

Lidia - (con impeto d'ira, tentando di svincolarsi) Lasciami.

Enrico - (sorpreso, stringendola) Lidia!... amor mio!

Lidia - (con forza) Va'... va'l... vattene! I tuoi baci mi fanno
ribrezzo! Oh, Irma aveva ragione! Tu non vali
gli altri, e sei, forse, pi abietto di coloro che ci
pagano! Essi hanno qualche volta del cuore
anche per noi... E tu hai il coraggio di
chiedermi...

Enrico - (offeso, con ironia, dopo una pausa) lidia, se il delirio
che ti fa parlare cos... ti compiango e
perdono! (Per andarsene, dopo un'altra
pausa) Ma se sei venuta a Venezia per
recitare la commedia della mia paternit, puoi
rifare il viaggio! Non ar io a trattenerti!
Pensaci! Addio! (Via, a destra).

Lidia - (grande azione. Disperata, annichilita, cade affranta sul
sof mettendo le mani ne' capelli) Vigliacco!...



Vigliacco! (D in dirottissimo pianto. Di scatto,
con grande azione, dopo un nuovo scoppio
violento di pianto) Ah!... E' meglio finirla!
(Corre al balcone, est slancia nel canale,
gettando un grido acutissimo).
Marietta - (entrando) No, signorina. Aiuto! Aiuto!
FINE
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