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Clarissa -  (agitata,  nervosa,  stanca,  si  abbandona sopra una
sedia) Oh Dio, non ne posso pi!

Matilde - Hai fatto tutto?
Clarissa - Tutto. Ho firmato il contratto per il quartierino in via

Gregoriana... 150 lire il mese.
Matilde - Non caro.
Clarissa - Ma ho dovuto fare la scrittura per due inni, e dare tre

mesi di deposito. Poi, .sono andata da Noci.
Anche per i mobili tutto fissato. Ce m' voluto
per intenderci! Per noi sono stata tirata; ma
per la stanza di Lidia... capirai!... Ho voluto
dei mobili chic !

Matilde - Danaro sprecato!
Clarissa - E perch?
Matilde - Ma gi, tu ti fai sempre delle grandi illusioni!... Adesso,

credi che il Principe debba perdere la testa
per la tua ragazza!

Clarissa - E perch non dovrebbe capitarle questa fortuna?
Matilde  -  Anche  dato  le  capitasse...  Lidia  non  saprebbe

profittarne  ugualmente...  con  quel  carattere.
Clarissa - Oh, ma ci sono sempre io! Dov'?
Matilde - Di l, e, al solito, di malumore.
Clarissa - Oh, le passer... Per bacco, quando capir che per il

bene della sua famiglia! E, poi, quel che fatto
fatto!  Ora si  tratta d'indurre il  Principe ad
aver fiducia in Lidia,

Matilde - E' questo che mi fa dubitare!... Non vedi che Lidia gi
malcontenta del passo fatto? Quella radazza
tutta a colpi di testa... lo sai bene?

Clarissa - A ogni modo, il Cavaliere sapr far le cose per benino...
e, per Lidia, ti ripeto, ci sono qua io a farla
rigar  per  diritto!  Capirai...  quello  che  il
Principe ci passa di fisso... lo ha detto lui...
ancora nulla. E' un uomo navigato, si sai... ed
stato ingannato mille volte...  Se si tratta di
pagare un tanto... a una ragazza, non ci bada,
ma  farle  una  posizione,  darle  un  capitale.



caspita!...  vuol  prima  qualche  cosa  di
concreto.

Matilde - Speriamo che tutto vada bene! E tu sei stata anche da
Linardi... per la biancheria?

Clarissa -  S...  ma non ho potuto combinare nulla.  Voleva un
acconto troppo grosso.

Matilde - Non ti ho dato 700 franchi?
Clarissa  -  Ti  ho  pur  detto  che  ho  dovuto  pagare  tre  mesi

anticipati per l'affitto in via Gregoriana?
Matilde  -  450 lire!  E  il  resto?  Gi,  avrai  incontrato  quel  bel

mobile di Stefano!
Clarissa - Ma no... ti dico di no! A ogni mode, il Cavaliere oggi

ha  promesso  di  tornare  con  una  risposta
positiva. Speriamo che non manchi di parola.
(Si  ode il  campanello)  Ah! ecco...  lui  senza
dubbio.

Matilde - (guardando dalla camera) Purtroppo... niente affatto!
E' Naldini col Marchesino. (Ridiscende).

Clarissa - Che seccatura! Me ne vado... Se viene il Cavaliere,
chiamami.

Matilde  -  Sta'  tranquilla....  e  di'  a  Valentina  di  venir  qui.
(Clarissa via, a sinistra. Andando incontro a
Giorgio e al Marchesino) E cos, questo palco
all' Argentina ?

Giorgio - (stringendo con galanteria la mano a Matilde) Vittoria
completa!

Matilde - S! Sar il solito 9 in quarta fila!
Giorgio - No, Maest; il 9 in prima.
Matilde - (lusingata) Possibile?!
Il Marchesino - E conquistato a viva forza contro il Giappone, il

Messico e l'Olanda.
Giorgio  -  Corrompendo  il  bollettinaio.  Solite  armi  della

diplomazia.
Matildei - Ma bravo!... (Al Marchesino) Ci sar anche lei?
Il Marchesino - Se viene sua sorella.
Matilde  -  Ma  sicuro,  andremo  tutte.  E  Valentina  sar  la  pi

contenta.



Giorgio - E siccome ogni fatica merita premio... (Bacia Matilde,
allimprovviso, nel collo)

Matilde - Dico... che cosa fate?
Giorgio - Niente... fatto! (tentando di baciarla di nuovo) E' la

ricetta indiana... per medicare le ferite!
Matilde - (con finta collera a Giorgio) Vi ho detto mille volte che

di queste confidenze... in pubblico... non ne
voglio.

Giorgio - (gaio) Per voi, Maest, o per il pubblico?
Matilde - Badate che non scherzo!
Giorgio -  E n pur io...  perch, se per voi,  domando cubito di

chiedervene perdono a quattr'occhi... Se, poi,
per il pubblico... (volgendosi al Marchesino, e
squadrandolo)  signor  pubblico,  chieggo
scusa.

Il Marchesino - Oh, io non mi scandalizzo per cos poco!
Valentina - (entra Gialla sinistra, saluta cordialmente Giorgio e,

freddamente,  il  Marchesino)  Caro  Naldini...
Marchesino...  (D  la  mano  a  Giorgio,  e  fa
soltanto  un  cenno del  capo  al  Marchesino.
Egli  fa  per darle la  mano;  ma Valentina si
volge a Matilde) E questo palco?

Matilde - C'... In prim'ordine.
Valentina - Meno male!
Giorsio - (avvicinandosi a Valentina, piano) Aria fiera quest'oggi!

Abbiamo  i  nostri  nervi?  (Indicando  il
Marchesino, che, dopo di essere rimasto un
po'  in  asso,  ha  cavato  di  tasca  un  piccolo
involto) M'ha detto che aveva un ninnolo da
portarvi...

Il  Marchesino  -  (presentando  un  involto  a  Valentina)  Se  la
signorina permette...

Valentina - (forte) Cos' questo?
Il Marchesino - (togliendo la carta all'involto) Un ventaglio, che

vi prego di gradire...
Valentina - (sorpresa) Oh Dio!... Un altro!... Il quinto!... Ma non

siamo in Africa!



Il Marchesino - (un po' imbarazzato) In Africa le signore non
portano  vestiti...  E  questo  -  (indicando  il
ventaglio) accompagner molto bene il vostro
abito color di rosa.

Valentina - (ironica) Gi... come le piume dell'altro giorno... come
i braccialetti  di  lava del  Vesuvio...  come la
sciarpa giapponese... il male si che adesso di
accessori non me ne occorrono pi... Anzi, di
vestiti  che  avrei  urgenza...  Ma,  santo  Dio!
quando imparerete a essere pi positivo?

Giorgio - (piano a Matilde, ridendo) Mi pare che Valentina parli
chiaro, eh? Che botta!

Matilde - (piano, a Giorgio) Oh, ma vedrete come sapr pararla!
Il Marchesino - (forte, a Valentina, mortificato) Veramente... se

avessi saputo... Ma mi pareva, invece, che di
abiti ne aveste tanti!...

Valentina - S... tutti vecchi.
Il  Marchesino  -  Oh,  non  dite  cos!...  Quello  bianco  nuovo

fiammante,  e  vi  sta  cos  bene!...  (Azione di
Matilde,  che  sorride  a  Giorgio,  come  se
dicesse:  che  parata!  Giorgio  ride).

Valentina - (sempre al Marchesino) Troppo scollato... non si usa
pi.

Il  Marchesino  -  (con  galanteria)  Quando  si  hanno  le  vostre
spalle!... Che eresia!

Valentina  -  Oh,  insomma,  vecchio,  vecchio,  vecchio!  (Via,
indispettita).

Il Marchesino - (seguendola) Ma provatelo almeno!... Vediamo...
proviamolo!  (Via,  dietro  a  Valentina,  dalla
sinistra).

Matilde  -  (al  Marchesino,  gridandogli  dietro)  Ma...  dico...
Marchesino!?...

Giorgio - (ridendo) Bestia d'un Marchesino! Per pagarle un abito
muovo  non  poteva  prendere  una  strada  pi
corta!

'Matilde - E sarebbe poi tempo! Io non so spiegarmi questo: egli
continua a sprecar danari in oggetti  inutili,



mentre  potrebbe  impiegarli,  una  volta
almeno,  in qualche cosa di...  positivo come
dice  Valentina.  Vasi  giapponesi,  scatole
giapponesi,  statuette  giapponesi!...  Ma  la
nostri casa diventa un magazzino! Tutte cose
bellissime... non dico... ma, a venderle, non se
ne  ricavano  cinquanta  lire  mentre  ne  avr
speso delle centinaia... Le avesse date almeno
a noi!

Giorcio - Questa una vera e ottima idea!
Matilde - Non gi che noi si sia cos materiali!... Ma, insomma, fa

rabbia  vedere  sprecare  il  danaro  a  quel
modo!

Giorgio  -  Il  male  si  che...  non  mica  perch  voi  altre  siate
materiali...  ma  se,  insomma,  il  Marchesino
avesse dovuto dare a voi quello che ha speso
per tutte quelle giapponeserie, non vi avrebbe
dato neppure le cinquanta lire che potreste
ricavarne vendendole adesso...

Matilde - Che?!
Giorcio - Ma, santo... chiodo! Se il Marchesino potesse prendere

a  credito  da  Ponterorvo,  come  prende  da
Jannetti... Valentina, a quest'ora, avrebbe non
uno, ma dieci abiti.

Matilde - (ridendo) Ah, Jannetti gli fa credito!...
Giorcio  -  Proprio  cos...!  Il  Marchese  padre  un  suo  vecchio

cliente... e il figlio, di rimbalzo... Mi capisci?
Matilde - (c. s.) Oh, allora... si spiega, Ah! ah! ah!
Giorcio - (di sorpresa la bacia nel collo).
Matilde - Ma... dico...
Giorgio - Ogni spiegazione merita premio... Ne danno persino i

giornali per le sciarade!... E, poi, adesso, non
c' nessun pubblico...

Matilde - Oh Dio, come sei noioso!
Giorgio - Noioso... vediamo!... Infine, poi, io non mi prendevo

altro  che  qualche  acconto  sulla  cena  di
stasera,



Matilde - (fingendo sorpresa) Che cena?
Giorgio  -  Quella  per  l ' inaugurazione  del  mio  nuovo

quartierino!...
Matilde - Ah, lo inauguri stasera?
Giorgio -  Precisamente,  Maest...  E Spillmann mi ha fatto un

menu  !  Vedrai...  se,  per  altro,  mantieni  la
promessa.

Matilde - Che promessa?
Giorgio - La visita notturna.
Matilde - La visita notturna?
Giorgio - Al salotto orientale... Io conto sulla parala di Vostra

Maest.
Matilde - Ma io non ho dato nessuna parola!
Giorgio - Allora, vedremo stasera... Vengo a prenderti al teatro.
Matilde - (ridendo) Come e. dire che mi vorresti condurre per

forza.
Giorgio - (gaio, scherzoso) Il  ratto delle Sabine...  cio, di una

Sabina sola, perch non ho nessuna intenzione
'di  rapire  la  materna  Clarissa!...  E,  scusi,
Maest . . .  ma  la  Maest  Vostra  non  mi
permetterebbe di farle un'altra domanda?

Matilde - Faccia pure... Tanto, gi, mi hai cos annoiata!
Giorgio - Vostra Grazia si era degnata di desiderare, un tempo,

certe cartelle al cinque per cento... non vero?
Matilde - S... Oh Dio!... tre o quattro... difatti..,
Giorgio - (da se) Meno male che la memoria le torna! (Forte) Ne

profitto per avvisare l'Amabilit vostra che, nel
salotto  orientale,  in  uno  stipo  a  destra,
entrando...  te  desidera  sempre  di  averle...

Matilde - (abbracciandolo) Birbante!...
Giorgio - (gaio, felice) Ah, non sono pi noioso... eh?!
Matilde - Va' l... demonio!
Giorgio - (baciandola) Dunque, a questa sera.
Matilde - (rendendogli il  bacio) S. (Giorgio bacia ancora una

volta Matilde, ed esce).
Il Marchesltjo - (esce dalla camera di Valentina, ed esclama con

entusiasmo) Divina! Divina!...



Matilde - Ha deciso dunque?
Il Marchesino - Che cosa?
Matilde - (in tono canzonatorio) Ma s... di lasciare Jannetti per...

Pontecorvo!
li  Marchesino -  Ah!...  Ma Giorgio me la pagher!...  (Via dalla

comune. F notte. Marietta porta dei lumi; poi
esce).

Clarissa - (entrando) Non ancora venuto?
Matilde - Purtroppo, no!
Clarissa - Ma questo sarebbe proprio un colpo per me!... Ma, gi,

noi  povere  Rozeno  non  siamo  mai  state
fortunale!

Matilde - Via, sta' a vedere adesso che tocca proprio t me non
farti disperare!

Clarissa - Non mica che io diffidi del Principe... veh! Quello l...
una  persona...  Ma...  il  Cavaliere!...  Quello,
quello capace d tutto!... Ma gi, un uomo che
fa di questi affari!

Matilde  -  Questo  poi  no!...  Lo  Stoppini  quello...  the  ...  ma,
appunto perch quello... che , non farebbe mai
la  corbelleria  d'intascare  del  danaro
destinato...  a  delle  Rozeno...  e  di  scappare
come  un  cassiere  qualunque!  Ci  guadagna
troppo a essere... onesto! Con la sua senseria
intasca  quello  che  vuole...  restando  un
perielio  cavaliere...

Clarissa - Ma un farabutto!... Non hai sentito ieri come tirava
l'acqua al  suo mulino?...  Faceva schifo!  (Si
ode il campanello) Oh Dio... Che sia lui?

Matilde - (andando verso il fondo) Lui!
Clarissa - Ah!... vedi... vedi!... Il cuore me lo diceva.
Matilde - Adagio... sentiremo prima.
Stoppini  -  (figura  antipatica,  modi  da  gentiluomo,  abito

elegante. Ostenta familiarit con Matilde, e si
d un'aria di protezione con Clarissa) Buona
sera...

Clarissa e Matilde - E cos?



Stoppini - Tutto combinato.
Clarissa e Matilde - Davvero?!
Stoppini - (con solennit affettata) Si sa... bisogna contentarsi.., e

incominciare  dal  poco...  Sua  Eccellenza  ha
avuto tanti disinganni...

Clarissa - Oh, cavaliere!... Ma qui...
Stoppini  -  Dunque,  diecimila  lire  subito...  per  i  mobili...  e

cinquecento lire ogni mese...
Clarissa  -  (con.  esclamazione  di  gioia)  Ah,  lei  proprio  un

grand'uomo!... Matilde, hai sentito?
Matilde - Te lo dicevo io che il cavaliere un uomo di polso...

Ottiene  tutto  quello  che  vuole...  E  un'altra
volta, vedrai, far anche di pi.

Clarissa -  S...  s...  lei  proprio la nostra provvidenza! Venga...
s'accomodi...  la  prego...  racconti...  Com'
andata?  (Gli  porge  una  sedia).

Stoppini - (sedendo) Non mi diano pi merito di quello che posso
avere...  Gi...  il  Principe  aveva  promesso  di
fare, col tempo, una posizione alla signorina
Lidia... Naturalmente, in queste cose, quando
si tratta di venire... dir cos... al tandem... ci si
trova  di  fronte  a  delle  difficolt...  E'  una
faccenda... molto delicata...

Matilde - Ma col suo tatto...
Clarissa - E poi il Principe una persona... una persona!...
Stoppini - Insomma, mi stato possibile far le cose per benino... e

senza  correre  troppo...  (A  Clarissa)  Veda...
sono  riuscito  anche  nei  particolari...  Quei
piccoli  debiti,  che  lei  mi  aveva  detto  di
avere... anche quelli saranno liquidati...

Clarissa - Che uomo!
Stoppini - Sua Eccellenza stato proprio gentile... Mi ha detto

subito:  una  signorina  cos...  distinta...  cos
delicata,  che  bisogna  risparmiarle  ogni
dispiacere  .

Clarissa - Caro!... caro!... Toh! (Fa l'atto di gettargli un bacio).
Stoppini  -  (con  intenzione)  Il  resto  verr  da  s...  (Piano,



allorecchio  di  Clarissa)  E  tutto  dipender,
naturalmente,  dalla  signorina  Lidia...

Clarissa - A questo... ci penser io!... (Esitando) E per lo sborso...
scusi sa?

Stoppini - Le diecimila lire subito.
Matilde e Clarissa - (con gioia mal repressa) Cio?
Stoppini  -  (togliendo  dal  portafogli  una  busta  da  lettera)

Eccole...
Clarissa - (per prendere la busta) Tutte?!
Stoppini - Tutte. Cio... secondo il nostro accordo... io mi sono

trattenute le due...
Matilde - (pronta) Bene!... bene!...
Stoppini - E... scusino... veh!... ma sanno che io sono scrupoloso

negli  affari...  Queste  deve  consegnarle  alla
signorina....

Clarissa  -  (dissimulando  un  certo  dispetto)  Va  bene...  gli
scrupoli...  capisco...  Ma,  in  fin  dei  conti  io
sono la madre!

Stoppini - Giustissimo... ma necessario che almeno la signorina
sia presente...

Matilde  -  La  chiamo  subito...  (Avvicinandosi  all'uscio,  e
chiamando)  Lidia!

Stoppini - (a Clarissa) Lei non me ne vorr...  non vero?...  Ma
meglio, in certe questioni delicate, andare coi
piedi di piombo... Non si sa mai!

Clarissa - Padronissimo! - (Si allontana).
Stoppini - (piano a Matilde, indicando Clarissa, e avendo sempre

la busta in mano) Non le deve parer vero di
toccar tanto danaro!?...

Matilde  -  (piano  al  cavaliere)  Che  vuole?...  Le  Rozeno sono
sempre cos disgraziate!

Lidia - (entra da destra; /toletta semplice, aspetto di fanciulla
anemica ,  senza  vo lont ,  che  so f f re
moralmente.  Parla  con  fredda  cortesia  allo
Stoppini,  ma con repugnanza a  Clarissa.  A
Matilde) Mi avete chiamata?

Clarissa - (con effusione di gioia, correndole incontro) Vieni...



vieni,  Lidia. . .  che  t i  dia  un  bacio!. . .
(Abbracciandola  teneramente).

Lidia - (tentando schermirsi, fredda) Cosa c'?
Clarissa  -  Oh,  cara...  cara  la  mia  creatura!...  Sei  la  mia

consolazione, la mia vita!... Vieni... vieni...
Lidia - Si pu sapere?...
Stoppini - (consegnando la busta a Clarissa) Ecco... signorina...

sua madre le spiegher...
Clarissa - (mostrandole i biglietti di banca) Guarda... guarda...

cara! (Piano) E sei tu che porti in casa questa
fortuna, caro il mio angelo!... (Fa per baciarla
nuovamente; ma Lidia si ritira con disgusto.
Clarissa  la  prende  per  mano,  la  fa  sedere
vicino a se, e continua a parlar piano. Lidia
non le d ascolto).

Matilde - (ridendo, piano allo Stoppini che fissa ironicamente
Clarissa) Che bel quadretto di famiglia, eh?!...

Clarissa - (a Lidia, forte) Queste le portiamo subito... almeno
cinque... alla Cassa di Risparmio... Che te ne
pare?

Lidia - (seccata, allontanandosi) Fate voi.
Stoppini - (a Lidia, con aria sinceramente rispettosa, e a mezza

voce) Ma il danaro suo. Lei sola, signorina, pu
disporne...

Lidia - Lo so... ma non voglio nulla!
Stoppini  -  (tirando  fuori  e  offrendole  un  piccolo  astuccio)

Nemmeno  questo?  Lidia  -  (scotendosi,  con
interesse) Cos'?

Stoppini - Un piccolo ricordo del Principe per lei.
Lidia - (esitante) Veramente...
Matilde - (prende lei l'astuccio, lo apre, ne toglie un bigliettino e

lo legge) Alla cara Lidia, colui che ha molto
da farsi perdonare . Clarissa - Com' gentile!

Matilde - Che delicatezza!... (A Lidia, piano) Animo!... Rispondi
almeno qualche cosa...

Lidia - (allo Stoppini) Dica al Principe... la prego... che davvero
non saprei come ringraziarlo...



Stoppini - Glielo dir lei stessa (piano) perch... domani... spera di
rivederla... come l'ultima volta...

Lidia - (trasalisce) Domani?... Cos presto!...
Stoppini - Alle quattro mander la carrozza a prenderla... Questo

l'ordine. (S'inchina, d la mano a Matilde, e se
ne va senza salutare Clarissa). Clarissa - (a
Lidia) Cos' questo regalo?... Vediamo.

Lidia  -  (apre  l'astuccio  e  mostra  il  gioiello)  Un  paio  di
orecchini...

Clarissa - (con entusiasmo) Di brillanti?!
Matilde - (osservando il gioiello) Il sogno di tutte le fanciulle.
Lidia - (con amarezza) Perch sanno di non poterli portare che

dopo maritate!
Clarissa  -  (con vivacit)  Le solite  sciocchezze che dicono nei

collegi : , Le fanciulle per bene non devono
portare diamanti!....  Vere stupidaggini! Io li
ho  sempre  portati!  (A  Lidia)  Li  metterai
questa  sera  per  venire  al  teatro.

Lidia - Non vengo...
Matilde - E perch? ;
Lidia - Mi annoia di vestirmi... e, poi, aspetto il Maestro per la

lezione.
Clarissa - (combattuta, tra s, nell'andarsene) Testarda! (Via).
Matilde----------------  -  (con  dolcezza,  insinuante)Lidia  via...  hai

torto di fare cos!... Non c' proprio ragione di
avvilirsi... Lo so... va bene!... Anch'io ho avuto
la  tua  et.  e...  Io  ammetto...  non  ho  mai
pensato a certe ridicolaggini che hai tu... ma
le  capisco...  Tuttavia,  per  bacco!,  bisogna
farci una ragione di tutto! Sai pure le, nostre
condizioni!.... Tua madre vecchia... Noi... oh,
non  s iamo  pi  quel le  di  una  volta! . . .
Valentina.... pazienza... per qualche anno potr
ancora andare innanzi,  ma io?...  Le Rozeno
sono state sempre cos sfortunate!...  Ma gi,
quando si  ha  ,un  po'  di  cuore!...  E  poi,  si
nasce fortunati o disgraziati...



Lidia - Ne hai per un pezzo?
Matilde - (rifacendole il verso) Ne hai per un pezzo?!... Ne hai

per un pezzo?! Tu faresti perdere la pazienza
a un santo!... Non sembri neppure una della
nostra famiglia!..-  Non hai  cuore!...  E deve
essere cos... perch tu sei anche fortunata!...
Perch, dico, in fine dei fini, un uomo come -
(quello... un principe... .con tanti milioni!...

Irma - (toletta elegante, eccentrica, colori vivaci. Entra giuliva,
parlando  con  volubilit,  a  voce  alta,  e  con
accento  gaio)  Si  pu?...  Epermesso?...
Avanti!. . .  Sono  io!. . .  Sono  io!. . .  Non
s'incomodi nessuno! (Bacia Matilde) Come va,
gioia?... (A Lidia) Stai bene, bellezza. Dunque,
eh? (Comicamente, inchinandola) Siamo prin-
cipessa!...  (Con  sincerit)  Brava!  Me  ne
congratulo...  (la  bacia)  ma  di  cuore,  sai!...
Perch io  non sono di  quelle  che mangiano
amaro... e sputano dolce!... Eh, il mondo una
ruota...  e  bisogna  adattarsi!...  Le  giovani
cominciano, e io!... Per adesso... oh! questo, s,
tengo  duro.Ma  se  continui  a  far  pazzie,
povera  Irma!

Matilde - Povera Irma... A sentir te si direbbe che nessuna pi da
compiangere!...  Con  le  fortune  che  ti  sono
capitate!... Soltanto quel tedesco di tre mesi
fa!

Irma -Tre mesi fa... gi... hai ragione... ma tre mesi fa era un
conto... e adesso... adesso invece!... Figurati,
che  anche  ieri  ho  dovuto  impegnare  il
braccialetto  con  gli  smeraldi...  120  lire  mi
hanno  dato...  e  ne  valeva  almeno  300,  a
buttarlo via!

Matilde - Dovevi venderlo...
Irma - A un orefice?... Sono pi ladri del Monte!
Matilde - No... a un'amica. A me, per esempio...
Irma - Grazie... terr calcolo. Perch, gi, anche il collier non mi



rester un pezzo in casa!
Matilde - Liquidi, eh?
Irma - Per forza..., mia cara! Sono al verde!
Matilde - Perbacco! Ma una cosa seria, allora!
Irma - Purtroppo!
Matilde -  Mi rincresce...  ma...  via...  permetti  che te lo dica;

colpa tua.
Irma - Eh! dillo pure... perch, gi, quello che mi dico anch'io! Non

ho giudizio... ne faccio sempre qualcuna delle
mie!  Ma,  cosa  vuoi?  Io  la  vita  non  posso
capirla che cos! Se dovessi fare come fai tu...
o come fa Valentina... morrei di noia... E, in
fondo, anche voialtre non nuotate nell'oro...
dopo aver fatto tanti sacrifizi! Quasi mai un
capriccio...  quasi  mai una pazzia!  In fondo,
Clarissa-., che stata pi allegra di voi... non pi
sfortunata!  Ah!  ma scusate...  A  proposito...
voglio presentarvi la mia ultima pazzia...

Matilde - Lo studente?...
Irma - Proprio! E' di l... (indicando l'anticamera).
Matilde - Perch non lo hai fatto entrare?
Irma - Ora... (Va alla comune, e chiama ad alta voce) Enrico,

vieni!...  Queste  signore  lo  permettono.
(Enrico  entra.  Irma fa  le  presentazioni)  La
ignora Matilde, sua nipote Lidia.

Enrico - (inchinandosi) Oh, sono in paese di conoscenza! Ho gi
avuto  l'onore  di  conoscere  la  signorina...
(indicando  Lidia)  il  mese  passato...  al
concerto  dal  maestro  Suardi.

Matilde - (indicando Lidia) Il suo maestro di pianoforte...
Lidia - S.
Enrico - La signorina, forse, non ricorder che io le sono stato

presentato...
Lidia - Oh s... ricordo benissimo! (Enrico va da Lidia, e parla con

lei).
Matilde - Il signore studente, nevvero?
Enrico - (volgendosi un momento) Di legge... (poi, continua a



parlare con Lidia).
Irma - (a Matilde) Gi... di legge... e diventer un avvocatone... di

quelli  che  ne  guadagnano  a  palate!  Ma,
purtroppo,  per  ora...  Figurati  che  un  suo
vecchio  z io  d i  Venez ia  lo  ha  messo
all'Universit  con  150  lire  il  mese!  Giusto
quanto mi d l'impresario per far la mima di
spalla!

Matilde - (piano, ridendo) Tu... almeno... hai gl'incerti!
Irma - E se no... come si farebbe? (Guardando Enrico) Povero

giovane. Cos allegro! Perch un gran matto!
Con lui bisogna ridere per forza... Del resto,
ce la godiamo pi di quelli che accumulano le
rendite... Siamo sempre in giro! Oggi, mi ha
fatto divertire un mondo! Siamo stati a fare
una  gita  fino  a  Centocelle...  Abbiamo
mangiato sull'erba... Io avevo portato un pollo
arrosto...  Eccellente,  non  vero,  Enrico?
(Volgendosi  verso  di  lui).

Enrico - (preoccupato, a Irma) Eccellente...
Irma - L, poi, abbiamo trovato un rinforzo di uova sode, e un

certo vinetto bianco di Frascati!... Oh, come
era buono!... Ne ho bevuto tre fogliette!..

Matilde - (ridendo) Si vede!...
Valentina - (si affaccia all'uscio di sinistra, vestendosi. E' ire

toletta,  da  teatro,  elegantissima,  e  molto
scollata).

Irma - (a Matilde, piano) E cos, come ti pare?
Matilde - (piano) Simpaticissimo... Ma. scusa... per te mi pare

un po' troppo giovane...
Irma - (con un sospiro) Lo credi?
Matilde - (con malizia) Ti scapper presto! Vuoi vedere il mio

abito nuovo? Vieni... (Via, nella sua camera).
Irma -  Vengo subito...  (Andando verso Lidia e verso Enrico)

Vado di l un momento... (Dando un pizzicotto
a  Enrico)  Dico...  bada  a  quello  che  fai!...
(Indicando la casa in cui si trova) Ricordati



che  qui  non  c'  pane  per  i  tuoi  denti!
Contentati  del  pan  bigio...  (alludendo  a  se
medesima) e ringrazia Dio che non ti manchi!
(Via  a  sinistra,  nella  camera  di  Matilde,
ridendo  allegramente).

Enrico -  (sedendo vicino a Lidia)  uff!...  Sia lodato il  cielo!...
Finalmente  le  me  orecchie  avranno  un
momento  di  riposo!  Quella  Irma  un  gran
molino a vento!

Lima - Ecco gli uomini! Tutti ingrati!
Enrico - Ma io vorrei vedere gli altri al mio posto! Quest'oggi ha

voluto trascinarmi! a Centocelle. Sono cinque
ore  che  ride,  (scherza,  parla...  Ho  la  testa
come un pallone!

Lidia  -  Povera  Irma!  Figurarsi  che  crede  che  lei  ne  sia
innamorato morto!...

Enrico - Oh, una gran buona diavola! Non c' che dire! ma per
l'innamorato,  e,  specialmente,  per  il  morto,
neanche  il  principio!...  Un'ora  ,di  allegria,
cos... ma, poi... cinque ore!

Lidia - Scusi, sa!... perch si fa trascinare... quando sa la tortura
che lo aspetta!

Enrico - Oh Dio! Un po' per non parere maleducato... poi, non so
neppure io... perch certissimo che Irma... se
anche  le  avessi  detto  di  no...  ci  avrebbe
sofferto...  per  un  minuto  secondo.  E'  tanto
leggera!

Lidia - E Lidia tanto pesante , dir a Irma appena Lidia se ne sar
andata!...

Enrico - (alzandosi) Signorina... ma, gi, inutile... a questo mondo
non si sa mai come regolarsi. Tacete quello
che  pensate?  Siete  ipocrita.  Parlate?  Ne
tireranno le conseguenze pi contrarie a quello
che pensate voi!  E io,  bestia,  che mi  sono
sorbito,  invece,  queste  cinque  ore  di...
allegria  di  Irma,  per  una  ragione  sola...

Lidia - Ah... vede?! Ne taceva una!... E dice di dire tutto quello



che pensa!
Enrico - Sicuro. La tacevo... ma la dico adesso... perch Irma mi

aveva detto : Dopo andremo dalle Rozeno... .
Lidia - (con un velo d'ironia) La ringrazio... per la mia famiglia!
Enrico - E... da parte sua... niente!?
Maretta  -  (dalla  comune,  annunziando)  Signorina...  c'  qui  il

Maestro...
Giacomo - (entrando. A Enrico che gli va incontro, mentre Irma

esce dalla stanza di Valentina e di Matilde, e
va  verso  Lidia)  Oh,  signor  Enrico!...  (Si
fermano  verso  il  fondo,  parlando  tra  loro).

Irma - (a Lidia) Ti ha fatto la corte, eh?!
Lidia - Ti pare?!... E, poi, non ne avrebbe avuto il tempo. Ha

parlato sempre di te...
Irma - (lieta) Davvero? Come siete bravi!
Valentina - (sopravvenendo, in abito per uscire, e indossando un

mantello, una sortie , da teatro) Per me sono
pronta.

Clarissa -  (dal fondo, in abito da teatro) Si va, o non si va?
(Piano, a Marietta) Non dimenticare il t per il
Maestro...

Marietta - S, signora.
Clarissa - Non aspettarmi. Porto con me la chiave. Va' a letto...

quando ne hai voglia.
Matilde  -  (entra  in  sortie  da  teatro  e  in  pelliccia)  Eccomi.

Andiamo  pure.. .  (Nel  partire,  saluta
Giacomo).

Irma -  (a  Matilde  e  a  Valentina)  Scendo  a  basso  con  voi...
(Baciando ldia)  Addio,  tesoretto!  (A Enrico)
Vieni...  (Valentina  e  Matilde  escono  dalla
comune, seguite da Irma. Enrico d la mano a
Lidia  e  a  Giacomo,  poi  segue Irma.  Saluti,
complimenti  e movimento di  uscita durante
l'ultima battuta di Clarissa).

Clarissa  -  (a  Giacomo,  indicando  Lidia)  Maestro...  abbia
pazienza se la far disperare un po'!... Ma lei la
conosce... E' una pasta di zucchero. Ma per



una  certa  testolina!...  (A  Lidia)  Tu...  sta'
allegra...  e,  prima di andare a letto, prendi
qualche  cosa...  almeno  un  brodo,..  Abbiti
cura, mia cara! (Via, seguita da Marietta, che
li accompagna col lume).

Giacomo  -  (va  al  pianoforte  e  lo  apre)  Dunque...  proviamo
questa rapsodia a quattro mani?

Lidia - (seduta sul davanti) Proprio cos... subito. subito? Mi lasci
r imet tere  un  po '? ! . . .  Tut te  queste
chiacchiere... Non si ha mai un momento di
pace in questa casa!

Giacomo - (facendo passare i fogli di musica) Bene... bene!...
Concediamo questi cinque minuti.

Lidia - Oh Dio!... Cinque minuti soli!?
Giacomo  -  (ridendo)  Signorina...  ma  io  faccio  il  maestro  di

pianoforte non gi il maestro dell'ozio... E, poi,
scusi... ma sono molte lezioni che... Insomma,
si  direbbe  che  lei  non  ha  pi  voglia  di
continuare...

Lidia - Ma no... ma no!
Giacomo - Eh, via... se anche fosse cos! Non leve mica avere de'

riguardi.
Lidia - Ma se le dico di no!
Giacomo - E allora?!
Lidia - Che vuole?... Passo un brutto quarto d'ora. Del resto, lei,

sebbene non abbia mai voluto confidenze da
parte mia, sapr gi tutto.

Giacomo - Io?! Ma, in verit, io non so niente... Le case dove vado
a dar lezioni, sono tutte...  su per gi...  (vuol
dire:  a  come  questa).  Quando  si  ha  una
clientela come la mia... i pettegolezzi che si
sentono... sono tali e tanti, che si finisce a non
ricordarne pi nessuno .. anzi non ci si abbada.
Quanto alle confidenze...

Lidia -  Lei avrebbe ragione di non volerne. Oh, Dio!...  Tutte
quelle che si trovano in una condizione come
la  mia...  hanno  qualche  storia...  noiosa  da



raccontare.
Giacomo - E molte... anche dolorose. Ma, cosa fare? Quando non

si pu giovare a nulla, non meglio fare come
faccio  io?!...  Ahim!  Tanto  io...  quanto  lei...
viviamo in un mondo dove...  i  consigli sono
inutili.

Lidia - Anche per lei?!
Giacomo - Sissignora... anche per me!... (Guardando l'orologio)

Ma sono passati dieci minuti...
Lidia - Lasciamone passar venti!... Tanto, questa seri, non farei

una nota giusta.
Giacomo - E allora... rimettiamo la lezione a un altra giorno. (Fa

per prendere il cappello. Marietta entra col t).
Lidia - Vuole andarsene? Ha altre lezioni questa sera?
Giacomo - Purtroppo, no!
Lidia - Resti dunque a farmi compagnia, e prenda una tazza di t!
Giacomo - Grazie! (Depone il cappello).
Lidia  -  (a  Marietta)  Porta  degli  altri  biscotti.  (Marietta

eseguisce).
Giacomo - (sedendo e ridendo) Ah... ah!... degli altri biscotti...

Se  fosse  un'altra,  lo  avrei  per  un'ironia
sanguinosa...  ma  ne  mangerei  ugualmente,
veh!

Lidia - Un'ironia?... Perch?
Giacomo  -  Ma...  come?...  Lei  non  sa,  dunque,  il  nuovo

soprannome che mi hanno affibbiato?... Prima
mi chiamavano il  Rossini  delle  orizzontali...
adesso mi chiamano il  Wagner dei biscotti!
Ma...  gi  io  mi  sono  preso  il  primo  e  il
secondo....  come  prender  tutti  gli  altri
Quando  s i  hanno  c inque  bocche  da
mantenere,  non si  ha tempo da perdere in
simili...  corbellerie!  (Mangia  biscotti  a  due
palmenti).

Lidia - Povero Maestro!
Giacomo - (stirandosi sulla poltroncina, e continuando a divorar

biscotti)  Bisogna  prendere  il  mondo  come



viene,  quando  non  si  ha  la  fortuna...  o  la
forza. . .  di  cambiarlo!  Rossini  del le
orizzontali!?  Ma...  stupidi  che  siete!...
procuratemela voi una clientela nell'Olimpo!
Io, quando mi sono sposato a trent'anni... una
pazzia da innamorato... in ritardo... ma... gi..,
non si innamorati senza essere un po' pazzi!
non avevo un soldo. Le prime lezioni che mi
son  capitate...  erano  -  oh  Dio!...  delle
orizzontali. Dovevo rifiutarle... per far crepare
di fame mia moglie? E una volta dentro in
questo  mondo...  mi  bollarono...  e  le  altre
porte si chiusero. Invece, vennero i figliuoli...
cinque! E, poi, mi morta la moglie da cinque
anni!  Poveretta!  Adesso  lascer  crepare  di
fame i  miei  cinque marmocchi?!  Sciocconi!
Sono  il  Wagner  dei  biscotti?!  (Ne  mangia
alcuni)  Tanto  meglio!  Ne  mangio,  e  ne
manger...  E'  sempre  una  cena  risparmiata!

Lidia - Ma voi siete un uomo! Siete libero! Felice voi!
Giacomo -  E  voi  non  volete  essere  felice!  Badate  troppo  al

mondo...  mi pare,  veh! E'  una osservazione
che ho fatto tra me e me, pi di due anni fa,
quando vi  conobbi,  e mi raccontaste quella
faccenda  del  Conservatorio.  Le  vostre
compagne avevano saputo che cosa fosse la
vostra famiglia... Di l, mortificazioni, oltraggi
taciti e velenosi. Avevate dovuto venir via...
Ma, santo Dio!, il mondo lasciatelo dire! Fate
come faccio io! Nelle case dove vado, ne vedo
di tutti i colori... e io taccio e lascio elle mi
chiamino  come  vogliono...  anche  quando,
senza  saperlo,  mi  trovo  a  fare...  il  terzo
incomodo. Il mio danaro bisogna che me lo
guadagni  cos!  Se  tutti  i  moralisti  avessero
cinque  figliuoli,  e  facessero  il  maestro  di
pianoforte...



Lidia - (piangendo) E' una abiezione!... E dire ch'io non posso
nulla... nulla!

Giacomo - Signorina, si calmi, per carit! Che le accaduto?
Lidia - (agitatissima) Quello che doveva accadere!... Mi hanno

venduta!
Giacomo - (tra s, facendo scoccare le dita) Lo sapevo io che

facevo male a restare!
Lidia - Conosce lei il principe Tardivi?
Giacomo - Oh, un'altra!...  Ma quel vecchio peccatore dunque

fatto di ferro?
Lidia - Ebbene... proprio lui!... Un mese fa, Matilde mi condusse

al Villino, dicendomi che quel signore, il quale
aveva  conosciuto  mio  padre,  desiderava  di
vedermi e occuparsi di me... Ci accolse con
ogni maniera di cortesia. Tornammo spesso.
Si mostrava sempre cos buono cos affabile!...
Un giorno, Matilde, con un pretesto... mi lasci
sola con lui... (Mettendosi le mani sul volto)
Voi  mi  capite?...  Eppure,  non  cedetti!  La
nausea era  pi  forte  di  me!  Ma allora...  mi
assediarono in un modo! Oh, i lamenti di mia
madre!... Io ero la loro rovina! Il mio era un
sacrifizio...  dovevo  farlo...  perch  le  figlie
devono sacrificarsi! Insomma, cedetti... perch
non ebbi la forza di ribellarmi. Nell'ambiente
in cui  sono cresciuta...  come potevo essere
forte?!

Giacomo - E ora?
Lidia -  Ora...  che tutto fatto...  ecco il  mio tormento!  Ora fo

ribrezzo a me stessa!...
Giacomo - Se cos... troncate!
Lidia - E come? Dovrei uscire da questa casa. Ma allora come

vivere?  Io  non  sono  buona  di  far  nulla!
Agucchiare  d iec i  ore  a l  g iorno  per
guadagnare  70  centesimi?  Ma  vi  pare?!...
No... no... lo sento, non possibile.

Giacomo - (di botto) Siete innamorata?



Lidia  -  (dopo  una  pausa)  Ma  che!?  E  perch  mi  fa  questa
domanda?

Giacomo  -  Perch  le  donne  sono  forti  soltanto  quando  sono
innamorate...  Ora,  dunque,  signorina,  lo
vedete;  il  lavoro  no...  l'amore  no...  Dovete
adattarvi  a  quello  che  accaduto.  E  non  vi
resta  altro  che  imitare  il  vostro  povero
maestro... Prendete il mondo come viene e...
voi  che  lo  potete...  divertitevi.  (Si  accinge
pian piano a partire).

Lidia  -  Divertirmi?  Io,  qui?  Ma  non  trover  nessuno  che  mi
comprenda veramente?...

Giacomo - (dopo una pausa, serio) Io... forse, signorina... E perci
vi  ripeto:  innamoratevi.  Per  una  natura
sensibile come la vostra,  l'amore solamente
tiene luogo di tutto... E fate che sia presto!...
Ve lo auguro di cuore. L'amore sar una vera
fortuna per voi!

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Salotto nell'appartamento di Lidia. Porta comune nel fondo e due porte laterali. Ai
muri, tappezzeria di carta. Appese alle pareti, oleografie rappresentanti soggetti
allegri, come figurine d donne, in ricche cornici dorate. Mobili, cortine, tappeti del
tutto nuovi, un pianoforte, qualche vaso per fiori, delle etageres , piccoli tavolini,
poltroncine  basse,  e  un  canap,  coperto  di  stoffa  gialla.  Aspetto  di  una  casa
mobiliata da poco, con lusso apparente, ma senza gusto.

(All'alzarsi  del  sipario,  Lidia,  vestita  con  eleganza,  suona
nervosamente  poche  battute).

Marietta  -  (entra  dalla  comune,  e  guarda  intorno  con
circospezione).

Lidia - (tralasciando di suonare appena la vede) E cos... l'hai
veduto?

Marietta - S... mi ha dato una lettera...
Lidia - (andando verso Marietta) Dammela. (Marietta eseguisce)

Guarda che non venga la mamma... (Torna al
pianoforte, apre la lettera e la divora con gli



occhi).
Marietta - Va bene. (Ponendosi in sentinella. A Lidia, che legge)

Eh!, deve essere una gran bella lettera,
Lidia - Sta' zitta.
Marietta - Se non innamorato di lei quel giovane l... non so chi

ci sia d'innamorato al mondo!
Lidia - Zitta!...
Marietta - Tutte le volte che mi manda da lui, mi par matto...

proprio la parola! Mi tempesta di domande,
sospira. E' una cosa che mi fa persino pena!...

Lidia - Ma sta' zitta, ti dico!
Marietta - Gi... inutile che io le racconti tutto questo. Lei lo sa

meglio di me... E ci sar nella lettera poi! Oh,
se l'ama davvero quello l!...

Lidia - (raggiante di gioia, nasconde la lettera) Lo credi?
Marietta -  La signora!...  (Fa per andarsene. Lidia prende un

volume sul tavolino, e finge di leggere).
Clarissa - (a Marietta, entrando) Oh, finalmente!... Si direbbe

che sei stata a Frascati oggi a far la spesa!
Marietta - (alzando le spalle) Non credo di averci messo molto!
Clarissa - Due ore! Hai preso almeno tutto?
Marietta - S... Vuol vedere? (Apre il cesto della spesa).
Clarissa - Brava!... Tira fuori la roba qui!? Siamo in cucina, non

vero? Quante volte ti devo dire che nel salotto
con la cesta non ci devi entrare?

Marietta - (confusa) Ero venuta...
Lidia  -  (pronta)  Per  portarmi  un  romanzo,  che  le  ho  fatto

prendere nel salotto di lettura! (Mostrando il
libro).

Clarissa - (sospettosa) Bene... (A Marietta) Ora va', e spicciati...
che c'  tanto da fare...  e  io  non ti  aiuto  di
sicuro.

Marietta - (di cattivo umore) Eh... lo so! (Tra se, nell'andarsene)
E' troppo signora... adesso! Si sporcherebbe
le mani!

Clarissa - (in tono minaccioso) Che cosa borbotti?!
Marietta - (alza le spalle, ed esce).



Clarissa - (seguendo con l'occhio Marietta) Ciarliera e poltrona!
Quella  Marietta  mi  piace  poco...  (A  Lidia)
Potevi lasciarla a Matilde.

Lidia - (annoiata, fingendo indifferenza) In due mesi me lo hai
detto cento volte... Se non ti piace, mandala
via... troverai di peggio. (Siede sulla poltrone,
e continua a leggere).

Clarissa - Lo so... e per questo la tengo... e, anche, per farti
piacere, perch tu la proteggi... E io cerco di
contentarti in tutto... mentre tu...

Lidia -  (impaziente) Ci siamo! (Ironica) Mi pare che dovresti
essere soddisfatta!...

Clarissa - (con dolcezza) S, s, ma...
Lidia - Dunque... lasciami in pace. (Continua a leggere).
Clarissa - Non voglio tormentarti... ma non posso tacere... Sono

inquieta... preoccupata.
Lidia - Di che?...
Clarissa - E' gi pi d'una settimana che il Principe non chiede di

te.
Lidia - (seccata e vivace) Che v'importa?
Clarissa - Molto!... Mi pare un cattivo segno. Temo che ti sia

condotta male. Il tuo carattere...
Lidia - (si stringe nelle spalle, e riprende la lettura, senza pi

darle ascolto).
Clarissa  -  Non  stringerti  nelle  spalle...  e  ascoltami.  Questa

indifferenza  dopo  due  soli  mesi...  non  si
spiega  che  col  tuo  contegno.

Lidia - (infastidita) Se continuate a chiacchierare, non capisco pi
quello che leggo!... (Va a sedere pi lontano, e
riprende la lettura).

Clarissa - (irritata) Ti preme pi il libro... delle mie parole?
Lidia - (fredda, impassibile) Sai che mi piacciono i romanzi...
Clarissa - Leggerai dopo. Ora, ascolta tua madre. (Frenandosi,

con finta dolcezza) Perch in questi otto giorni
non gli hai scritto nemmeno una riga?

Lidia - (asciutta) Perch non ho nulla da dirgli.
Clarissa - Si trovano sempre delle paioli gentili...



Lidia - Io non le trovo!...
Clarissa - E, in tanto, che dir lui di questa tua... indifferenza?

Chi  sa...  forse...  che  questa  non  sia  una
prova...  E,  in  tal  caso,  ci  faresti  una  bella
figura!... Via, non facciamo sciocchezze! Hai
tardato fin troppo... Fa' a modo mio, scrivi.

Lidia - (irritata) No... ti ripeto... non ho nulla da dirgli... Io non
voglio nulla... dunque, non scrivo. Se gli piace
di vedermi, sa come fare... (Risoluta) E su ci
mi pare che basti!

Clarissa  -  (con  calore)  A  te  forse...  non  a  me!  Se  non  osi
scrivere, vuol dire che hai dei torti, e sai che
la tua lettera sarebbe mal ricevuta.

Lidia - (sdegnosa) Ah, ve lo immaginate voi, questo!
Clarissa - Non c' stata nessuna scena tra voi?
Lidia - (alzando le spalle) Siete pazza!
Clarissa - (dopo una pausa) Sai perch non ti manda a dir nulla?

Perch... con la tua freddezza, e con quella tua
aria da vittima... hai finito col disgustarlo...

Lidia - (si stringe nelle spalle).
Clarissa - (con calore) Ti dico che cos!... Il Principe si accorto

del  tuo  cambiamento...  (Ironica)  Ne  avr
indovinata la ragione... se n' offeso... e, senza
rimproveri, senza neppur dirti una parola, ti
pianta! (Con ira) A questo si doveva arrivare
per causa di quel disperato!

Lidia - (turbata e vivace) Di chi?!
Clarissa - (con ira, ironicamente) Del signor Enrico Valenti... lo

studente senza un soldo!... Credi che non mi
sia accorta dei vostri sorrisi... che non abbia
capito che egli cerca di farti salire i fumi alla
testa?! Tutto il santo giorno ti fra i piedi! E tu
ci stai al giochetto...  povera grulla!...  Va'!.-.
Va'!... Disgusta chi fa la tua fortuna... per uno
che vorrebbe aiutarti a goderla!

Lidia - (ironica) Valenti... non il cugino Stefano!
Clarissa - Cosa vuoi dire?



Lidia - Che non vi riconosco punto il diritto d'insultarlo come
fate!

Clarissa - (ironica, spietata) Lo calunnio, forse?... Non vive alle
spalle di Irma, la ballerina?

Lidia - (risolutamente) Non vero!
Clarissa - Va' l, che io lo so.
Lidia - (con forza) Vi ripeto che non vero!
Clarissa  -  Ah,  non  vero!?  Se  l'ha  costretta  a  vendere  o  a

impegnare tutti i suoi gioielli... e ora vorrebbe
lasciarla per attaccarsi a te... a Matilde... a
Valentina.,, non importa a chi... purch vi sia il
gruzzolo!

Lidia - (con ira) Oh, insomma, basta! Vi ripeto che I Enrico non
Stefano!

Clarissa - Nostro cugino Stefano... perch anche tuo... stato per
me pi che un fratello! M'ha aiutata per molti
anni, e se oggi fo qualche cosa per lui, pago
un debito sacro.

Lidia - (con ironia) Con gl'interessi!...
Clarissa  -  Sia  pure!...  Non  mi  sentirai  pi  dir  male  del  tuo

studente... ma prima che ti comprometta, con
belle maniere, lo caccer di casa.

Lidia - (minacciosa) Ve ne guarderete bene!...
Clarissa - Chi me lo impedir?
Lidia - Io!
Clarissa - (con aria di trionfo) Vedi, se lo ami?!
Lidia - (combattuta) No... ma vi avverto... una volta per tutte....

giacch mi obbligate a farlo... che, in casa mia,
voglio  essere  io  la  padrona,  e  che  non
permetter mai n che altri comandi, n che si
faccian insulti a nessuno!

Clarissa - (con ostentazione) Ma io sono tua madre!
Lidia  -  (dopo averla  guardata fissamente,  con aria  ironica e

amara,  mentre  Clarissa  abbassa  gli  occhi)
Sentite... e non mi fate uscir di bocca certe
parole, che potrebbero rendere impossibile la
vita  fra  noi. . .  Avete  voluto  che  io  mi



sacrificassi... Non l'ho fatto?!... Non sapevate
come  tirare  innanzi...  Ora,  non  ci  manca
nulla!  Avevate  dei  debiti,  dicevate.  Ora...
dite...  li  avete pagati!  Volevate una somma
per l'avvenire, o per altri scopi. L'avete avuta!
Mi pare che non potete rimproverarmi nulla...
ma, giacch continuate a seccarmi... a scanso
del peggio, sentite bene: d'ora innanzi, ve l'ho
detto, voglio essere padrona di me, altrimenti,
mettetevelo bene in mente, io me ne vado, o
fo nascere uno scandalo, che pu farvi perdere
tutto...  E,  ora,  lasciatemi  leggere  in  pace.
(Riprende la lettura e si getta sulla poltrona).

Clarissa - (combattuta, vorrebbe parlare, ma non osa, temendo
far peggio. Tra se) Che cambiamento! Forse,
facevo meglio a tacere!

Stefano - (entrando, gaio) Mie care, buon giorno...  Come va,
Clarissa?

Clarissa - (rimettendosi) Bene... ho bisogno di parlarti.
Lidia - Vi lascio in libert... (Alzandosi, per andarsene).
Stefano - (a Lidia) Puoi restare! Siamo o non siamo in famiglia?

Purch le nostre chiacchiere non disturbino la
tua  lettura...  Sempre  romanzi,  eh?...  Bada,
piccina, che non ti facciano girare la testa!...
(Osservandola)  Oh...  oh!...  come  sei  bella
oggi! E non mi dai nemmeno il buon giorno?
(Le stende la mano).

Lidia - (si alza, e risponde asciutta asciutta) Buon giorno. (Via,
lentamente, a destra).

Stefano -  (rimane un momento interdetto;  poi,  a Clarissa,  in
collera) Che !... Tua figlia con me fa un po'
troppo la principessa!

Clarissa - Bisogna scusarla. Ha i nervi! E' una cattiva giornata...
Mi ha fatto poc'anzi una scena... che ne sono
ancora tutta sconvolta!...

Stefano - (sorpreso) Perch?
Clarissa  -  Per  delle  osservazioni  che  le  spiacquero.  Mi  ha



risposto in un modo!...
Stefano - E lo hai tollerato?
Clarissa - Ne ebbi persino paura!...
Stefano - Eh, sciocca!
Clarissa - Mi ha minacciato di fuggire... di fare uno scandalo!
Stefano - (ironico) E tu l'hai creduto?
Clarissa - Era cos eccitata!...
Stefano -  C' qualcuno che la mette su! Oh, sono pratico del

mondo io, sai bene! ... Ma allora... si fa piazza
pulita!

Clarissa - Capisco anch'io che sar necessario! Ma, per oggi, non
occupartene... Il cattivo umore le passer. Ha
il  suo  romanzo  da  leggere,  e...  in  questo
momento...  non  pensa  ad  altro!  Parliamo,
invece, dei nostri affari.

Stefano  -  (volendo evitare  il  discorso,  e  avviandosi  verso  la
camera di Lidia) Prima per vorrei...

Clarissa - (prendendolo per un braccio, lo fa sedere) Hai portato
le azioni?

Stefano - No, non le ho comperate.
Clarissa - (meravigliata) Perch?
Stefano - Ho trovato di meglio... Un impiego che dar il venti per

cento.
Clarissa - E come?!
Stefano - Scontando cambiali.
Clarissa - (spaventata) A chi?
Stefano - A gente solida... a capi-mastri, che hanno molti lavori.
Clarissa - Ma se falliscono tutti?!
Stefano -  1  grandi  costruttori,  che arrischiano milioni  senza

averli... Ma non ti parlo di loro! Noi faremo
dei  piccoli  prestiti  ai  cottimisti...  a  brevi
scadenze... a un mese... a quindici giorni... e
con giro rapido.

Clarissa - (desolata) Perderemo pi presto... tutto!
Stefano - (irritato) Sei una stupida!
Clarissa  -  [Pu  darsi;  ma queste  speculazioni  mi  spaventano.

Senti,  Stefano,  rimettiamo  il  danaro  alla



Cassa  di  Risparmio...  l  almeno  sicuro.
Stefano - (ironico) Perch ti renda il 4 per cento? Ma... sarebbe

una miseria!
Clarissa - Io me ne contento.
Stefano - Dovevi dirmelo prima... Ora tardi.
'Clarissa - (spaventata) Come?!
Stefano - Ho gi stretto l'affare.
Clarissa - E hai dato osi ottomila lire?!
Stefano - No... solo quattromila!
Clarissa - (sollevata) Respiro!...
Stefano - Ma mi sono impegnato per le altre... (minaccioso) e

non vorrai farmi mancare alla parola!...
Clarissa - (desolata) Oh, poveretta me!...
Stefano - (con ira mal repressa) Perch ti disperi?... Te l'hanno

forse rubato il tuo danaro?!
Clarissa - Non andare in collera, e dammi le cambiali.
Stefano - (cavando di tasca un pacchetto di cambiali) Eccole... e

presto me ne ringrazierai...
Clarissa - Speriamolo!... Io mi fido di te.
Stefano - Cos va bene... E, ora, addio!
Clarissa - (meravigliata) Te ne vai di gi?
Stefano - Sono aspettato... Ho molte cose da fare!
Clarissa - Pranzi almeno con noi?
Stefano -No... Mi hanno invitato a pranzo gli amici con i quali ho

concluso l'affare. Un pranzetto alle Venete. E'
la  mia senseria!...  Vedi  che mi  contento di
poco!...

Clarissa - (lusinghiera) E ritorni?
Stefano - Bono un p, stanco... Vorrei andare a Ietto presto.
Clarissa - (di cattivo umore) Va bene. Ti vedr domani?
Stefano - (come chi sollecito di andarsene) S, s, domani... ( Fa

per partire).
Clarissa - (commossa) E non hai altro da dirmi?
Stefano - Altro?... (Si ferma) Ah, s!... (Minaccioso) Insegna alla

tua Lidia a trattarmi da amico, da parente...
perch, se mi riceve un'altra volta come oggi,
do a lei e a te una lezione!...



Clarissa - (non potendo pi contenersi) Rimproveri, ira, minacce!
(Commossa) Dopo tutto quello che faccio per
te,  mai  che  ti  esca  dal  labbro  una  parola
cortese... buona! ...

Stefano - (turbato, pentito di essersi rivelato troppo) Eh... via!
Non farmi storie,  adesso!  (Le si  avvicina e
abbassa la voce) Non badare ai modi... Anche
quando alzo la voce, parlo nel tuo interesse...
regolati  con  Lidia  come  credi  meglio...  e
smetti  il  broncio.  Domani  vengo  a  passare
tutta la giornata con voi... ma voglio vederti
allegra...  (Le  stringe  la  mano)  A  domani...
(Via).

Matilde - (entra in toletta elegante da passeggio, con un piccolo
involto tra le mani) Si vede che mi dai proprio
ascolto.

Clarissa - Perch?
Matilde - Ho incontrato Stefano!... Lo hai sempre tra i piedi!
Clarissa - (seccata) Vuoi che lo cacci di casa?
Matilde - Ti ha fatto soffrire abbastanza.
Clarissa - Tu esageri.
Matilde - E tu dimentichi troppo presto! Ma... bada... lui stato

sempre il tuo malanno... Sta' in guardia...
Clarissa - Puoi aver ragione. Ma, ora, lui non mi d pensiero... Me

lo danno - (quelli che mettono su Lidia!...
Matilde - (sorridendo) Quelli?... Vuoi dire Enrico, lo studente,

eh?...  Oh  Dio,  ci  vuol  pazienza!  C'era  da
aspettarselo! Noi siamo sempre state cos! Tu
per la prima. Anche tu ai tempi tuoi hai fatto
lo stesso. Ma sino a quando ce ne capita una
buona...  il  cuore ci  rovina! Quanto a Lidia,
poi, con quella testolina!... Ma te l'avevo detto
tante volte! Piuttosto in questa faccenda dello
studente, dimmi un po', siamo al prima... o al
poi?...

Clarissa - A farmelo giurare, non saprei.
Matilde - Prima o poi, del resto, non conta nulla... L'importante



che non lo  sappia...  (allude al  Principe)  mi
capisci? Che non nascano scandali. Ti pare?!
Oh, ma io non sono venuta per dar consigli,
piuttosto per chiedertene! Mi hanno offerto
dei merletti... Tu te ne intendi meglio di me...
Si tratterebbe, dicono, di averli a met prezzo.
Se vero, li prendo. (Apre il pacchetto) Che te
ne pare? (Glieli mostra).

Clarissa  -  (osservandoli)  Sono  belli.  Per  bisognerebbe
misurarli...  e  fare  il  conto  per  ciascuno.
(Alzando  un  merletto,  e  mostrandolo)
Questo... per esempio... pu valere fino undici
lire il palmo. (Ripone il merletto).

Matilde - (mostrando un altro merletto) E questo?
Clarissa -  (osservandolo attentamente) Molto piuma conviene

misurarlo.  Vieni  nella  mia  camera.  Ho  il
metro... faremo i conti.

Matilde - (ridendo) Precisi?!
Clarissa - Mi sembrano uguali a quelli comperati per Lidia... Li

ho di l... Vieni. (Via, con Matilde, a sinistra).
Maretta  -  (entra  con  circospezione,  e  guarda  attorno)

Nessuno!... Bene! (Parlando verso la comune)
Venga innanzi... (Mentre Enrico entra, va alla
porta  di  destra,  e  chiama)  Signorina,
signorina!... C' qui il signor Enrico. (Via, dalla
comune, ridendo).

Lidia - (uscendo dalla sua camera) Voi?!
Enrico - S... Vi dispiace?
Lidia - Siete cattivo!
Enrico - Avete ricevuto la mia lettera?
Lidia - S.
Enrico - Cosa avete da dirmi?
Lidia - Sempre la stessa cosa... Che siete cattivo... cattivo con

voi e cattivo con me!...
Enrico - (con passione) Ma io non posso pi vivere cos!... Ma io

non posso vedervi cos soltanto pochi minuti, e
in  fretta!  Ho  ben  capito,  dal  contegno  di



vostra madre, che io non dovrei mettere pi
piede  qui  dentro!  Marietta  mi  ha  detto  le
scene che essa le fa... per sapere quello che
passa tra noi... quello che ci diciamo... se ci
scriviamo...

Lidia - (seduta) Marietta una chiacchierona!
Enrico - (sempre agitato) Ma, intanto, questa la verit... e cos, da

un giorno all'altro, io non potr avere neanche
questi momenti che passo con voi!... Giacch
pare  abbiate  un  terrore  insormontabile  di
vostra  madre...  e  io  non  posso  neppure
combatterlo...

Lidia - Calmatevi... sedete... Venite qui vicino a me...
Enrico  -  Avete  un  bel  dire  voi...  perch  siete  fredda,  di

carattere... Felice voi!
Lidia - Ma non capite che... facendo cos... perdete anche questi

pochi momenti che... voi dite... vi sono tanto
preziosi!...

Enrico - Ah, non credete dunque che mi siano preziosi?!... Ma
s... vero... chi finge sono io!... Io che, da un
mese,  credo  di  essere  all'inferno!  Una
eternit... (Pausa) Vi ricordate quella sera... in
casa di Giorgio?... Ma chi avrebbe supposto
che  foste  cos...  fredda?!...  Perch  vi  siete
lasciata dire tante volte che io vi  amo...  vi
amo...  vi  amo  come  un  pazzo...  senza
cacciarmi di casa. Ma no! Anche voi mi avete
detto...  e  mi  avete  scritto...  che  mi  volete
bene...  E...  allora...  perch  mi  torturate?!
Voglio  andar  via!  Non voglio  vi  facciate  pi
giuoco d me...  perch...  No,  non voglio  dire
iquel che penso di voi... (Siede sul divano).

Lidia - (correndo a lui) Cattivo! (Abbracciandolo e baciandolo)
Ecco, perch hai detto che sono fredda... (Guai
Ouuusi alwrno e ribaciandolo) E questo per
quello che pensi di me!...  E di',  poi, che io
sono una donna senza cuore!...



Enrico - (stringendole le mani, febbricitante) Oih, Lidia... Lidia...
perdonami...  scusa!...  No...  non  vero.,  non
vero che io pensavo quello che ho detto... e se
l'ho  pensato,  sono  uno  stupido!  Ho  tutti  i
torti... Ma, che vuoi? Non te l'ho detto? Ho
perduto la testa. Come ti amo, Lidia, come ti
amo!..

Lidia - E anch'io... cattivo!... Non dubitare di me!
Enrico - Dimmi che verrai stasera! Non sei forse padrona di

te?...  Ma non vedi? Io sono pur venuto qui
sempre...  anche  con  le  umiliazioni  che  mi
toccava soffrire da parte di tua madre! Non
una  prova  questa?!  Dimmi  che  verrai...
dimmelo,  Lidia!

Lidia  -  S!...  Stasera.  E  fa  come ti  dico,  perch non ci  siano
sospetti  inutili...  Manda  una  carrozza  alla
porta... Venga su un servo... con un biglietto.

Enrico - (ridendo) Ah, s... s... Sei un angelo... E adesso capisco
che  mi  vuoi  bene...  perch  le  donne  che
vogliono  bene...  sono  astute!  Grazie,  Lidia,
grazie! Oh, come ti amo!... e come ti amer!

Marietta - (entrando dalla comune, a Lidia) C' qui il Maestro.
Lidia - Fallo passare.
Enrico -  (prende il  cappello,  in  atto di  andarsene)  A questa

sera... alle otto. (Stringe forte forte la mano a
Lidia,  divorandola  con  gli  occhi.  Uscendo,
s'incontra con Giacomo. Lo saluta) Maestro,
sta bene?

Giacomo - Non c' male... E lei?!
Enrico - Benissimo.
Giacomo  -  Gi,  si  vede!  Ha  una  cera...  da  sposo!  Beata  la

giovent...  Se  la  goda...  sa...  lei  che  pu!  A
proposito,  io  volevo  pregarla  d'un  gran
favore!  M'hanno  detto  che  lei  parente  del
cavalier  Davidi,  caposezione  al  Ministero
dell'Istruzione  Pubblica...

Enrico - S, un mio cugino...



Giacomo  -  Tanto  meglio!...  Volevo  annoiarla  per  una
raccomandazione.

Enrico - Ai suoi ordini, Maestro...
Giacomo - Lascer due righe di promemoria... qui... alla signorina

Lidia... Lei avr la compiacenza di farle avere
al cavalier Davidi...

Enrico  -  La  metta  come  cosa  fatta,  Maestro...  (A  Lidia,
inchinandosi)  Signorina...

Giacomo  -  (va  verso  il  pianoforte,  depone  il  cappello  e  il
soprabito; poi guarda tra le carte di musica,
voltando le spalle alla porta comune. Enrico,
gi sulla porta per uscire, si volge ancora una
volta verso Lidia,  che va da lui,  guardando
verso il maestro, acci non veda, e porgendogli
la mano).

Enrico - (baciandogliela con effusione) A questa sera...
Lidia  -  (di  scatto,  gettandogl i  le  braccia  al  col lo,

voluttuosamente)  S,  amore...  (Enrico  esce.
Lidia, avvicinandosi al maestro, che al rumore
del  bacio  s'  voltato,  e  poi  lesto  lesto,  s'
rimesso a frugare tra le carte) Sa... Maestro...
ho da darle una notizia che le far piacere...

Giacomo - Davvero?... Quale?
Lidia - (raggiante di felicit) Sono innamorata!
Giacomo - Bah!
Lidia - Non le fa piacere?!... Non mi ha detto, lei, che una donna

forte soltanto quando innamorata?!
Giacomo  -  Benissimo!...  Ma,  purtroppo,  badi...  l'amore  un

corroborante...  pericoloso,  come  il  cognac.
Lidia - Che ne dice di Enrico Valenti?
Giacomo - (dopo una breve pausa) Grazioso e ottimo giovane...
Lidia - (conferita) Nevvero, eh?
Giacomo - E... sensi... il corroborante... lui?
Libia - (fa segno di s).
Giacomo - Ci voleva poco a capirlo. E lo avevo capito anche

prima  d'oggi!  Del  resto,  sa  bene...  la  mia
massima... vedere e tacere.



Lidia - Ma... questa volta... ha parlato anche lei!
Giacomo - Come?!
Lidia - Gi... quel che ha detto del signor Enrico!
Giacomo - (sorridendo) Grazioso e ottimo giovane... Sicuro! E lo

ripeto. Ma questo non vuol dire che lei abbia
fatto bene a innamorarsene. Non si spaventi...
Grazioso e ottimo giovane, il signor Enrico!...
Buon  c i t tadino. . .  buon  avvocato . . .
servizievole. Io, poi, come vede, da un minuto,
posso  considerarlo  anche  come  mio
benefattore...

Lidia - E allora?...
Giacomo - E... allora... si pu essere tutto questo e si pu esser

pessimi in amore... cio, far pentire di avere
amato chi ci ama.

Lidia - Oh, Enrico... no! E' impossibile... E' un mese!
Giacomo - Ta... ta... ta!... Un mese?! Ma, in amore, sono gli anni

che contano... e, ancora, quando contano! E
io, ve'!, non parlo di Enrico... parlo in linea
generale. Fior di scapestrati e di malandrini
sono  stat i  ott imi  amanti . . .  e  f ior  di
galantuomini.. .  e  di  uomini  cos  detti
d'ordine...  sono  stati  pessimi!  E  le  donne,
poi?! Fanciulle tirate su con tutti i riguardi...
hanno fatto disperare mezzo mondo; mentre
altre... venute su, invece, in mezzo a tutto ci
che c' di sudicio... sono state modelli d'amore!
Eh, l'amore, purtroppo, un giuoco d'azzardo!
E, in viaggio, la probabilit degli scontri non si
pu  schivare.  Nessuno  pu  dire:  far  buon
viaggio... come nessuno pu dire: sar felice in
amore! In questo genere di cose non c' altro
che il  tempo passato che conta...  cio poter
dire:  sono  stato  felice.  Ed  amaro  anche
questo...  perch  un  rimpianto!

Lidia - Maestro... e allora che cosa si deve fare?
Giacomo - Nulla! Fare quello che fa lei... Io ho detto quello che



ho detto, perch lei me lo ha domandato!
Lidia - Precisamente... come quando m'ha detto di divertirmi.
Giacomo - Precisamente! Allora le dissi a quel modo... e oggi le

dir: lo ama lei? .
Lidia - S.
Giacomo - Mollo? Proprio?!
Lidia - S... s!
Giacomo - Ebbene: lo ami... E' il solo consiglio che si pu dare

agli innamorati! Una cosa che oramai sanno
anche i polli! Ci sarebbe da aggiungere: badi
alle conseguenze! Lei non pi una bambina... e
mi capisce! Ma, insomma, chi va al  mulino
s'infarina... e dicono che c' un Dio anche per
gl'innamorati!

Lidia - Grazie, Maestro!... Ma... vede... io, invece, adesso non ho
pi paura di niente!... Aveva ragione un mese
fa! Sono diventata forte! Avr ragione anche
oggi nel farmi vedere un po' nero... quello che
io vedo tutto color di  rosa,..  Ma, che fare?
Sono tanto felice!

Giacomo  -  Possa  esserlo  sempre  cos!...  Ma,  intanto,  anche
oggi... dico... la lezione se ne va in fumo!

Lidia  -  (sempre raggiante  di  felicit)  No...  perbacco!  Ho una
voglia matta di suonare d'un fiato la rapsodia
a quattro mani.

Giacomo - Da brava... dunque!... A noi!
Fine del secondo atto

ATTO TERZO
Salotto come nell'atto precedente.

(Clarissa e Stefano siedono lontani dalla camera di Lidia e parlano a bassa voce,
come se continuassero un discorso).

Stefano - E ne sei proprio sicura?
Clarissa  -  Figurati!  Me lo  ha  detto  il  dottore...  Anzi,  mi  ha

raccomandato di farle fare del moto... di farle
prendere aria tutti i giorni! Invece, Lidia non
vuol nemmeno sentir parlare d'uscire.



Stefano - (sorridendo con malizia) Ah... davvero?!
Clarissa  -  Gi...  stava  tanto  bene!  Invece,  da  una  settimana,

tornata nervosa... Resta a letto fino alle due...
come far oggi.

Stefano - (maliziosamente) Da una settimana, eh?! Ah... ah!
Clarissa - Cos'hai da ridere cos?
Stefano - Nulla!... Un'idea che m' venuta...
Clarissa - Un'idea?
Stefano  -  E'  una  settimana  ch'  tornata  nervosa...  ed  una

settimana... poco pi... che quello spiantato...
sai... quello studentello... se n' andato via da
Roma.

Clarissa - (scossa) Per carit, Stefano... zitto! E, poi, non vero!
Stefano - Non vero... non vero! Ma se tu lo sapevi meglio di me!

E'  che  per  vivere  in  pace...  chiudevi  un
occhio..- e magari due!

Clarissa - (imbarazzata) Che vuoi? Fosse anche stato cos! S... lo
so bene... hanno avuto degli appuntamenti. E
io... con te! Ti ricordi quando successo quello
scandalo, per causa tua, col fonte Araldi? E'
s t a t a  l a  m i a  r o v i n a !  N o n  f o  p e r
rimproverartene,  ve'!,  ma...

Stefano -  Eh...  va'  l!  Ma io  non son da mettere  con quello
sbarbatello,  perbacco!  Io,  in  un  modo  o
nell'altro,  ho cercato di  farti  del  bene.  Poi,
sono stato disgraziato negli affari, s. Ma colpa
mia!?...  Invece,  lui,  quello  l!  Ma  che  cosa
potrebbe fare per Lidia se, domani, per causa
sua, avesse da perdere una condizione come
quella che noi gli abbiamo data? Non neppure
avvocato... e mi dicono che non sia una cima!
Tutti  gli  anni  lo  bocciano!  E  fosse  anche
avvocato!  Ce  ne  sono  tanti,  oggi,  che  non
trovano  neanche  un  cliente,  e  soffrono  la
fame!

Clarissa - E' per di buona famiglia. A Venezia ha uno zio che sta
bene.



Stefano - Gi! Quando si ha salute...
Clarissa - Ma non ricco?
Stefano - Oh!... Una miseria di casa! Quando morir, se morir lui

prima...  perch non ha che cinquantanni,  ed
molto in gamba... lo sbarbatello potr, s e no,
toccare una trentina di mila lire... a vender
bene lo stabile... In fondo, lo zio vive con un
po' d'affitti di questo... e con una pensione.
Credo sia stato militare.

Clarissa -Sei molto informato tu!
Stefano - Oh Dio! Ci vuol poco! Sai, con le relazioni che ho! Non

ti ho mai detto niente prima. M'avevi tanto
raccomandato di lasciar tranquilla lei e tema,
adesso  che  se  n'  andato...  e  speriamo  per
sempre...

Clarissa - Oh, lo spero anch'io! Sarebbe il colmo della felicit!
Stefano - Ma se torna?
Clarissa -  Eh!...  sar  come Dio Vorr!  Intanto la  faccenda col

Principe  sar  bell'e  aggiustata!  Lui...
(alludendo sempre al Principe) per adesso...
non sa nulla e questo l'importante... Quando
sapr  che  Lidia  ...  in  quello  stato  che  ...
naturalmente dovr provvedere...

Stefano - E vai oggi dal Principe a dargli lai gran notizia?
Clarissa - Non so... vorrei bene... ma aspetto il Cavaliere per

sapere se devo andarvi o no. Forse, oggi, non
potr ricevermi, perch giorno di corse... e, sai,
tutta quella gente in moto.

Stefano - A ogni modo... che tu ci vada oggi, o ci vada domani,
non una parola con Lidia di questa tua visita.
Mi raccomando! (Prende il cappello).

Clarissa - Non dubitare!... Quando, giorni fa, gliene parlai, sai
bene come mi tratt... Oh, non c' pericolo!...
Non sapr mai nulla!

Stefano - Bada... perch la cosa bisogna farla subito, e bene!
Clarissa - Ma se ti dico che non c' pericolo... che non ne sapr

nulla!



Stefano - Oh Dio!... tu dici sempre cos... e, poi, finisci sempre
col farti menar per il naso da tua figlia! (Si
ode il campanello).

Clarissa - Ah... ecco il Cavaliere! idi va incontro. A Stoppini,
precedendolo) Avanti... avanti, Cavaliere!

Stefano - Buongiorno, 'Cavaliere!
Stoppini - (salutando) Buongiorno!
Clarissa - (a Stoppini) E cos?
Stoppini - E cos... Lei sa bene ch'io non risparmio nulla quando

si  tratta  della  signorina  Lidia...  e  di  cose
d'importanza come questa.

Clarissa - Cio?
Stoppini - Tutto... come si voleva!
Clarissa - (alludendo al Principe) Che uomo!... E mi riceve?!
Stoppini - Ma certo.
Clarissa - Oggi?
Stoppini  -  Oggi...  al  tocco  e  mezzo...  Siamo  intesi!  Adesso

mezzod  passato...  (Guarda  l'orologio)
Dunque...

Clarissa - Oh, che uomo!... Che uomo! (A Stoppini) Lei proprio la
nostra benedizione!... Vede... temevo che... a
cagione di quelle benedette corse...

Stoppini - Oh, il Principe! S'immagini se va dove c' tanta gente!
Mi capisce! Loro sanno i suoi principi politici.
Egli  non  di  quelli  che  si  trasformano...  (A
Clarissa) Ma faccia presto... si vesta.

Clarissa - E' vero... scusi! (Chiamando) Marietti, Mariella! ... Ma
gi, non c' mai quella buona a nulla! E' uscita
da un'ora! Non importa... In due minuti son
pronta. (Via).

Stefano - Tutto bene... come vede.
Stoppini - Me ne congratulo.
Stefano - E convenga... almeno questa volta... che io sono un

uomo che le cose... le vedo giuste.
Stoppini - E chi ne ha mai dubitato?
Stefano - Non dica cos! Del resto, aveva anche ragione. Quando

s'  disgraziati  in  affari...  come sono sempre



stato io! Per stavolta, eh? che occhio?!
Stoppini -  Ne convengo. Io avevo paura, glielo dico schietto,

quando  lei  mi  disse  che  era  andato  dal
cavaliere Davidi...

Stefano - Che scoppiasse una burrasca, e dalla burrasca uno
scandalo fatale per noi... ma io capivo bene e
ho provveduto a tutto. Al cavalier Davidi ho
detto chiaro e tondo: Vede; questo suo signor
cugino  i  rovina  lui,  e  rovina  quella  povera
Lidia! E' pieno di debiti... e, se va innanzi cos,
ne far delle grosse. E Lidia, poi!... Se chi la
protegge viene a sapere che lo inganna, la
mette  a  terra.  Ma  non  potrebbe  lei...  da
parente... da uomo di cuore... scrivere tutto a
quello  zio  a  Venezia...  consigliarlo  a  far
tornare  a  casa  il  signor  Enrico  con  un
pretesto  qualunque  e,  quando  l,  metterlo,
come si dice, a pane e pesce... in modo che
non possa pi tornare indietro? E il Cavaliere
ha scritto. Lo zio ha telegrafato ida Venezia
lai nipote che stava male... e il merlo partito
da una settimana.

Stoppini - E da allora?
Stefano - Non so pi nulla di positivo... altro che non tornato;

tanto vero Che Lidia non pi uscita di casa.
Stoppini - Buon segno!
Stefano - E... poi... tornata di un certo umore! Credo che l'amico

sia stato messo a posto- cos bene... che non le
ha scritto nemmeno pi... Bah! Me ne andasse
a verso almeno una! Anche per lei, Cavaliere,
ve'!... E me ne pagher una bottiglia di quel
buono!  Non  sono  esigente...  perch...  se
succedeva  uno  scandalo...

Clarissa -  (entra vestita in pompa magna) Eccomi, eccomi!...
Volete  andare  innanzi?...  Aspettatemi  sulla
cantonata...  perch  meglio  non  ci  vedano
uscire insieme.,. (A Stoppini) Per Lidia, ve'!



che  non  deve  saper  niente...  Dev'essere
un'improvvisata...  Non  vero,  Stefano?

Stefano - S... e anche a lei, Cavaliere, non pare?
Stoppini - Giustissimo! Questo si chiama aver testa.(indicando la

camera di Lidia) per Chi non ne ha!
Clarissa  -  E'  il  mio  dovere!  (Durante  questa  battuta,

accompagna  alla  comune  Stellano  e  il
Cavaliere,  che  se  ne  vanno!)

Clarissa - (tornando) Se mi va bene questa!... (Andando verso la
camera di Lidia; poi, fermandosi a un tratto,
mentre stava per entrarvi) No... meglio che
non mi  faccia  vedere vestita  cos!  Potrebbe
sospettare di  qualche cosa!  E'  tanto furba!
(Apre la porta a met).

Lidia - (di dentro) Chi ?
Clarissa - Sono io.
Lidia - Mi vesto. Vengo subito.
Clarissa - Non incomodarti, bambina! Sai; volevo dirti che vado

gi un momento a prendere qualche cosa per
colazione.  Quella  pettegola di  Marietta non
ancora tornata. In casa non c' nulla e io ho
appetito. Volevo dirti che ti chiudevo in casa,
e lasciavo la chiave alla portinaia. Ma, giacch
ti alzi, vado e vengo... Ah, sento la voce di
Valentina  e  di  Matilde!  Meglio,  cos  ti
terranno compagnia. (Via di fretta. Si ode la
voce di Matilde di dentro, che dice a Clarissa)

Matilde - (di dentro) Vai via?
Clarissa - (sempre dal?anticamera) S, ma torno subito... Andate

innanzi, andate innanzi! Vengo subito... vengo
subito! (Esce).

Matilde - (entrando. E' in gran toletta, per andare alle corse.
Cappello di paglia a larghe falde, ornato di
fiori,  ecc.)  Siamo  qui,  Lidia!  (Guardando
intorno)  Ma  dov'?

Valentina - (in veste sfarzosa, elegantissima) Sta a vedere che
ancora in vestaglia. (Andando verso la camera



di Lidia) Su... su... poltronaccia!
Lidia - (uscendo, in vestaglia) Eccomi qui.
Matilde  -  Veniamo  a  prenderti  per  andare  alle  corse.  Su...

vestiti!
Lidia - Grazie... Non ne ho voglia.
Matilde  -  Devi  venire...  Abbiamo  una  bellissima  calche  con

attacco  alla  Daumont...  Sar  qui  al  tocco...
Faremo colpo!

Valentina - Sarebbe proprio un peccato se non venissi... perch
avevamo calcolato su te!

Lidia - Su me? Come?
Matilde - Oh, una sciocchezza! Ma... insomma...
Lidia - Insomma, che cosa?
Valentina - Vedi... io sono vestita di marrone. Matilde, in verde

primavera. Tu ti saresti messo il vestito rosa
che ti  sta cos bene. Subito, tutti  avrebbero
detto: Quelle della coccarda... della scuderia.
Era un successo. Su vestiti che ne hai tempo!

Lidia - (risoluta) No... mi rincresce, ma non vengo
Matilde  -  Se  non lo  sfoggi  in  questa  occasione l'abito  rosa,

quando vuoi metterlo?
Lidia - Ho tempo tutta l'estate.
Matilde - Fa' come vuoi!... Perdi, per, una bella giornata.
Valentina - Vi sar tutta Roma!
Irma - (entrando con un sospiro) Eccetto Irma!
Matilde - (andando verso Irma) Oh Irma! Ma se vuoi venire...
Irma - (avvicinandosi a Lidia, mentre Valentina e Matilde vanno

incontro  a  Giorgio,  che  entra,  in  abito
elegante, per andare alle corse) E tu, Lidia...
come stai? (Piano) Ti secca di vedermi qui,
dopo tanto tempo? Sta' tranquilla! Non sono
donna da far delle scene!

Lidia - Ma che?... Tutt'altro! Anzi, ti ringrazio di esser venuta.
(Le porge la mano).

Irma -  (volgendosi  a  Matilde  e  a  Valentina,  mentre  Giorgio
soluta Lidia) Ma che toilettes ! Caspiterina!
Devo  dirvelo?  Siete  invincibili!  (Con  un



sospiro,  comicamente)  Oh,  se  avessi
centomila  franchi,  potrei  ancora...  lottare
contro  queste  signore!...  Dica  lei...

Giorgio - (accostandosi a Irma, e ridendo) Non occorrono molti
capitali  quando  si  ha  tanto  spirito  e  tanto
brio!

Irma - (con ironia comica) S'inganna, signor Giorgio. Un quadro
senza cornice... (fa il gesto analogo) chi vuole
che lo compri? Oggi... (alludendo, con ironia,
a  Matilde  e  a  Valentina)  vale  pi  una bella
cornice che non un bel quadro! (Alludendo a s
medesima).

Valentina - Brava, sei pungente!
Irma - Dico, per ridere, sai!... (A Lidia) E tu non vai con loro?
Lidia - No, non ne ho voglia!
Matilde  -  (maliziosamente,  a  Lidia,  piano;  mentre,  Irma,

Valentina  e  Giorgio  parlano  tra  loro)  Non
vuoi, o non puoi?!

Lidia - Perch? Cosa intendi dire?
Matilde -  E'  stata  da me,  ieri,  Marietta...  per  propormi una

donna di servizio. Sai bene che ne sono senza.
Lidia - Ancora!
Matilde -  Gi.  Dopo Marietta,  non ne ho trovata una che mi

stesse in casa una settimana! Ti ho fatto un
bel  servizio,  quando  te  l 'ho  ceduta!
Confessalo...

Lidia - E' vero... E cos?
Matilde - E cos... Marietta, chiacchierando... sai che famosa per

chiacchierare...
Lidia - Son tutte uguali per questo!
Matilde - Mi ha detto, o, almeno, mi ha fatto capire... che c' del

nuovo.
Lidia - Del nuovo? Cosa?!
Matilde - Oh Dio! L'arrivo d'un... principino.
Lidia - (seccata) Marietta sentir la sua!
Matilde - Ma la notizia vera, o non vera?
Lidia - Tutte corbellerie, che si son messe in testa qui in casa.



Matilde - Anche il dottor Morandi? Sai che anche il mio dottore.
Lidia - I dottori! Figurarsi! Sbagliano tante volte!
Matilde  -  Bene...  bene!  Fa'  pure la  misteriosa...  ma sei  pur

fortunata tu!
Valentina - (a Irma) Sicuro! Oggi il debutto della nuova scuderia

Naldini-Armirotti. Fanno correre tre cavalli.
Irma - (a Giorgio) Mille auguri! Giorgio i(inchinandosi) Grazie

per  noi...  per  Alidor,  per  Gambrinus,  per
Matilde!

Matilde - (che rimasta presso Irma, volgendosi) Chi mi vuole?
Giorgio  -  (a  Matilde,  ridendo)  No...  scusate,  parlavo  della

cavalla!
Irma - (a Giorgio) Le ha messo questo nome per amor suo? Oh,

molto gentile! E ci ha fede... in Matilde?
Giorgio - E' gi quotata a cinque!
Valentina - E poi... (A Irma) Vedrai quante scommesse su lei!

Tutti  gli  amici  di  Matilde  hanno  giurato  d
scommettere, sai!

Irma - (con leggera ironia) Tutti!?
Valentina - S.
Irma - (a Matilde) Oh, allora... mia cara... salirai alla pari?
Valentina  -  Stasera,  poi,  gran  pranzo  per  festeggiare

l'avvenimento.
Irma - Anche se Matilde arriva l'ultima?
Valentina - Anche.
Giorgio - (ridendo) Il caso previsto!
Valentina - Del resto, non paga lui solo... Centra anche Arteuil.
Irma - Il banchiere? E' de' vostri?
Matilde - Cio... (indicando Valentina) suo.
Irma - Ah!... Me ne congratulo!... E il Marchesino?
Valentina  -  Oh,  quello  mi  ha  seccata  abbastanza con i  suoi

regali!
Irma - (ridendo) Ah, ah!... Sempre ventagli giapponesi?
Valentina - Peggio!... S' dato alla lana! Maglie, corpetti, flanelle,

fazzoletti...
Irma - Oh, roba utile! Non te ne lagnare!
Valentina - Adesso che siamo in estate?!



Giorgio - (a Valentina) E... diciamo il vero... qualche bel vestito?
Valentina - S, uno o due... presi a credito come il rimanente.
Giorgio - (ridendo) Allora il caso che il mercante vi corra dietro

sul corso per presentarvi il conto!... (Si ride).
Irma - (a Valentina) E come te ne sei liberata?
Valentina - Dicendogli che tutti lo burlavano, perch si d l'aria

d'un  grande  sportman  ,  mentre  non  sa
montare neppure dei cavalli da nolo... e che io
non volevo avere per amante un ridicolo!

Irma - E lui s' rassegnato?
Valentina - Che !? Per mostrare che si trattava d'una calunnia

infame... oggi... corre anche lui!
Irma - (meravigliata) Corre?!
Giorgio - Gi... montando un puro sangue!
Matilde - Un cavallo di Giorgio... Alidori
Valentina  -  Ma  io  ho  scommesso  mille  lire  che  far  un

capitombolo.
Irma - (meravigliata) Perbacco! Arrischi, cos, mille lire, tu?!
Valentina  -  (imbarazzata)  Cio...  le  ho  fatte  scommettere  da

Arteuil!
Irma - (con malizia) Ah!
Matilde - (seguitando) Contro Giorgio...
Valentina - Per punirlo d'aver dato il cavallo al Marchesino.
Irma - (con malizia) S'intende... e per poter cos restare in sella

tu...  in  ogni  caso...  tanto  se  il  Marchesino
casca... quanto se non casca.

Valentina - Ma non avresti fatto lo stesso, tu?
Irma - Certamente.
Valentina - (con malignit) Vedi dunque... che anche l'esperienza

mi d ragione!
Il  Marchesino  -  (fa  il  suo  ingresso  trionfale,  preceduto  da

Manetta. E' vestito da jockey : marsina rossa,
calzoni di pelle, stivaloni, frustino, ecc.) Sono
qui!

Tutti - Meraviglioso!
Il Marchesino - (salutando) Caro Giorgio...
Signore - (A Lidia) Signorina...



Irma - (al Marchesino, osservandolo) Bello... veramente bello!
Il Marchesino - (lusingato) Le piace?! (Fa ammirare il costume).
Irma - (squadrandolo da cima a fondo) Elegantissimo!
Valentina - (con aria sprezzante) Un vero jockey !
Giorgio - (al Marchesino, ridendo) Ruberai il mestiere al famoso

Jonbson!
Il  Marchesino -  Canzonate pure...  ma ancora per poco!...  (A

Lidia) E lei, signorina Lidia, viene ad assistere
al mio trionfo?

Lidia - No.
Il  Marchesino  -  Mi  dispiace...  Vedrebbe  da  se  come  un

gentiluomo  si  vendica  d'una  calunnia...
(Fissando Valentina)  S...  (Con calore)  Sfido
qualunque sport-man ... Nessun cavallo mi ha
mai  gettato  di  sella,  e  io...  e  Alidor  ci
conosciamo  come  se  fossimo  stati  allevati
insieme! (Si ride).

Giorgio - Proprio?!
Il Marchesino - (ironicamente, sempre alludendo a Valentina)

Eppure... c' chi crede... chi scommette... che
oggi... (Fa il segno di uno che rotoli a terra).

Irma - (ridendo) Speriamo di no!
Il Marchesino - (con calore) Ho domato venti cavalli focosi... e

Giorgio vide ieri se so stare in sella!
Giorgio - Eri superbo!... Un vero centauro!
Il Marchesino - (pavoneggiandosi) Ah, lo confessi!
Giorgio - (ridendo) Buffalo Bill!
Il Marchesino - (trionfante) Eh!
Giorgio - Vedi... se io fossi in te... mi farei fotografare... (Tutti

ridono).
Marietta - (accorrendo) La carrozza gi al portone.
Matilde -  Siamo pronti!...  (A Lidia) Addio,  cara.  (Baciandola)

Domani  avrai  le  notizie.  (Matilde,  Giorgio,
Valentina  e  il  Marchesino  s'avviano,
accompagnati alla porta da Lidia e da Irma).

Irma - (al Marchesino) E di nuovo mille auguri.
Il Marchesino - (comicamente) Oh, grazie!



Valentina - (a Irma, con dispetto) Vuoi proprio che perda io, eh?
(Via tutti, meno Irma e Lidia).

Irma - (a Lidia) Non ti ha seccato, proprio, che io sia venuta?
Lidia - Ma se ti dico di no...
Irma -  E non ti  secca neppure se io resto a farti  un po'  di

compagnia?
Lidia - Ma no!... Anzi, figurati!
Irma - Te l'ho gi detto, del resto, e mantengo la parola, sai! Io

non soli donna da far delle scene... Quello ch'
stato stato!... Oh, non ci bo proprio rancore!...
Sulle  prime...  naturale...  mi  bruciata.
(Ridendo) Soffiarmelo via cos di  colpo...  mi
capisci!

Lidia - Oh, se tu sapessi!
Irma - Taci!... So tutto!... Ero cos felice con quel maledetto!...

Ma... poi... dopo un paio di giorni... mi sono
convinta che stato un bene per me... e che,
anzi, avrei dovuto ringraziarti.

Lidia - Ah, s?!
Irma - Gi, perch sarebbe stato la mia rovina... Invece, mi son

data un po'  al  serio...  e,  grazie  a  Dio,  son
tornala a galla! Quanto al cuore... al quale,
purtroppo, non so comandar mai... un chiodo
scaccia l'altro, come dite il proverbio... Pazzie
ne devo lare!... Non sono Irma per nulla! Ma,
insomma,  sono  stata  pi  prudente,  perch  la
lezione aveva servito... (Ride maliziosamente)
Da  allora  a  oggi,  sai,  ce  ne  ho  fatte  star
dentro tre di pazzie!

Lidia -  Oh, tu sai prendere il  mondo bene! Hai un carattere
felice, tu!

Irma - E tu no? Ma mi pare che anche tu... quello che vuoi, vuoi!
(Cambiando tono) E, adesso, via da Roma, eh?

Lidia - Chi?
Irma - Oh Dio! Ma lui... quel birbone di Enrico!
Lidia - Gi! Stava male lo zio di Venezia... ma ora pare fuor di

pericolo. Tra pochi giorni torner.



Irma - Tanto meglio, perch... gi... lontano dagli occhi...
Lidia - (interrompendola) Oh, Enrico mi vuol bene!
Irma - Si, ma gli uomini! E di quello l (ride) posso dire che ne

parlo  per  esperienza,  eh?...  E,  per  giunta,
devo dargli ragione a quel birbante!... Si sa...
gli  uomini  son  fatti  cos!  Tu  sei  giovane,
mentre io... per quanto non sia da buttar via...
(Accorgendosi  che  Lidia  la  lascia  parlare
senza ascoltarla, come assorta in un pensiero
fisso) Ma cos'hai?... Ti senti poco bene?

Lidia  -  No...  no!  (Vedendo Manetta  che viene dalla  camera)
Finalmente! Hai la lettera?

Marietta - No.
Lidia - (stizzita, alzando a poco a poco la voce) Tu non sei buona

a  nulla!  Certamente,  non  avrai  saputo
spiegarti con gl'impiegati... Sar meglio che ci
vada io!

Marietta - Eh!... ci vada!... Ma vedr che, purtroppo, sar inutile!
Perbacco!,  sa  bene  che  alla  posta  ci  sono
stata altre volte, e, quando le lettere c'erano,
le ho sempre portate a casa... sicch segno che
so spiegarmi!

Lidia  -  Ma  hai  domandato,  come  t'avevo  detto  io,  se  la
distribuzione dell'Alta Italia era fatta?

Marietta - Ma s! Anzi, m'hanno risposto che, se aspettavo una
mezz'ora, ce n'era un'altra. E ho creduto bene
di  star  l  ad  aspettare...  anche a  rischio  di
sentirmi  mangiare  il  fegato  dalla  signora
Clarissa!  (Via,  indispettita).

Irma - Scusa, veh, Lidia, se ci metto il naso... ma mi pare che tu
aspetti qualche lettera...

Lidia - S... una risposta che mi preme...
Irma - Da... lui?!
Lidia - S.
Irma - Ebbene... ma promettimi di esser calma.
Lidia - Perch?
Irma -  Perch...  ecco...  se  io  sono  venuta  qui...  appunto  per



questo. La lettera che tu aspetti... l'ho io.
Lidia - (di scatto, con azione analoga) Tu?!
Irma - Gi...
Lidia - E come l'hai tu?!
Irma - Perch Enrico l'ha mandata a me.
Lidia - (sempre di scatto) Lui-., a te... per me!?
Irma - S... In fin de' conti, Enrico sa bene ch'io sono una donna

di cuore; e siccome quella lettera ti avrebbe
forse un po' agitata... cos... per delicatezza...
voleva che in quel momento ti stesse vicina
qualche persona...  come me...  (Togliendo la
lettera d tasca) Eccola... la vuoi?

Lidia - (grande azione) No!... Vattene...
Irma - Come vuoi! Ma proprio non sei curiosa di sapere quello

che c' dentro? Perch, ti avverto, difficilmente
lo  saprai  da  lui...  perch lui...  lo  dice  qui...
(indicando la lettera) assolutamente non pu
scriverti pi.

Lidia - Lui... dice questo?! (Strappandole la lettera di mano).
Irma - Vedi, lui a Roma non ci deve tornar pi... Lo zio lo ha,

come  si  suol  dire,  incatenato.  Non  pi  un
soldo!  Non  pi  lontano  da'  suoi  occhi  un
minuto solo!...  pena l'esser cacciato di casa
nudo e crudo! Capisci! Poi, giuramento di non
potere... supplica di romperla... decisione di
obbedire allo zio... del quale riconosce tutta la
ragione...

Lidia - (leggendo sempre) Oh, terribile!... orribile! (Esasperata,
mette le mani nei capelli).

Clarissa - (giuliva, entrando con Stefano e il cavalier Stoppini)
Sono  qui!  Sono  qui!...  Ah,  Lidia,  figliuola
mia!... Ah, che grande consolazione!

Lidia - (a stento ricomponendosi) Che c'?
Clarissa - Ce che... Ah, non rimproverarmi... non rattristare tua

madre!
Lidia - (osservando gli abiti della madre, e fissando il Cavaliere

e  Stefano  colpita)  Ah,  ho  compreso!...  Voi



venite di l, non vero?
Clarissa - S... Da sua Eccellenza...
Lidia - (erompendo) E chi vi ha dato il permesso di far questo?...

Non ti avevo detto io che non volevo che non
volevo?

Clarissa  -  Calmati...  calmati!...  Ma  gi,  benedetta  figliuola,
quando  saprai  tutto...  ti  calmerai.

Lidia - Non voglio sentir nulla!
Clarissa - Neppure che la tua... la nostra fortuna... fatta... e per

sempre!  Neppure  le  benedizioni  di  tua
madre?.. .  (Cambiando  tono)  Ah,  sua
Eccellenza... che uomo! Tu avessi visto come
era  contento  di  quella  notizia!  Come  s'
interessato! Ha detto, persino, di mandargli il
medico!  Vuol  parlargli  lui!  E  che  tutto  si
faccia  senza  risparmio!  L'avvenire  del
bambino assicurato!... Oh, in quanto a questo,
devi ringraziare il Cavaliere! Che fortuna!...
Anche Stefano ha dovuto convenire che non
sperava tanto...

Lidia - Hai finito? E' tutto quello che avevi da dirmi?
Clarissa - Ma s... benedetta figliuola!... Che volevi di pi?
Lidia  -  Volevo...  e  voglio...  che quando dico  una cosa mi  si

ubbidisca! Ti avevo detto di non andare! Sei
andata? Ebbene... ritorna... e digli che se io...
sono... quella che sono... non sono una ladra!
Ritorna e digli... che rifiuto tutto... perch la
mia creatura... non sua!

Clarissa - (prorompendo minacciosa) Lidia... Sei pazza... o vuoi
farmi impazzire!

Lidia - (esaltandosi sempre pi) ...e se non ci andate voi... glielo
dir io stessa! Voglio che sappia tutto!... Che
l'ho  ingannato,  come  tutte  le  altre...  che,
come tutte le altre, .sono stata sua... con la
nausea alla gola... Che ho avuto un amante...
come tutte le altre... ma che... non gli imporr
degli obblighi che egli non ha!



Stefano  -  (sogghignando)  E  che  nessun  altro  si  prender
certamente sulla gobba! Facendo come dici...
questo tuo figliuolo... sar di nessuno.

Lidia - (esaltandosi sempre pi) Di nessuno?... E fosse anche!? Di
nessuno come me!

Clarissa  -  (protestando,  minacciosa)  Lidia...  ma  c'  qui  tua
madre!

Lidia -  E'  vero!...  Ma, e mio padre chi  ? Oh Dio,  non farmi
parlare! Sei mia madre. Ebbene, qualunque
casa tu abbia fatto... di te... e di me... io non
devo insultarti! Sapevi tu quello che facevi?
No, no, io non ti giudico! Tu puoi ignorare chi
fosse  mio  padre...  io  so  chi  quello  di'  mio
figlio...  e  dovesse  costarmi  la  miseria,
l'ospedale, la morte...  non voglio...  intendi...
non voglio... che esso sia quello che sono tutti
i  Rozeno! E te lo avevo detto: non andare!
Finche  tu  andavi  l...  o  ci  andava  lui...
(indicando il Cavaliere) per te... per me... per
quella  che  tu  Chiami  la  mia...  la  vostra
fortuna...  l'ho io impedito? Avevo la nausea
alla gola... ma mi rassegnavo. Ma oggi tu ci
sei andata per lui...  per mio figlio! Ebbene,
per lui... no! Che c'entra lui con tutti voialtri?
Egli  mio!  Non  tuo...  non  vostro!  E  io  vi
proibisco di parlare per lui... di occuparvi di
lui...  di  dargli  il  padre  che  volete  voi...  di
rubare, a suo nome dei danari... per te... per
me... per tuo cugino!

Stefano - (con ira) Lidia!... (Clarissa si frappone, e lo trattiene).
Lidia - (a Stefano) E chi ti rimprovera?!... la cassa era aperta...

hai fatto bene a prendere! Ma, d'ora innanzi,
rivolgiti  a  un'altra.  (Entra  precipitosamente
nella sua stanza).

Stefano - (fa per seguirla, ma il Cavaliere lo trattiene. Clarissa
cade a sedere, e dice con grandi gemiti)

Clarissa - Rovinati! Rovinati!



Fine del terzo atto
ATTO QUARTO

Salotto  elegante  di  albergo.  Porte  laterali.  Nel  fondo,  una
terrazza praticabile.

(All'alzarsi del sipario, Lidia affacciata alla terrazza che d sulla Laguna. Marietta
attende ad accendere una lucerna. E' quasi notte. Fuori della terrazza, loscurit
aumenta a vista del pubblico).

Lidia  -  (con profonda malinconia,  fissando il  canale  sotto  la
terrazza)  Come  triste  Venezia,  quando
piove!...  Che  silenzio!...  E  come  tetro  quel
canale!...  Non  si  vede  anima  viva!  Se
quell'acqua  potesse  parlare,  eh?...  Chi  sa
quante storie potrebbe contare di quelli che
ci son saltati dentro!

Marietta - Brr!
Lidia - Eh?!... li? un momento in fin dei conti!
Marietta - (tirandola dentro per forza) Ma la finir un po' con

questi  pensieri!...  (Chiude  l'invetriala  della
terrazza) Quando viene il signor Enrico voglio
proprio dirgli che la faccia andar subito in un
altro  albergo...  Qui,  con  quel  canale  scuro
scuro,  dove  non  passa  mai  una  gondola,
appena  s'affaccia  al  balcone,  le  viene  la
malinconia...  (Accende  la  lampada).

Lidia - (sorridendo con tristezza) Tutta Venezia e press'a poco
cos!

Marietta - (mettendo sulla tavola la lampada) Quando cattivo
tempo non nego... ma col sole, al raggio della
luna, una citt molto pi allegra di Roma.

Lidia - Col sole, forse!
Marietta -  No, anche di notte!...  Domenica, per esempio, sul

Canal grande, durante la serenata, era una
bellezza! Non ho mai veduta una cosa simile,
nemmeno in teatro! Io non sarei pi tornata a
casa... Come mi sono divertita!... E' vero che
non c'era il signor Enrico... e, quindi, lei non



stata  di  buon  umore...  Ma  c'era  il  signor
Franchi... Che giovinotto allegro, quello l!

Lidia - Troppo allegro!
Marietta  -  Troppo?...  e  perch?  E'  un  giovinotto  di  buona

compagnia... Ha sempre pronta una storiella
da ridere... e ne conta di quelle!... (Ride con
malizia)  Dice  che  le  legge  in  un  giornale
francese... Io credo che le inventi lui! Senza
di lui, in due settimane che siamo a Venezia,
non si vedeva neppure Piazza San Marco!

Lidia - Oh, per me! Non sono mica venuta a Venezia per questo!
Marietta - Va bene... ma quello star chiuse sempre qui come i

primi  giorni!  C'era  da  morirne!  Ed  stata
proprio una fortuna che il  signor Enrico le
abbia presentato il suo amico.

Lidia - (triste e pensierosa) Una fortuna?!
Marietta - S...  perch, altrimenti, questo albergo era il  nostro

sepolcro!
Lidia - Esagerazioni!
Marietta - Eh, senta! Lui non l'accompagnava fuori di sicuro!

(Ridendo) Con quella paura che ha dello zio!
(Ride).

Lidia - (seccata) Ha ragione.
Marietta - (ridendo) Alla sua et... Ma sa che una cosa ridicola

veder  un giovinotto  come lui,  che  non osa
uscir  di  casa...  neppure di  notte...  con una
donna! lo non credevo proprio che il signor
Enrico fosse cos... timido.

Lidia - (con cattivo umore, che tradisce il dolore per la condotta
di Enrico) Egli deve dei riguardi allo zio... ai
parenti.

Marietta - Il signor Franchi li ha anche lui i parenti a Venezia! E
che  persone!  Altro  che  lo  zio  del  signor
Enrico!  Suo  padre  ha  un  negozio  proprio
sotto  le  Procuratie.  Eppure,  lui  ci  ha  fatto
fermare a veder i mosaici nelle vetrine!

Lidia - Ognuno ha il proprio carattere!



Marietta - (con intenzione) Gi... senta... (Frenandosi) Ma no...
meglio tacere.

Lidia - Tacere, che cosa?
Marietta -  Delle  cose che potrebbero farle  dispiacere...  L'ho

provato altre volte.
Lidia  -  E  allora...  procura  anche  d'abituarti  a  pensare

diversamente...  (Con  vivacit  e  disgusto)
Perch...  vedi...  la  sola  idea  di  essermi
trascinata appresso una creatura che ripete
qui le massime... e il linguaggio di laggi... mi
agita, mi sconvolge...

Marietta - Via, non si arrabbi! Ma le ho gi detto e ripetuto, che
lei non vuol pi essere quella... di una volta!
(Bussano a destra. Marietta va ad aprire; poi,
volgendosi) Il signor Ugo Franchi.

Lidia - (asciutta e un po' seccata) Fallo entrare... e tu resta.
Ugo - (entrando, e dando la mano a Lidia) Buona era, signorina!

Ebbene, s' annoiata abbastanza oggi?
Lidia - Oh, mi sono alzata tardi! Ho letto un poco.
Ugo - E sbadigliato molto per non addormentarsi. Non lo neghi!

Con questi  tempacci  non  si  pu  far  altro  a
Venezia!  Io,  vede,  non  sono  nervoso...  ma
quando piove per tre giorni di seguito piglio il
primo treno che mi capita e scappo a Vicenza
o a Padova... non importa dove! Da per tutto
l'acqua mi par meno noiosa di qui... (Galante)
Ma  adesso...  col  contentino  di  passare
qualche  ora  con  lei...  pu  piovere  per  un
mese... e non me ne andr! (Vedendo che Lidia
non scossa dalla galanteria di lui, dice tra s)
Non attacca!... (Poi, forte) Al Rossini , danno
questa sera la prima d'una pochade francese
di  fabbrica  italiana...  d'un  mezzo  matto,  al
quale  tutti  gli  amici  hanno  regalato  una
facezia o una stranezza... Io gli ho suggerito
di  mettere  nella  sua  commedia  un  tipo  di
cinquanta anni sonati che, per procurarsi la



fama di un Ercole, o di un Maometto redivivo,
mantiene, regalmente, un Serraglio dove non
entra  mai...  perch  gli  s'  rotta  la  chiave...
(Ride).

Marietta - (nel fondo, ridendo) Oh bella!
Lidia - (seccata, la guarda severamente).
Ugo - (senza badare alla cattiva impressione fatta a Lidia dalle

sue parole, continua con fatuit) Che chiasso
faremo!...  Ho  preso  un  palco  per  lei...  si
divertir molto.

Lidia - Grazie, ma non posso accettare. Attendo Enrico, che verr
tardi.

Ugo - L'accompagno io! Enrico ci raggiunger.
Lidia - No... Grazie, non posso!
Ugo - (contrariato) Per Enrico?
Lidia - E anche per lei... Se mi faccio vedere in sua compagnia

anche  a  teatro,  finir  col  comprometterla
seriamente...  Lei  ha  qui  la  famiglia...

Ugo - Mio padre a Parigi per affari... gli altri non si occupano di
me!

Lidia - (con intenzione) Ma gli amici sono curiosi!
Ugo - Oh, anche troppo!
Lidia  -  Dunque,  ho  ragione!...  E  chi  sa  quanto  hanno  gi

almanaccato,  vedendoci  insieme  le  poche
volte  che  ci  siamo  stati?!

Ugo - Oh, ma io li ho fatti tacere!
Lidia - (con dolorosa meraviglia) Possibile?!
Ugo - Ho detto subito chi lei.
Lidia - (turbata) Era necessario?
Ugo - S... perch, altrimenti, non mi davano pace.
Lidia - E ha narrato?
Ugo - (sorridendo, con malizia) Tutta la sua storia.
Lidia - In pubblico?
Ugo - Al Caff Florian .
Lidia - (alzandosi, agitata) Non un tratto d'amico!
Ugo - (ridendo) Che vuole?... A Venezia questo il solo modo per

far tacere i curiosi.



Lidia - (nervosa) Sicch... ora... tutti sanno.
Ugo - (trionfante) Che lei la moglie del signor Antonino, orefice

di Perugia, mio amico, in viaggio per Vienna...
che suo marito  ha ricevuto un telegramma
urgente  d'affari  e  perci  fu  obbligato  di
tornare  a  casa,  mentre  lei  continuava  il
viaggio  fino  a  Venezia,  dove  lo  attende.

Marietta - (con entusiasmo) Oh bravo! Quante belle bugie!
Lidia - (sempre seccata, nervosa) Inutili.
Ugo - (meravigliato) Perch?
Lidia - Perch il marito non verr a raggiungermi... Io non lascer

Venezia... e finiranno con lo scoprire la verit.
Allora si burleranno, non di lei, che ha troppo
spirito e li ha gi burlati, ma di me!

Ugo - Se il marito non viene, ne fabbricheremo uno! (Facendo
cenno a Marietta di allontanarsi) Non vero,
Marietta?

Marietta - (ridendo) Oh s! (Si allontana, e finge occuparsi con
un canestro di lavoro, ecc.).

Ugo -  (piano a Lidia,  insinuante)  E,  dopo tutto,  il  viaggio a
Vienna lei potr continuarlo sempre.

Lidia - A Vienna, io?
Ugo - (franco e insinuante) Una idea! Se ci venissi anch'io a

Vienna?
Lidia - (lo guarda con meraviglia e dolore).
Ugo - (con dolcezza) Via, Lidia, parliamoci schiettamente, come

persone  ragionevoli...  per  quanto  ella  ami
Enrico, Che non lo merita.

Lidia - (con rimprovero) Le ho detto gi altre volte che...
Ugo  -  Enrico  un  bravo  giovane;  ma  non  certo  l'ideale

degl'innamorati! Non vede come la trascura?
Lidia - (imbarazzata) Per causa di suo zio
Ugo -  Ci vuol ben altro che la paura del babbo e dello zio,

quando si innamorati davvero!
Lidia -  (con rimprovero) Basta! La prego di non insistere su

questo discorso.
Ugo - Va bene...  ma rifletta. Ella non pu continuare a lungo



l'esistenza di questi quindici giorni. Finir col
stancarsi dei misteri, delle cautele di Enrico,
delle sue sciocche paure... e, in un momento
di nervi, gli dar quella libert assoluta ch'egli
forse desidera. Salvo che non sia lui...

Lidia - (con forza) Basta! Queste supposizioni offendono me e il
suo amico.

Ugo - (con rincrescimento) Perdoni, non credevo di offenderla.
Lidia -  (nervosa) E in fondo, perch dovrei offendermi?! (Con

tristezza  e  dolore  profondo)  Lei  mi  crede
come tutte le altre! E mi offre tutto quello che
si pu offrir loro... (Risoluta) Ma, purtroppo, io
non sono...  come le altre...  e quello che lei
chiama  un  episodio  troppo  serio...  tutto  il
romanzo della mia vita. Se il capitolo Venezia
dovr  finire...  com'ella  dice...  si  chiuder  il
libro!

Ugo - (vivamente commosso) Non parli cos... a di-ciotto anni!
Lidia -  Ci sono creature che, alla mia et,  non hanno ancora

principiato a vivere... Io sono forse gi vissuta
troppo!

Ugo - (sforzandosi di tornar gaio) Ma, via, che tristi pensieri!
Ecco l'effetto  di  queste orribili  giornate:  lo
spleen!... Faccia come me... scappi via... (Con
intenzione)  E  domani  mi  far  il  piacere  di
ridere  con  me  delle  brutte  cose  che  ha
pensato stasera... e forse... (vivo movimento
negativo di Lidia) No... no... non dico altro!
(Sorridendo) Buona notte! (Via).

Lidia - (a Marietta) Sentimi bene... Tutte le volte che torner, io
non potr riceverlo!

Marietta - (come scusandosi) Oh, ma insomma... che le ha detto
di male?

Lidia  -  (con  forza)  Basta!...  Non  una  parola  di  pi,  se  vuoi
rimanere con me! (Passeggia nervosamente).

Marietta  -  (spaventata)  Per  carit,  signorina,  si  calmi!  (Si
allontana,  e,  come  nella  scena  precedente,



finge di lavorare).
Lidia - (tra s e sempre fremente) E Enrico me lo ha presentato!

Ed  era  felice  che  venisse  a  distrarmi!...
Stupido!...  (Come  colpita  da  una  idea
dolorosa)  Stupido.  E  se  non  fosse?!  (Con
angoscia e terrore) Se, d'accordo col Franchi,
cercasse,  per  mezzo  suo,  di  sbarazzarsi  pi
presto  di  me?!  (Con  schianto)  Ma  sarebbe
cosa orribile!... Eppure, non mi ama come io
speravo. (Si copre il volto piangendo) Dio!...
Dio!... perch penso tanta infamia? (Pausa) E
non viene?!... Avr scritto... (A Marietta) Va',
va' a vedere.

Marietta  -  (va  alla  porta  di  destra,  lapre  e  d  un  grido  di
meraviglia) Oh, signorina! Ma guardi... chi c'
qui! (Introduce Giacomo Suardi).

Lidia - (meravigliata) Lei?!
Giacomo - S, io! Che ne dice, eh? Non se l'aspettava questa?!
Lidia - (lieta) No... ma sono ben lieta di vederla! (Gli stringe la

mano).
Giacomo - Davvero?!
Lidia - (con effusione) Oh, proprio... (Gli d di nuovo la mano).
Giacomo - Davvero?
Lidia - (con effusione) S.
Giacomo - Allora... sono contento d'aver fatto il viaggio... E sa

che cosa vengo a fare?
Lidia - Lo prevedo... E' venuto...
Giacomo - A prenderla. (Movimento di Lidia) Ma non s'inquieti,

non si turbi, perch io non ne ho proprio la pi
piccola intenzione! L'ho detto prima di lasciar
Roma, e l'ho cantato su tutti i toni : Non mi
mandino, tanto un viaggio inutile! . Ma, loro,
duri a farmi partire... Matilde, da otto giorni,
non mi lasciava un momento di pace. Lei solo
pu farsi ascoltare; lei solo pu dirle che fa una
pazzia;  e  persuaderla,  convincerla,  farle
intendere  la  ragione  ecc.  ecc..  E  io  a



rispondere Non dir nulla, non la persuader,
non  far  intendere  nulla!  Vogliono  farmi
viaggiare?!...  Ebbene,  ander  Venezia  a
trovarla. E, appena la vedo, le domander: "E'
felice? S? Ebbene, resti dov'!".

Marietta - (con vivacit) Bravo!
Giacomo - E cos faccio. Ma... intendiamoci! Giacchi sono venuto

fin  qui,  voglio  prendermi  un  po'  di  vago.
Voglio veder Venezia. Lei mi far da cicerone,
e  coli  avremo  il  tempo  di  chiacchierare
liberamente come a Roma. Se le ricorda le
nostre lezioni di pianoforte... cio, di biscottini!
(Lidia ride) E... anche a Venezia, perbacco!,
ce  ne  devono  essere  di  biscottini!...  Si
chiamano baiocoli, mi pare! Dicono che sono
eccellenti!

Marietta - (esitando) E... in casa come stanno?
Giacomo - Tutti bene. Matilde e Valentina sempre le stesse.
Marietta - E la signora Clarissa?
Giacomo - L'ha a morte con te! Se ritorni a Roma ti cava gli

occhi!
Marietta - Ma io non ci torno di sicuro!
Giacomo - (serio, a Lidia) Del resto... in casa... grandi novit... La

signora Clarissa l'ha rotta del tutto col cugino
Stefano. Ha scoperto che i cottimisti, ai quali
prestava  il  danaro,  erano  ballerine  del
Quirino . Si figuri che scene! Ma, ora, tutto in
calma da questo lato.

Lidia - Meglio cos!
Giacomo - Da un altro lato, Matilde ha visto pi volte il Principe...

Lo trov molto addolorato dalle rivelazioni del
Cavaliere... e dalla sua fuga, signorina... ma
lo trov anche meno in collera di quello che
credeva.  L'ama  sempre...  ed  disposto  a
perdonarle.

Lidia - (meravigliata) Lui?!
Giacomo -  Gi...  E'  innamorato  sul  serio...  e,  alla  Bua  et,  s'



indulgenti.  Se  domani  ritornasse  pentita  a
lui... la accoglierebbe senza rimprovero.

Marietta - (a Lidia, che rimane impassibile) Sente, eh?
Giacomo - (sorridendo) Debolezze senili!... (Serio) Un compito

gentiluomo, del  resto...  Ha detto pi  volte a
Matilde... e vuole lo sappia anche lei... che, in
qualunque occasione avesse bisogno di aiuto,
gli far un piacere a ricordarsi di lui: vicina e
lontana, Lidia avr sempre in me un amico .

Marietta - Che brav'uomo!
Lidia - (atteggia il volto a nausea).
Giacomo - (gaio) Ma di ci, e di tante altre cose, chiacchiereremo

meglio domani.  Stasera sono stanco...  e  ho
fame.

Lidia - E io, stordita!, non ci ho pensato! Marietta, corri subito.
Giacomo - (a Marietta) Resta! (A Lidia) Non s'incomodi... Ho gi

ordinata  la  cena.. .  A  me  i  viaggi  e  le
commozioni danno un appetito tremendo... e
perci, appena sceso dalla gondola, ho preso le
mie precauzioni. E, ora che l'ho vista, vado a
cenare e a dormire. (Le prende la mano, e le
d ice  ser iamente)  Pr ima,  per ,  deve
tranquillarmi del tutto. E' proprio felice?

Lidia - (turbata, con un sospiro) S.
Giacomo - (meravigliato e addolorato) Lo dice con una cert'aria!

Avrebbe gi de' dispiaceri? V' pericolo che io
dovessi  davvero  ricondurla  a  Roma?  (Con
disappunto  comico)  Non  me  lo  dica!  Mi
arrabbierei  troppo  d'essere  riuscito  contro
voglia nella mia missione! Come riderebbero
laggi alle mie spalle!

Lidia - Stia tranquillo! Non corre questo rischio! Si tratta solo...
Giacomo - Di nuvolette passeggiere?
Lidia - (con sforzo) Gi! Di un dubbio che, forse, tra mezz'ora pu

essere dileguato.-
Giacomo - (alludendo a Enrico) Lo aspetta?
Lidia - S.



Giacomo -  (sorridendo)  Allora,  le  nuvole  spariranno presto...
(Mentre se ne va, con malizia) Tanti auguri! E
badi  che,  prima  d'andare  a  letto,  verr  a
chiederle...  (mo-pimento di Lidia) attraverso
la porta... se tornato il sereno... e e la luna di
miele splende in cielo. Deve dirmi di s.

Lidia - (con sforzo) Speriamolo!
Marietta - Signor Maestro, vengo gi anch'io... se la signorina

permette.
Lidia - Vai pure.
Giacomo - (ridendo) Curiosa! Vuoi farmi parlare, eh? Ti piace

sapere tutto il  male che hanno detto di te?
Vieni,  vieni! Ti servir a dovere! (Esce dalla
sinistra,  preceduto  da  Marietta  efce  gli
insegna  la  strada).

Lidia - (guardando la pendola) E non viene?! Non viene! (Siede
un momento; poi, nervosa, torna al balcone di
fondo; lo riapre e guarda gi.  Si  odono due
voci  di  gondolieri  che  s'incrociano.  Entra
Enrico).

Enrico - (entrando, e vedendo Lidia alla finestra,) Cosa fai alla
finestra con questa umidit?

Lidia  -  (con sussulto,  correndogli  incontro e  abbracciandolo)
Finalmente! Era tempo! (Indicando l'orologio
a Enrico) Sono le dieci!

Enrico  -  Mi  stato  impossibile  di  venir  prima!  Mio  aio  m'ha
obbligato a lavorare... e finire certi conti.

(Lidia - (incredula, e di cattivo umore) Sempre lui!
Enrico  -  Che  farci?  Ora  la  mia  vita  ridotta  cos!  Bisogna

adattarsi!
Lidia - (con forza) Ma una vita orribile! Se tu sapessi come io

soffro... aspettandoti!?
Enrico - (sorridendo) Povera Lidia! E io? Ma non ne parliamo pi!

Ora sono qui... siamo insieme. Non pensiamo
pi  a  cose  tristi!  (La  bacia  e  la  conduce  a
sedere sul sof) Come mi sento felice... qui...
con te!



Lidia - (turbata, combattuta) Mi vuoi bene, proprio?!
Enrico - Pi che mai!
Lidia - Davvero!? (Cerca d'indovinare U pensiero di Enrico).
Enrico - Sempre cos!... (L'abbraccia) Non sei tu... la mia bimba

adorata?
Lidia - Oggi... forse... ma domani...
Enrico - Sempre... sempre... fino a che lo vorrai!
Lidia - E se ici dividessero...  se dovessi partire da Venezia...

lasciarti... per non tornare mai pi?!
Enrico - Sarebbe il pi gran dolore della mia vita!
Lidia - (con isperanza) Proprio?!
Enrico - Ma perch dici cos?
Lidia - Perch ci sono delle novit...
Enrico - (turbato) Quali?! Ugo, forse.
Lidia - (colpita, vedendo Enrico che si tradisce) Ah, tu pensi?!
Enbico  -  (correggendosi)  A.  nulla!  (Con  finta  serenit)  Ho

nominato Ugo... perch il solo che tu vedi. Egli
molto leggiero...  pu averti parlato chi sa in
qual modo di me, del nostro avvenire...

Lidia -  (con intenzione, fissandolo) Infatti,  mi ha detto molte
cose! Ma io non ti volevo parlare di questo.

Enrico - Di che cosa, dunque!
Lidia - E' arrivato il mio maestro di pianoforte.
Enrico - (ridendo) Il signor Suardi?
Lidia - Gi!
Enrico - (gaio) Lui a Venezia!?
Lidia - E' venuto apposta... per me!
Enrico - (tentando di ridere) per darti lezione?
Lidia -  (seria,  e studiando sempre leffetto che le sue parole

fanno  sopra  Enrico,  per  iscrutarne  il
pensiero)  Viene  a  prendermi.

Enrico - (con meraviglia) Ah!
Lidia - Le zie, la mamma... mi vogliono assolutamente a Roma...

(Battendo le parole) Il Principe mi perdona...
E'  disposto  a  occuparsi  del  mio  avvenire...
Che ne dici? Cosa devo fare?

Enrico - (turbato) Lo domandi a me?



Lidia  -  E  a  chi  potrei  domandarlo?  Devo  separarmi  da  ite?
Partire?  Accettare  le  offerte  del  Principe,
oppure respingerle? Rispondi.

Enrico - La tua domanda m'imbarazza! Gi una volta... per me...
hai  perduto tutto...  Come potrei  importi  un
nuovo sacrificio?

Lidia - (con dolore, e frenando a, stento la propria indignazione)
Sicch, a parer tuo, dovrei accettare e partir
subito per Roma?

Enrico  -  Non  dico  questo...  ma,  anche  il  precipitare  una
determinazione  contraria,  pu  essere  una
follia!  Il  Prncipe,  in  fine,  si  conduce
nobilmente.  E'  un  protettore  potente...
sicuro.. .  e  l 'avvenire  una  incognita!
Disgustarlo...  rifiutando il  suo perdono...  un
chiudersi  la  via  a  qualunque  futuro
Ravvicinamento! S'io fossi ricco, ti direi senza
esitare...  rispondi  no!  Ma  come  posso
assumermi una tale responsabilit? Che difesa
avrei se un giorno... stretta da bisogno... tu
mi facessi una colpa del mio egoismo?

Lidia - (fremente, e frenandosi a stento) Oh, non corri questo
pericolo tu!? Anche respinto il Principe... ne
restano altri! Il tuo Ugo, per esempio... il tuo
amico!  Ebbene,  anche lui,  poco fa,  qui,  mi
offriva di condurmi a Vienna a Parigi... dove
mi piacesse!

Enrico  -  (tradendosi)  Oh,  tra  il  Principe  e  Ugo...  sempre
preferibile il Principe!

Lidia - (fremente, ironica) Ah, s!
Enrico - Certo.
Lidia - Allora... tu mi consigli?
Enrico - Non consiglio, rispondo.
Lidia -Con questa calma?
Enrico - Ragiono!
Lidia -  Ti  ammiro! (Con crescente calore e ira)  E tu dici  di

amarmi?  D i  qua le  amore? ! !  Ma  un



innamorato, a sentire quello che io ho detto a
te,  sarebbe  scattato  furioso!  E  tu,  invece,
discuti placidamente la celta del rivale meno
sgradito!

Enrico - Discuto... perch lo vuoi.
Lidia - (con forza) No, perch non mi ami! Oh, l'ho ben capito dal

giorno che sono venuta qui! Ho tentato, vero,
d'illudermi con i tuoi baci e le tue carezze...
ma...  ogni  tua  parola...  ogni  tuo  atto...
m'hanno fatto capire che m'ingannavo! E ora,
poi,  non  ho  pi  alcun  dubbio...  nessuna
illusione! E sai che cosa penso di te? Che il
tuo  amico  Franchi  non  era  che  un  tuo
compl i ce !  Che  i o  t i  sono  d i  peso  e
d'imbarazzo...  e  tu me lo hai  messo vicino,
perch t'aiutasse a sbarazzarti di me!

Enrico - (protestando) Lidia!?
Lidia - Non difenderti... inutile! Ora, non si tratta pi di lui! Il

P r i n c i p e  t i  l i b e r a  d a  u n a  c a t e n a
insopportabile! Questo ti  piace di pi! I suoi
milioni non offendono il tuo amor proprio!

Enrico  -  (con  forza)  Tu  sei  pazza  a  parlare  cos!  Io  ti  amo
seriamente... Ma tu non ragioni!... S! Io vorrei
che tu fossi mia... per tutta la vita... ma...

Lidia - (coti ansia febbrile) Ma... che cosa?!
Enrico - Giacch hai voluto toccare questo tasto doloroso della

nostra  condizione...  e  mutare  questi  pochi
momenti  che  abbiamo  di  felicit,  stando
insieme....  in  una  disputa  disgustosa...
parliamoci  una  buona  volta  col  cuore  in
mano... e affrontiamo con coraggio la realt...
Sposarci non possibile!

Lidia - (con gran dolore) Lo so! E quando te l'ho mai chiesto?
Sai bene che se tu lo volessi, non lo vorrei io!

Enrico - La nostra relazione avr, dunque, una fine. Prossima o
lontana?... Colpa mia o tua?... non so! Pi della
nostra volont, decideranno gli avvenimenti...



Vuoi che, per allora, io mi prepari il rimorso
di lasciarti povera, priva d'ogni aiuto? Il tuo
avvenire mi preoccupa, mi spaventa! Sar uno
scapato,  avr  mille  difetti...  s...  ma sono un
uomo onesto... ed ecco perch discuto... se ti
convenga  respingere  un'altra  volta,  chi  pu
assicurarti un avvenire come io non potrei. E
di questo mi fai una colpa? Hai torto! E' una
prova di amore che ti do!

Lidia  -  (ansiosa,  ironica)  Una  prova  d'amore?!!  Sia!  Voglio
crederti!...  Ammetter  anche  che  la  ragione
m'imponga  di  tornarmene  a  Roma...  di
rompere questo legame che era tutta la mia
felicit.

Enrico - (con calore) Ma io...
Lidia  -  (pronta)  Taci!...  Non scolparti...  non mentire!...  (Con

angoscia)  Ormai,  tutto  il  male  che  potevi
farmi,  lo  hai  fatto.  Mi  rassegno...  ti  lascer
libero... senza un lamento... ma a un patto...

Enrico - Quale?
Lidia  -  (calda,  appassionata,  eloquente)  [Prometti  di

riconoscere... mio figlio... la nostra creatura!
Enrico - (di malumore) Ancora quest'idea?
Lidia - E' la sola che mi tiene in vita!
Enrico - Ma ti ho gi detto che non posso espormi allo scandalo

che ne verrebbe.
Lidia  -  (insinuante)  Quale  scandalo?...  Tu,  per  farlo,  puoi

rivolgerti  al  Municipio  di  qualche citt  dove
nessuno  ti  conosce.  La  legge  ti  consente
persino di  non nominare la  madre...  E,  dal
momento... (attirandolo affettuosamente a se)
che non devi nominare la madre...

Enrico  -  (svincolandosi,  con  forza)  Ma  si  pronunzisirebbe
ugualmente  il  tuo  nome...

Lidia - (con grande vivacit) Queste sono case!... Se 1 si vuole il
segreto... si pu ottenere.

Enrico - E' possibile... ma non insistere... ti prego!E' inutile!



Lidia - Ma perch... perch... se tuo figlio?
Enrico - Mio?!... Lidia, non farmi dir cose che mi I bruciano le

labbra!
Lidia - (scattando) Oh Dio! Tu credi che io?!... F orribile!... Ma,

perch  dovrei  ingannarti?  Sei  forse...  il
Principe,  tu?

Enrico - (con vivacit) Non ne parliamo... per ora! (Insinuante) Te
ne prego! Ci  siamo amareggiati  fin troppo!
Creder tutto quello che vorrai; ma torna a :
essere la mia Lidia, la mia bimba adorata! (La
attira tra le sue braccia) Sorridimi come nei
primi giorni!... Ho bisogno de' tuoi baci, delle
tue carezze! (La stringe tra le sue braccia) Sii
mia...  sempre  mia!  (Con  passione)  Sorridi,
bambina!

Lidia - (abbandonandosi, sorridendo) Tutto quello che vuoi... e
sempre...  (Pianissimo)  Ma,  te  lo  giuro,  la
nostra creaturina!

Enrico - (chiudendole la bocca con esaltazione) Sei tu che io
adoro... tu che io voglio... Lidia!

Lidia - (con impeto d'ira, tentando di svincolarsi) Lasciami.
Enrico - (sorpreso, stringendola) Lidia!... amor mio!
Lidia -  (con forza) Va'...  va'!...  vattene! I  tuoi  baci  mi fanno

ribrezzo! Oh, Irma aveva ragione! Tu non vali
gli altri, e sei, forse, pi abietto di coloro che ci
pagano! Essi hanno qualche volta del cuore
anche  per  noi...  E  tu  hai  il  coraggio  di
chiedermi...

Enrico - (offeso, con ironia, dopo una pausa) lidia, se il delirio
che  ti  fa  parlare  cos...  ti  compiango  e
perdono!  (Per  andarsene,  dopo  un'altra
pausa)  Ma  se  sei  venuta  a  Venezia  per
recitare la commedia della mia paternit, puoi
rifare  il  viaggio!  Non  ar  io  a  trattenerti!
Pensaci! Addio! (Via, a destra).

Lidia - (grande azione. Disperata, annichilita, cade affranta sul
sof mettendo le mani ne' capelli) Vigliacco!...



Vigliacco! (D in dirottissimo pianto. Di scatto,
con grande azione,  dopo un nuovo scoppio
violento  di  pianto)  Ah!...  E'  meglio  finirla!
(Corre  al  balcone,  est  slancia  nel  canale,
gettando un grido acutissimo).

Marietta - (entrando) No, signorina. Aiuto! Aiuto!
FINE
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