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ATTO PRIMO
Una luminosa e linda cucina in casa Cimmaruta. Primissime ore di un

bel mattino di fine novembre.

rosa (con tono di  voce discreto,  sommesso) Che ci  vuole per farti
svegliare, Iddio solo lo sa.

maria (entra sbadigliando. Una scarpa calzata e l'altra in mano. Pigra
e assonnata siede per calzare anche l'altro piede) Io 'a
matina  nun  me  vulesse  maie  ssere...  Me  sento  tutta
spezzata... m'avota 'o stmmeco...

rosa Non hai il diritto di lamentarti. Tu 'a sera alle nove te ne vai a
letto;  mo'  songo  'e  sette  e  mmeza...  hai  dormito
precisamente  dieci  ore  e  mezza.  Che  diavolo!

maria  Nun  m'abbstano,  signo';  nun  m'abbstano.  Ognuno  tiene  la
natura sua. E poi qualunque cosa, quando si comincia, si
deve finire. Io la sera comincio a dormire, ma quando la
mattina mi venite a svegliare, non ho finito ancora.

rosa Figlia mia... e a te t'ha muzzecata 'a mosca z-z!

maria E che v'aggi' 'a dicere, signo'. Certo ca io si fosse nata signora,
mi avrei fatta una casa tutte camere da letto.

rosa Invece sei nata cameriera, e se non ti  alzi presto la mattina,
pierde 'o posto.

maria No, signo', nun 'o ddicite nemmeno pe' pazzia. Io qua sto bene.
'O signore tanto buono... 'A signora pure! Dormono tutte
quante assaie. Sulamente vuie pare che 'o lietto v'abbrucia
sotto. Si nun fosse pe' vuie...

rosa Abbi pazienza, he' capito? Vuoi dire che pe' te fa piacere lascio 'a
casa e me ne vado.

maria  No...  ma  si  pure  vuie  durmisseve  comme  dormono  ll'ate,



stssemo dint' 'a pace 'e ll'angele.

rosa E qua, si nun ce stesse io dint' 'a sta casa... (Prende da un tavolo
presso  la  finestra  dei  pezzi  di  sapone  e  li  osserva
soddisfatta)  Sta  vota  venuto  proprio  bene:  mi  sto
perfezionando.L'altra  volta,  quando  si  asciugarono,  si
spaccarono  tutti  quanti,  e  diventarono  la  terza  parte...
invece adesso... (Dallo stesso tavolo prende delle candele)
E  pure  le  candele.  (Tastandole)  Sono  riuscita  a  farle
diventare dure come le steariche di prima della guerra.
Mari'...  (Maria  ha  ripreso  sonno  a  bocca  spalancata).
Mari'...

maria (come se si svegliasse per la prima volta) Eh? ora?

rosa Oi ni', tu t'he' 'a sceta'! Io ce 'o ddico a mio fratello Pasquale e
veramente te faccio licenzia'.

maria (convinta) Non ho finito: non ho finito ancora!

rosa E l'he'  'a  ferni'!  Alzati,  vieni  qua.  (Maria  di  malavoglia  le  si
avvicina). Guarda quanto venuto bellu stu ssapone; e sti
cannele...

maria Veramente belle.

rosa 'A guerra quacche cosa 'e buono l'ha fatto.  Chi  avrebbe mai
pensato, prima della guerra, di fabbricare in casa candele
e sapone...

maria Oltre al risparmio, c' pure soddisfazione.

rosa Io mi sono proprio specializzata. Quasi quasi metterei un negozio.
Tu, per, l'altro giorno, distratta, hai buttato il grasso della
carne; non lo fare pi, perch un peccato. Tutti i grassi che
restano, i rifiuti, l'olio della frittura... te l'ho detto tante
volte, si devono conservare.

maria M' 'avit' 'a perdona', signo'.



Campanello interno.

rosa Apri la porta.

Maria esce per la comune, poi torna con Michele.

michele (seguito da Maria. Reca un piatto colmo di sorbe e una borsa
per  la  spesa  gonfia  di  generi  alimentari)  Donna  Ro',
bongiorno.

rosa Bongiorno, Miche'.  (Vedendo le sorbe) Uh...  Grazie, te ne sei
ricordato.

michele E se no chi 'o senteva a don Pasquale. Ieri al giorno mi disse:
Se domani mattina non ti ricordi di comprarmi le sorbe,
meglio che nun te faie truva' sotto 'o palazzo. Tant' vero
che ieri sera, pe' nun me scurda' n'ata vota, primma 'e me
cucca', mettette 'o piatto sopra 'a sedia appier' 'o lietto.
Dicette:  Accussi  dimane  mmatina,  'o  primmo  pensiero,
quanno passa chillo d' 'e ssorbe... Donna Ro', sono al punto
giusto di maturazione. Che so', prete 'e zucchero?

rosa S, so' belle. Sa' che piacere che nn'ave mio fratello.

michele (mettendo la borsa sul tavolo) E questa la spesa.

rosa Ti sei ricordato tutto?

michele Questa la nota che mi avete dato ierisera: riscontrate voi
stessa. Se ci manca qualche cosa non colpa mia. questione
che 'a capa non pi quella di una volta: nu poco 'a miseria,
nu poco 'a tarantella che faccio d' 'a matina 'a sera con gli
inquilini!

maria  (a  sproposito)  Neh,  ma che  bruttu  suonno ca  me so'  fatto
stanotte!  Adesso  me  lo  sto  ricordando...  Stavo  qua,  in
cucina e pulivo i broccoli per la cena. Stavo seduta vicino
'a finestra cu 'e piede appoggiati sopra a un'altra sedia.
Ammunnavo  'e  broccoli  e  mettevo  tutte  'e  cemmetelle
dentro 'a na nzalatiera. Quanno tutt'assieme, 'a dentro a



na foglia, esce nu verme: nu verme bianco cu 'a capuzzella
nera. Me guarda e mme dice: E brava... io mo', pe' causa
tua, so' rimasto senza casa. Nun fa niente, statte bona. E
dove vai? aggio ditto io. Add aggi' 'a i',  vado in chiesa,
m'inginocchio  e  prego.  E  al lora  vengo  pur' io!
t'accompagno.  E  siamo  usciti  insieme.  Tutto  in  un
momento venuto a piovere, 'o verme m'ha guardato e ha
ditto:  Tengo  'o  mbrello.  L'ha  apierto,  e  dopo  poco  ce
simmo  truvate  fuori  alla  chiesa.  'A  porta  grande  era
chiusa. Isso m'ha guardato e ha ditto: Io entro lo stesso
perch posso strisciare pe' sott' 'a porta. E io? E tu rieste
fora, c' 'aggi' 'a fa'? Aspetta che si apre la porta. E sta
piovendo. Pigliate 'o mbrello e aspetta. striscianno pe' sott'
'a porta entrato in chiesa e non l'ho visto pi. Aggio apierto
'o  mbrello  e  mme  so'  mmisa  a  cammena'.  Mentre
camminavo, sempe cu 'o mbrello apierto, me sentivo na
goccia d'acqua ca mme cadeva in mezzo alla testa, sempre
allo stesso posto. Allora penzavo: 'O mbrello ha da essere
sfondato...  Ci  deve essere nu pertuso.  Alzavo la testa...
guardavo, e 'o mbrello era sano. Ma allora sta goccia da
dove  viene?  Penzavo  ncap'a  me:  Sperammo che  arrivo
presto... cos 'o chiudo stu mbrello... e avanzavo 'o passo.
Quando  tutt'assieme  'a  goccia  d'acqua  diventata
n'aceniello  'e  fuoco:  m'ha  fatto  nu  buco  in  testa  e  s'
intromesso dentro. Prima m'ha bruciato la lingua, poi lo
stomaco, poi i polmoni... A un certo punto aggio ntiso 'e
strilla': A mme nun m'abbruce! Era 'o core! Era il cuore
mio che per non essere bruciato se n' uscito dalla pancia e
si  messo a correre.  Fermati!  strillavo io...  Fermati...  Io
comme campo senz' 'o core!... Finalmente, tutta sudata e
stanca, aggio girato pe' na strada e me so' truvata 'e faccia
'o verme n'ata vota. 'O quale m'ha ditto: Si te vuo' salva',
pigliate  stu  revlvere  e  spara  a  chillu  pezzente  che  sta
assettato nterr'  'o  marciapiede.  Io  l'ho sparato...  Ma 'o
bello sapite qual'?...  Che non appena l'aggio sparato, 'o
pezzente diventato una fontana... 'O verme ha ditto: Tiene
sete?... E bevi! Io me so' misa a bvere... Signo', chella nun



era  acqua,  era  sangue...  E  io  bevevo...  bevevo...  Che
impressione!

michele Vedite che razza 'e suonno! Si uno vulesse sta a sntere i
sogni... Io, per esempio, non mi sogno mai niente. 'A sera
mi corico stanco che Iddio lo sa... Ragazzo, s. Quando ero
ragazzo mi facevo un sacco di sogni...  Ma sogni belli...
Certi sogni che mi facevano svegliare cosi contento, che
mi veniva la voglia di uscire, di lavorare. Certe volte mi
facevo dei sogni talmente belli che mi parevano spettacoli
di operetta di teatro... e quando mi svegliavo, facevo tutto
il possibile di addormentarmi un'altra volta per vedere se
era possibile di sognarmi il seguito. Ma allora la vita era
un'altra cosa. Era, diciamo, tutto pi facile; e la gente era
pura, genuina. Uno si sentiva la coscienza a posto perch
anche se un amico ti dava un consiglio, tu l'accettavi con
piacere. Non c'era, come fosse, la malafede. Mo' si sono
imbrogliate le lingue. Ecco che la notte ti fai la fetenzia dei
sogni, una specie di quello che ha raccontato Maria. Mo',
se permettete, scendo perch ho da fare. (A Maria) E tu,
sposati presto. Accuss, cu nu marito vicino, 'e suonne t' 'e
ffaie color di rosa.

maria (divertita) Allora s'ha da spusa' pure 'a signora Rosa?

michele E pecch, si 'a signora vulesse... Ile mancarria un buon partito?

rosa (tagliando corto) Statte buono, Miche'.

michele Buona giornata. (Esce).

rosa E tu, muoviti ca se fa tarde. Cominciamo a prepara' 'a colezione,
ca mo' vide ca a uno 'a vota vengono i monaci al convento.

maria 'O primmo don Pasquale.

rosa Povero fratello mio. Lo vedo cos sciupato. Giorno per giorno se
ne scende da dentro al fodero.

maria So' 'e dispiacere, signo'. Don Pasquale non parla... ma ncuorpo



a isso...

rosa Ncuorpo a isso che? Quali so' sti dispiaceri, pe' ssape'?

maria Io che ne saccio... dico per dire. Ognuno tiene i dispiaceri suoi.

rosa E mio fratello non ne ha. (Comincia a macinare il caff) Mentre io
preparo 'o ccaf per Pasquale, tu prepara 'o zabaglione per
Elviruccia. Prendi le due uova fresche che ho messo nella
zupperella  dentro  'a  credenza.  (Maria  esegue).  Mettici
quattro cucchiaini di zucchero. (Accende il gas).

maria Chella, 'a signurina Elvira, ll'ova nun lle piceno.

rosa E se le deve prendere. Una ragazza di diciott'anni, che lavora
tutto il giorno. E poi, quel genere di lavoro!

maria Signo',  ma io  non ho mai  capito che genere 'e  lavoro fa'...
(Comincia a battere le uova).

rosa  (mettendo  sul  gas  un  tegame  di  creta  pieno  di  maccheroni
avanzati  il  giorno  prima)  Che  devi  capire,  tu.  Fa  la
stenografa. L'avvocato parla e lei fa cierti scippetielli sulla
carta che quando dopo, siccome li capisce solo lei, legge e
scrive a macchina tutto quello che l'avvocato ha detto. Un
segnetiello cos... (con l'indice della mano destra tratteggia
velocemente nell'aria un piccolo segno ricurvo) significa
per esempio: Signori e signore, facciamoci coraggio tutti
quanti: qua l'affare serio...

maria Cu nu signetiello 'e niente?

rosa Eh! E guadagna bene e si sta facendo una strada. 'E biscotte per
mia cognata?

maria Stanno ll sopra (indica la credenza). 'A signora Matilde pure
lavora... 'a sera sta tanto stanca ca nun se fida nemmeno 'e
parla'.

rosa Tu scherzi? Avere a che fare con tutta una clientela di gente



stravagante. E vogliono sapere il passato... l'avvenire... Se
Tizio, che sta in America, morto... se la moglie incinta... se
fa il maschio, se fa la femmina... E io ce lo dico sempre: Tu
devi dire: Io leggo le carte, questo tutto...

maria (divertita) A mme me piace don Pasquale, 'o fratello vostro...
quanno se mette fore 'a sala, e' 'o turbante ncapo, e fa
entrare 'e cliente. (Ride).

rosa (risentita) E ride n'atu ppoco, he' capito? Sia fatta 'a vulunt 'e
Dio! (Sente odor di bruciato) 'E maccheroni! Pe' parla' cu
cchesta...  (Con  una  forchetta  rovescia  in  fretta  i
maccheroni  nel  tegame).

maria Ma chillo 'o signurino accuss 'e vvo': abbruciate.

rosa Lle piaceno arruscatielle; ma no abbruciate.

maria Io nun saccio comme po' ffa' a se mangia' 'e maccheroni appena
se sveglia.

rosa giovanotto. C'a famma se corica e c' 'a famma se sveglia.

maria Vuie 'o vulite bene, e ove'?

rosa l'unico nipote che tengo. E che pagasse p' 'o vede' a posto... ma...
troppo sbandato. La giovent di oggi...

matilde (entrando dalla destra, in vestaglia) Buongiorno.

maria Buongiorno, signo'.

rosa Adesso ti venivo a svegliare.

matilde Ho messo la sveglia sotto al cuscino e l'ho fermata sotto al
cuscino stesso, cos non ho dato fastidio a nessuno.

maria Figuratevi se don Pasquale non l'ha sentita suonare pure da
sotto il cuscino, col sonno leggero ca tiene... E po', quello
pensa a voi pure quando dorme e sta sempre sul chi vive.



matilde E a me che me ne importa? Peggio per lui.

rosa Pigliati un sorso di caff.

matilde No, meglio che mi misuro prima il vestito.

maria meglio, se no, se viene don Pasquale, non potete fare niente pi.

rosa (toglie dal manichino un abito da Egiziana, ancora imbastito)
Eccolo qua. Ieri sera ci ho fatto le modifiche che volevi tu.

matilde (si toglie la vestaglia, rimanendo in sottoveste corta e scollata)
E  il  mantello?  (Indossa  l'abito)  L'apertura  davanti  ce
l'avete fatta?

rosa Fino a sopra al ginocchio.

matilde (indossato l'abito,  siede) Ma lo spacco lo dovevate fare in
direzione della gamba sinistra, perch io quando mi siedo
metto la gamba destra sotto la sedia e la gamba sinistra la
porto avanti. {Compie i gesti che descrive).

rosa E non mi sono ricordata. Vuol dire che metti la sinistra sotto la
sedia e la destra la porti avanti.

pasquale (entra dalla destra, in pigiama; un uomo malandato, i suoi
cinquant'anni  li  porta  malissimo)  Vorrei  un  bicchiere
d'acqua...

maria Ieri sera ve ne ho messo un bicchierone cos sulla colonnetta,
v'avite bevuto tutte cose?

matilde (esasperata) Hai sentito la sveglia?

pasquale Ho sentito la sveglia...

matilde E questo fai, lo spione.

pasquale Ho i nervi a pezzi. Un piccolo rumore, un leggero fruscio, un
niente mi fa saltare... Non faccio lo spione.

matilde Sei venuto a controllare la forma del vestito.



pasquale E secondo te non ne ho il diritto? Non devo vedere come hai
pensato di  presentarti  ai  clienti?  Non mi  devo rendere
conto  di  che  altro  hai  escogitato  insieme a  quest'altra
deficiente ruffiana per fare colpo su quei quattro fetenti
che vengono a consultarti?

matilde E secondo te mi dovrei presentare vestita da monaca?

rosa Un poco di mordente ci vuole.

maria Gli uomini si passano la voce...

pasquale Correte, andate a vedere le gambe e i seni della moglie di
Pasquale Cimmaruta...

matilde Ma quali seni? Questa (mostra il corpetto del vestito) fodera di
seta rosa.

pasquale color carne.

rosa E che significa?

pasquale Tu statte zitta, sono affari che non ti riguardano.

matilde E allora te lo domando io: che significa?

pasquale Significa che tu ti metti sulla poltrona dorata, in fondo alla
stanza... crei la penombra, e il cliente che sta seduto di
fronte a te se ne va di testa perch non capisce se si tratta
di seta rosa o di carne vera e propria.

matilde (esasperata)  E pensa quello  che vuole  lui!  Quando non ti
conviene il mestiere che faccio, fai tu qualche cosa e porta
i soldi a casa! Madonna, che uomo! E che vita, che vita!
(Esce).

pasquale E la mia vita? Porto i soldi a casa... e come? Sto pieno di
dolori, pieno! A letto non mi posso girare...

rosa Vatti a stendere e dormi un altro poco. Pi tardi fai colazione.



pasquale  Vado a  dormire un altro  poco...  Vado a  soffrire  le  pene
dell'inferno un altro poco... Non ti dimenticare le gocce.
(Esce).

rosa Povero Pasquale...

maria Pure finisce al manicomio!

Campanello interno.

maria Chi ?

rosa Apri.

Maria esce per la comune.

maria (tornando) Signo': don Carlo Saporito.

rosa Il fratello di don Alberto?

maria Eh, chille ca stanno 'e casa affianco a noi.

rosa A quest'ora? E che vo'?

maria  Non  si  deve  sentire  bene,  perch  appena  entrato  ha  ditto:
Famme assetta', Mari'. S' mmenato ncopp' 'a na sedia, ha
cacciato 'o fazzuletto e s' 'o passava pe' ffaccia.

rosa (si avvicina alla comune e parla verso l'interno) Don Carlo... Don
Carlo, che vi sentite? Entrate. (A Maria) Aiutalo.

maria  (esce  di  nuovo,  dopo  poco  torna  sorreggendo  Carlo,  che
cammina a stento) Piano, piano. Ma che vi sentite?

carlo E che ne so. Quelle cose che ti vengono cos, quando meno te le
aspetti... (E contnua a sudare).

rosa Sedetevi. (Aiutato da Maria, Carlo siede). Volete un bicchiere
d'acqua?

carlo No. Mi farebbe pi male che bene: sto tutto sudato... Come una
benda  agli  occhi.  Da  un  momento  all'altro,  mentre  mi



accingevo a suonare il campanello di casa nostra... Sapete
che noi ci abbiamo quella testa di leone di ottone, si spinge
il naso del leone, e quello suona...  Non sono arrivato a
toccare il naso del leone, che ho visto tutto nero. Come se
fossi sprofondato dieci metri sotto terra, e la tromba delle
scale che mi girava vertiginosamente intorno. Se non mi
reggevo a tempo alla ringhiera, andavo a finire con la testa
dentro al  secchio dell'immondizia,  che ci  abbiamo fuori
allaporta.

rosa Deve essere imbarazzo di stomaco.

carlo Cos credo anch'io.

maria Ieri, che avete mangiato?

carlo Io, figuratevi, sono di una parsimonia fantastica... Quello mio
fratello Alberto, che ogni tanto esce pazzo. Noi siamo soli,
donne in casa non ce ne sono...  capirete che cucinare,
oltre ad essere un fastidio, sarebbe pure una spesa inutile.
Voi,  mo',  siete  donne di  casa e  lo  potete  sapere:  altro
cucinare per sette otto persone e altro cucinare per due...
Due persone si arrangiano sempre. Noi compriamo tutto in
rosticceria;  si  risparmia  e  si  fa  pi  presto.  Ierisera  mio
fratello Alberto esager un poco. Torn a casa con un pacco
di  mangiare,  e  facemmo scasso.  Port  cento  grammi  di
ulive,  e  un  piede  di  porco.  Ce  metttteme  capa  capa:
un'uliva  tu,  un'uliva  io...  e  ci  mangiammo tutti  i  cento
grammi...  Poi  attaccammo il  piede...  na  parola  io...  na
parola lui... Carlu', ti ricordi? Albe', comme no?: a stento
rimasero le ossa del piede di porco.

maria E questo ve mangiasteve? cento grammi di ulive e un piede di
porco in due?

carlo Di sera, che volete mangiare di pi? Ecco che mi sono sentito
male.  Sono uscito presto,  per la prima messa...  io ogni
mattina vado in chiesa; la prima messa non me la perdo
mai... e quando sono tornato successo quello che successo.



Ho suonato il vostro campanello, perch se mio fratello mi
vede in queste condizioni si spaventa... mi scuserete...

rosa Vi pare. Voi siete il padrone.

carlo Quello che vi chiederei un bicchiere di vino. Un bicchiere di vino
mi rimette su.

rosa Vi pare. Mari', piglia 'o vino.

Maria esegue.

maria Ecco qua. (Versa il vino in un bicchiere e lo porge a Carlo).

carlo Grazie.

rosa (osservando i maccheroni) Guarda... guarda che sono diventati...
e quello cos non se li mangia...

carlo (interessato) Che so'? che so'?

rosa So' maccheroni di ieri. Li ho riscaldati perch a mio nipote lle
piaceno... ma si sono bruciati un poco.

carlo E che fate, 'e buttate?

rosa Mi sono distratta... (Toglie il tegame dal fornello).

carlo  Fateme  vede'.  (Osservando  i  maccheroni)  Guarda  cc...  che
peccato! (Prendendo una forchetta) pulita?

rosa S.

carlo (alludendo ai maccheroni) 'E ppozzo assaggia'?

rosa E perch no?

carlo (dopo aver mangiato una forchettata di maccheroni) Un poco
bruciate  so'.  Se  vostro  nipote  non  se  li  mangia,  me li
mangio io volentieri. Perch, sapete che sto pensando? Che
se mi bevo questo bicchiere di vino a digiuno, mi sento
male un'altra volta.



rosa Mangiateli. Accomodatevi. (Carlo prende il tegame, si avvicina al
tavolo  e  comincia  a  mangiare  avidamente.  Rosa,
scambiando occhiate significative con Maria) Vuol dire che
a mio nipote gli faccio battere due uova.

carlo (meravigliato) Due uova? Vi trattate bene. (Continua a mangiare,
poi) Gi, don Pasquale guadagna...

rosa Guadagna?... Tira a campa'.

carlo (sempre mangiando) Vostra cognata ci ha una bella clientela:
uno va l'altro viene...  C'  'e  putimmo mangia',  io  e  mio
fratello, due uova la mattina? No, che non ce le possiamo
mangiare!

rosa E voi non guadagnate, facendo gli apparatori di feste?

carlo Una volta. In mano a nostro padre, Tommaso Saporito. Allora s.
Allora se ballava una scimmia in mezzo alla strada, le sedie
si affittavano da Tommaso Saporito. Non c'era Piedigrotta
senza le luminarie di Tommaso Saporito. Non si costruiva
uno  stabilimento  di  bagni  a  Santa  Lucia,  se  non  si
affittavano le tavole da Tommaso Saporito. Ma mo'... mo'
n'ata  cosa.  Hanno  industrializzato  anche  il  mestiere
dell'apparatore! 'O pesce gruosso se mangia 'o piccerillo!
E di tutto il  materiale che lasci  mio padre, vendi oggi,
vendi domani... c' rimasto qualche tappeto, nu centenaro 'e
sedie...  e  ll'uocchie  pe'  chiagnere...  Donna  Ro',  oggi  i
grandi soldi si fanno quando non si hanno tanti scrupoli. 'A
ggente onesta, donna Ro', se more 'e famma...

rosa Scusate, ma che mi venite a dire con questo discorso?...  Che
siccome ce pigliammo due uova sbattute, la mattina, siamo
gente disonesta?

carlo (mellifluo, fra lo scherzoso e l'ironico) E ched'?... tenite 'a coda 'e
paglia?

rosa Che c'entra, ma chiunque...



carlo Non vi prendete collera... (Ha finito i maccheroni. Ora guarda
ghiotto le sorbe) Una sorba non me la negate, donna Ro'?

rosa (sgarbata) Mangiate, stanno cc. (Prende il piatto e lo mette avanti
a Carlo).

carlo (scegliendo la migliore) Chesta essa, 'a 'i. E perch partite?

rosa Partiamo?

carlo Mi hanno detto che ieri sera avete fatto le valige, che partite
tutti quanti.

rosa Vi hanno informato male.

carlo Non mi ricordo chi me lo ha detto...

rosa (vedendo che Carlo imbocca la terza sorba, sgarbatamente gli
toglie il piatto da vicino per metterlo al suo posto) Don...
come vi chiamate... Mio fratello, so' tre giorni che le ha
ordinate.

carlo Avete fatto bene a togliermele da vicino, se no m' 'e mangiavo
tutte quante.

maria Sentite a me, vuie ve site ntiso male p' 'a debulezza.

Campanello interno.

rosa Vide chi .

Maria via per la comune. Dopo poco torna seguita da Alberto. Alberto un uomo
piegato  sotto  il  peso  dei  suoi  travagliati  cinquant'anni.  Pallido,  cadaverico.
Indossa un abito scolorito e logoro. in preda ad una interna agitazione che gli
vieta di mostrarsi disinvolto. Sull'avambraccio sinistro ha collocato un nodoso
bastone. Durante la scena che segue consulta spessissimo il suo orologio.

alberto (entrando) Tu che dici. Manco si 'o penziero me l'avesse detto.
(Accorrendo verso il fratello) Carlu', ch' stato?

carlo Non ti preoccupare perch passato tutto.



alberto Buongiorno, donna Ro'. (A Carlo) Ma accuss, bello e buono?

carlo E le cose come vengono? Da un momento all'altro.

alberto Ma mo', comme te siente?

carlo Meglio, meglio.

alberto Io poi, non vedendoti tornare, mi sono preoccupato un poco;
me  so'  affacciato  e  ho  domandato  a  Michele  'o
guardaporta: Sissignore don Albe', l'ho visto entrare. Da
quanto  tempo?  Sar  pi  di  un  quarto  d'ora...  Allora  ho
suonato qua per domandare...  Io non lo sapevo che lui
stava qua... ho immaginato... Ma ch' stato, un giramento di
testa?

carlo Mi sono sentito venire meno e stavo cadendo.

alberto Io pure non mi sento tanto bene. Ho dormito cos male. T'he'
pigliato na tazza 'e caf?...

maria S'ha mangiato na purzione 'e maccarune scarfate, nu bicchiere
'e vino e tre sorbe... (Ed esce a sinistra).

Rosa esce per la comune.

carlo S, ma oggi non mangio. Ho chiuso. (Al fratello) Che' fatto?

alberto (assicurandosi di essere solo con Carlo) Ho fatto la denunzia e
l'ho firmata. Il brigadiere ha detto: Tratteneteli, non li fate
uscire, fra dieci minuti saremo sul posto. (Rosa ritorna).
Don Pasquale s' svegliato?

rosa Non credo.

alberto  No?  Viat  'a  isso  che  po'  durmi'.  E  vostra  cognata,  vostro
nipote, la sorella... pure dormono?

rosa Ma 'o ssapite che songo 'e sette e meza? A chest'ora dint' 'e ccase
d' 'a gente se dorme.



alberto No, dico che siccome dovete partire...

rosa Ma chi l'ha ditto stu fatto ch'avimm' 'a parti'?

Alberto  Io  cos  avevo  saputo.  Sicch  la  famiglia  Cimmaruta  dorme
felicemente, spensieratamente...

rosa Dorme come dormono tutte le famiglie. Ma perch, ve dispiace?

Rientra Maria.

alberto A me?... No... Non manca una punta d'invidia... Questo s. Io,
sono anni che non dormo.

rosa Ma vuie, 'a cuscienza 'a tenite pulita?

alberto Ah s... 'A cuscienza mia netta comm' 'o fazzuletto 'e mmano 'a
Mmaculata.

rosa E allora se non dormite, vuol dire che state poco bene.

maria V'avissev' 'a purga'.

alberto Io non dormo per altre ragioni. Carluccio 'o ssape perch io nun
dormo. 'E penziere so' assaie... 'A sera comme te vaie a
cucca',  'a  capa  penza...  penza...  il  pensare  stanca  pi
dell'agire  stesso.  Quando  mori  nostro  padre,  mor
tranquillo perch pensava che il materiale che ci lasciava
costituiva un capitale che avrebbe fatto vivere a noi e ai
nostri figli. Noi, invece, siamo ridotti che nun saie si 'o
giorno che ti svegli puoi arrivare fino alla sera o no. Dice:
E tu perch non cambi mestiere?... Cambio mestiere... e che
faccio?...  Con  un  sistema  nervoso  che  vale  tre  solde...
potete  avere  la  calma  di  applicarvi  ad  un  mestiere
tranquillo,  paziente?...  Io  'e  vvote,  facesse  scennere  'o
paraviso nterra.

carlo Albe', nnanz' 'a me, ti ho pregato, non bestemmiare, se no ti
lascio e me ne vado.

pasquale (dalla destra, assonnato e torvo. In manica di camicia, porta



con s la giacca, la cravatta e il cappello) Rusi', pe' favore:
guarda si me pu leva' sta macchia... (Indica il bavero della
giacca.  Scorgendo  i  Saporito,  un  po'  meravigliato)
Buongiorno!

alberto Buongiorno.

pasquale Ieri sera mia figlia mi port una di quelle cioccolattine con la
ciliegia  dentro...  Io  non  lo  sapevo...  Dico,  me  vuo'
avverti'?... Dette nu muorzo... Me scurrette tutto sopra il
bavero della  giacca...  (Passando la  cravatta a Maria)  E
pure  'a  cravatta...  Te',  Mari',  vide  tu...  (Sbadiglia.  Ai
Saporito) E a che dobbiamo la vostra visita a quest'ora?

alberto Non v'impressionate.

rosa Don Carluccio s' sentito male mmiez' 'e scale...

pasquale (cupo) Ve lo dissi. Voi se non curate questa debolezza, ve ne
andrete all'altro mondo.

carlo Speriamo di no.

pasquale Eh, sperammo... e cc campammo 'e speranze. (Prende il caff
che gli ha portato Rosa).

rosa  E  come  va  che  ti  sei  svegliato  cos  presto?  Non  hai  potuto
ripigliare sonno?

pasquale Devo uscire per una cosa urgente. Tengo n'appuntamento 'a
ferrovia...

Alberto e Carlo si scambiano un'occhiata.

alberto Allora partite...

pasquale Chi parte?

alberto Siccome ieri sera nel palazzo si diceva che dovevate partire,
ho domandato a donna Rosa...  Mi ha risposto:  No, non
partiamo. Voi  mo' dite che andate alla ferrovia...  allora



partite?

pasquale No, non parto.

alberto E andate alla ferrovia?

pasquale Ma perch, chi va 'a ferrovia deve partire per forza? Ho un
appuntamento alla ferrovia.

alberto  (rettificando)  Avete  un  appuntamento  a  piazza  Garibaldi.
Adesso ho capito. Rimandate, sentite a me. una giornata
rigida... Sapete che freddo fa da quelle parti... chi v' 'o ffa
fa'...?

pasquale Ma pecch, ll'aggi' 'a dicere a vuie chi m' 'o ffa fa'?

alberto No, ma vi consiglierei di riposare un poco. Io 'a matina sono
felice  quando  mi  posso  papariare,  fare  cio  con
comodoquelle cose inutili ma tanto necessarie nello stesso
tempo... Che so: Stu quadro mi piacerebbe pi a quell'altra
parete... Stu tappeto 'o vulesse mettere l... Stu mobile 'o
mettesse dint' 'a cammera 'e pranzo... St'armadio starebbe
meglio in quell'altro posto...

pasquale E gi, io 'a matina me sso e me metto a cambiare 'e mobile d'
'a casa?

alberto Non dico questo, ma dei piccoli ritocchi. Per esempio: quella
credenza  (indica  il  mobile  di  fronte  al  fornello)  non
starebbe  meglio  ad  angolo  fra  la  parete  e  la  porta?...
Carlu', damme na mano... (Si avvicina alla credenza per
spostarla).

pasquale Ma nossignore.  Io  studiai  tanto,  primma d'  'a  mettere l.
Quello il posto pi indicato.

alberto Ah, non la volete spostare, la credenza... vero??? Carlu', nun 'a
vo' spusta'!

carlo 'O ccredo.



pasquale Ma si capisce che non la voglio spostare. Io, in casa mia, i
mobili li voglio tenere dove mi pare e piace. E quando mai
io so' venuto a spusta' 'a rrobba in casa vostra?

alberto E se venite, ve la faccio spostare. Perch in casa mia chiunque
vuole spostare i mobili, lo pu fare senza paura di arrecarmi
danno. Venite, e spostate.

pasquale Don Albe', io non vi capisco. Tengo una nottata addosso che
Iddio lo sa... Non ho chiuso occhio.

alberto E questo dicevamo con donna Rosa,  don Pasqua',  dormire
diventato un lusso. Le agitazioni sono troppe, vero don
Pasqua'?... 'A capa ncopp' 'o cuscino volle... Chello che sta
'a dinto, 'a notte iesce fora...

pasquale (che comincia a trovare incomprensibile il parlare di Alberto)
A me, nun esce 'a fore niente. Ho la coscienza tranquilla e
se non dormo perch... Chi 'o ssape pecch?

alberto Pecch 'e muorte so' assaie. So cchi 'e muorte ca 'e vive.

pasquale Lo credo. N' morta gente, da quando nato il mondo.

alberto Ma vuie, 'e quale muorte parlate?

pasquale (superficiale) 'E muorte... 'A ggente che more pecch ha da
muri'.

alberto Ah, ecco! Vuie parlate 'e chille ca mreno c' 'a morte... Quelli s.
Quelli si mettono in santa pace e danno pace pure a noi.
Ma  chille  c'  'avevan'  'a  campa'  ancora  e  che,  invece,
moreno per volont di un loro simile, no. Quelli non se ne
vanno... Restano. Restano con noi. Vicino a noi... Attuorno
a nuie!.. Restano dint' 'e ssegge... dint' 'e mobile... 'A notte
sentite: Ta... nu muorto ca s' mmiso dint' 'o llignamme 'e
nu mobile. Na porta s'arape? L'ha aperta nu muorto. Sott'
'o cuscino... dint' 'e vestite... sott' 'a tavula... Chilli muorte l
restano...  Nun  se  ne  vanno.  E  strilleno  comme  ponno
strilla'. Perci nun putimmo durmi' 'a notte, don Pasqua'.



Campanello  interno.  Tutti  sobbalzano  richiamati  da  quel  suono  che  li  libera
dall'atmosfera terrificante creata da Alberto. Pasquale esce.

rosa Apri  Mari'...  (Alludendo alla  inopportunit  di  Alberto)  E cc,  'a
matina, ce scetammo allegre...

Maria esce seguita da Alberto.

alberto (dopo poco si ode la sua voce) Carlu', io so' pronto.

carlo (repentinamente si alza e afferra Rosa per le braccia tenendola
ferma. Grida) Albe', entra.

Alberto entra tenendo ferma la cameriera. Lo segue Michele, un brigadiere di
Pubblica Sicurezza e cinque agenti, tre dei quali bloccano l'ingresso. Sono tutti
armati di mitra e pistole.

rosa Per la pace di Dio, che successo?

carlo  (tenendola  ferma)  Non  gridate.  Raccomandatevi  a  Dio,  che
grande e misericordioso.

brigadiere  (impugnando la  pistola,  a  uno  degli  agenti)  Tu  nun te
movere a cc. (Agli altri) Voi venite con me. (Esce per la
porta a destra seguito dagli agenti, anche essi con pistola
in pugno).

alberto Finalmente finita! Il sangue di un innocente diventer fuoco
eterno che correr nelle vostre sporche vene.

rosa e maria (allibite) Ma...

carlo (calmo, mistico) A Dio... raccomandatevi a Dio, che grande e
misericordioso.

Internamente scoppia un fracasso d'inferno. Grida, strepiti di donne, misti alle
energiche  proteste  degli  uomini.  Dopo  poco,  trascinati  dalle  guardie  e  dal
brigadiere, entrano assonnati e sommariamente vestiti, Pasquale, Elvira, Matilde
e Luigi. Chi in pigiama, chi in camicia, chi in maglietta.

pasquale (fuori di s) Ma cheste so' ccose 'e pazze! Chi vi conosce?



brigadiere Ci conoscerai. Non fare resistenza.

matilde (coprendosi alla meglio) Io sto in camicia. Ho vergogna.

alberto Perch, tu conosci la vergogna che cos'?

luigi (scagliandosi contro Alberto) Tu si' na carogna!

Le guardie lo trattengono.

alberto E tu sei un assassino. Come tuo padre, tua madre, tua sorella,
tua zia e questa criminale di cameriera che tenete in casa.
(La famiglia Cimmaruta rimane muta come di fronte a una
enormit  incredibile).  Assassini!  Signor  brigadiere,  la
denuncia che ho fatto  precisa e  documentabile.  Questa
una famiglia di degenerati criminali. (Indicando Pasquale)
Questo immondo individuo, con due figli, di fronte ai quali
avrebbe  dovuto  sacrificare  ogni  sua  aspirazione  per
educarli  al  bene, assiste sereno e contento alle tresche
provvisorie e occasionali di sua moglie, la quale, con la
scusa di leggere le carte, riceve clienti di giorno e di notte.
(Luigi c.s.). Tu, meglio che non ti agiti. Ho le prove, perci
parlo. Vi ho seguiti, v'aggio fatta 'a spia. E il sospetto stato
coronato  dall'autenticit  dei  fatti.  Ma  ora  la  vostra
miserabile  esistenza  finita.  Brigadie',  questo  branco  di
iene, questi vermi schifosi, hanno commesso il pi atroce e
raccapricciante dei delitti. Dopo aver attirato in casa il mio
fraterno  amico  Aniello  Amitrano,  con  l'arma  della
seduzione di questa donna, l'hanno sgozzato, derubato, e
hanno fatto sparire il cadavere.

tutti Noi?

alberto Ma la mano di Dio grande e toglie i lumi agli assassini. Le
prove, i  documenti,  sono nascosti  in casa e so io dove.
Brigadie', portateli via questi miserabili... Io vi seguir in
questura con tutte le prove, e vedrete che non avranno pi
il coraggio di negare.



brigadiere (autoritario) Camminate, andiamo!

pasquale Ma questo un pazzo. Noi siamo gente per bene.

brigadiere Cammina... (Gli agenti spingono fuori gli altri componenti
della famiglia, i quali protestano energicamente. Carlo li
segue confortandoli con parole mistiche). Fa' presto. (Ad
Alberto) Noi vi aspettiamo in questura. (Esce spingendo
Pasquale).

alberto Via, via, pulizia!

michele (angosciato) Chi poteva mai pensare! Signo', e queste prove?
Questi documenti, dove stanno?

alberto (sicuro) Qua, dietro a quel mobile. Hanno tolto i mattoni e ci
hanno  messo  dentro  tutti  i  documenti,  la  camicia
insanguinata  e  una scarpa.  Non hanno avuto  tempo di
pareggiare il muro, volevano farlo stamattina, e partire.
Damme  na  mano...  (Tolgono  il  mobile  dal  muro,  e
osservato in lungo e in largo dietro ad esso, non scorgono
nulla. Un po' deluso, si guarda intorno) No, l... (Indica un
altro  punto.  Dal  muro  di  sinistra  stacca  una  grande
mensola,  alla  quale  sono attaccate  pentole  e  tegami,  e
dopo aver osservato c.s. ) No, sott' 'e carboni.

michele E qua carboni non ce ne sono. Tengono la cucina a gas.

alberto E che ti posso dire... Forse, dentro a quella cesta. (Indica un
altro punto).

michele Forse?...

alberto (guarda nella cesta. Il risultato il medesimo delle altre volte.
Siede avvilito, passandosi una mano sulla fronte) Miche'!

michele Signo'.

alberto Miche', io me lo sono sognato...

michele Vuie che dicite...? E mo'?



alberto Ma cos naturale...

michele (insistendo con voce monotona) E mo'?

alberto (con un filo  di  voce)  Damme nu bicchiere d'acqua.  (Quasi
estasiato dalla visione fantastica, dice beato) Ma che bel
sogno.

FINE PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

In casa Saporito. Uno stanzone enorme ingombro di ogni rifiuto e cianfrusaglie.
Colonne di sedie, l'una sull'altra, ammassate negli angoli, ai lati, al centro e nei
posti pi impensati;  perfino dal soffitto pendono grappoli di sedie. Spezzoni di
tappeti arrotolati e legati a fascio. Arcate di festoni da luminarie a petrolio, che
servirono per le antiche feste nei vicoli di Napoli.

Stendardi, pennacchi, lampioncini piedigrotteschi, fiori di carta, santi e immagini
sacre d'ogni genere. In un punto della scena a criterio del regista, figurano, su
delle  tavole inchiodate al  muro,  fuochi  d'artificio  d'ogni  forma e colore.  Una
grezza scala a pioli, costruita alla buona, porta su di un mezzanino, sul quale si
trover un vecchio sgangherato divano dorato che serve da letto a Zi' Nicola. Il
mezzanino riparato da vecchi stracci e da una lamiera di zinco, che servi un
tempo come reclame d'un prodotto farmaceutico. Il tutto seppellito dalla polvere e
dalla fuliggine. La luce stenta a entrare dai vetri sporchi d'un finestrone in alto.

Pomeriggio. Zi' Nicola, dall'interno del mezzanino, traffica per conto suo. Ogni
tanto si affaccia e sputa. Seduto accanto a un piccolo tavolo, Carlo va elencando
su di un foglio di quaderno gli oggetti e le cose che si trovano nella camera.
Mentre Capa d'Angelo, rigattiere di piazza Francese, nel dettarne il quantitativo,
ne osserva il valore e la qualit.

carlo Le sedie sono quattrocentocinquanta, comprese quelle che avete
contate nell'altra camera. (Zi' Nicola sputa). Zi' Nico', nuie
stammo 'a sotto!

capa d'angelo Sta vota m'aggio scanzato pe' miracolo.



carlo Lo dovete compatire; vecchio.

capa d'angelo Ma l'ha capito che non deve sputare? Voi ce l'avete
detto tre volte... Non risponde.

carlo Non pu rispondere.

capa d'angelo muto?

carlo No. La storia un po' lunga. Non parla perch non vuol parlare. Ci
ha rinunziato. Eh, sono tanti anni. Dice che parlare inutile.
Che siccome l'umanit sorda, lui pu essere muto. Allora,
non  volendo  esprimere  i  suoi  pensieri  con  la  parola...
perch  poi,  tra  le  altre  cose,  pure  analfabeta...  sfoga  i
sentimenti  dell'animo suo con le  granate,  le  botte  e  le
girandole. Perci a Napoli lo chiamano Sparavierze. Perch i
suoi spari non sono spari: sono versi. uno stravagante.

capa d'angelo Parla sparando, e voi lo capite?

carlo Io no, mio fratello si. Mio fratello capisce tutto quello che dice.
Io capisco poche cose. Dammi un bicchier d'acqua: due
tracchi e un fuie-fuie. Che ora so'?: tre tracchi intramezzati
da una botta col fischio. Tengo appetito!: una botta col
fischio, un fuie-fuie e tre tracchi.

capa d'angelo Vostro fratello invece capisce tutto?

carlo Comme no? Certe volte si fanno delle chiacchierate talmente
lunghe che sembra la festa del Carmine.

capa d'angelo Cos' 'e pazze!

carlo Poco fa venuto un signore a ordinare dei fuochi per l'onomastico
della moglie: avrebbe speso qualunque cifra... niente. Ha
detto che non poteva... perch sta preparando un biancale
verde per la sua morte.

capa d'angelo E perch... verde?

carlo Perch verde il segnale di via libera. Perch, dice, l'uomo libero



soltanto di morire... uno stravagante, ve l'ho detto.

capa d'angelo (al corrente) Sparavierze... E comme, no? conosciuto.

carlo Dunque, le sedie sono quattrocentocinquanta...

capa d'angelo Don Carlu', quelle sono tutte scassate.

carlo Ma voi veramente fate? Ma sapete che queste sedie qua furono
costruite  dentro  'a  Nunziata  quando  si  lavorava  con
coscienza... Tommaso Saporito, mio padre, quando parlava
di  queste  sedie,  qualunque  cosa  teneva  in  testa,  se  la
toglieva: se teneva il cappello, si toglieva il cappello; se
teneva la cppola, si toglieva la cppola.

capa d'angelo Ma che c'entra?

carlo Le volete pagare meno di cinquanta lire l'una?

capa d'angelo Don Carlu', dovete domandare a piazza Francese chi
Ciccillo Capa d'Angelo, 'o figlio 'e Nannina 'e Zupperelle.
Vuie  ve  ne  venite  cinquanta  lire!...  Sentite  a  me,  qua
facciamo uno scampolo...

carlo Sentite, Capada', qua se valutiamo tutto il materiale pezzo per
pezzo, bene. Se no, non ne facciamo niente.

capa d'angelo Sentite, Sapori'... a me nun me piace 'e perdere tiempo:
se vi decidete a vendere...

carlo Se succede una cosa che dico io...

capa d'angelo Se succede la cosa che dite voi, mi venite a chiamare. Io
porto 'a carretta, carico la robba e vi d cinquanta bigliette
'e mille lire, uno sopra all'altro.

carlo Ma vuie state pazzianno? L solamente 'e striscie 'e tappete...

capa d'angelo Don Carlu', chelle so' quatte pezze vecchie e tarlate.
Nun se sape si pesa cchi 'a polvere che ce sta ncoppa, o 'e
sputazze che ce mena 'o zio vuosto.



carlo Questo un altro conto. Ma quando voi mi venite a dire...

capa d'angelo Facciamo cos. Io mo' me ne vado, perch devo andare a
vedere certa robba che m'interessa, sopra Salvator Rosa.
Quando vi siete deciso...

carlo Meno di duecentocinquantamila lire, la robba nun esce di casa.

capa d'angelo Un soldo pi di settanta... settantacinquemila lire, inutile
che  mi  venite  a  chiamare.  (Avviandosi  per  la  comune)
Cheste so' quattro scartapelle...

carlo Ma chi vi dice che ve le dovete prendere per forza?

Escono.

Zi' Nicola scende la scala. Indolente e pigro, raggiunge un angolo della camera,
fruga tra un cumulo di rifiuti, traendo da essi una lunga cordicella annodata su se
stessa diverse volte. Poi cerca un bicchiere, e lo trova fra le vecchie stoviglie, lo
riempie fino all'orlo di un vino torbido che trova in un fiasco dimezzato, e se ne
torna  sul  mezzanino.  Appena  giuntovi,  solleva  la  tenda,  si  affaccia,  sputa  e
scompare.  Carlo torna,  si  avvicina al  tavolo,  mette in ordine certe carte che
evidentemente lo interessano.

alberto (internamente) Carlu'!

carlo Albe', fratu mio... c'he' fatto?

alberto (dalla destra, seguito da Michele) Quello che era mio dovere di
fare.  Mo'  vediamo  che  succede.  (Siede  affranto  sotto
l'incubo di qualche cosa di grave che pu avvenire da un
momento all'altro).

michele Io quando ho visto tornare la famiglia Cimmaruta, mi sono
meravigliato. Don Pasquale teneva la faccia del morto. Ho
domandato: Don Pasqua', mbe'? Non mi ha risposto. Solo
<>: la  moglie  mi  ha detto:  Oggi  non ricevo.  Poi  come
appresso ad un funerale, don Pasquale avanti e tutta la
famiglia dietro, hanno salito le scale, hanno aperta 'a porta
e se so' nchiuse 'a dinto.



carlo Ma tu hai parlato col commissario?

alberto Come no. Ho dichiarato che non avevo n prove n documenti,
che ho denunziato un fatto che non esiste, e che non sono
sicuro se me lo sono sognato o no.

carlo Ma come, uno non si ricorda si na cosa se l'ha sunnata o no?

alberto  Nun m'  'o  rricordo,  Carlu':  nun m'  'o  rricordo.  E  pure  'o
commissario chesto ha ditto. M'ha guardato e po' ha ditto:
Queste sono cose nuove... Ma vuie fusseve pazzo? Poi m'ha
fatto accompagnare fuori.  Dopo una mezz'ora venuto 'o
brigadiere  e  m'ha  ditto:  Per  ora  ve  ne  potete  andare.
Speriamo che passate nu guaio cos cos.

carlo E che vuoi dire: Cos cos?

alberto Non tanto grave.

carlo Ma un guaio sempre lo passi?

alberto (convinto) Sempre lo passo.

michele Io credo che il guaio pi grosso lo passate quando la famiglia
Cimmaruta sa che siete tornato dalla  questura,  e  state
qua.

alberto Che vuoi dire?

michele  Che voglio  dire? Che se foss'io  don Pasquale  Cimmaruta,
v'aspettasse sott' 'o palazzo e ve facesse na schiaffiata cu
tutt' 'e sentimente.

alberto Questo io pure l'ho pensato.

carlo E io pure.

alberto Siamo tutti d'accordo... (Dopo aver riflettuto) Miche', tu mi
devi  fare  un  piacere.  Tu  dovresti  andare  al  vicolo
Lammatari n. 15, 3 piano, e domandare se il signor Aniello
Amitrano ce sta e se s' ritirato ierisera.



michele Allora vado subito, perch solamente adesso ci ho un poco di
tempo. (Si avvia) Voi per non uscite. Pecch io so' sicuro
che se don Pasquale Cimmaruta vi incontra per le scale, vi
fa nuovo nuovo. (Esce).

carlo Albe', bello d' 'o frato... assettmmoce, e stamme a senti'.

alberto 'E che se tratta?

michele  (d.  d.)  Accomodatevi,  brigadie'...  (Entrando  seguito  dal
brigadiere)  'O  brigadiere.

carlo T' venut' 'arresta'.

brigadiere Don Albe', permettete che m'assetto, perch sto stanco, ca
nun me fido manco 'e me movere.

alberto Prego.

brigadiere (siede) Dunque, don Albe', la faccenda si complicata.

carlo Io ll'aggio ditto.

brigadiere  Si  complicata,  perch  ora  non  dipende  n  da  me  n  dal
commissario, ma dal procuratore della Repubblica.

carlo He' capito? (Disperandosi) Vedete che guaio!...

brigadiere La denunzia firmata sta in mano a lui. Due sono i punti; se
vi considera in buona fede, vi lascia in pace come ha fatto
'o  commissario;  se  invece  entra  in  sospetto,  spicca  il
mandato di cattura. E io vi devo arrestare.

alberto E... brigadie', ma quali possono essere questi sospetti? Ma,
allora... qua siamo ridotti che uno non si pu fare un sogno?

brigadiere Nu suonno, s. Ma no nu castigo 'e Dio. Voi, poi, prima di
tutto non siete sicuro di aver sognato, e d'altra parte mille
ragioni  possono avervi  spinto  a  commettere  il  reato  di
falsa denunzia. Noi, mo', stiamo pigliando informazioni di
questo Aniello Amitrano: se esiste, chi , se vivo, se muorto



overamente. Perch si pu dare anche il caso che voi, spinto
da un impulso di giustizia, avete fatto la denunzia, e che
poi, di fronte al fatto compiuto, avete avuto paura degli
assassini, e avete inventato 'o fatto 'e me ricordo e nun me
ricordo.

lberto Ma io v'assicuro...

brigadiere Non c' bisogno. Ce ne assicuriamo noi. Io sono venuto per
dirvi una cosa: non uscite di casa. Prima perch state a
disposizione mia, e poi perch sono sicuro che se il fatto
non vero, don Pasquale Cimmaruta o il figlio vi mandano a
Poggioreale.

carlo Brigadie', ma la famiglia Cimmaruta, diciamo... oltre al fatto che
possono  prenderlo  a  mazzate,  legalmente  possono  far
niente?

alberto O legalmente o a mazzate, non che possono fare tutte e due le
cose!

brigadiere Come no? (Indicando Alberto) Se la famiglia Cimmaruta si
costituisce parte civile, possono chiedere danni morali e
materiali. I testimoni ci sono.

carlo E la pena, la pena che deve prendere?

alberto Che dovrei prendere...

brigadiere Questo non ve lo so dire. Vi ripeto: dipende dal procuratore
della Repubblica. Allora noi siamo intesi? (Si alza in piedi)
Non vi movete di casa, cosi se vi vengono ad arrestare,
non perdiamo tempo.

alberto Va bene, brigadie', vi pare?

brigadiere Buonasera. (Esce).

michele Io vado al vicolo Lammatari. (Esce appresso al brigadiere).

carlo Ci siamo inguaiati, distrutti.



alberto Non esageriamo, l'ho fatto a fin di bene, io non ho ucciso
nessuno.

carlo Albe', allora tu sei un incosciente, che veramente non si rende
conto di niente? Capisco l'ottimismo, ma fino ad un certo
punto. Allora, nascondiamoci la verit,  diciamo che tutto
bello, tutto color di rosa, e facciamoci piovere addosso. Io
ho il dovere di aprirti gli occhi, perch sono tuo fratello.
Albe',  sotto  processo...  Albe',  'o  procuratore  d'  'a
Repubblica? Albe', falsa denunzia... Se i fatti si mettono
male, quattro o cinque anni non te li leva nessuno.

alberto Ma non credo, se no non mi facevano andar via dalla questura.

carlo Fanno indagini, Albe'. Fanno finta di niente, per fare indagini e
scoprire.

alberto vero?...

carlo Ti hanno rilasciato, per 'o brigadiere come ti ha detto? Non vi
movete di casa. Albe', il guaio pesante, soprattutto per me.

alberto E tu che c'entri?

carlo Per il fatto specifico, no. Vorrei vedere!... Io faccio casa e chiesa.
grave  soprattutto  per  me,  perch  oltre  allo  strazio  del
dolore...  capisci  che  significa  avere  un  fratello  sotto
processo...  c'  il  fatto  morale.  Carlo  Saporito  tiene  un
fratello in galera per calunnia! Albe', la fame! Chi sa quali
saranno  i  provvedimenti...  sarai  interdetto  dai  pubblici
uffici, evitato da tutti... ed io con te.

alberto Allora?

carlo Allora, voglio sistemare le cose in modo da poterci difendere
come  meglio  possibile.  Assettate.  (Siedono.  Mostrando
intorno) Qua ci sta un capitaluccio, che appartiene a me e
a te. Albe', io ho preparato una carta (gliela mostra) dove
tu dichiari che, durante la tua assenza... non specificato di
che natura... io posso disporre di questo materiale come



credo.  Perch ho pensato:  Se mi  vengono a chiedere le
sedie per una festa, che faccio? Vengo in carcere da te e
dico: Albe',  tu permetti?...  Tu capisci  che un fratello in
carcere un fratello in carcere! Possono occorrere soldi da
un momento all'altro.

alberto Ma non credo che la faccenda cosi nera. Tu forse, Carlu',
esageri un poco. Io mi sento tranquillo di animo.

carlo Allora, non ne facciamo niente. (Pausa). Vuol dire che io son
esagerato, e non ne parliamo pi.

alberto Non dico che sei esagerato, ma si potrebbe aspettare un poco,
prima di decidere.

carlo Come non detto, Albe'. (Pausa). Facciamo che da un momento
all'altro...  io  resto  con  le  mani  attaccate.  Te  la  devo
mandare una camicia pulita? Nu pacchetto 'e sigarette te
lo  devo  portare?  Te  pozzo  fa  manca'  quatto  arance  a
Natale? Tu staie 'a dinto, tu... io sto fuori. Ho il dovere di
pensare a te. E se non firmi con le buone, ti faccio firmare
con la forza.

alberto Io non firmo, n con le buone n con la forza. Carlu', qua non
finito il mondo. Se succede qualche cosa, nell'attimo stesso
in cui mi arresteranno, ti nomino gestore del patrimonio...

carlo Con pieni poteri...

alberto Con pieni  poteri,  precisamente.  Ma famme prima arresta'.
Allora  prima  di  vedere  il  serpe  chiamiamo San  Paolo?
Aspettiamo che arrivi prima il serpe, e poi chiamiamo San
Paolo. Se no, chiamiamo San Paolo, il serpe non arriva... ci
troviamo un San Paolo in mezzo...

(D'un tratto, considerando con esasperazione la singolarit del caso)
...Vedite nu poco in che condizioni mi trovo. Cos' 'e pazze! Io mi vado
a sognare un fatto che non so se l'ho sognato o no. Con una evidenza
di particolari... Io li ho spiati, sono andato appresso... per mesi e mesi,



ho visto  il  posto  dove  avevano nascosto  i  documenti.  Na camicia
insanguinata e na scarpa, ca poi nun erano na camicia e na scarpa,
ma una sciabola e una bilancia.  Come poi  avrei  potuto provare il
misfatto cu na sciabola e na bilancia? (Rimane assorto) Mi fece male
quel piede di porco di ieri sera.

carlo 'O ccredo. T' 'o mangiaste tutto tu. Basta, io scendo un momento.

alberto Addo' vaie?

carlo  Tengo  un  appuntamento  a  piazza  Francese.  Ci  vediamo fra
un'oretta.

alberto (preoccupato) E me lasce sulo?

carlo Tu ti chiudi dentro. (Prende l'ombrello e il cappello) Ci vediamo
pi tardi. (Poi riflette) Aspe'... (Lascia l'ombrello e prende in
cambio  un  nodoso  bastone)  meglio  che  me  porto  'o
bastone.  Po'  essere  che  m'incontra  Cimmaruta  per  le
scale.

alberto E allora meglio che lasci qua bastone e ombrello... Tu non sei
tanto svelto, chillo t' 'o leva 'a mano e te spacca 'a capa.

carlo E pure dici bene. Mo' lascio tutto qua. (Mette via il bastone)
Statte buono. (Esce).

Zi' Nicola dal mezzanino spara dei colpi ritmati.

alberto (come rispondendo ad un interrogativo) E non avete sentito?
Abbiamo parlato fino adesso. Sono stato in questura e mi
hanno rilasciato. (Zi' Nicola e. s., con qualche variante) Ma
niente affatto, non vi preoccupate: io sono tranquillo. (Zi'
Nicola spara ancora). Va bene. Star in guardia.

(Campanello interno).

E chi , mo'? (Prende il bastone, lo nasconde sotto la giacca, ed esce,
pavido, per la prima a destra. Dopo poco si sente la sua voce) Chi ?
(Pausa). E che volete? (c.s.) Ma siete sola? Se mi assicurate che siete



sola, apro. Se no, no. (Tornando preoccupato seguito da Rosa) Non
capisco che si vuole da me.

rosa (bonaria, cerimoniosa. Reca una tazza di latte caldo) Una buona
vicina  sempre  una  benedizione  del  Signore.  Dato
l'incidente di  stamattina...  Noi  figuratevi,  quando siamo
tornati dalla questura, eravamo talmente stanchi che non
abbiamo  avuto  la  calma  di  preparare  niente  per
mangiare... C'era il latte in casa, ed ho pensato: l'unica
cosa una buona tazza di  latte e caff  caldo.  E quello ci
siamo preso tutti quanti. (Pausa). Mio fratello si messo sul
letto, e sta riposando; mia cognata pure... Cos, ho pensato
di portarvene una pure a voi, che avete avuto lo stesso
strapazzo  nostro,  e  certamente  non  vi  sarete  preso
nemmeno  un  sorso  d'acqua.

alberto Molto gentile. (Sospettoso) Ma... non siete arrabbiata con me?

rosa Arrabbiata? Chiss quanto avete sofferto voi, nel farvelo. Un sogno
di quel genere l ti lascia scosso, ti butta gi. Come si dice?
Un poco di pazienza. Volevo solamente domandarvi una
cosa. Don Albe', con me potete parlare. Sono una donna
anziana,  ho  sofferto  nella  vita,  e  questi  occhi  miei  ne
hanno viste che ne hanno viste. Voi, siete proprio sicuro di
aver sognato il fatto?

alberto Come s'intende?

rosa (piange) Dio mio, dammi la forza per andare avanti.

alberto Donna Ro', calmatevi. Dite a me.

rosa Dico a voi? Perch, secondo voi...  non vi prendete collera...  al
giorno d'oggi ci si pu pi fidare di nessuno? Io non lo so... o
sono i nervi scossi che ti fanno vedere le cose sotto un
altro  aspetto...  ma  certo  che  io,  certe  volte,  aprirei  la
finestra, e mi butterei di sotto. (Piange) Don Albe', io tengo
solo quel nipote maschio... Io per Luigino mi farei tagliare
a pezzi... Lo vedo cosi sbandato... Si vorrebbe occupare e



non trova niente di conveniente per lui. Poi fa discorsi cosi
sfiduciati! Sar questa giovent moderna, che non crede pi a
niente...

alberto Non colpa loro, donna Ro'... Poveri ragazzi... hanno vissuta
un'epoca tremenda.

rosa ... Che vi so' dire... Quando parla ha sempre delle battute acide,
tossiche,  scontente...  non  piglia  sul  serio  niente.  Certi
atteggiamenti che non capisco. Voi dite che il fatto ve lo
siete sognato... dite la verit, don Albe'; qua siamo io e voi
soli...

alberto Ma ho detto la verit: il fatto me lo sono sognato.

rosa E se non vero? Se i documenti non li avete voluti presentare, per
paura, o per piet verso una povera famiglia colpita da una
sventura simile? Non mi vorrei ingannare l'anima, e Iddio
mi punisca se quello che vi sto per dire non mi strazia il
cuore... se l'amico vostro, Aniello Amitrano, stato ucciso da
mio nipote? (Piange disperatamente).

alberto Non lo dite nemmeno per ischerzo.

rosa Se voi avete i documenti che possono provare il delitto, non vi
mancheranno  certamente  le  prove  per  accertare  il
responsabile. Che vi posso dire? Ricordatevi di quello che
vi ha detto questa povera donna. Tengo solo quel nipote...

alberto Ma stato un sogno, ve lo giuro.

rosa  Proprio  cos:  stato  un  sogno.  Permettete,  voglio  scendere  un
momento  per  comprare  qualche  cosa  per  cena  dal
friggitore, perch non ho la testa per cucinare. Porter pure
qualche cosa a voi: due zeppolelle, quattro scagliozzi, un
poco di pesce fritto. (Avviandosi) Una buona vicina sempre
una benedizione del Signore! (Esce).

Alberto rimane assorto in pensieri  cupi.  Zi'  Nicola dal  mezzanino,
spara dei colpi.



alberto  (sussulta,  comprimendosi  con  una  mano  il  cuore)  venuta
donna Rosa, la sorella di Pasquale Cimmaruta. (Zi' Nicola
c.s. spara ancora). Ha portato una tazza 'e latte e caf.

(Campanello interno).

Chisto  chi  sarr?...  (Esce,  poi  di  dentro)  Entrate,  signuri',  entrate.
(Torna seguito da Elvira).

elvira Zia Rosa se ne andata?

alberto S, andata dal friggitore.

elvira Avete cinque minuti di tempo?

alberto Certo. Dite.

(Campanello interno).

Vengo subito. (Entra e torna dopo poco) vostro fratello.

elvira Come faccio? Io non ho detto che venivo da voi. E perch venuto
lui? Ha detto che sarebbe uscito.

alberto Che facciamo?

elvira  Fatelo  entrare.  Io  aspetto  dentro.  (Indica  la  prima porta  a
sinistra) Quando se ne sar andato, mi chiamate. (Esce).

alberto (esce per la destra. Dopo poco torna con Luigino) Mi dovete
dire qualche cosa?

luigi Voialtri della generazione passata... che tra le altre cose sempre
pi presente del presente stesso... non sapete parlare senza
aprire il vocabolario dei luoghi comuni e delle convenzioni.
Se sono venuto da voi, chiaro che qualche cosa da dirvi ce
l'ho.

alberto Allora, col vocabolario della generazione vostra, come si deve
dire?

luigi Si dice: mbe'?. Con un punto interrogativo di due metri e mezzo!



alberto (rifacendolo) Mbe'? (Fa il gesto di un punto interrogativo alto
un metro e mezzo).

luigi Dunque, ascoltate.

alberto Se ho detto mbe' vuol dire che la mia intenzione di ascoltarvi.
Quindi, dunque, ascoltate inutile.

luigi (imbarazzato) Gi. Io sono venuto per dirvi questo...

alberto Se siete venuto, o questo o quello, una cosa si capisce che me
la dovete dire.

luigi Mi state sfottendo?

alberto No, mi sto aggiornando.

luigi Niente, non possiamo andare di accordo: se non morite voi, non
c' scampo per noi...

alberto Un poco di pazienza,e moriremo tutti quanti.

luigi Io sono uno sbandato e va bene; non il caso di discutere adesso
per colpa di chi. Vi dico solamente che, in relazione al fatto
del  delitto,  ho  dei  sospetti,  sento  il  dovere  di  parlare
perch, ove mai vi  decideste a presentare le prove, non
sarebbe giusto che venisse coinvolta tutta la famiglia. Il
vostro amico l'ha ucciso mia zia.

alberto E lo dite cosi semplicemente?

luigi E come lo dovrei dire? Mia zia tiene una camera chiusa dove non
fa entrare nessuno. Una specie di laboratorio. L dentro
fabbrica  sapone  e  candele...  Le  conseguenze  e  le
conclusioni,  traetele  voi.

alberto (trasecolato) Ma voi calcolate quello che dite?

luigi (confermando) Sapone e candele, Sapuri'. E una mano ce l'ha
messa pure mia sorella, perch mia zia solo a lei permette
di entrare in quella camera.



alberto Lo avrebbero incandelito? Ma siete proprio sicuro?

luigi E voi, siete sicuro di aver sognato?

alberto Ma io i documenti non ce li ho, quanto certo Iddio.

luigi Nun me fate ridere, don Albe'. A chi volete raccontare il fatto del
sogno? Vi siete messo paura e avete fatto marcia indietro.
Io  il  sospetto  ce  l'ho,  adesso  regolatevi  come  volete.
(Avviandosi) Nuie tenimmo una casa piena di candele e
sapone. (Via).

alberto  (siede  affranto,  coprendosi  il  volto  con  le  due  mani)  Oh,
Madonna...  (Parlando verso  il  mezzanino)  Zi'  Nico',  hai
ragione tu, che nun vuo' parla' cchi... L'umanit ha perduto
ogni ritegno. Ma allora io veramente ho fatto la spia a
questa gente. Il sogno non esiste? Quello che ho detto la
verit?

(Intanto annotta. Campanello interno. Alberto va ad aprire. Rientra
poco dopo seguito da Pasquale, il quale porta con s un involto, fatto
con un panno nero).

E voi che volete?

pasquale (pallido, emozionato per quanto dovr dire) Ho approfittato
che mia moglie si messa a dormire... Mio figlio uscito...
Mia figlia pure... Mia sorella Rosa scesa per un poco di
spesa e cosi sono venuto da voi. Non vi far perdere tempo:
la  mia  storia  pi  breve  di  quella  di  Mimi.  Non  potevo
rimanere in casa, nun pozzo sta' sulo. Quando sono solo
parlo,  ragiono  nella  mia  mente,  con  me  stesso,  e  mi
sembra di impazzire. Avevo bisogno che qualcuno sapesse,
sentisse... non posso essere sempre io ad ascoltarmi...

alberto Si  capisce,  certe volte  si  ha bisogno di  una parola,  di  un
consiglio...

pasquale Si fa presto a giudicare: Quello? cos! Quell'altra? cos, cos...
Ma che ne sanno perch uno cos e perch l'altra cos? Se mi



ricordo della mia infanzia, mi faccio la croce con la mano
sinistra... (Come rivedendosi negli anni lontani e felici) Ma
come, quel  ragazzo vestito alla marinara sono io? Quel
bambino  paffuto,  che  cerca  il  fischietto  api,  peso  al
cordone  bianco  della  giubba  e  che  fa  i  capricci  perch
passando davanti  a  Pintauro vuole  la  sfogliatella  frolla,
sono io? Sono sempre io, quel giovane sedicenne che torna
tutto  allegro  a  casa,  gridando:  Pap,  pap,  mi  sono
diplomato...  Pap,  sono  ragioniere.  (Schiaffeggiandosi
ripetutamente) Tu... tu... sei tu, grandissimo schifoso! Sei
tu  la  figura  oscena  di  oggi,  sei  tu  colui  che  scendeva
sempre pi in basso, senza calcolare che gli ultimi gradini
della scala sociale li aveva gi scesi.

alberto  Voi  siete  in  uno  stato  di  abbattimento  morale  veramente
penoso. Fatevi coraggio.

pasquale Sono stato travolto dalla vita, ma non ero cattivo, credetemi.
Mi sono torturato, sentendomi bruciare le vene per non
poter indovinare qual'era la vera condotta di mia moglie.

alberto Avevate dei dubbi?

pasquale Avevamo praticato un nascondiglio  in  casa,  all'epoca dei
fascisti e dei tedeschi. Si spostava l'attaccapanni e usciva
un foro di sessanta centimetri per sessanta... che portava
in  un  quadrato  di  un  metro  e  mezzo  per  un  metro  e
mezzo...  Una specie di casotto per il  cane. Mia moglie,
ogni  tanto,  diceva:  Mi  hanno  avvertita  che  ti  devi
nascondere perch sei ricercato. Staie dint' 'a nota. Ma io
non ho fatto niente...  Sei segnato come antifascista. Mi
metteva  nel  nascondiglio  e  io,  con  una  paura  da
ammazzare  le  mosche  col  fiato,  che  poi  mi  costata  la
disfunzione  cardiaca  che  non  mi  ha  permesso  pi  di
lavorare, rimanevo nascosto. Certe volte mi ha lasciato tre
giorni di seguito. Mi portava da mangiare... E io dicevo:
Chi vuoi che si occupi di me? Ho avuto una telefonata! Ma
io  non ho fatto  mai  politica...  Sono vendette  personali,



Pasca'. Io saccio mia moglie che faceva quando mi metteva
nel nascondiglio?... Finita la guerra, un poco la disfunzione
cardiaca, un poco l'artritismo, che Dio lo sa, certe volte mi
fa piegare in due... non ho potuto pi lavorare. Mia moglie,
che una volta si dilettava a fare le carte per le amiche,
viste le ristrettezze della famiglia, in seguito se le mise a
fare per speculazione. Clienti che vanno e che vengono... e
in massima parte uomini. E io fuori all'ingresso: Avanti,
avanti signori! Rispettate il turno. Madama Omarbey stata
oggi illuminata di nuova luce! Con qualcuno, certe volte, si
trattiene in camera per pi  di  un'ora.  E io  fuori:  E che
fanno? Perch non finisce sta seduta? Un pensiero mi dice:
Guarda  dal  buco  della  serratura.  Infatti  dal  corridoio
opposto all'ingresso che porta ad un tramezzo che divide
la camera di mia moglie con una di sbarazzo, al centro del
tramezzo, ci sta un finestrino. Salendo su di una sedia, ho
fatto un buco di traverso dal quale posso vedere tutto.

alberto Beh?

pasquale Non ho il coraggio. Arrivo fino al tramezzo... e me ne torno
indietro. Ma che vi vengo a raccontare... Voi sapete tutto...
Lo avete detto cosi chiaro, stammatina... E questo volevo
dirvi... Tutto quello che voi avete dichiarato, pu avere un
fondo di verit che a me non risulta... Ma che addirittura mi
ritenete un assassino, no... Don Albe', le mie mani non si
sono macchiate di sangue...

alberto Don Pasqua', io non so niente pi. Il sogno che mi sono fatto...

pasquale Tirate fuori i documenti. Vuol dire che il colpevole paga. La
vita torce le cose e gli uomini! Non ero cos, don Albe'. Il
fondo del mio animo buono: buono ancora. Sente ancora il
profumo della sua infanzia. E pure quando sto all'ingresso
col turbante in testa...  Ve l'ho portato a vedere...  (Apre
l'involto che ha portato con s e mostra il turbante indiano)
Eccolo qua...  il  turbante di Pasquale Cimmaruta! Anche
quando si  mette il  turbante e fa  entrare i  clienti  nella



camera di sua moglie, sente sotto le dita il fischietto del
vestitino  alla  marinara...  Anche  quando  grida:  Avanti,
rispettare  il  turno!,  sente  l'odore  della  sfogliatella  di
Pintauro. (Disperatamente a se stesso) Mettiti il turbante,
caro Cimmaruta! Fai  vedere come ti  ha ridotto la vita.
(Mette in capo il turbante, raggiunge rapido l'ingresso, e,
girandosi  verso  Alberto,  si  erge  eroico  sul  busto  per
mostrarsi  nella  pienezza  del  suo  abbrutimento  morale.
Ora, prova quasi gioia nello spiazzare scandalosamente la
cantilena  che  costretto  a  ripetere  quotidianamente
all'ingresso di casa sua, quando i clienti della moglie fanno
ressa  per  entrare)  Avanti,  madama  Omarbey  stata
illuminata, oggi, di nuova luce!... Rispettare il turno!... (Un
singhiozzo  lo  ferma  per  un  attimo)  Sono  indiano,  don
Albe'... Pasquale Cimmaruta fa l'indiano!

Zi'  Nicola,  dal  mezzanino,  gli  sputa  addosso;  ma  egli  non  se  ne
accorge, ed esce.

matilde (dopo poco di dentro, inveendo contro il marito) Sei venuto
qua  per  sparlare  di  me...  vero?  A  fare  il  ridicolo  col
turbante in testa. (Entra furiosa rivolgendosi ad Alberto e
trascinando Pasquale in scena) Mi ha ridotto una serva e
nemmeno contento.  A furia  di  bugie  e  fiumi  di  parole,
riesco a mantenere tutta la famiglia... e quello fa il geloso!
(Come un'accusa) Quando la sera, verso le cinque e mezzo,
finisco le consultazioni, se ne va. E lo vedete pi voi fino alle
quattro, cinque del mattino? Se ne va con gli amici... e che
va  facendo,  ne  potete  sapere  qualche  cosa?  Giuoca.  E
quando gli mancano i soldi per giuocare, commetterebbe
qualsiasi cattiva azione.

pasquale Io?

matilde S, tu. Dove sei stato due notti, senza tornare a casa? E perch
hai fatto la faccia bianca e non hai avuto il coraggio di
parlare, quando il commissario ha detto: Potete andare.
Alberto Saporito ha dichiarato che il fatto del delitto se l'



sognato?... Perch?

pasquale Che vuoi dire con questo?...

matilde Che ti credo capace di tutto.

pasquale Anche di aver assassinato Aniello Amitrano?

matilde S.

pasquale E allora perch non mi dici dove sei stata domenica scorsa,
che  dicesti:  Ho  bisogno  di  stare  sola...  Aria,  sole!...  e
tornasti alle due dopo mezzanotte?...

matilde (gridando) Dove mi parso e piaciuto!

pasquale Di tutto ti credo capace. Le amiche che tieni... la gente che
pratichi...

matilde (esasperata) Basta!

pasquale  No,  non  basta.  Il  sospetto  troppo  forte  e  non  riesco  a
tenermelo dentro. L'accusa di don Alberto fondata. Uno
della nostra famiglia ha ucciso: e non puoi essere che tu.

elvira  (dalla  sinistra  correndo verso  la  madre)  Mamm! (E  le  dice
qualche cosa all'orecchio).

matilde (spaventata, alla figlia) No! E comme pu' penza' na cosa 'e
chesta? Sospetti, nientemeno, di tuo fratello?

elvira (disperata) S... S... S... (E corre via).

matilde Elvira, Elvira, per carit! (Esce dietro a lei).

pasquale (ad Alberto) Don Albe', tirate fuori i documenti, sentite a
me... (Esce appresso alle donne).

carlo (entrando dalla destra ad Alberto) Ch' stato?

alberto Carlu', io nun capisco niente cchi. Il delitto pare che sia stato
commesso veramente, perch si accusano l'uno con l'altro.



Quando dico che i documenti non ce l'ho, non mi credono.

carlo Albe', ma di' la verit, tu sti documenti 'e tiene o no?

alberto Nun 'o ssaccio! Nun 'o ssaccio cchi! Non so' nemmeno sicuro
si sto dormendo adesso e sto sognando, o stavo sveglio
quando dormivo e sognavo il fatto... 'E documente li vedo e
poi spariscono. Li tocco e non li riconoscerei se li vedessi
un'altra volta... La porta l'hai chiusa?

carlo Comme no!

alberto Mettici il paletto e non fare entrare nessuno: aggi' 'a sta' sulo.
(Campanello interno). na parola!

carlo (verso l'ingresso) Chi ?

michele (di dentro) So' io, so' Michele. Aprite.

carlo 'O faccio trasi'?

Alberto A Michele, s. (Carlo esce, poi torna con Michele).

michele Eccomi qua.

Alberto Sei stato al vicolo Lammatari?

michele Come no... (Verso la comune) Entrate, signo'. Qua c' la moglie
di Amitrano. Parlate con lei.

teresa  (entra  e  fila  diretta  verso  Alberto)  Me  l'hanno  ucciso,  me
l'hanno ucciso a mio marito.  Povero Aniello!  Ma come,
adesso  stava  cos  bene!  La  cura  che  gli  aveva  dato  il
dottore lo aveva rimesso a posto completamente... S'era
ingrassato. Nel tubetto ci sono le ultime due pillole che
non s' arrivato a piglia'... (Piange) uscito tre giorni fa... e
non  ho  avuto  pi  notizie.  Me  l'hanno  ucciso...  schifosi
delinquenti!

alberto Sedetevi, calmatevi.



teresa Non commettete la vigliaccheria di non presentare i documenti.
Chi  ha  commesso  il  delitto  deve  essere  punito.  Se  vi
rifiutate, diventate complice pure voi.

carlo Albe', caccia 'e documente, non avere paura!

alberto  Nun  'e  ttengo!  Ma  insomma:  m'aggi'  'a  mena'  'a
copp'abbascio?

teresa (sempre piangendo) Dice che avete trovato la camicia sporca di
sangue...

alberto (a Michele) Ce l'he' ditto tu?

michele 'O ddicisteve vuie.

teresa Almeno datemi la scarpa.

alberto Nun tengo niente, credetemi, donna Tere'!

teresa (gridando disperata) Aniello! Aniello mio, rispondi! Tenevo 'o
presentimento. Quattro notti fa mi sognai che mi cadevano
tutti i denti. Aniello mio!

Zi' Nicola (sporgendosi dal mezzanino e rivolgendosi un po' a tutti,
con  voce  chiara  e  pronunciando  perfettamente  ogni
parola)  Per  favore,  un  poco  di  pace.  (E  rientra).

carlo Ha parlato... Zi' Nicola ha parlato!

alberto Ha rotto 'a cunzegna.

Dal mezzanino s'intravede una violenta luce verde.

carlo Zi' Nico'... zi' Nico'...

alberto Ha acceso 'o bengala verde...

carlo Zi' Nico'... zi' Nico'... (Zi' Nicola, nel sollevare la tenda, mostra
un bengala verde acceso; dopo averlo innestato in un tubo
di  ferro  fissato  appositamente  alla  ringhiera  del
mezzanino,  malinconicamente  rientra.  Carlo  sale  sul



mezzanino) Zi' Nico' che ve sentite? (Sempre pi allarmato)
Rispunnite, zi' Nico'... zi' Nico'... (Affacciandosi) Albe', zi'
Nicola muorto!

alberto (costernato) Tu che dice?

carlo muorto... Saglie.

alberto Tu si' pazzo. Io nun me fido 'e vede'.

michele Povero zi' Nicola! Mi dispiace veramente.

carlo Com' bello! Pare nu santo... (La sera scesa. Intorno quasi buio).
Albe', appiccia 'a luce...

michele No, inutile. Manca in tutto il palazzo. Stanno riparando la
linea.

alberto (prova a girare l'interruttore, ma la lampadina centrale rimane
spenta. Seccato) 'E guaie nun vneno maie sule.

teresa (lamentandosi) Aniello mio! Aniello mio!

rosa (dalla comune) Permesso? (Entra).

alberto (a Michele) He' lasciato 'a porta aperta?

rosa  (dolcemente)  Una  buona  vicina  sempre  una  benedizione  del
Signore.  (Verso  la  comune)  Entra,  Mari'.  (Maria  entra
recando un  candeliere  con  cinque  candele  accese  e  lo
passa a donna Rosa, che incamminandosi verso il tavolo
dice) Grandezza di Dio, don Albe', vedete che luce!

Ed esce soddisfatta, seguita da Maria. Mentre Teresa seguita a piagnucolare,
Alberto guarda atterrito le cinque candele.

FINE SECONDO ATTO



ATTO TERZO
L'indomani mattina. La stessa scena del secondo atto. Nulla mutato. Soltanto il
mezzanino  appare  in  disordine  pietoso  e  inconsueto.  Gli  stracci  che  lo
nascondevano  sono  ammassati  da  una  parte,  in  modo  da  lasciarne  visibile
l'interno. Zio Nicola non c' pi. Il suo rifugio squallido, con tutte le sue inutili cose,
tanto care a lui, ricorda con tenerezza gli sputi e le chiacchierate pirotecniche.

All'alzarsi del sipario, Alberto cammina agitato, in largo e in lungo. Ogni tanto si
ferma per rivolgersi a Michele, il  quale, in piedi presso la comune, ascolta e
approva tutto ci che Alberto dice.

alberto Gies, ma questa la fine di tutto! Questa la fine del mondo! Il
giudizio  universale!  Qui  si  sta  facendo  il  giudizio
universale e non ce ne accorgiamo. Ma io mi vergogno di
appartenere al genere umano. Io vulesse essere na scigna,
nu pappavallo. Il pappagallo parla senza sapere quello che
dice... compatibile.

michele Vuie state dicenno 'e stesse cose che io penzo e che non
riesco a dire.

alberto Ma tu capisci dove arriva la falsit, la vigliaccheria?

michele  Io  ve  l'ho  detto  per  farvi  stare  in  guardia,  e  per  farvi
difendere.

alberto Ma lo hai sentito proprio tu?

michele Con queste orecchie. Che il Padreterno me le deve far cadere
frcete, se non vero. Questa persona venuta pure ieri, ed
rimasta con don Carluccio vostro fratello pi di un'ora e
mezza.  Stammatina  poi  parlavano  tutti  e  due  fuori  al
portone. Io, dal casotto, sentivo tutto quello che dicevano.
Vostro  fratello  ha  detto  precisamente:  Stammatina  ho
incontrato il brigadiere, e mi ha detto che stato spiccato il
mandato  di  cattura,  e  che  Alberto  sar  arrestato  in
giornata.  Se  siete  d'accordo  sulla  cifra,  prima  di  sera



mandate il carretto, e io vi consegno le sedie e tutto il
resto.

alberto Tu capisci? Tu capisci: un fratello che aspetta che t'arrestano
per spogliarti completamente di questi quattro stracci?

michele E che vi  credete,  don Albe'? L'uomo carnivoro:  nfaccia 'e
denare, non guarda nemmeno il proprio sangue. Non vi
prendete  collera,  ma  vostro  fratello  antipatico  a  tutti
quanti. Qua, nel palazzo, una voce: Don Alberto un buon
uomo, ma il  fratello  troppo "fatto mio".  Quando saluta,
pare che te fa nu piacere 'a vota. Po' va 'a chiesia...

alberto Ma qua' chiesia... 'O ssaccio io perch ci va: fa le cattive azioni,
se pente, se confessa, ave l'assoluzione e accumencia 'a
capo n'ata  vota.  Ma sta  vota  ha  sbagliato.  Mo'  assodo
primma tutt' 'e fatte mieie, po' saccio io chello c'aggi' 'a
fa'.

michele Non mi nominate, perch non ci voglio avere a che fare. Io me
ne scendo. (Fa per andare, poi torna) Volevo sapere una
cosa: il mezzo portone lo devo chiudere o no?

alberto Ma perch, non lo avete chiuso ancora?

michele (incerto) No...

alberto E lo dovete chiudere. Ma ch' muorto nu cane?

michele P'  'ammore 'e  Dio,  chi  dice chesto...  Siccome ieri  sera lo
portammo al pronto soccorso, e l morto...

alberto E che vuoi dire? Qua abitava.

michele No, vedete... Quello stato 'o signurino 'e De Ferraris, al primo
piano. Ha detto: Miche', meglio che nun 'o chiude...  Tu
saie  mamm  comme  sta  combinata...  Voi  lo  sapete,  la
povera  signora  ci  ha  un  cuore  che  una  schifezza...
giustamente, passa, vede 'o mezzo portone chiuso, e va
longa longa nterra. Che faccio, 'o chiudo?



alberto Miche', lascialo aperto.

michele  Chillo,  zi'  Nicola,  non  ci  teneva.  Era  superiore  a  queste
formalit.

alberto S, hai ragione. Era superiore. Mo' capisco come la pensava e
perch si regolava cos. Era un saggio. Quanto avr sofferto
nella sua vita per aver deciso di non parlare pi... llaggi' 'a
purta' duie garofani.

michele (insiste) Non ci teneva... Nun date retta. Niente fiori: opere di
bene. Io vado. (Esce).

Si ode picchiare ripetuti colpi, dall'interno, alla porta di sinistra.

alberto (accorrendovi) No. Mi dovete fare il piacere: dovete aspettare,
e  non  dovete  picchiare.  Si  tratta  di  dieci  minuti.
(Campanello interno. Alberto esce per la prima a destra,
poi torna seguito da Maria) Ch' stato, Mari'?

maria (reca con s una vecchia valigia, malamente chiusa e legata con
una  cordicella.  Un  involto,  e  qualche  pacco.  Appare
emozionata) Mo' vi spiego, signo'... Mo' vi spiego. Chiudete
bene la porta.

alberto L'ho chiusa. Ma che faie? Parte?

maria M'hanno licenziata. E si nun 'o ffacevano lloro, l'avarria fatto io.
E chi puteva maie penza' che mme capitava a ghi' a servi'
dint' 'a chella casa.

alberto Ma ch' stato?

maria  Mo'  sentite.  Faciteme  assetta',  per,  Pecch  stanotte  non  ho
dormito nemmeno dieci  minuti.  (Siede) A mme, quanno
m'avite levato 'o ddurmi', m' 'avite distrutta.

alberto Allora?

maria  Ve  ne  dovete  andare.  Avit'  'a  scappa'.  E  si  nun  'o  ffacite
ampresso, nun site cchiu a tiempo. Che gente... Giesu, che



gente! Io mo' ve dico tutte cose, ma pe' carit...  non mi
nominate...  perch  se  quelli  appurano  che  siete  stato
informato da me, chille so' capace 'e me veni' a truva' 'o
paese mio, e me fanno 'a pelle.

alberto Ma ch' 'e saputo?

maria Quando ieri sera manc la luce... ve ricurdate... ca donna Rosa
purtaie 'e ccannle?

alberto Comme, nun me ricordo?

maria Succedettero cos' 'e pazze. Io, d' 'a cammarella mia, sentevo
tutte cose. Strillavano tutte quante. Don Pascale dette nu
schiaffo  'a  mugliera...  'a  signurina  Elvira  avette  nu
svenimento...  Donna Rosa piangeva...  Si'  stata tu!...  No,
tu!... stato Luigi!... Io nun ne saccio niente!... Don Albe',
l'inferno! Un inferno che continu per pi di due ore. Po', se
vede che avtten' 'a fa' pace... e se mettttero a piangere
tutte  quante.  A  un  certo  punto,  sentette:  Qua nessuno
vuole confessare?... Ma lo capite che don Alberto tene 'e
documente?... Poi un silenzio. Doppo nu poco, bussarono
vicino 'a porta d' 'a cammera mia. E mme veco nnanze 'a
signora Matilde. Signo', che volete?... Te ne devi andare.
Fatte 'a valigia, e vattenne!... E addo' vaco, signo'?... Dove
vuoi  tu!...  Va  bene.  Domani  mattina...  meglio  che  esci
adesso.  ancora  presto,  e  puoi  cercarti  un  posto.  Ma
comme, a quest'ora? Sono le sei, fino alle nove... tiene tre
ore 'e tiempo. Allora, io penzaie: cc ce sta quacche cosa
sotto. Dicette: Va bene, signo', mo' me levo 'o mantesino e
scendo. Zitto zitto arapette 'a porta d' 'e scale e po' 'a
chiudette n'ata vota pe' fa' vede' ca ero scesa. Po' ncopp' 'e
ppnte d' 'e piede, me ne iette n'ata vota dint' 'a cammera
mia e me mettette a senti' che dicevano.

alberto E che dicevano?

maria Da quello che ho capito vi vogliono uccidere. Pecch siccome
vuie tenite 'e documente, e chi sa pe' qua' ragione nun 'e



vvulite caccia',  l'unico mezzo pe'  se salva'  lloro avit'  'a
muri' vuie.

alberto Aggi' 'a muri'?... Ma l'hanno detto chiaramente?

maria Cos sospetto io, da quello che ho potuto sentire. Vengono ad
invitarvi per portarvi in campagna con loro, e l certamente
ve fanno 'a pelle.

alberto (niente affatto impressionato) S?

maria E 'o ffanno, don Albe', 'o ffanno. Don Pasquale diceva: Dopo
mangiato  m'  'o  porto  a  ffa'  na  passeggiata  p'  'a
campagna... e quanno veco ca stammo sule... E po' nun
aggio  capito!  Don  Luigino  diceva:  Niente  affatto.  'O
purtammo a mare a ffa' na gita in barca... Ma nossignore,
diceva donna Rosa, ce penz'i'. Che significa questo?

alberto Che forse mi vogliono convincere a consegnare i documenti a
loro?

maria E perch mi hanno licenziata? Perch vi vogliono portare a mare?
Perch parlavano zitto zitto?

alberto Ma non credo...

maria Il sospetto mio questo .

alberto E va buono, nun fa niente. Te vuo' piglia' collera? Vuoi dire
che se mi vengono ad invitare, ci andr volentieri.

maria Ma che site pazzo? Vuie ve n'avit' 'a scappa'. O si no, facitele
arresta': presentate 'e documente. Ma vuie sti documente
'e tenite o no?

alberto  (sicuro  di  s)  Mo'  si,  mo'.  Mo'  'e  ttengo.  Tengo  pure  i
documenti.

maria E allora a chi aspettate?

alberto Aspetto che mi vengono ad invitare per il pranzo in campagna.



maria Io ve l'aggio avvertito pe' scrupolo 'e cuscienza. Po' regulateve
come volete voi.

Alberto Hai fatto bene. (Si copre il  volto con le mani) Che schifo!
Mamma mia,  che  schifo!  Tu  si'  piccerella...  che  brutto
mondo che stai vedendo. E addo' te ne vaie mo'?

maria E che nne saccio. 'O paese mio nun ce pozz' 'i'... 'a famiglia mia
nun me po' da' a mangia'... Mo' vaco all'agenzia, e vedo si
me pozzo piazza'.

alberto Che vita curiosa che faci te pure vuie... Capitate in una casa
che non conoscete... in una famiglia che nun sapite chi ...
nun  sapite  che  ve  succede...  (Riflette  un  poco)  ...  'A
famiglia non sa quello che le succede con voi altre... Be',
mo' vattenne: 'o signore te benedice.

maria Ma vuie, nun ve ne scappate?

alberto No, 'e documente 'e ttengo, mo'.

maria Io ve ll'aggio avvertito... Stateve buono. (Prende la sua roba e si
avvia) Chella ca m'era overamente antipatica, era donna
Rosa. Gu, chella 'a matina nun me faceva durmi', sa'!

alberto 'A porta lasciala aperta, cos se mi vengono ad invitare non
hanno nemmeno il fastidio di suonare il campanello.

maria Io nun ve facevo accuss curaggiuso... a me ll'uommene accuss
me piacene. (Esce).

alberto (riflette un poco, poi esclama) E va bene. (Esce per la prima a
sinistra).

Dopo una piccola  pausa,  entra  Pasquale  dalla  destra.  Ha un aspetto  sereno,
gioviale. Indossa unabito nuovo e ha messo un fiore all'occhiello della giacca.

pasquale Ma che d', qua non c' nessuno? (Chiamando) Don Albe'.

alberto (dalla prima a sinistra) Don Pasquale! Caspita... come stiamo
elegante...



pasquale (modesto)  Elegante? Non sia  mai,  don Albe'...  Ho voluto
rompere la iettatura. Ieri sera, dopo tutto quel veleno e
quella collera che ci prendemmo, dopo un'altra litigata...
(mostrando la mano destra) vedete, per battere la mano
sul  tavolo,  mi  si  gonfiata  tutta  quanta...  sapete  come
succede?... dopo il temporale viene il sereno... facemmo
pace, si calmarono gli animi, assodammo che, in fondo, si
trattava di una cosa tutta campata in aria... Voi, benedetto
Iddio, vi andate a fare quel sogno...

alberto Ah, vi siete convinto finalmente che si trattava di un sogno?

pasquale Ma certo. Ieri sera, un poco la stanchezza, un poco che si
accumula,  si  accumula...  poi  viene  il  momento  che  si
coprono gli  occhi...  e  quando gli  occhi  sono coperti,  si
capisce che non si vede niente pi. Allora, stammatina, m'
'aggio chiammata 'a famiglia, chella povera sora mia, che
non vede mai luce di libert... e ho detto: Sapite che vulite
fa'? Vestiteve e andiamocene a mangiare in campagna. 'O
sole ce sta...

alberto E fate bene. Buon divertimento.

pasquale E 'o povero zi' Nicola?...

alberto Ci ha lasciato.

pasquale (guardando in alto sul mezzanino) Gi se l'hanno portato?

alberto No, se lo portarono ieri sera. Perch non era morto. Il dottore
che  and  a  chiamare  Carluccio  in  farmacia,  lo  fece
trasportare  al  pronto  soccorso;  e  l  mor.

pasquale Tanto una brava persona...

alberto Quello? Solo adesso lo capisco. Teneva ottantadue anni...

pasquale Parlava solo con i fuochi artificiali...

alberto E io capivo tutto. Lui parlava solamente con me. Povero zi'



Nicola... Era uno spasso...

pasquale Don Albe', mi viene un'idea. Vuie mo' che ci fate qua? Non
meglio che vi distraete un poco? Venitevene con noi, ce ne
andiamo dopo Pozzuoli, a Bcoli. Oggi non fa l'ombra del
freddo... chesto tene stu paese nuosto... Dopo mangiato ce
facimmo na bella passeggiata in barca, io e voi soli;  v'
'aggi' 'a raccunta' nu fatto ca ve fa' schiatta' d' 'e rrise: ve
fa schiatta'.  Anzi  voi  fate cos:  noi  ce ne andiamo, e vi
aspettiamo alla Riviera, all'angolo di San Pasquale. Perch
se vi vedono uscire con noi, dicono: Gu, 'o zio muorto, e lui
si va a diverti'... Sapete la gente com'.

alberto Eh s. La gente fatta proprio male.

pasquale Che fate, venite allora?

alberto E perch no? Un invito cos spontaneo. Io per non mi vesto...
vengo cos.

pasquale Ma naturale; a chi vulite da' cunto?

rosa (entrando) Sono pronta.

luigi (dalla destra, seguito da tutta la famiglia, sono tutti  vestiti  a
festa) Pap, ce ne iammo?

matilde Non fa l'ombra del freddo.

elvira Andiamo?

luigi Io me porto a zia Rosa sott' 'o braccio.

rosa Eh, facciamo i fidanzati!

pasquale Allora, vi d un'altra buona notizia: don Alberto viene con noi.

tutti Bravo!

luigi Allora, lascio a zia Rosa e me porto a don Alberto: lo sfizio lo
voglio avere io.



pasquale  Va  buo',  lo  sfizio  ce  'o  pigliammo nu poco  pedono.  Noi
andiamo. Non dite a nessuno che venite con noi...

alberto Ma vi pare.

pasquale Non per noi, ma per voi... non lo dite nemmeno a vostro
fratello.

alberto  Ma  certo.  A  Carluccio  lle  dico  che  mi  vado  a  fare  una
passeggiata solo, perch non voglio vedere gente.

pasquale  Proprio  cos.  (Avviandosi  con  gli  altri)  Don  Albe',  noi
aspettiamo. Ce avissev' 'a penza' meglio?

alberto  Non  vi  preoccupate,  interesse  mio.  Fra  dieci  minuti  sar
all'angolo di San Pasquale.

luigi  Se  fra  un quarto  d'ora  non vi  vediamo arrivare,  vi  vengo a
prendere io.

alberto Non c' bisogno.

La famiglia fa per andare, quando dalla sinistra entra Carlo seguito da
Capa d'Angelo.

carlo Che c', riunione?

pasquale Siamo venuti  a salutare don Alberto e ce ne andiamo in
campagna.

carlo Bravi.

alberto Io invece mi vado a fare una passeggiata per conto mio, perch
non voglio veder gente.

carlo E hai ragione.

Alberto (indicando Capa d'Angelo) Chi ?

carlo un amico mio, che si contrastato con la fidanzata, e si trattiene
un  poco  qua,  perch  non  la  vuole  incontrare.  (A  Capa
d'Angelo) Aspetta qua, se no dove vai? Staie nervoso; io te



faccio nu poco 'e compagnia. Quando poi ti sarai calmato,
e sei sicuro che la fidanzata passata, te ne vai.

capa d'angelo S, cosi faccio. (Attende in disparte).

luigi (agli altri) Vulimm' i'?

Si avviano. Ma entra il brigadiere seguito da Michele.

brigadiere Don Albe', si avverata quella cosa che dissi io: siccome non
si trovato Aniello Amitrano...

alberto stato spiccato mandato di cattura contro di me.

brigadiere Precisamente.

Tutti danno segni d'impazienza.

alberto (avvicinandosi a Carlo) Carlu', venuto 'o mumento... damme
chella carta, e io t' 'a firmo.

carlo (ipocrita) Qua' carta? Eh! mo' aggi' 'a vede' si 'a tengo ancora!
(Si cerca nelle tasche. Dopo poco finge di trovarla) Eccola
qua... (Gliela porge) Cos' 'e pazze!

alberto (firma il foglio e lo consegna di nuovo a Carlo) Mi raccomando,
Carlu'!

carlo Fa conto che stesse io 'a dinto e tu 'a fora!

alberto Brigadie', scusate, ma io che cosa dovrei fare per sfuggire?

brigadiere  Sfuggire  non  potete.  O  aspettate  con  santa  pazienza
l'esaurimento delle indagini in un carcere preventivo,  o
presentate i documenti che diceste di avere nelle vostre
mani, e sarete libero.

alberto Ma io i documenti ce li ho, e li voglio presentare.

La famiglia Cimmaruta si fa attenta.

brigadiere E allora a chi aspettate?



alberto Aspettavo questo momento con un'ansia che non vi  potete
immaginare. Aspettavo la gioia di dire a questa gente di
qual crimine si sono macchiati e si macchiano giorno per
giorno. Assassini, siete, e ve lo provo subito. (Apre la porta
di sinistra e chiama) Venite. (Dalla sinistra entrano Teresa
e Aniello Amitrano).  Ecco qua:  questo Aniello Amitrano
con sua moglie.

brigadiere Aniello Amitrano?

aniello Sissignore, brigadie', sono io. Questa la mia carta d'identit.
(Gliela mostra).

brigadiere (l'osserva) E dove siete stato?

aniello Sono stato a Caserta, da una mia zia.  Il  giorno stesso che
arrivai mi venne la febbre a quaranta. Dissi alla zia: Nun fa
sape' niente a mia moglie, se no si spaventa. Stavamo pure
in urto... Pure altre volte mi sono contrastato e non sono
rincasato per un paio di notti...

teresa E se non veniva il  portiere a dirmi il  fatto, io non ci avrei
proprio pensato.

brigadiere Sta bene. Per voi, don Albe', sempre dovete venire con me.
Anzi se viene con noi pure il signor Amitrano, meglio. Si
tratta di una semplice formalit; cosa di una mezz'ora e ve
ne tornate a casa vostra.

aniello Io sono pronto.

brigadiere Cos torneremo pure la stima ai signori Cimmaruta.

pasquale Oh... questo dobbiamo assodare. (Ad Alberto) Voi avete detto
delle cose enormi, ormai superate dal fatto che Amitrano
sta l,  vivo;  ma voi  avete detto poco fa al  brigadiere:  I
documenti ce l'ho, per dimostrarvi di quale crimine si sono
macchiati questi assassini.  Assassini di chi,  ce lo volete
spiegare?



alberto Come no? Si sapisseve come ho aspettato questo momento!
Per dovete avere ancora cinque minuti di pazienza; sono
subito a voi. (Si avvicina a Carlo e, fulmineamente, senza
che questi abbia il tempo di evitarlo, gli tira uno schiaffo,
che riecheggia sinistro nello stanzone, e che ammutolisce
tutti  i  presenti.  Carlo  guarda  il  fratello  sorpreso  e
smarrito. Dopo una piccola pausa) Se non hai capito, te lo
spiego un'altra volta. (Carlo tira fuori la carta firmata da
Alberto un momento prima e la consegna al fratello. Poi si
apparta camminando lentamente verso il fondo) E questa
si pu strappare. (Lacera il foglio. Poi rivolgendosi a Capa
d'Angelo) Capa d'Angelo, voi potete andare. Ci dispiace di
non  potervi  confortare  oltre.  Scendete  sicuro  perch  la
fidanzata non la incontrerete!

capa d'angelo Buona giornata. (Esce).

alberto Mo' volete sapere perch siete assassini? E che v' 'o dico a ffa'?
Che parlo a ffa'? Chisto, mo', 'o fatto 'e zi' Nicola... Parlo
inutilmente? In mezzo a voi, forse, ci sono anch'io, e non
me ne rendo conto.  Avete sospettato l'uno dell'altro:  'o
marito d' 'a mugliera, 'a mugliera d' 'o marito... 'a zia d' 'o
nipote... 'a sora d' 'o frate... Io vi ho accusati e non vi siete
ribellati, eppure eravate innocenti tutti quanti... Lo avete
creduto possibile. Un assassinio lo avete messo nelle cose
normali  di  tutti  i  giorni...  il  delitto  lo  avete  messo  nel
bilancio  di  famiglia!  La  stima,  don  Pasqua',  la  stima
reciproca che ci mette a posto con la nostra coscienza, che
ci appacia con noi stessi, l'abbiamo uccisa... E vi sembra
un assassinio da niente? Senza la stima si pu arrivare al
delitto. E ci stavamo arrivando. Pure la cameriera aveva
sospettato di voi... La gita in campagna, la passeggiata in
barca...  Come facciamo a vivere, a guardarci in faccia?
(Esaltato,  guardando  in  alto  verso  il  mezzanino)  Avive
ragione, zi' Nico'! Nun vulive parla' cchi... C'aggia ffa', zi'
Nico'?  (Pi  esaltato  che  mai,  implorante)  Tu  che  hai
campato tanti anni e che avevi capito tante cose, dammi tu



nu  cunziglio...  Dimmi  tu:  c'aggia  ffa'?  Parlami  tu...  (Si
ferma perch ode come in lontananza la solita chiacchierata
pirotecnica  di  zi'  Nicola,  questa  volta  prolungata  e  pi
ritmata) Non ho capito, zi' Nico'! (Esasperato) Zi' Nico',
parla cchi chiaro! (Silenzio. Tutti lo guardano incuriositi).
Avete sentito?

tutti E che cosa?

alberto Comme, non avete sentito sparare da lontano?

tutti No.

alberto  (ormai  calmo e  sereno)  M'ha  parlato  e  nun  aggio  capito.
(Amaro, fissando lo sguardo in alto) Non si capisce! (Poi
rivolto al brigadiere) Brigadie', possiamo rimandare questa
formalit in questura a pi tardi? Me voglio arrepusa'.

brigadiere Vuol dire che vi vengo a prendere nel pomeriggio.

alberto (affranto siede) Grazie.

pasquale Andiamo, va'... tante emozioni... 'o zio muorto... Andiamo.

Parlottando fra loro escono. Rimangono in iscena Alberto,  Carlo e
Michele.

michele (dopo una lunga pausa) Io non mi sogno mai niente. 'A sera mi
corico  stanco che Iddio  lo  sa.  Quando ero ragazzo,  mi
facevo un sacco di sogni...  ma belli.  Certi sogni che mi
facevano svegliare cos contento... Mi parevano spettacoli
di  operette  di  teatro.  E  quando mi  svegliavo,  facevo il
possibile di  addormentarmi un'altra volta per vedere di
sognarmi il seguito. Me ne scendo, perch ciho il palazzo
solo... (Va per andare, poi come ricordando qualche cosa)
Ah! il mezzo portone, poi, l'ho chiuso... Perch De Ferraris
ha detto che la madre non esce, sta poco bene. sempre un
rispetto... Permettete. (Ed esce).

I due fratelli sono rimasti soli, l'uno di spalle all'altro. Alberto seduto al tavolo, in



primo piano a sinistra, col capo chino sulle braccia. Carlo, accasciato su di una
sedia, in fondo allo stanzone. Alberto, dopo una piccola pausa, solleva il capo
lentamente, e con uno sguardo pietoso cerca il fratello. Dopo averlo fissato per un
poco,  per  non  prorompere  in  lacrime,  con  gesto  che  ha  della  disperazione,
comprime fortemente le mani aperte sul suo volto. Il sole inaspettatamente, dal
finestrone  in  fondo,  taglia  l'aria  ammorbata  dello  stanzone  e,  pietosamente,
vivifica le striminzite figure dei due fratelli e quelle povere, sgangherate sedie, le
quali,  malgrado  tutto,  saranno  ancora  provate  dalle  ormai  svogliate  feste  e
festicciolle dei poveri vicoli napoletani.
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