Le voci di dentro

LE VOCI DI DENTRO

LE VOCI DI DENTRO

Tre atti di Eduardo De Filippo
(1948)
PERSONAGGI
Rosa
Maria, cameriera
Michele, portiere
Alberto Saporito
Carlo, suo fratello
Pasquale Cimmaruta
Matilde, sua moglie
Luigi loro figli
Elvira
Un brigadiere
Agenti di pubblica sicurezza
Zi' Nicola
Capa d'Angelo
Teresa Amitrano

Aniello Amitrano


https://www.ateatro.info/copioni/le-voci-di-dentro/

ATTO PRIMO

Una luminosa e linda cucina in casa Cimmaruta. Primissime ore di un
bel mattino di fine novembre.

rosa (con tono di voce discreto, sommesso) Che ci vuole per farti
svegliare, Iddio solo lo sa.

maria (entra sbadigliando. Una scarpa calzata e l'altra in mano. Pigra
e assonnata siede per calzare anche l'altro piede) Io 'a
matina nun me vulesse maie ssere... Me sento tutta
spezzata... m'avota 'o stmmeco...

rosa Non hai il diritto di lamentarti. Tu 'a sera alle nove te ne vai a
letto; mo' songo 'e sette e mmeza... hai dormito
precisamente dieci ore e mezza. Che diavolo!

maria Nun m'abbstano, signo'; nun m'abbstano. Ognuno tiene la
natura sua. E poi qualunque cosa, quando si comincia, si
deve finire. Io la sera comincio a dormire, ma quando la
mattina mi venite a svegliare, non ho finito ancora.

rosa Figlia mia... e a te t'ha muzzecata 'a mosca z-z!

maria E che v'aggi' 'a dicere, signo'. Certo ca io si fosse nata signora,
mi avrei fatta una casa tutte camere da letto.

rosa Invece sei nata cameriera, e se non ti alzi presto la mattina,
pierde 'o posto.

maria No, signo', nun 'o ddicite nemmeno pe' pazzia. Io qua sto bene.
'O signore tanto buono... 'A signora pure! Dormono tutte
quante assaie. Sulamente vuie pare che 'o lietto v'abbrucia
sotto. Si nun fosse pe' vuie...

rosa Abbi pazienza, he' capito? Vuoi dire che pe' te fa piacere lascio 'a
casa e me ne vado.

maria No... ma si pure vuie durmisseve comme dormono ll'ate,



stssemo dint' 'a pace 'e ll'angele.

rosa E qua, si nun ce stesse io dint' 'a sta casa... (Prende da un tavolo
presso la finestra dei pezzi di sapone e li osserva
soddisfatta) Sta vota venuto proprio bene: mi sto
perfezionando.L'altra volta, quando si asciugarono, si
spaccarono tutti quanti, e diventarono la terza parte...
invece adesso... (Dallo stesso tavolo prende delle candele)
E pure le candele. (Tastandole) Sono riuscita a farle
diventare dure come le steariche di prima della guerra.
Mari'... (Maria ha ripreso sonno a bocca spalancata).
Mari'...

maria (come se si svegliasse per la prima volta) Eh? ora?

rosa Oi ni', tu t'he' 'a sceta'! Io ce 'o ddico a mio fratello Pasquale e
veramente te faccio licenzia'.

maria (convinta) Non ho finito: non ho finito ancora!

rosa E I'he' 'a ferni'! Alzati, vieni qua. (Maria di malavoglia le si
avvicina). Guarda quanto venuto bellu stu ssapone; e sti
cannele...

maria Veramente belle.

rosa 'A guerra quacche cosa 'e buono 1'ha fatto. Chi avrebbe mai
pensato, prima della guerra, di fabbricare in casa candele
e sapone...

maria Oltre al risparmio, c¢' pure soddisfazione.

rosa lo mi sono proprio specializzata. Quasi quasi metterei un negozio.
Tu, per, l'altro giorno, distratta, hai buttato il grasso della
carne; non lo fare pi, perch un peccato. Tutti i grassi che
restano, i rifiuti, I'olio della frittura... te I'ho detto tante
volte, si devono conservare.

maria M' 'avit' 'a perdona’, signo'.



Campanello interno.
rosa Apri la porta.
Maria esce per la comune, poi torna con Michele.

michele (seguito da Maria. Reca un piatto colmo di sorbe e una borsa
per la spesa gonfia di generi alimentari) Donna Ro’,
bongiorno.

rosa Bongiorno, Miche'. (Vedendo le sorbe) Uh... Grazie, te ne sei
ricordato.

michele E se no chi 'o senteva a don Pasquale. leri al giorno mi disse:
Se domani mattina non ti ricordi di comprarmi le sorbe,
meglio che nun te faie truva' sotto 'o palazzo. Tant' vero
che ieri sera, pe' nun me scurda' n'ata vota, primma 'e me
cucca', mettette 'o piatto sopra 'a sedia appier' 'o lietto.
Dicette: Accussi dimane mmatina, ‘o primmo pensiero,
quanno passa chillo d' ‘e ssorbe... Donna Ro', sono al punto
giusto di maturazione. Che so', prete 'e zucchero?

rosa S, so' belle. Sa' che piacere che nn'ave mio fratello.
michele (mettendo la borsa sul tavolo) E questa la spesa.
rosa Ti sei ricordato tutto?

michele Questa la nota che mi avete dato ierisera: riscontrate voi
stessa. Se ci manca qualche cosa non colpa mia. questione
che 'a capa non pi quella di una volta: nu poco 'a miseria,
nu poco 'a tarantella che faccio d' 'a matina 'a sera con gli
inquilini!

maria (a sproposito) Neh, ma che bruttu suonno ca me so' fatto
stanotte! Adesso me lo sto ricordando... Stavo qua, in
cucina e pulivo i broccoli per la cena. Stavo seduta vicino
'a finestra cu 'e piede appoggiati sopra a un'altra sedia.
Ammunnavo 'e broccoli e mettevo tutte 'e cemmetelle
dentro 'a na nzalatiera. Quanno tutt'assieme, 'a dentro a



na foglia, esce nu verme: nu verme bianco cu 'a capuzzella
nera. Me guarda e mme dice: E brava... io mo', pe' causa
tua, so' rimasto senza casa. Nun fa niente, statte bona. E
dove vai? aggio ditto io. Add aggi' 'a i', vado in chiesa,
m'inginocchio e prego. E allora vengo pur'io!
t'accompagno. E siamo usciti insieme. Tutto in un
momento venuto a piovere, 'o verme m'ha guardato e ha
ditto: Tengo 'o mbrello. L'ha apierto, e dopo poco ce
simmo truvate fuori alla chiesa. 'A porta grande era
chiusa. Isso m'ha guardato e ha ditto: Io entro lo stesso
perch posso strisciare pe' sott' 'a porta. E io? E tu rieste
fora, c' 'aggi' 'a fa'? Aspetta che si apre la porta. E sta
piovendo. Pigliate 'o mbrello e aspetta. striscianno pe' sott'
'a porta entrato in chiesa e non 1'ho visto pi. Aggio apierto
'o mbrello e mme so' mmisa a cammena'. Mentre
camminavo, sempe cu 'o mbrello apierto, me sentivo na
goccia d'acqua ca mme cadeva in mezzo alla testa, sempre
allo stesso posto. Allora penzavo: 'O mbrello ha da essere
sfondato... Ci deve essere nu pertuso. Alzavo la testa...
guardavo, e 'o mbrello era sano. Ma allora sta goccia da
dove viene? Penzavo ncap'a me: Sperammo che arrivo
presto... cos 'o chiudo stu mbrello... e avanzavo 'o passo.
Quando tutt'assieme 'a goccia d'acqua diventata
n'aceniello 'e fuoco: m'ha fatto nu buco in testa e s'
intromesso dentro. Prima m'ha bruciato la lingua, poi lo
stomaco, poi i polmoni... A un certo punto aggio ntiso 'e
strilla': A mme nun m'abbruce! Era 'o core! Era il cuore
mio che per non essere bruciato se n' uscito dalla pancia e
si messo a correre. Fermati! strillavo io... Fermati... lo
comme campo senz' 'o core!... Finalmente, tutta sudata e
stanca, aggio girato pe' na strada e me so' truvata 'e faccia
'0 verme n'ata vota. 'O quale m'ha ditto: Si te vuo' salva’,
pigliate stu revlvere e spara a chillu pezzente che sta
assettato nterr' 'o marciapiede. Io 1'ho sparato... Ma 'o
bello sapite qual'?... Che non appena l'aggio sparato, 'o
pezzente diventato una fontana... 'O verme ha ditto: Tiene
sete?... E bevi! o me so' misa a bvere... Signo', chella nun



era acqua, era sangue... E io bevevo... bevevo... Che
impressione!

michele Vedite che razza 'e suonno! Si uno vulesse sta a sntere i
sogni... Io, per esempio, non mi sogno mai niente. 'A sera
mi corico stanco che Iddio lo sa... Ragazzo, s. Quando ero
ragazzo mi facevo un sacco di sogni... Ma sogni belli...
Certi sogni che mi facevano svegliare cosi contento, che
mi veniva la voglia di uscire, di lavorare. Certe volte mi
facevo dei sogni talmente belli che mi parevano spettacoli
di operetta di teatro... e quando mi svegliavo, facevo tutto
il possibile di addormentarmi un'altra volta per vedere se
era possibile di sognarmi il seqguito. Ma allora la vita era
un'altra cosa. Era, diciamo, tutto pi facile; e la gente era
pura, genuina. Uno si sentiva la coscienza a posto perch
anche se un amico ti dava un consiglio, tu l'accettavi con
piacere. Non c'era, come fosse, la malafede. Mo' si sono
imbrogliate le lingue. Ecco che la notte ti fai la fetenzia dei
sogni, una specie di quello che ha raccontato Maria. Mo',
se permettete, scendo perch ho da fare. (A Maria) E tu,
sposati presto. Accuss, cu nu marito vicino, 'e suonne t' ‘e
ffaie color di rosa.

maria (divertita) Allora s'ha da spusa' pure 'a signora Rosa?

michele E pecch, si 'a signora vulesse... Ile mancarria un buon partito?
rosa (tagliando corto) Statte buono, Miche'.

michele Buona giornata. (Esce).

rosa E tu, muoviti ca se fa tarde. Cominciamo a prepara' 'a colezione,
ca mo' vide ca a uno 'a vota vengono i monaci al convento.

maria 'O primmo don Pasquale.

rosa Povero fratello mio. Lo vedo cos sciupato. Giorno per giorno se
ne scende da dentro al fodero.

maria So' 'e dispiacere, signo'. Don Pasquale non parla... ma ncuorpo



a isso...
rosa Ncuorpo a isso che? Quali so' sti dispiaceri, pe' ssape'?
maria Io che ne saccio... dico per dire. Ognuno tiene i dispiaceri suoi.

rosa E mio fratello non ne ha. (Comincia a macinare il caff) Mentre io
preparo 'o ccaf per Pasquale, tu prepara 'o zabaglione per
Elviruccia. Prendi le due uova fresche che ho messo nella
zupperella dentro 'a credenza. (Maria esegue). Mettici
quattro cucchiaini di zucchero. (Accende il gas).

maria Chella, 'a signurina Elvira, 1l'ova nun lle piceno.

rosa E se le deve prendere. Una ragazza di diciott'anni, che lavora
tutto il giorno. E poi, quel genere di lavoro!

maria Signo', ma io non ho mai capito che genere 'e lavoro fa'...
(Comincia a battere le uova).

rosa (mettendo sul gas un tegame di creta pieno di maccheroni
avanzati il giorno prima) Che devi capire, tu. Fa la
stenografa. L'avvocato parla e lei fa cierti scippetielli sulla
carta che quando dopo, siccome li capisce solo lei, legge e
scrive a macchina tutto quello che 1'avvocato ha detto. Un
segnetiello cos... (con l'indice della mano destra tratteggia
velocemente nell'aria un piccolo segno ricurvo) significa
per esempio: Signori e signore, facciamoci coraggio tutti
quanti: qua l'affare serio...

maria Cu nu signetiello 'e niente?

rosa Eh! E guadagna bene e si sta facendo una strada. 'E biscotte per
mia cognata?

maria Stanno 1l sopra (indica la credenza). 'A signora Matilde pure
lavora... 'a sera sta tanto stanca ca nun se fida nemmeno 'e
parla'.

rosa Tu scherzi? Avere a che fare con tutta una clientela di gente



stravagante. E vogliono sapere il passato... I'avvenire... Se
Tizio, che sta in America, morto... se la moglie incinta... se
fa il maschio, se fa la femmina... E io ce lo dico sempre: Tu
devi dire: Io leggo le carte, questo tutto...

maria (divertita) A mme me piace don Pasquale, 'o fratello vostro...
quanno se mette fore 'a sala, e' 'o turbante ncapo, e fa
entrare 'e cliente. (Ride).

rosa (risentita) E ride n'atu ppoco, he' capito? Sia fatta 'a vulunt 'e
Dio! (Sente odor di bruciato) 'E maccheroni! Pe' parla' cu
cchesta... (Con una forchetta rovescia in fretta i
maccheroni nel tegame).

maria Ma chillo 'o signurino accuss 'e vvo': abbruciate.
rosa Lle piaceno arruscatielle; ma no abbruciate.

maria Io nun saccio comme po' ffa' a se mangia' ‘e maccheroni appena
se sveglia.

rosa giovanotto. C'a famma se corica e c' 'a famma se sveglia.
maria Vuie 'o vulite bene, e ove'?

rosa l'unico nipote che tengo. E che pagasse p' 'o vede' a posto... ma...
troppo sbandato. La giovent di oggi...

matilde (entrando dalla destra, in vestaglia) Buongiorno.
maria Buongiorno, signo'.
rosa Adesso ti venivo a svegliare.

matilde Ho messo la sveglia sotto al cuscino e 1'ho fermata sotto al
cuscino stesso, cos non ho dato fastidio a nessuno.

maria Figuratevi se don Pasquale non l'ha sentita suonare pure da
sotto il cuscino, col sonno leggero ca tiene... E po', quello
pensa a voi pure quando dorme e sta sempre sul chi vive.



matilde E a me che me ne importa? Peggio per lui.

rosa Pigliati un sorso di caff.

matilde No, meglio che mi misuro prima il vestito.

maria meglio, se no, se viene don Pasquale, non potete fare niente pi.

rosa (toglie dal manichino un abito da Egiziana, ancora imbastito)
Eccolo qua. Ieri sera ci ho fatto le modifiche che volevi tu.

matilde (si toglie la vestaglia, rimanendo in sottoveste corta e scollata)
E il mantello? (Indossa l'abito) L'apertura davanti ce
'avete fatta?

rosa Fino a sopra al ginocchio.

matilde (indossato l'abito, siede) Ma lo spacco lo dovevate fare in
direzione della gamba sinistra, perch io quando mi siedo
metto la gamba destra sotto la sedia e la gamba sinistra la
porto avanti. { Compie i gesti che descrive).

rosa E non mi sono ricordata. Vuol dire che metti la sinistra sotto la
sedia e la destra la porti avanti.

pasquale (entra dalla destra, in pigiama; un uomo malandato, i suoi
cinquant'anni li porta malissimo) Vorrei un bicchiere
d'acqua...

maria Ieri sera ve ne ho messo un bicchierone cos sulla colonnetta,
v'avite bevuto tutte cose?

matilde (esasperata) Hai sentito la sveglia?
pasquale Ho sentito la sveglia...
matilde E questo fai, lo spione.

pasquale Ho i nervi a pezzi. Un piccolo rumore, un leggero fruscio, un
niente mi fa saltare... Non faccio lo spione.

matilde Sei venuto a controllare la forma del vestito.



pasquale E secondo te non ne ho il diritto? Non devo vedere come hai
pensato di presentarti ai clienti? Non mi devo rendere
conto di che altro hai escogitato insieme a quest'altra
deficiente ruffiana per fare colpo su quei quattro fetenti
che vengono a consultarti?

matilde E secondo te mi dovrei presentare vestita da monaca?
rosa Un poco di mordente ci vuole.
maria Gli uomini si passano la voce...

pasquale Correte, andate a vedere le gambe e i seni della moglie di
Pasquale Cimmaruta...

matilde Ma quali seni? Questa (mostra il corpetto del vestito) fodera di
seta rosa.

pasquale color carne.

rosa E che significa?

pasquale Tu statte zitta, sono affari che non ti riguardano.
matilde E allora te lo domando io: che significa?

pasquale Significa che tu ti metti sulla poltrona dorata, in fondo alla
stanza... crei la penombra, e il cliente che sta seduto di
fronte a te se ne va di testa perch non capisce se si tratta
di seta rosa o di carne vera e propria.

matilde (esasperata) E pensa quello che vuole lui! Quando non ti
conviene il mestiere che faccio, fai tu qualche cosa e porta
i soldi a casa! Madonna, che uomo! E che vita, che vita!
(Esce).

pasquale E la mia vita? Porto i soldi a casa... e come? Sto pieno di
dolori, pieno! A letto non mi posso girare...

rosa Vatti a stendere e dormi un altro poco. Pi tardi fai colazione.



pasquale Vado a dormire un altro poco... Vado a soffrire le pene
dell'inferno un altro poco... Non ti dimenticare le gocce.
(Esce).

rosa Povero Pasquale...

maria Pure finisce al manicomio!

Campanello interno.

maria Chi ?

rosa Apri.

Maria esce per la comune.

maria (tornando) Signo': don Carlo Saporito.
rosa Il fratello di don Alberto?

maria Eh, chille ca stanno 'e casa affianco a noi.
rosa A quest'ora? E che vo'?

maria Non si deve sentire bene, perch appena entrato ha ditto:
Famme assetta', Mari'. S' mmenato ncopp' 'a na sedia, ha
cacciato 'o fazzuletto e s' 'o passava pe' ffaccia.

rosa (si avvicina alla comune e parla verso l'interno) Don Carlo... Don
Carlo, che vi sentite? Entrate. (A Maria) Aiutalo.

maria (esce di nuovo, dopo poco torna sorreggendo Carlo, che
cammina a stento) Piano, piano. Ma che vi sentite?

carlo E che ne so. Quelle cose che ti vengono cos, quando meno te le
aspetti... (E contnua a sudare).

rosa Sedetevi. (Aiutato da Maria, Carlo siede). Volete un bicchiere
d'acqua?

carlo No. Mi farebbe pi male che bene: sto tutto sudato... Come una
benda agli occhi. Da un momento all'altro, mentre mi



accingevo a suonare il campanello di casa nostra... Sapete
che noi ci abbiamo quella testa di leone di ottone, si spinge
il naso del leone, e quello suona... Non sono arrivato a
toccare il naso del leone, che ho visto tutto nero. Come se
fossi sprofondato dieci metri sotto terra, e la tromba delle
scale che mi girava vertiginosamente intorno. Se non mi
reggevo a tempo alla ringhiera, andavo a finire con la testa
dentro al secchio dell'immondizia, che ci abbiamo fuori
allaporta.

rosa Deve essere imbarazzo di stomaco.
carlo Cos credo anch'io.
maria leri, che avete mangiato?

carlo Io, figuratevi, sono di una parsimonia fantastica... Quello mio
fratello Alberto, che ogni tanto esce pazzo. Noi siamo soli,
donne in casa non ce ne sono... capirete che cucinare,
oltre ad essere un fastidio, sarebbe pure una spesa inutile.
Voi, mo', siete donne di casa e lo potete sapere: altro
cucinare per sette otto persone e altro cucinare per due...
Due persone si arrangiano sempre. Noi compriamo tutto in
rosticceria; si risparmia e si fa pi presto. Ierisera mio
fratello Alberto esager un poco. Torn a casa con un pacco
di mangiare, e facemmo scasso. Port cento grammi di
ulive, e un piede di porco. Ce metttteme capa capa:
un'uliva tu, un'uliva io... e ci mangiammo tutti i cento
grammi... Poi attaccammo il piede... na parola io... na
parola lui... Carlu', ti ricordi? Albe', comme no?: a stento
rimasero le ossa del piede di porco.

maria E questo ve mangiasteve? cento grammi di ulive e un piede di
porco in due?

carlo Di sera, che volete mangiare di pi? Ecco che mi sono sentito
male. Sono uscito presto, per la prima messa... i0 ogni
mattina vado in chiesa; la prima messa non me la perdo
mai... e quando sono tornato successo quello che successo.



Ho suonato il vostro campanello, perch se mio fratello mi
vede in queste condizioni si spaventa... mi scuserete...

rosa Vi pare. Voi siete il padrone.

carlo Quello che vi chiederei un bicchiere di vino. Un bicchiere di vino
mi rimette su.

rosa Vi pare. Mari', piglia 'o vino.

Maria esegue.

maria Ecco qua. (Versa il vino in un bicchiere e lo porge a Carlo).
carlo Grazie.

rosa (osservando i maccheroni) Guarda... guarda che sono diventati...
e quello cos non se li mangia...

carlo (interessato) Che so'? che so'?

rosa So' maccheroni di ieri. Li ho riscaldati perch a mio nipote lle
piaceno... ma si sono bruciati un poco.

carlo E che fate, 'e buttate?
rosa Mi sono distratta... (Toglie il tegame dal fornello).

carlo Fateme vede'. (Osservando i maccheroni) Guarda cc... che
peccato! (Prendendo una forchetta) pulita?

rosa S.
carlo (alludendo ai maccheroni) 'E ppozzo assaggia'?
rosa E perch no?

carlo (dopo aver mangiato una forchettata di maccheroni) Un poco
bruciate so'. Se vostro nipote non se li mangia, me li
mangio io volentieri. Perch, sapete che sto pensando? Che
se mi bevo questo bicchiere di vino a digiuno, mi sento
male un'altra volta.



rosa Mangiateli. Accomodatevi. (Carlo prende il tegame, si avvicina al
tavolo e comincia a mangiare avidamente. Rosa,
scambiando occhiate significative con Maria) Vuol dire che
a mio nipote gli faccio battere due uova.

carlo (meravigliato) Due uova? Vi trattate bene. (Continua a mangiare,
poi) Gi, don Pasquale guadagna...

rosa Guadagna?... Tira a campa'.

carlo (sempre mangiando) Vostra cognata ci ha una bella clientela:
uno va l'altro viene... C' 'e putimmo mangia’, io e mio
fratello, due uova la mattina? No, che non ce le possiamo
mangiare!

rosa E voi non guadagnate, facendo gli apparatori di feste?

carlo Una volta. In mano a nostro padre, Tommaso Saporito. Allora s.
Allora se ballava una scimmia in mezzo alla strada, le sedie
si affittavano da Tommaso Saporito. Non c'era Piedigrotta
senza le luminarie di Tommaso Saporito. Non si costruiva
uno stabilimento di bagni a Santa Lucia, se non si
affittavano le tavole da Tommaso Saporito. Ma mo'... mo'
n'ata cosa. Hanno industrializzato anche il mestiere
dell'apparatore! 'O pesce gruosso se mangia 'o piccerillo!
E di tutto il materiale che lasci mio padre, vendi oggi,
vendi domani... ¢' rimasto qualche tappeto, nu centenaro 'e
sedie... e ll'uocchie pe' chiagnere... Donna Ro', oggi i
grandi soldi si fanno quando non si hanno tanti scrupoli. ‘A
ggente onesta, donna Ro', se more 'e famma...

rosa Scusate, ma che mi venite a dire con questo discorso?... Che
siccome ce pigliammo due uova sbattute, la mattina, siamo
gente disonesta?

carlo (mellifluo, fra lo scherzoso e l'ironico) E ched'?... tenite 'a coda 'e
paglia?

rosa Che c'entra, ma chiunque...



carlo Non vi prendete collera... (Ha finito i maccheroni. Ora guarda
ghiotto le sorbe) Una sorba non me la negate, donna Ro'?

rosa (sgarbata) Mangiate, stanno cc. (Prende il piatto e lo mette avanti
a Carlo).

carlo (scegliendo la migliore) Chesta essa, 'a 'i. E perch partite?
rosa Partiamo?

carlo Mi hanno detto che ieri sera avete fatto le valige, che partite
tutti quanti.

rosa Vi hanno informato male.
carlo Non mi ricordo chi me lo ha detto...

rosa (vedendo che Carlo imbocca la terza sorba, sgarbatamente gli
toglie il piatto da vicino per metterlo al suo posto) Don...
come vi chiamate... Mio fratello, so' tre giorni che le ha
ordinate.

carlo Avete fatto bene a togliermele da vicino, se no m' 'e mangiavo
tutte quante.

maria Sentite a me, vuie ve site ntiso male p' 'a debulezza.
Campanello interno.

rosa Vide chi .

Maria via per la comune. Dopo poco torna seguita da Alberto. Alberto un uomo
piegato sotto il peso dei suoi travagliati cinquant'anni. Pallido, cadaverico.
Indossa un abito scolorito e logoro. in preda ad una interna agitazione che gli
vieta di mostrarsi disinvolto. Sull'avambraccio sinistro ha collocato un nodoso
bastone. Durante la scena che segue consulta spessissimo il suo orologio.

alberto (entrando) Tu che dici. Manco si 'o penziero me 1'avesse detto.
(Accorrendo verso il fratello) Carlu', ch' stato?

carlo Non ti preoccupare perch passato tutto.



alberto Buongiorno, donna Ro'. (A Carlo) Ma accuss, bello e buono?
carlo E le cose come vengono? Da un momento all'altro.

alberto Ma mo', comme te siente?

carlo Meglio, meglio.

alberto Io poi, non vedendoti tornare, mi sono preoccupato un poco;
me so' affacciato e ho domandato a Michele 'o
guardaporta: Sissignore don Albe', I'ho visto entrare. Da
quanto tempo? Sar pi di un quarto d'ora... Allora ho
suonato qua per domandare... Io non lo sapevo che lui
stava qua... ho immaginato... Ma ch' stato, un giramento di
testa?

carlo Mi sono sentito venire meno e stavo cadendo.

alberto Io pure non mi sento tanto bene. Ho dormito cos male. T'he'
pigliato na tazza 'e caf?...

maria S'ha mangiato na purzione 'e maccarune scarfate, nu bicchiere
'e vino e tre sorbe... (Ed esce a sinistra).

Rosa esce per la comune.
carlo S, ma oggi non mangio. Ho chiuso. (Al fratello) Che' fatto?

alberto (assicurandosi di essere solo con Carlo) Ho fatto la denunzia e
I'ho firmata. Il brigadiere ha detto: Tratteneteli, non li fate
uscire, fra dieci minuti saremo sul posto. (Rosa ritorna).
Don Pasquale s' svegliato?

rosa Non credo.

alberto No? Viat 'a isso che po' durmi'. E vostra cognata, vostro
nipote, la sorella... pure dormono?

rosa Ma 'o ssapite che songo 'e sette e meza? A chest'ora dint' 'e ccase
d' '‘a gente se dorme.



alberto No, dico che siccome dovete partire...
rosa Ma chi I'ha ditto stu fatto ch'avimm' 'a parti'?

Alberto Io cos avevo saputo. Sicch la famiglia Cimmaruta dorme
felicemente, spensieratamente...

rosa Dorme come dormono tutte le famiglie. Ma perch, ve dispiace?
Rientra Maria.

alberto A me?... No... Non manca una punta d'invidia... Questo s. Io,
sono anni che non dormo.

rosa Ma vuie, 'a cuscienza 'a tenite pulita?

alberto Ah s... 'A cuscienza mia netta comm' 'o fazzuletto 'e mmano 'a
Mmaculata.

rosa E allora se non dormite, vuol dire che state poco bene.
maria V'avissev' 'a purga'.

alberto Io non dormo per altre ragioni. Carluccio 'o ssape perch io nun
dormo. 'E penziere so' assaie... ‘A sera comme te vaie a
cucca', 'a capa penza... penza... il pensare stanca pi
dell'agire stesso. Quando mori nostro padre, mor
tranquillo perch pensava che il materiale che ci lasciava
costituiva un capitale che avrebbe fatto vivere a noi e ai
nostri figli. Noi, invece, siamo ridotti che nun saie si 'o
giorno che ti svegli puoi arrivare fino alla sera o no. Dice:
E tu perch non cambi mestiere?... Cambio mestiere... e che
faccio?... Con un sistema nervoso che vale tre solde...
potete avere la calma di applicarvi ad un mestiere
tranquillo, paziente?... Io 'e vvote, facesse scennere 'o
paraviso nterra.

carlo Albe', nnanz' 'a me, ti ho pregato, non bestemmiare, se no ti
lascio e me ne vado.

pasquale (dalla destra, assonnato e torvo. In manica di camicia, porta



con s la giacca, la cravatta e il cappello) Rusi', pe' favore:
guarda si me pu leva' sta macchia... (Indica il bavero della
giacca. Scorgendo i Saporito, un po' meravigliato)
Buongiorno!

alberto Buongiorno.

pasquale Ieri sera mia figlia mi port una di quelle cioccolattine con la
ciliegia dentro... Io non lo sapevo... Dico, me vuo'
avverti'?... Dette nu muorzo... Me scurrette tutto sopra il
bavero della giacca... (Passando la cravatta a Maria) E
pure 'a cravatta... Te', Mari', vide tu... (Sbadiglia. Ai
Saporito) E a che dobbiamo la vostra visita a quest'ora?

alberto Non v'impressionate.
rosa Don Carluccio s' sentito male mmiez' 'e scale...

pasquale (cupo) Ve lo dissi. Voi se non curate questa debolezza, ve ne
andrete all'altro mondo.

carlo Speriamo di no.

pasquale Eh, sperammo... e cc campammo 'e speranze. (Prende il caff
che gli ha portato Rosa).

rosa E come va che ti sei svegliato cos presto? Non hai potuto
ripigliare sonno?

pasquale Devo uscire per una cosa urgente. Tengo n'appuntamento 'a
ferrovia...

Alberto e Carlo si scambiano un'occhiata.
alberto Allora partite...
pasquale Chi parte?

alberto Siccome ieri sera nel palazzo si diceva che dovevate partire,
ho domandato a donna Rosa... Mi ha risposto: No, non
partiamo. Voi mo' dite che andate alla ferrovia... allora



partite?
pasquale No, non parto.
alberto E andate alla ferrovia?

pasquale Ma perch, chi va 'a ferrovia deve partire per forza? Ho un
appuntamento alla ferrovia.

alberto (rettificando) Avete un appuntamento a piazza Garibaldi.
Adesso ho capito. Rimandate, sentite a me. una giornata
rigida... Sapete che freddo fa da quelle parti... chi v' 'o ffa
fa'...?

pasquale Ma pecch, ll'aggi' 'a dicere a vuie chi m' 'o ffa fa'?

alberto No, ma vi consiglierei di riposare un poco. Io '‘a matina sono
felice quando mi posso papariare, fare cio con
comodoquelle cose inutili ma tanto necessarie nello stesso
tempo... Che so: Stu quadro mi piacerebbe pi a quell'altra
parete... Stu tappeto 'o vulesse mettere l... Stu mobile 'o
mettesse dint' 'a cammera 'e pranzo... St'armadio starebbe
meglio in quell'altro posto...

pasquale E gi, io 'a matina me sso e me metto a cambiare 'e mobile d'
'a casa?

alberto Non dico questo, ma dei piccoli ritocchi. Per esempio: quella
credenza (indica il mobile di fronte al fornello) non
starebbe meglio ad angolo fra la parete e la porta?...
Carlu', damme na mano... (Si avvicina alla credenza per
spostarla).

pasquale Ma nossignore. Io studiai tanto, primma d' 'a mettere 1.
Quello il posto pi indicato.

alberto Ah, non la volete spostare, la credenza... vero??? Carlu', nun 'a
vo' spusta'!

carlo 'O ccredo.



pasquale Ma si capisce che non la voglio spostare. Io, in casa mia, i
mobili li voglio tenere dove mi pare e piace. E quando mai
io so' venuto a spusta' 'a rrobba in casa vostra?

alberto E se venite, ve la faccio spostare. Perch in casa mia chiunque
vuole spostare i mobili, lo pu fare senza paura di arrecarmi
danno. Venite, e spostate.

pasquale Don Albe', io non vi capisco. Tengo una nottata addosso che
Iddio lo sa... Non ho chiuso occhio.

alberto E questo dicevamo con donna Rosa, don Pasqua', dormire
diventato un lusso. Le agitazioni sono troppe, vero don
Pasqua'?... 'A capa ncopp' 'o cuscino volle... Chello che sta
‘a dinto, 'a notte iesce fora...

pasquale (che comincia a trovare incomprensibile il parlare di Alberto)
A me, nun esce 'a fore niente. Ho la coscienza tranquilla e
se non dormo perch... Chi 'o ssape pecch?

alberto Pecch 'e muorte so' assaie. So cchi 'e muorte ca 'e vive.
pasquale Lo credo. N' morta gente, da quando nato il mondo.
alberto Ma vuie, 'e quale muorte parlate?

pasquale (superficiale) 'E muorte... 'A ggente che more pecch ha da
muri'.

alberto Ah, ecco! Vuie parlate 'e chille ca mreno c' 'a morte... Quelli s.
Quelli si mettono in santa pace e danno pace pure a noi.
Ma chille ¢' 'avevan' 'a campa' ancora e che, invece,
moreno per volont di un loro simile, no. Quelli non se ne
vanno... Restano. Restano con noi. Vicino a noi... Attuorno
a nuie!.. Restano dint' 'e ssegge... dint' 'e mobile... 'A notte
sentite: Ta... nu muorto ca s' mmiso dint' 'o llignamme 'e
nu mobile. Na porta s'arape? L'ha aperta nu muorto. Sott'
'0 cuscino... dint' 'e vestite... sott' 'a tavula... Chilli muorte 1
restano... Nun se ne vanno. E strilleno comme ponno
strilla'. Perci nun putimmo durmi' ‘a notte, don Pasqua'.



Campanello interno. Tutti sobbalzano richiamati da quel suono che li libera
dall'atmosfera terrificante creata da Alberto. Pasquale esce.

rosa Apri Mari'... (Alludendo alla inopportunit di Alberto) E cc, 'a
matina, ce scetammo allegre...

Maria esce seguita da Alberto.
alberto (dopo poco si ode la sua voce) Carlu', io so' pronto.

carlo (repentinamente si alza e afferra Rosa per le braccia tenendola
ferma. Grida) Albe', entra.

Alberto entra tenendo ferma la cameriera. Lo segue Michele, un brigadiere di
Pubblica Sicurezza e cinque agenti, tre dei quali bloccano l'ingresso. Sono tutti
armati di mitra e pistole.

rosa Per la pace di Dio, che successo?

carlo (tenendola ferma) Non gridate. Raccomandatevi a Dio, che
grande e misericordioso.

brigadiere (impugnando la pistola, a uno degli agenti) Tu nun te
movere a cc. (Agli altri) Voi venite con me. (Esce per la
porta a destra seguito dagli agenti, anche essi con pistola
in pugno).

alberto Finalmente finita! Il sangue di un innocente diventer fuoco
eterno che correr nelle vostre sporche vene.

rosa e maria (allibite) Ma...

carlo (calmo, mistico) A Dio... raccomandatevi a Dio, che grande e
misericordioso.

Internamente scoppia un fracasso d'inferno. Grida, strepiti di donne, misti alle
energiche proteste degli uomini. Dopo poco, trascinati dalle guardie e dal
brigadiere, entrano assonnati e sommariamente vestiti, Pasquale, Elvira, Matilde
e Luigi. Chi in pigiama, chi in camicia, chi in maglietta.

pasquale (fuori di s) Ma cheste so' ccose 'e pazze! Chi vi conosce?



brigadiere Ci conoscerai. Non fare resistenza.

matilde (coprendosi alla meglio) Io sto in camicia. Ho vergogna.

alberto Perch, tu conosci la vergogna che cos'?

luigi (scagliandosi contro Alberto) Tu si' na carogna!

Le guardie lo trattengono.

alberto E tu sei un assassino. Come tuo padre, tua madre, tua sorella,

tutti Noi?

tua zia e questa criminale di cameriera che tenete in casa.
(La famiglia Cimmaruta rimane muta come di fronte a una
enormit incredibile). Assassini! Signor brigadiere, la
denuncia che ho fatto precisa e documentabile. Questa
una famiglia di degenerati criminali. (Indicando Pasquale)
Questo immondo individuo, con due figli, di fronte ai quali
avrebbe dovuto sacrificare ogni sua aspirazione per
educarli al bene, assiste sereno e contento alle tresche
provvisorie e occasionali di sua moglie, la quale, con la
scusa di leggere le carte, riceve clienti di giorno e di notte.
(Luigi c.s.). Tu, meglio che non ti agiti. Ho le prove, perci
parlo. Vi ho sequiti, v'aggio fatta 'a spia. E il sospetto stato
coronato dall'autenticit dei fatti. Ma ora la vostra
miserabile esistenza finita. Brigadie', questo branco di
iene, questi vermi schifosi, hanno commesso il pi atroce e
raccapricciante dei delitti. Dopo aver attirato in casa il mio
fraterno amico Aniello Amitrano, con l'arma della
seduzione di questa donna, I'hanno sgozzato, derubato, e
hanno fatto sparire il cadavere.

alberto Ma la mano di Dio grande e toglie i lumi agli assassini. Le

prove, i documenti, sono nascosti in casa e so io dove.
Brigadie', portateli via questi miserabili... o vi seguir in
questura con tutte le prove, e vedrete che non avranno pi
il coraggio di negare.



brigadiere (autoritario) Camminate, andiamo!
pasquale Ma questo un pazzo. Noi siamo gente per bene.

brigadiere Cammina... (Gli agenti spingono fuori gli altri componenti
della famiglia, i quali protestano energicamente. Carlo li
segue confortandoli con parole mistiche). Fa' presto. (Ad
Alberto) Noi vi aspettiamo in questura. (Esce spingendo
Pasquale).

alberto Via, via, pulizia!

michele (angosciato) Chi poteva mai pensare! Signo', e queste prove?
Questi documenti, dove stanno?

alberto (sicuro) Qua, dietro a quel mobile. Hanno tolto i mattoni e ci
hanno messo dentro tutti i documenti, la camicia
insanguinata e una scarpa. Non hanno avuto tempo di
pareggiare il muro, volevano farlo stamattina, e partire.
Damme na mano... (Tolgono il mobile dal muro, e
osservato in lungo e in largo dietro ad esso, non scorgono
nulla. Un po' deluso, si guarda intorno) No, ... (Indica un
altro punto. Dal muro di sinistra stacca una grande
mensola, alla quale sono attaccate pentole e tegami, e
dopo aver osservato c.s. ) No, sott' 'e carboni.

michele E qua carboni non ce ne sono. Tengono la cucina a gas.

alberto E che ti posso dire... Forse, dentro a quella cesta. (Indica un
altro punto).

michele Forse?...

alberto (guarda nella cesta. Il risultato il medesimo delle altre volte.
Siede avvilito, passandosi una mano sulla fronte) Miche'!

michele Signo'.
alberto Miche', io me lo sono sognato...

michele Vuie che dicite...? E mo'?



alberto Ma cos naturale...
michele (insistendo con voce monotona) E mo'?

alberto (con un filo di voce) Damme nu bicchiere d'acqua. (Quasi
estasiato dalla visione fantastica, dice beato) Ma che bel
sogno.

FINE PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

In casa Saporito. Uno stanzone enorme ingombro di ogni rifiuto e cianfrusaglie.
Colonne di sedie, I'una sull'altra, ammassate negli angoli, ai lati, al centro e nei
posti pi impensati; perfino dal soffitto pendono grappoli di sedie. Spezzoni di
tappeti arrotolati e legati a fascio. Arcate di festoni da luminarie a petrolio, che
servirono per le antiche feste nei vicoli di Napoli.

Stendardi, pennacchi, lampioncini piedigrotteschi, fiori di carta, santi e immagini
sacre d'ogni genere. In un punto della scena a criterio del regista, figurano, su
delle tavole inchiodate al muro, fuochi d'artificio d'ogni forma e colore. Una
grezza scala a pioli, costruita alla buona, porta su di un mezzanino, sul quale si
trover un vecchio sgangherato divano dorato che serve da letto a Zi' Nicola. 1l
mezzanino riparato da vecchi stracci e da una lamiera di zinco, che servi un
tempo come reclame d'un prodotto farmaceutico. Il tutto seppellito dalla polvere e
dalla fuliggine. La luce stenta a entrare dai vetri sporchi d'un finestrone in alto.

Pomeriggio. Zi' Nicola, dall'interno del mezzanino, traffica per conto suo. Ogni
tanto si affaccia e sputa. Seduto accanto a un piccolo tavolo, Carlo va elencando
su di un foglio di quaderno gli oggetti e le cose che si trovano nella camera.
Mentre Capa d'Angelo, rigattiere di piazza Francese, nel dettarne il quantitativo,
ne osserva il valore e la qualit.

carlo Le sedie sono quattrocentocinquanta, comprese quelle che avete
contate nell'altra camera. (Zi' Nicola sputa). Zi' Nico', nuie
stammo 'a sotto!

capa d'angelo Sta vota m'aggio scanzato pe' miracolo.



carlo Lo dovete compatire; vecchio.

capa d'angelo Ma I'ha capito che non deve sputare? Voi ce l'avete
detto tre volte... Non risponde.

carlo Non pu rispondere.
capa d'angelo muto?

carlo No. La storia un po' lunga. Non parla perch non vuol parlare. Ci
ha rinunziato. Eh, sono tanti anni. Dice che parlare inutile.
Che siccome l'umanit sorda, lui pu essere muto. Allora,
non volendo esprimere i suoi pensieri con la parola...
perch poi, tra le altre cose, pure analfabeta... sfoga i
sentimenti dell'animo suo con le granate, le botte e le
girandole. Perci a Napoli lo chiamano Sparavierze. Perch i
suoi spari non sono spari: sono versi. uno stravagante.

capa d'angelo Parla sparando, e voi lo capite?

carlo Io no, mio fratello si. Mio fratello capisce tutto quello che dice.
Io capisco poche cose. Dammi un bicchier d'acqua: due
tracchi e un fuie-fuie. Che ora so'?: tre tracchi intramezzati
da una botta col fischio. Tengo appetito!: una botta col
fischio, un fuie-fuie e tre tracchi.

capa d'angelo Vostro fratello invece capisce tutto?

carlo Comme no? Certe volte si fanno delle chiacchierate talmente
lunghe che sembra la festa del Carmine.

capa d'angelo Cos' 'e pazze!

carlo Poco fa venuto un signore a ordinare dei fuochi per 'onomastico
della moglie: avrebbe speso qualunque cifra... niente. Ha
detto che non poteva... perch sta preparando un biancale
verde per la sua morte.

capa d'angelo E perch... verde?

carlo Perch verde il segnale di via libera. Perch, dice, I'uvomo libero



soltanto di morire... uno stravagante, ve I'ho detto.
capa d'angelo (al corrente) Sparavierze... E comme, no? conosciuto.
carlo Dunque, le sedie sono quattrocentocinquanta...
capa d'angelo Don Carlu', quelle sono tutte scassate.

carlo Ma voi veramente fate? Ma sapete che queste sedie qua furono
costruite dentro 'a Nunziata quando si lavorava con
coscienza... Tommaso Saporito, mio padre, quando parlava
di queste sedie, qualunque cosa teneva in testa, se la
toglieva: se teneva il cappello, si toglieva il cappello; se
teneva la cppola, si toglieva la cppola.

capa d'angelo Ma che c'entra?
carlo Le volete pagare meno di cinquanta lire 1'una?

capa d'angelo Don Carlu', dovete domandare a piazza Francese chi
Ciccillo Capa d'Angelo, 'o figlio 'e Nannina 'e Zupperelle.
Vuie ve ne venite cinquanta lire!... Sentite a me, qua
facciamo uno scampolo...

carlo Sentite, Capada', qua se valutiamo tutto il materiale pezzo per
pezzo, bene. Se no, non ne facciamo niente.

capa d'angelo Sentite, Sapori'... a me nun me piace 'e perdere tiempo:
se vi decidete a vendere...

carlo Se succede una cosa che dico io...

capa d'angelo Se succede la cosa che dite voi, mi venite a chiamare. Io
porto 'a carretta, carico la robba e vi d cinquanta bigliette
‘e mille lire, uno sopra all'altro.

carlo Ma vuie state pazzianno? L solamente 'e striscie 'e tappete...

capa d'angelo Don Carlu', chelle so' quatte pezze vecchie e tarlate.
Nun se sape si pesa cchi 'a polvere che ce sta ncoppa, o 'e
sputazze che ce mena 'o zio vuosto.



carlo Questo un altro conto. Ma quando voi mi venite a dire...

capa d'angelo Facciamo cos. Io mo' me ne vado, perch devo andare a
vedere certa robba che m'interessa, sopra Salvator Rosa.
Quando vi siete deciso...

carlo Meno di duecentocinquantamila lire, la robba nun esce di casa.

capa d'angelo Un soldo pi di settanta... settantacinquemila lire, inutile
che mi venite a chiamare. (Avviandosi per la comune)
Cheste so' quattro scartapelle...

carlo Ma chi vi dice che ve le dovete prendere per forza?
Escono.

Zi' Nicola scende la scala. Indolente e pigro, raggiunge un angolo della camera,
fruga tra un cumulo di rifiuti, traendo da essi una lunga cordicella annodata su se
stessa diverse volte. Poi cerca un bicchiere, e lo trova fra le vecchie stoviglie, lo
riempie fino all'orlo di un vino torbido che trova in un fiasco dimezzato, e se ne
torna sul mezzanino. Appena giuntovi, solleva la tenda, si affaccia, sputa e
scompare. Carlo torna, si avvicina al tavolo, mette in ordine certe carte che
evidentemente lo interessano.

alberto (internamente) Carlu'!
carlo Albe', fratu mio... c'he' fatto?

alberto (dalla destra, seguito da Michele) Quello che era mio dovere di
fare. Mo' vediamo che succede. (Siede affranto sotto
I'incubo di qualche cosa di grave che pu avvenire da un
momento all'altro).

michele Io quando ho visto tornare la famiglia Cimmaruta, mi sono
meravigliato. Don Pasquale teneva la faccia del morto. Ho
domandato: Don Pasqua', mbe'? Non mi ha risposto. Solo
<>: la moglie mi ha detto: Oggi non ricevo. Poi come
appresso ad un funerale, don Pasquale avanti e tutta la
famiglia dietro, hanno salito le scale, hanno aperta 'a porta
e se so' nchiuse 'a dinto.



carlo Ma tu hai parlato col commissario?

alberto Come no. Ho dichiarato che non avevo n prove n documenti,
che ho denunziato un fatto che non esiste, e che non sono
sicuro se me lo sono sognato o no.

carlo Ma come, uno non si ricorda si na cosa se 1'ha sunnata o no?

alberto Nun m' 'o rricordo, Carlu': nun m' 'o rricordo. E pure 'o
commissario chesto ha ditto. M'ha guardato e po' ha ditto:
Queste sono cose nuove... Ma vuie fusseve pazzo? Poi m'ha
fatto accompagnare fuori. Dopo una mezz'ora venuto 'o
brigadiere e m'ha ditto: Per ora ve ne potete andare.
Speriamo che passate nu guaio cos cos.

carlo E che vuoi dire: Cos cos?
alberto Non tanto grave.

carlo Ma un guaio sempre lo passi?
alberto (convinto) Sempre lo passo.

michele Io credo che il guaio pi grosso lo passate quando la famiglia
Cimmaruta sa che siete tornato dalla questura, e state
qua.

alberto Che vuoi dire?

michele Che voglio dire? Che se foss'io don Pasquale Cimmaruta,
v'aspettasse sott' ‘o palazzo e ve facesse na schiaffiata cu
tutt' 'e sentimente.

alberto Questo io pure 1'ho pensato.
carlo E io pure.

alberto Siamo tutti d'accordo... (Dopo aver riflettuto) Miche', tu mi
devi fare un piacere. Tu dovresti andare al vicolo
Lammatari n. 15, 3 piano, e domandare se il signor Aniello
Amitrano ce sta e se s' ritirato ierisera.



michele Allora vado subito, perch solamente adesso ci ho un poco di
tempo. (Si avvia) Voi per non uscite. Pecch io so' sicuro
che se don Pasquale Cimmaruta vi incontra per le scale, vi
fa nuovo nuovo. (Esce).

carlo Albe', bello d' 'o frato... assettmmoce, e stamme a senti'.
alberto 'E che se tratta?

michele (d. d.) Accomodatevi, brigadie'... (Entrando seguito dal
brigadiere) 'O brigadiere.

carlo T' venut' 'arresta’.

brigadiere Don Albe', permettete che m'assetto, perch sto stanco, ca
nun me fido manco 'e me movere.

alberto Prego.
brigadiere (siede) Dunque, don Albe', la faccenda si complicata.
carlo Io 1l'aggio ditto.

brigadiere Si complicata, perch ora non dipende n da me n dal
commissario, ma dal procuratore della Repubblica.

carlo He' capito? (Disperandosi) Vedete che guaio!...

brigadiere La denunzia firmata sta in mano a lui. Due sono i punti; se
vi considera in buona fede, vi lascia in pace come ha fatto
'0 commissario; se invece entra in sospetto, spicca il
mandato di cattura. E io vi devo arrestare.

alberto E... brigadie', ma quali possono essere questi sospetti? Ma,
allora... qua siamo ridotti che uno non si pu fare un sogno?

brigadiere Nu suonno, s. Ma no nu castigo ‘e Dio. Voi, poi, prima di
tutto non siete sicuro di aver sognato, e d'altra parte mille
ragioni possono avervi spinto a commettere il reato di
falsa denunzia. Noi, mo', stiamo pigliando informazioni di
questo Aniello Amitrano: se esiste, chi, se vivo, se muorto



overamente. Perch si pu dare anche il caso che voi, spinto
da un impulso di giustizia, avete fatto la denunzia, e che
poi, di fronte al fatto compiuto, avete avuto paura degli
assassini, e avete inventato 'o fatto 'e me ricordo e nun me
ricordo.

lberto Ma io v'assicuro...

brigadiere Non c¢' bisogno. Ce ne assicuriamo noi. [o sono venuto per
dirvi una cosa: non uscite di casa. Prima perch state a
disposizione mia, e poi perch sono sicuro che se il fatto
non vero, don Pasquale Cimmaruta o il figlio vi mandano a
Poggioreale.

carlo Brigadie', ma la famiglia Cimmaruta, diciamo... oltre al fatto che
possono prenderlo a mazzate, legalmente possono far
niente?

alberto O legalmente o a mazzate, non che possono fare tutte e due le
cose!

brigadiere Come no? (Indicando Alberto) Se la famiglia Cimmaruta si
costituisce parte civile, possono chiedere danni morali e
materiali. I testimoni ci sono.

carlo E la pena, la pena che deve prendere?
alberto Che dovrei prendere...

brigadiere Questo non ve lo so dire. Vi ripeto: dipende dal procuratore
della Repubblica. Allora noi siamo intesi? (Si alza in piedi)
Non vi movete di casa, cosi se vi vengono ad arrestare,
non perdiamo tempo.

alberto Va bene, brigadie', vi pare?
brigadiere Buonasera. (Esce).
michele Io vado al vicolo Lammatari. (Esce appresso al brigadiere).

carlo Ci siamo inguaiati, distrutti.



alberto Non esageriamo, 1'ho fatto a fin di bene, io non ho ucciso
nessuno.

carlo Albe', allora tu sei un incosciente, che veramente non si rende
conto di niente? Capisco l'ottimismo, ma fino ad un certo
punto. Allora, nascondiamoci la verit, diciamo che tutto
bello, tutto color di rosa, e facciamoci piovere addosso. Io
ho il dovere di aprirti gli occhi, perch sono tuo fratello.
Albe', sotto processo... Albe', 'o procuratore d' 'a
Repubblica? Albe', falsa denunzia... Se i fatti si mettono
male, quattro o cinque anni non te li leva nessuno.

alberto Ma non credo, se no non mi facevano andar via dalla questura.

carlo Fanno indagini, Albe'. Fanno finta di niente, per fare indagini e
scoprire.

alberto vero?...

carlo Ti hanno rilasciato, per 'o brigadiere come ti ha detto? Non vi
movete di casa. Albe', il guaio pesante, soprattutto per me.

alberto E tu che c'entri?

carlo Per il fatto specifico, no. Vorrei vedere!... Io faccio casa e chiesa.
grave soprattutto per me, perch oltre allo strazio del
dolore... capisci che significa avere un fratello sotto
processo... ¢' il fatto morale. Carlo Saporito tiene un
fratello in galera per calunnia! Albe', la fame! Chi sa quali
saranno i provvedimenti... sarai interdetto dai pubblici
uffici, evitato da tutti... ed io con te.

alberto Allora?

carlo Allora, voglio sistemare le cose in modo da poterci difendere
come meglio possibile. Assettate. (Siedono. Mostrando
intorno) Qua ci sta un capitaluccio, che appartiene a me e
a te. Albe', io ho preparato una carta (gliela mostra) dove
tu dichiari che, durante la tua assenza... non specificato di
che natura... io posso disporre di questo materiale come



credo. Perch ho pensato: Se mi vengono a chiedere le
sedie per una festa, che faccio? Vengo in carcere da te e
dico: Albe', tu permetti?... Tu capisci che un fratello in
carcere un fratello in carcere! Possono occorrere soldi da
un momento all'altro.

alberto Ma non credo che la faccenda cosi nera. Tu forse, Carlu',
esageri un poco. lo mi sento tranquillo di animo.

carlo Allora, non ne facciamo niente. (Pausa). Vuol dire che io son
esagerato, e non ne parliamo pi.

alberto Non dico che sei esagerato, ma si potrebbe aspettare un poco,
prima di decidere.

carlo Come non detto, Albe'. (Pausa). Facciamo che da un momento
all'altro... io resto con le mani attaccate. Te la devo
mandare una camicia pulita? Nu pacchetto 'e sigarette te
lo devo portare? Te pozzo fa manca' quatto arance a
Natale? Tu staie 'a dinto, tu... io sto fuori. Ho il dovere di
pensare a te. E se non firmi con le buone, ti faccio firmare
con la forza.

alberto Io non firmo, n con le buone n con la forza. Carlu', qua non
finito il mondo. Se succede qualche cosa, nell'attimo stesso
in cui mi arresteranno, ti nomino gestore del patrimonio...

carlo Con pieni poteri...

alberto Con pieni poteri, precisamente. Ma famme prima arresta'.
Allora prima di vedere il serpe chiamiamo San Paolo?
Aspettiamo che arrivi prima il serpe, e poi chiamiamo San
Paolo. Se no, chiamiamo San Paolo, il serpe non arriva... ci
troviamo un San Paolo in mezzo...

(D'un tratto, considerando con esasperazione la singolarit del caso)
...Vedite nu poco in che condizioni mi trovo. Cos' 'e pazze! Io mi vado
a sognare un fatto che non so se 1'ho sognato o no. Con una evidenza
di particolari... Io li ho spiati, sono andato appresso... per mesi e mesi,



ho visto il posto dove avevano nascosto i documenti. Na camicia
insanguinata e na scarpa, ca poi nun erano na camicia e na scarpa,
ma una sciabola e una bilancia. Come poi avrei potuto provare il
misfatto cu na sciabola e na bilancia? (Rimane assorto) Mi fece male
quel piede di porco di ieri sera.

carlo 'O ccredo. T' 'o mangiaste tutto tu. Basta, io scendo un momento.
alberto Addo' vaie?

carlo Tengo un appuntamento a piazza Francese. Ci vediamo fra
un'oretta.

alberto (preoccupato) E me lasce sulo?

carlo Tu ti chiudi dentro. (Prende I'ombrello e il cappello) Ci vediamo
pi tardi. (Poi riflette) Aspe'... (Lascia I'ombrello e prende in
cambio un nodoso bastone) meglio che me porto 'o
bastone. Po' essere che m'incontra Cimmaruta per le
scale.

alberto E allora meglio che lasci qua bastone e ombrello... Tu non sei
tanto svelto, chillo t' 'o leva 'a mano e te spacca 'a capa.

carlo E pure dici bene. Mo' lascio tutto qua. (Mette via il bastone)
Statte buono. (Esce).

Zi' Nicola dal mezzanino spara dei colpi ritmati.

alberto (come rispondendo ad un interrogativo) E non avete sentito?
Abbiamo parlato fino adesso. Sono stato in questura e mi
hanno rilasciato. (Zi' Nicola e. s., con qualche variante) Ma
niente affatto, non vi preoccupate: io sono tranquillo. (Zi'
Nicola spara ancora). Va bene. Star in guardia.

(Campanello interno).

E chi, mo'? (Prende il bastone, lo nasconde sotto la giacca, ed esce,
pavido, per la prima a destra. Dopo poco si sente la sua voce) Chi ?
(Pausa). E che volete? (c.s.) Ma siete sola? Se mi assicurate che siete



sola, apro. Se no, no. (Tornando preoccupato seguito da Rosa) Non
capisco che si vuole da me.

rosa (bonaria, cerimoniosa. Reca una tazza di latte caldo) Una buona
vicina sempre una benedizione del Signore. Dato
l'incidente di stamattina... Noi figuratevi, quando siamo
tornati dalla questura, eravamo talmente stanchi che non
abbiamo avuto la calma di preparare niente per
mangiare... C'era il latte in casa, ed ho pensato: 1'unica
cosa una buona tazza di latte e caff caldo. E quello ci
siamo preso tutti quanti. (Pausa). Mio fratello si messo sul
letto, e sta riposando; mia cognata pure... Cos, ho pensato
di portarvene una pure a voi, che avete avuto lo stesso
strapazzo nostro, e certamente non vi sarete preso
nemmeno un sorso d'acqua.

alberto Molto gentile. (Sospettoso) Ma... non siete arrabbiata con me?

rosa Arrabbiata? Chiss quanto avete sofferto voi, nel farvelo. Un sogno
di quel genere 1 ti lascia scosso, ti butta gi. Come si dice?
Un poco di pazienza. Volevo solamente domandarvi una
cosa. Don Albe', con me potete parlare. Sono una donna
anziana, ho sofferto nella vita, e questi occhi miei ne
hanno viste che ne hanno viste. Voi, siete proprio sicuro di
aver sognato il fatto?

alberto Come s'intende?
rosa (piange) Dio mio, dammi la forza per andare avanti.
alberto Donna Ro', calmatevi. Dite a me.

rosa Dico a voi? Perch, secondo voi... non vi prendete collera... al
giorno d'oggi ci si pu pi fidare di nessuno? Io non lo so... 0
sono i nervi scossi che ti fanno vedere le cose sotto un
altro aspetto... ma certo che io, certe volte, aprirei la
finestra, e mi butterei di sotto. (Piange) Don Albe', io tengo
solo quel nipote maschio... Io per Luigino mi farei tagliare
a pezzi... Lo vedo cosi sbandato... Si vorrebbe occupare e



non trova niente di conveniente per lui. Poi fa discorsi cosi
sfiduciati! Sar questa giovent moderna, che non crede pi a
niente...

alberto Non colpa loro, donna Ro'... Poveri ragazzi... hanno vissuta
un'epoca tremenda.

rosa ... Che vi so' dire... Quando parla ha sempre delle battute acide,
tossiche, scontente... non piglia sul serio niente. Certi
atteggiamenti che non capisco. Voi dite che il fatto ve lo
siete sognato... dite la verit, don Albe'; qua siamo io e voi
soli...

alberto Ma ho detto la verit: il fatto me lo sono sognato.

rosa E se non vero? Se i documenti non li avete voluti presentare, per
paura, o per piet verso una povera famiglia colpita da una
sventura simile? Non mi vorrei ingannare 1'anima, e Iddio
mi punisca se quello che vi sto per dire non mi strazia il
cuore... se l'amico vostro, Aniello Amitrano, stato ucciso da
mio nipote? (Piange disperatamente).

alberto Non lo dite nemmeno per ischerzo.

rosa Se voi avete i documenti che possono provare il delitto, non vi
mancheranno certamente le prove per accertare il
responsabile. Che vi posso dire? Ricordatevi di quello che
vi ha detto questa povera donna. Tengo solo quel nipote...

alberto Ma stato un sogno, ve lo giuro.

rosa Proprio cos: stato un sogno. Permettete, voglio scendere un
momento per comprare qualche cosa per cena dal
friggitore, perch non ho la testa per cucinare. Porter pure
qualche cosa a voi: due zeppolelle, quattro scagliozzi, un
poco di pesce fritto. (Avviandosi) Una buona vicina sempre
una benedizione del Signore! (Esce).

Alberto rimane assorto in pensieri cupi. Zi' Nicola dal mezzanino,
spara dei colpi.



alberto (sussulta, comprimendosi con una mano il cuore) venuta
donna Rosa, la sorella di Pasquale Cimmaruta. (Zi' Nicola
c.S. spara ancora). Ha portato una tazza 'e latte e caf.

(Campanello interno).

Chisto chi sarr?... (Esce, poi di dentro) Entrate, signuri’, entrate.
(Torna seguito da Elvira).

elvira Zia Rosa se ne andata?

alberto S, andata dal friggitore.

elvira Avete cinque minuti di tempo?

alberto Certo. Dite.

(Campanello interno).

Vengo subito. (Entra e torna dopo poco) vostro fratello.

elvira Come faccio? Io non ho detto che venivo da voi. E perch venuto
lui? Ha detto che sarebbe uscito.

alberto Che facciamo?

elvira Fatelo entrare. Io aspetto dentro. (Indica la prima porta a
sinistra) Quando se ne sar andato, mi chiamate. (Esce).

alberto (esce per la destra. Dopo poco torna con Luigino) Mi dovete
dire qualche cosa?

luigi Voialtri della generazione passata... che tra le altre cose sempre
pi presente del presente stesso... non sapete parlare senza
aprire il vocabolario dei luoghi comuni e delle convenzioni.
Se sono venuto da voi, chiaro che qualche cosa da dirvi ce
1'ho.

alberto Allora, col vocabolario della generazione vostra, come si deve
dire?

luigi Si dice: mbe'?. Con un punto interrogativo di due metri e mezzo!



alberto (rifacendolo) Mbe'? (Fa il gesto di un punto interrogativo alto
un metro e mezzo).

luigi Dunque, ascoltate.

alberto Se ho detto mbe' vuol dire che la mia intenzione di ascoltarvi.
Quindi, dunque, ascoltate inutile.

luigi (imbarazzato) Gi. Io sono venuto per dirvi questo...

alberto Se siete venuto, o questo o quello, una cosa si capisce che me
la dovete dire.

luigi Mi state sfottendo?
alberto No, mi sto aggiornando.

luigi Niente, non possiamo andare di accordo: se non morite voi, non
c' scampo per noi...

alberto Un poco di pazienza,e moriremo tutti quanti.

luigi Io sono uno sbandato e va bene; non il caso di discutere adesso
per colpa di chi. Vi dico solamente che, in relazione al fatto
del delitto, ho dei sospetti, sento il dovere di parlare
perch, ove mai vi decideste a presentare le prove, non
sarebbe giusto che venisse coinvolta tutta la famiglia. Il
vostro amico 1'ha ucciso mia zia.

alberto E lo dite cosi semplicemente?

luigi E come lo dovrei dire? Mia zia tiene una camera chiusa dove non
fa entrare nessuno. Una specie di laboratorio. L dentro
fabbrica sapone e candele... Le conseguenze e le
conclusioni, traetele voi.

alberto (trasecolato) Ma voi calcolate quello che dite?

luigi (confermando) Sapone e candele, Sapuri'. E una mano ce 1'ha
messa pure mia sorella, perch mia zia solo a lei permette
di entrare in quella camera.



alberto Lo avrebbero incandelito? Ma siete proprio sicuro?
luigi E voi, siete sicuro di aver sognato?
alberto Ma io i documenti non ce li ho, quanto certo Iddio.

luigi Nun me fate ridere, don Albe'. A chi volete raccontare il fatto del
sogno? Vi siete messo paura e avete fatto marcia indietro.
Io il sospetto ce 1'ho, adesso regolatevi come volete.
(Avviandosi) Nuie tenimmo una casa piena di candele e
sapone. (Via).

alberto (siede affranto, coprendosi il volto con le due mani) Oh,
Madonna... (Parlando verso il mezzanino) Zi' Nico', hai
ragione tu, che nun vuo' parla' cchi... L'umanit ha perduto
ogni ritegno. Ma allora io veramente ho fatto la spia a
questa gente. Il sogno non esiste? Quello che ho detto la
verit?

(Intanto annotta. Campanello interno. Alberto va ad aprire. Rientra
poco dopo seguito da Pasquale, il quale porta con s un involto, fatto
CON Un panno nero).

E voi che volete?

pasquale (pallido, emozionato per quanto dovr dire) Ho approfittato
che mia moglie si messa a dormire... Mio figlio uscito...
Mia figlia pure... Mia sorella Rosa scesa per un poco di
spesa e cosi sono venuto da voi. Non vi far perdere tempo:
la mia storia pi breve di quella di Mimi. Non potevo
rimanere in casa, nun pozzo sta' sulo. Quando sono solo
parlo, ragiono nella mia mente, con me stesso, e mi
sembra di impazzire. Avevo bisogno che qualcuno sapesse,
sentisse... non posso essere sempre io ad ascoltarmi...

alberto Si capisce, certe volte si ha bisogno di una parola, di un
consiglio...

pasquale Si fa presto a giudicare: Quello? cos! Quell'altra? cos, cos...
Ma che ne sanno perch uno cos e perch l'altra cos? Se mi



ricordo della mia infanzia, mi faccio la croce con la mano
sinistra... (Come rivedendosi negli anni lontani e felici) Ma
come, quel ragazzo vestito alla marinara sono io? Quel
bambino paffuto, che cerca il fischietto api, peso al
cordone bianco della giubba e che fa i capricci perch
passando davanti a Pintauro vuole la sfogliatella frolla,
sono i0? Sono sempre io, quel giovane sedicenne che torna
tutto allegro a casa, gridando: Pap, pap, mi sono
diplomato... Pap, sono ragioniere. (Schiaffeggiandosi
ripetutamente) Tu... tu... sei tu, grandissimo schifoso! Sei
tu la figura oscena di oggi, sei tu colui che scendeva
sempre pi in basso, senza calcolare che gli ultimi gradini
della scala sociale li aveva gi scesi.

alberto Voi siete in uno stato di abbattimento morale veramente
penoso. Fatevi coraggio.

pasquale Sono stato travolto dalla vita, ma non ero cattivo, credetemi.
Mi sono torturato, sentendomi bruciare le vene per non
poter indovinare qual'era la vera condotta di mia moglie.

alberto Avevate dei dubbi?

pasquale Avevamo praticato un nascondiglio in casa, all'epoca dei
fascisti e dei tedeschi. Si spostava l'attaccapanni e usciva
un foro di sessanta centimetri per sessanta... che portava
in un quadrato di un metro e mezzo per un metro e
mezzo... Una specie di casotto per il cane. Mia moglie,
ogni tanto, diceva: Mi hanno avvertita che ti devi
nascondere perch sei ricercato. Staie dint' 'a nota. Ma io
non ho fatto niente... Sei segnato come antifascista. Mi
metteva nel nascondiglio e io, con una paura da
ammazzare le mosche col fiato, che poi mi costata la
disfunzione cardiaca che non mi ha permesso pi di
lavorare, rimanevo nascosto. Certe volte mi ha lasciato tre
giorni di seguito. Mi portava da mangiare... E io dicevo:
Chi vuoi che si occupi di me? Ho avuto una telefonata! Ma
io non ho fatto mai politica... Sono vendette personali,



Pasca'. Io saccio mia moglie che faceva quando mi metteva
nel nascondiglio?... Finita la guerra, un poco la disfunzione
cardiaca, un poco l'artritismo, che Dio lo sa, certe volte mi
fa piegare in due... non ho potuto pi lavorare. Mia moglie,
che una volta si dilettava a fare le carte per le amiche,
viste le ristrettezze della famiglia, in seguito se le mise a
fare per speculazione. Clienti che vanno e che vengono... e
in massima parte uomini. E io fuori all'ingresso: Avanti,
avanti signori! Rispettate il turno. Madama Omarbey stata
oggi illuminata di nuova luce! Con qualcuno, certe volte, si
trattiene in camera per pi di un'ora. E io fuori: E che
fanno? Perch non finisce sta seduta? Un pensiero mi dice:
Guarda dal buco della serratura. Infatti dal corridoio
opposto all'ingresso che porta ad un tramezzo che divide
la camera di mia moglie con una di sbarazzo, al centro del
tramezzo, ci sta un finestrino. Salendo su di una sedia, ho
fatto un buco di traverso dal quale posso vedere tutto.

alberto Beh?

pasquale Non ho il coraggio. Arrivo fino al tramezzo... € me ne torno
indietro. Ma che vi vengo a raccontare... Voi sapete tutto...
Lo avete detto cosi chiaro, stammatina... E questo volevo
dirvi... Tutto quello che voi avete dichiarato, pu avere un
fondo di verit che a me non risulta... Ma che addirittura mi
ritenete un assassino, no... Don Albe’, le mie mani non si
sono macchiate di sangue...

alberto Don Pasqua’, io non so niente pi. Il sogno che mi sono fatto...

pasquale Tirate fuori i documenti. Vuol dire che il colpevole paga. La
vita torce le cose e gli uomini! Non ero cos, don Albe'. Il
fondo del mio animo buono: buono ancora. Sente ancora il
profumo della sua infanzia. E pure quando sto all'ingresso
col turbante in testa... Ve 1'ho portato a vedere... (Apre
l'involto che ha portato con s e mostra il turbante indiano)
Eccolo qua... il turbante di Pasquale Cimmaruta! Anche
quando si mette il turbante e fa entrare i clienti nella



camera di sua moglie, sente sotto le dita il fischietto del
vestitino alla marinara... Anche quando grida: Avanti,
rispettare il turno!, sente l'odore della sfogliatella di
Pintauro. (Disperatamente a se stesso) Mettiti il turbante,
caro Cimmaruta! Fai vedere come ti ha ridotto la vita.
(Mette in capo il turbante, raggiunge rapido l'ingresso, e,
girandosi verso Alberto, si erge eroico sul busto per
mostrarsi nella pienezza del suo abbrutimento morale.
Ora, prova quasi gioia nello spiazzare scandalosamente la
cantilena che costretto a ripetere quotidianamente
all'ingresso di casa sua, quando i clienti della moglie fanno
ressa per entrare) Avanti, madama Omarbey stata
illuminata, oggi, di nuova luce!... Rispettare il turno!... (Un
singhiozzo lo ferma per un attimo) Sono indiano, don
Albe'... Pasquale Cimmaruta fa I'indiano!

Zi' Nicola, dal mezzanino, gli sputa addosso; ma egli non se ne
accorge, ed esce.

matilde (dopo poco di dentro, inveendo contro il marito) Sei venuto
qua per sparlare di me... vero? A fare il ridicolo col
turbante in testa. (Entra furiosa rivolgendosi ad Alberto e
trascinando Pasquale in scena) Mi ha ridotto una serva e
nemmeno contento. A furia di bugie e fiumi di parole,
riesco a mantenere tutta la famiglia... e quello fa il geloso!
(Come un'accusa) Quando la sera, verso le cinque e mezzo,
finisco le consultazioni, se ne va. E lo vedete pi voi fino alle
quattro, cinque del mattino? Se ne va con gli amici... e che
va facendo, ne potete sapere qualche cosa? Giuoca. E
quando gli mancano i soldi per giuocare, commetterebbe
qualsiasi cattiva azione.

pasquale Io?

matilde S, tu. Dove sei stato due notti, senza tornare a casa? E perch
hai fatto la faccia bianca e non hai avuto il coraggio di
parlare, quando il commissario ha detto: Potete andare.
Alberto Saporito ha dichiarato che il fatto del delitto se I'



sognato?... Perch?
pasquale Che vuoi dire con questo?...
matilde Che ti credo capace di tutto.
pasquale Anche di aver assassinato Aniello Amitrano?
matilde S.

pasquale E allora perch non mi dici dove sei stata domenica scorsa,
che dicesti: Ho bisogno di stare sola... Aria, sole!... e
tornasti alle due dopo mezzanotte?...

matilde (gridando) Dove mi parso e piaciuto!

pasquale Di tutto ti credo capace. Le amiche che tieni... la gente che
pratichi...

matilde (esasperata) Basta!

pasquale No, non basta. Il sospetto troppo forte e non riesco a
tenermelo dentro. L'accusa di don Alberto fondata. Uno
della nostra famiglia ha ucciso: e non puoi essere che tu.

elvira (dalla sinistra correndo verso la madre) Mamm! (E le dice
qualche cosa all'orecchio).

matilde (spaventata, alla figlia) No! E comme pu' penza' na cosa 'e
chesta? Sospetti, nientemeno, di tuo fratello?

elvira (disperata) S... S... S... (E corre via).
matilde Elvira, Elvira, per carit! (Esce dietro a lei).

pasquale (ad Alberto) Don Albe', tirate fuori i documenti, sentite a
me... (Esce appresso alle donne).

carlo (entrando dalla destra ad Alberto) Ch' stato?

alberto Carlu', io nun capisco niente cchi. Il delitto pare che sia stato
commesso veramente, perch si accusano 1'uno con l'altro.



Quando dico che i documenti non ce 1'ho, non mi credono.
carlo Albe', ma di' la verit, tu sti documenti 'e tiene o no?

alberto Nun 'o ssaccio! Nun 'o ssaccio cchi! Non so' nemmeno sicuro
si sto dormendo adesso e sto sognando, o stavo sveglio
quando dormivo e sognavo il fatto... 'E documente li vedo e
poi spariscono. Li tocco e non li riconoscerei se li vedessi
un'altra volta... La porta 1'hai chiusa?

carlo Comme no!

alberto Mettici il paletto e non fare entrare nessuno: aggi' ‘a sta' sulo.
(Campanello interno). na parola!

carlo (verso l'ingresso) Chi ?

michele (di dentro) So' io, so' Michele. Aprite.

carlo 'O faccio trasi'?

Alberto A Michele, s. (Carlo esce, poi torna con Michele).
michele Eccomi qua.

Alberto Sei stato al vicolo Lammatari?

michele Come no... (Verso la comune) Entrate, signo'. Qua c¢' la moglie
di Amitrano. Parlate con lei.

teresa (entra e fila diretta verso Alberto) Me I'hanno ucciso, me
I'hanno ucciso a mio marito. Povero Aniello! Ma come,
adesso stava cos bene! La cura che gli aveva dato il
dottore lo aveva rimesso a posto completamente... S'era
ingrassato. Nel tubetto ci sono le ultime due pillole che
non s' arrivato a piglia'... (Piange) uscito tre giorni fa... e
non ho avuto pi notizie. Me 1'hanno ucciso... schifosi
delinquenti!

alberto Sedetevi, calmatevi.



teresa Non commettete la vigliaccheria di non presentare i documenti.
Chi ha commesso il delitto deve essere punito. Se vi
rifiutate, diventate complice pure voi.

carlo Albe', caccia 'e documente, non avere paura!

alberto Nun 'e ttengo! Ma insomma: m'aggi' 'a mena'
copp'abbascio?

a

teresa (sempre piangendo) Dice che avete trovato la camicia sporca di
sangue...

alberto (a Michele) Ce I'he' ditto tu?

michele 'O ddicisteve vuie.

teresa Almeno datemi la scarpa.

alberto Nun tengo niente, credetemi, donna Tere'!

teresa (gridando disperata) Aniello! Aniello mio, rispondi! Tenevo ‘o
presentimento. Quattro notti fa mi sognai che mi cadevano
tutti i denti. Aniello mio!

Zi' Nicola (sporgendosi dal mezzanino e rivolgendosi un po' a tutti,
con voce chiara e pronunciando perfettamente ogni
parola) Per favore, un poco di pace. (E rientra).

carlo Ha parlato... Zi' Nicola ha parlato!

alberto Ha rotto 'a cunzegna.

Dal mezzanino s'intravede una violenta luce verde.
carlo Zi' Nico'... zi' Nico'...

alberto Ha acceso 'o bengala verde...

carlo Zi' Nico'... zi' Nico'... (Zi' Nicola, nel sollevare la tenda, mostra
un bengala verde acceso; dopo averlo innestato in un tubo
di ferro fissato appositamente alla ringhiera del
mezzanino, malinconicamente rientra. Carlo sale sul



mezzanino) Zi' Nico' che ve sentite? (Sempre pi allarmato)
Rispunnite, zi' Nico'... zi' Nico'... (Affacciandosi) Albe’, zi'
Nicola muorto!

alberto (costernato) Tu che dice?

carlo muorto... Saglie.

alberto Tu si' pazzo. lo nun me fido 'e vede'.
michele Povero zi' Nicola! Mi dispiace veramente.

carlo Com' bello! Pare nu santo... (La sera scesa. Intorno quasi buio).
Albe', appiccia 'a luce...

michele No, inutile. Manca in tutto il palazzo. Stanno riparando la
linea.

alberto (prova a girare l'interruttore, ma la lampadina centrale rimane
spenta. Seccato) 'E guaie nun vneno maie sule.

teresa (lamentandosi) Aniello mio! Aniello mio!
rosa (dalla comune) Permesso? (Entra).
alberto (a Michele) He' lasciato 'a porta aperta?

rosa (dolcemente) Una buona vicina sempre una benedizione del
Signore. (Verso la comune) Entra, Mari'. (Maria entra
recando un candeliere con cinque candele accese e lo
passa a donna Rosa, che incamminandosi verso il tavolo
dice) Grandezza di Dio, don Albe', vedete che luce!

Ed esce soddisfatta, seguita da Maria. Mentre Teresa seguita a piagnucolare,
Alberto guarda atterrito le cinque candele.

FINE SECONDO ATTO



ATTO TERZO

L'indomani mattina. La stessa scena del secondo atto. Nulla mutato. Soltanto il
mezzanino appare in disordine pietoso e inconsueto. Gli stracci che lo
nascondevano sono ammassati da una parte, in modo da lasciarne visibile
l'interno. Zio Nicola non c¢' pi. Il suo rifugio squallido, con tutte le sue inutili cose,
tanto care a lui, ricorda con tenerezza gli sputi e le chiacchierate pirotecniche.

All'alzarsi del sipario, Alberto cammina agitato, in largo e in lungo. Ogni tanto si
ferma per rivolgersi a Michele, il quale, in piedi presso la comune, ascolta e
approva tutto ci che Alberto dice.

alberto Gies, ma questa la fine di tutto! Questa la fine del mondo! Il
giudizio universale! Qui si sta facendo il giudizio
universale e non ce ne accorgiamo. Ma io mi vergogno di
appartenere al genere umano. Io vulesse essere na scigna,
nu pappavallo. Il pappagallo parla senza sapere quello che
dice... compatibile.

michele Vuie state dicenno 'e stesse cose che io penzo e che non
riesco a dire.

alberto Ma tu capisci dove arriva la falsit, la vigliaccheria?

michele Io ve I'ho detto per farvi stare in guardia, e per farvi
difendere.

alberto Ma lo hai sentito proprio tu?

michele Con queste orecchie. Che il Padreterno me le deve far cadere
frcete, se non vero. Questa persona venuta pure ieri, ed
rimasta con don Carluccio vostro fratello pi di un'ora e
mezza. Stammatina poi parlavano tutti e due fuori al
portone. lo, dal casotto, sentivo tutto quello che dicevano.
Vostro fratello ha detto precisamente: Stammatina ho
incontrato il brigadiere, e mi ha detto che stato spiccato il
mandato di cattura, e che Alberto sar arrestato in
giornata. Se siete d'accordo sulla cifra, prima di sera



mandate il carretto, e io vi consegno le sedie e tutto il
resto.

alberto Tu capisci? Tu capisci: un fratello che aspetta che t'arrestano
per spogliarti completamente di questi quattro stracci?

michele E che vi credete, don Albe'? L'uomo carnivoro: nfaccia 'e
denare, non guarda nemmeno il proprio sangue. Non vi
prendete collera, ma vostro fratello antipatico a tutti
quanti. Qua, nel palazzo, una voce: Don Alberto un buon
uomo, ma il fratello troppo "fatto mio". Quando saluta,
pare che te fa nu piacere 'a vota. Po' va 'a chiesia...

alberto Ma qua' chiesia... 'O ssaccio io perch ci va: fa le cattive azioni,
se pente, se confessa, ave 1'assoluzione e accumencia 'a
capo n'ata vota. Ma sta vota ha sbagliato. Mo' assodo
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primma tutt' 'e fatte mieie, po' saccio io chello c'aggi' 'a
fa'.

michele Non mi nominate, perch non ci voglio avere a che fare. Io me
ne scendo. (Fa per andare, poi torna) Volevo sapere una
cosa: il mezzo portone lo devo chiudere o no?

alberto Ma perch, non lo avete chiuso ancora?
michele (incerto) No...
alberto E lo dovete chiudere. Ma ch' muorto nu cane?

michele P' 'ammore 'e Dio, chi dice chesto... Siccome ieri sera lo
portammo al pronto soccorso, e 1 morto...

alberto E che vuoi dire? Qua abitava.

michele No, vedete... Quello stato 'o signurino 'e De Ferraris, al primo
piano. Ha detto: Miche', meglio che nun 'o chiude... Tu
saie mamm comme sta combinata... Voi lo sapete, la
povera signora ci ha un cuore che una schifezza...
giustamente, passa, vede '0 mezzo portone chiuso, e va
longa longa nterra. Che faccio, 'o chiudo?



alberto Miche', lascialo aperto.

michele Chillo, zi' Nicola, non ci teneva. Era superiore a queste
formalit.

alberto S, hai ragione. Era superiore. Mo' capisco come la pensava e
perch si regolava cos. Era un saggio. Quanto avr sofferto
nella sua vita per aver deciso di non parlare pi... llaggi' 'a
purta' duie garofani.

michele (insiste) Non ci teneva... Nun date retta. Niente fiori: opere di
bene. Io vado. (Esce).

Si ode picchiare ripetuti colpi, dall'interno, alla porta di sinistra.

alberto (accorrendovi) No. Mi dovete fare il piacere: dovete aspettare,
e non dovete picchiare. Si tratta di dieci minuti.
(Campanello interno. Alberto esce per la prima a destra,
poi torna seguito da Maria) Ch' stato, Mari'?

maria (reca con s una vecchia valigia, malamente chiusa e legata con
una cordicella. Un involto, e qualche pacco. Appare
emozionata) Mo' vi spiego, signo'... Mo' vi spiego. Chiudete
bene la porta.

alberto L'ho chiusa. Ma che faie? Parte?

maria M'hanno licenziata. E si nun 'o ffacevano lloro, l'avarria fatto io.
E chi puteva maie penza' che mme capitava a ghi' a servi'
dint' 'a chella casa.

alberto Ma ch' stato?

maria Mo' sentite. Faciteme assetta', per, Pecch stanotte non ho
dormito nemmeno dieci minuti. (Siede) A mme, quanno
m'avite levato 'o ddurmi', m' 'avite distrutta.

alberto Allora?

maria Ve ne dovete andare. Avit' 'a scappa'. E si nun 'o ffacite
ampresso, nun site cchiu a tiempo. Che gente... Giesu, che



gente! Io mo' ve dico tutte cose, ma pe' carit... non mi
nominate... perch se quelli appurano che siete stato
informato da me, chille so' capace 'e me veni' a truva' 'o
paese mio, e me fanno 'a pelle.

alberto Ma ch' 'e saputo?

maria Quando ieri sera manc la luce... ve ricurdate... ca donna Rosa
purtaie 'e ccannle?

alberto Comme, nun me ricordo?

maria Succedettero cos' 'e pazze. Io, d' 'a cammarella mia, sentevo
tutte cose. Strillavano tutte quante. Don Pascale dette nu
schiaffo 'a mugliera... 'a signurina Elvira avette nu
svenimento... Donna Rosa piangeva... Si' stata tu!... No,
tu!l... stato Luigi!... Io nun ne saccio niente!... Don Albe’,
l'inferno! Un inferno che continu per pi di due ore. Po', se
vede che avtten' 'a fa' pace... e se mettttero a piangere
tutte quante. A un certo punto, sentette: Qua nessuno
vuole confessare?... Ma lo capite che don Alberto tene 'e
documente?... Poi un silenzio. Doppo nu poco, bussarono
vicino 'a porta d' 'a cammera mia. E mme veco nnanze 'a
signora Matilde. Signo', che volete?... Te ne devi andare.
Fatte 'a valigia, e vattenne!... E addo' vaco, signo'?... Dove
vuoi tu!... Va bene. Domani mattina... meglio che esci
adesso. ancora presto, e puoi cercarti un posto. Ma
comme, a quest'ora? Sono le sei, fino alle nove... tiene tre
ore 'e tiempo. Allora, io penzaie: cc ce sta quacche cosa
sotto. Dicette: Va bene, signo', mo' me levo 'o mantesino e
scendo. Zitto zitto arapette 'a porta d' 'e scale e po' 'a
chiudette n'ata vota pe' fa' vede' ca ero scesa. Po' ncopp' 'e
ppnte d' 'e piede, me ne iette n'ata vota dint' 'a cammera
mia e me mettette a senti' che dicevano.

alberto E che dicevano?

maria Da quello che ho capito vi vogliono uccidere. Pecch siccome
vuie tenite 'e documente, e chi sa pe' qua' ragione nun 'e



vvulite caccia', l'unico mezzo pe' se salva' lloro avit' 'a
muri' vuie.

alberto Aggi' 'a muri'?... Ma I'hanno detto chiaramente?

maria Cos sospetto io, da quello che ho potuto sentire. Vengono ad
invitarvi per portarvi in campagna con loro, e 1 certamente
ve fanno 'a pelle.

alberto (niente affatto impressionato) S?

maria E 'o ffanno, don Albe', 'o ffanno. Don Pasquale diceva: Dopo

mangiato m' 'o porto a ffa' na passeggiata p' 'a
campagna... € quanno veco ca stammo sule... E po' nun
aggio capito! Don Luigino diceva: Niente affatto. 'O
purtammo a mare a ffa' na gita in barca... Ma nossignore,

diceva donna Rosa, ce penz'i'. Che significa questo?

alberto Che forse mi vogliono convincere a consegnare i documenti a
loro?

maria E perch mi hanno licenziata? Perch vi vogliono portare a mare?
Perch parlavano zitto zitto?

alberto Ma non credo...
maria Il sospetto mio questo .

alberto E va buono, nun fa niente. Te vuo' piglia' collera? Vuoi dire
che se mi vengono ad invitare, ci andr volentieri.

maria Ma che site pazzo? Vuie ve n'avit' 'a scappa'. O si no, facitele
arresta': presentate 'e documente. Ma vuie sti documente
‘e tenite o no?

alberto (sicuro di s) Mo' si, mo'. Mo' 'e ttengo. Tengo pure i
documenti.

maria E allora a chi aspettate?

alberto Aspetto che mi vengono ad invitare per il pranzo in campagna.



maria lo ve 1'aggio avvertito pe' scrupolo 'e cuscienza. Po' regulateve
come volete voi.

Alberto Hai fatto bene. (Si copre il volto con le mani) Che schifo!
Mamma mia, che schifo! Tu si' piccerella... che brutto
mondo che stai vedendo. E addo' te ne vaie mo'?

maria E che nne saccio. 'O paese mio nun ce pozz' 'i'... 'a famiglia mia
nun me po' da' a mangia'... Mo' vaco all'agenzia, e vedo si
me pPozzo piazza'.

alberto Che vita curiosa che faci te pure vuie... Capitate in una casa
che non conoscete... in una famiglia che nun sapite chi ...
nun sapite che ve succede... (Riflette un poco) ... ‘A
famiglia non sa quello che le succede con voi altre... Be',
mo' vattenne: 'o signore te benedice.

maria Ma vuie, nun ve ne scappate?
alberto No, 'e documente 'e ttengo, mo'.

maria lo ve ll'aggio avvertito... Stateve buono. (Prende la sua roba e si
avvia) Chella ca m'era overamente antipatica, era donna
Rosa. Gu, chella 'a matina nun me faceva durmi', sa'!

alberto 'A porta lasciala aperta, cos se mi vengono ad invitare non
hanno nemmeno il fastidio di suonare il campanello.

maria [o nun ve facevo accuss curaggiuso... a me ll'uommene accuss
me piacene. (Esce).

alberto (riflette un poco, poi esclama) E va bene. (Esce per la prima a
sinistra).

Dopo una piccola pausa, entra Pasquale dalla destra. Ha un aspetto sereno,
gioviale. Indossa unabito nuovo e ha messo un fiore all'occhiello della giacca.

pasquale Ma che d', qua non ¢' nessuno? (Chiamando) Don Albe'.

alberto (dalla prima a sinistra) Don Pasquale! Caspita... come stiamo
elegante...



pasquale (modesto) Elegante? Non sia mai, don Albe'... Ho voluto
rompere la iettatura. Ieri sera, dopo tutto quel veleno e
quella collera che ci prendemmo, dopo un'altra litigata...
(mostrando la mano destra) vedete, per battere la mano
sul tavolo, mi si gonfiata tutta quanta... sapete come
succede?... dopo il temporale viene il sereno... facemmo
pace, si calmarono gli animi, assodammo che, in fondo, si
trattava di una cosa tutta campata in aria... Voi, benedetto
Iddio, vi andate a fare quel sogno...

alberto Ah, vi siete convinto finalmente che si trattava di un sogno?

pasquale Ma certo. leri sera, un poco la stanchezza, un poco che si
accumula, si accumula... poi viene il momento che si
coprono gli occhi... e quando gli occhi sono coperti, si
capisce che non si vede niente pi. Allora, stammatina, m'
'‘aggio chiammata 'a famiglia, chella povera sora mia, che
non vede mai luce di libert... e ho detto: Sapite che vulite
fa'? Vestiteve e andiamocene a mangiare in campagna. 'O
sole ce sta...

alberto E fate bene. Buon divertimento.

pasquale E 'o povero zi' Nicola?...

alberto Ci ha lasciato.

pasquale (guardando in alto sul mezzanino) Gi se I'hanno portato?

alberto No, se lo portarono ieri sera. Perch non era morto. Il dottore
che and a chiamare Carluccio in farmacia, lo fece
trasportare al pronto soccorso; e 1 mor.

pasquale Tanto una brava persona...
alberto Quello? Solo adesso lo capisco. Teneva ottantadue anni...
pasquale Parlava solo con i fuochi artificiali...

alberto E io capivo tutto. Lui parlava solamente con me. Povero zi'



Nicola... Era uno spasso...

pasquale Don Albe', mi viene un'idea. Vuie mo' che ci fate qua? Non
meglio che vi distraete un poco? Venitevene con noi, ce ne
andiamo dopo Pozzuoli, a Bcoli. Oggi non fa l'ombra del
freddo... chesto tene stu paese nuosto... Dopo mangiato ce
facimmo na bella passeggiata in barca, io e voi soli; v'
‘aggi' 'a raccunta' nu fatto ca ve fa' schiatta' d' 'e rrise: ve
fa schiatta'. Anzi voi fate cos: noi ce ne andiamo, e vi
aspettiamo alla Riviera, all'angolo di San Pasquale. Perch
se vi vedono uscire con noi, dicono: Gu, 'o zio muorto, e lui
si va a diverti'... Sapete la gente com'.

alberto Eh s. La gente fatta proprio male.
pasquale Che fate, venite allora?

alberto E perch no? Un invito cos spontaneo. Io per non mi vesto...
vengo cos.

pasquale Ma naturale; a chi vulite da' cunto?
rosa (entrando) Sono pronta.

luigi (dalla destra, seguito da tutta la famiglia, sono tutti vestiti a
festa) Pap, ce ne iammo?

matilde Non fa l'ombra del freddo.

elvira Andiamo?

luigi Io me porto a zia Rosa sott' 'o braccio.

rosa Eh, facciamo i fidanzati!

pasquale Allora, vi d un'altra buona notizia: don Alberto viene con noi.
tutti Bravo!

luigi Allora, lascio a zia Rosa e me porto a don Alberto: lo sfizio lo
voglio avere io.



pasquale Va buo', lo sfizio ce 'o pigliammo nu poco pedono. Noi
andiamo. Non dite a nessuno che venite con noi...

alberto Ma vi pare.

pasquale Non per noi, ma per voi... non lo dite nemmeno a vostro
fratello.

alberto Ma certo. A Carluccio lle dico che mi vado a fare una
passeggiata solo, perch non voglio vedere gente.

pasquale Proprio cos. (Avviandosi con gli altri) Don Albe', noi
aspettiamo. Ce avissev' 'a penza' meglio?

alberto Non vi preoccupate, interesse mio. Fra dieci minuti sar
all'angolo di San Pasquale.

luigi Se fra un quarto d'ora non vi vediamo arrivare, vi vengo a
prendere io.

alberto Non c¢' bisogno.

La famiglia fa per andare, quando dalla sinistra entra Carlo seguito da
Capa d'Angelo.

carlo Che c¢', riunione?

pasquale Siamo venuti a salutare don Alberto e ce ne andiamo in
campagna.

carlo Bravi.

alberto Io invece mi vado a fare una passeggiata per conto mio, perch
non voglio veder gente.

carlo E hai ragione.
Alberto (indicando Capa d'Angelo) Chi ?

carlo un amico mio, che si contrastato con la fidanzata, e si trattiene
un poco qua, perch non la vuole incontrare. (A Capa
d'Angelo) Aspetta qua, se no dove vai? Staie nervoso; io te



faccio nu poco 'e compagnia. Quando poi ti sarai calmato,
e sei sicuro che la fidanzata passata, te ne vai.

capa d'angelo S, cosi faccio. (Attende in disparte).
luigi (agli altri) Vulimm'i'?
Si avviano. Ma entra il brigadiere seguito da Michele.

brigadiere Don Albe', si avverata quella cosa che dissi io: siccome non
si trovato Aniello Amitrano...

alberto stato spiccato mandato di cattura contro di me.
brigadiere Precisamente.
Tutti danno segni d'impazienza.

alberto (avvicinandosi a Carlo) Carlu', venuto 'o mumento... damme
chella carta, e io t' 'a firmo.

carlo (ipocrita) Qua' carta? Eh! mo' aggi' 'a vede' si 'a tengo ancora!
(Si cerca nelle tasche. Dopo poco finge di trovarla) Eccola
qua... (Gliela porge) Cos' 'e pazze!

alberto (firma il foglio e lo consegna di nuovo a Carlo) Mi raccomando,
Carlu'!

carlo Fa conto che stesse io 'a dinto e tu 'a fora!
alberto Brigadie', scusate, ma io che cosa dovrei fare per sfuggire?

brigadiere Sfuggire non potete. O aspettate con santa pazienza
I'esaurimento delle indagini in un carcere preventivo, o
presentate i documenti che diceste di avere nelle vostre
mani, e sarete libero.

alberto Ma io i documenti ce li ho, e li voglio presentare.
La famiglia Cimmaruta si fa attenta.

brigadiere E allora a chi aspettate?



alberto Aspettavo questo momento con un'ansia che non vi potete
immaginare. Aspettavo la gioia di dire a questa gente di
qual crimine si sono macchiati e si macchiano giorno per
giorno. Assassini, siete, e ve lo provo subito. (Apre la porta
di sinistra e chiama) Venite. (Dalla sinistra entrano Teresa
e Aniello Amitrano). Ecco qua: questo Aniello Amitrano
con sua moglie.

brigadiere Aniello Amitrano?

aniello Sissignore, brigadie', sono io. Questa la mia carta d'identit.
(Gliela mostra).

brigadiere (l'osserva) E dove siete stato?

aniello Sono stato a Caserta, da una mia zia. Il giorno stesso che
arrivai mi venne la febbre a quaranta. Dissi alla zia: Nun fa
sape' niente a mia moglie, se no si spaventa. Stavamo pure
in urto... Pure altre volte mi sono contrastato e non sono
rincasato per un paio di notti...

teresa E se non veniva il portiere a dirmi il fatto, io non ci avrei
proprio pensato.

brigadiere Sta bene. Per voi, don Albe', sempre dovete venire con me.
Anzi se viene con noi pure il signor Amitrano, meglio. Si
tratta di una semplice formalit; cosa di una mezz'ora e ve
ne tornate a casa vostra.

aniello Io sono pronto.
brigadiere Cos torneremo pure la stima ai signori Cimmaruta.

pasquale Oh... questo dobbiamo assodare. (Ad Alberto) Voi avete detto
delle cose enormi, ormai superate dal fatto che Amitrano
sta 1, vivo; ma voi avete detto poco fa al brigadiere: I
documenti ce 1'ho, per dimostrarvi di quale crimine si sono
macchiati questi assassini. Assassini di chi, ce lo volete
spiegare?



alberto Come no? Si sapisseve come ho aspettato questo momento!
Per dovete avere ancora cinque minuti di pazienza; sono
subito a voi. (Si avvicina a Carlo e, fulmineamente, senza
che questi abbia il tempo di evitarlo, gli tira uno schiaffo,
che riecheggia sinistro nello stanzone, e che ammutolisce
tutti i presenti. Carlo guarda il fratello sorpreso e
smarrito. Dopo una piccola pausa) Se non hai capito, te lo
spiego un'altra volta. (Carlo tira fuori la carta firmata da
Alberto un momento prima e la consegna al fratello. Poi si
apparta camminando lentamente verso il fondo) E questa
si pu strappare. (Lacera il foglio. Poi rivolgendosi a Capa
d'Angelo) Capa d'Angelo, voi potete andare. Ci dispiace di
non potervi confortare oltre. Scendete sicuro perch la
fidanzata non la incontrerete!

capa d'angelo Buona giornata. (Esce).

alberto Mo' volete sapere perch siete assassini? E che v' 'o dico a ffa'?
Che parlo a ffa'? Chisto, mo', 'o fatto 'e zi' Nicola... Parlo
inutilmente? In mezzo a voi, forse, ci sono anch'io, e non
me ne rendo conto. Avete sospettato 1'uno dell'altro: 'o
marito d' 'a mugliera, 'a mugliera d' 'o marito... 'a zia d' 'o
nipote... 'a sora d' ‘o frate... Io vi ho accusati e non vi siete
ribellati, eppure eravate innocenti tutti quanti... Lo avete
creduto possibile. Un assassinio lo avete messo nelle cose
normali di tutti i giorni... il delitto lo avete messo nel
bilancio di famiglia! La stima, don Pasqua’, la stima
reciproca che ci mette a posto con la nostra coscienza, che
ci appacia con noi stessi, 'abbiamo uccisa... E vi sembra
un assassinio da niente? Senza la stima si pu arrivare al
delitto. E ci stavamo arrivando. Pure la cameriera aveva
sospettato di voi... La gita in campagna, la passeggiata in
barca... Come facciamo a vivere, a guardarci in faccia?
(Esaltato, guardando in alto verso il mezzanino) Avive
ragione, zi' Nico'! Nun vulive parla' cchi... C'aggia ffa', zi'
Nico'? (Pi esaltato che mai, implorante) Tu che hai
campato tanti anni e che avevi capito tante cose, dammi tu



nu cunziglio... Dimmi tu: c'aggia ffa'? Parlami tu... (Si
ferma perch ode come in lontananza la solita chiacchierata
pirotecnica di zi' Nicola, questa volta prolungata e pi
ritmata) Non ho capito, zi' Nico'! (Esasperato) Zi' Nico',
parla cchi chiaro! (Silenzio. Tutti lo guardano incuriositi).
Avete sentito?

tutti E che cosa?
alberto Comme, non avete sentito sparare da lontano?
tutti No.

alberto (ormai calmo e sereno) M'ha parlato e nun aggio capito.
(Amaro, fissando lo sguardo in alto) Non si capisce! (Poi
rivolto al brigadiere) Brigadie', possiamo rimandare questa
formalit in questura a pi tardi? Me voglio arrepusa’.

brigadiere Vuol dire che vi vengo a prendere nel pomeriggio.
alberto (affranto siede) Grazie.
pasquale Andiamo, va'... tante emozioni... 'o zio muorto... Andiamo.

Parlottando fra loro escono. Rimangono in iscena Alberto, Carlo e
Michele.

michele (dopo una lunga pausa) Io non mi sogno mai niente. 'A sera mi
corico stanco che Iddio lo sa. Quando ero ragazzo, mi
facevo un sacco di sogni... ma belli. Certi sogni che mi
facevano svegliare cos contento... Mi parevano spettacoli
di operette di teatro. E quando mi svegliavo, facevo il
possibile di addormentarmi un'altra volta per vedere di
sognarmi il seguito. Me ne scendo, perch ciho il palazzo
solo... (Va per andare, poi come ricordando qualche cosa)
Ah! il mezzo portone, poi, 1'ho chiuso... Perch De Ferraris
ha detto che la madre non esce, sta poco bene. sempre un
rispetto... Permettete. (Ed esce).

I due fratelli sono rimasti soli, 1'uno di spalle all'altro. Alberto seduto al tavolo, in



primo piano a sinistra, col capo chino sulle braccia. Carlo, accasciato su di una
sedia, in fondo allo stanzone. Alberto, dopo una piccola pausa, solleva il capo
lentamente, e con uno sguardo pietoso cerca il fratello. Dopo averlo fissato per un
poco, per non prorompere in lacrime, con gesto che ha della disperazione,
comprime fortemente le mani aperte sul suo volto. Il sole inaspettatamente, dal
finestrone in fondo, taglia 1'aria ammorbata dello stanzone e, pietosamente,
vivifica le striminzite figure dei due fratelli e quelle povere, sgangherate sedie, le
quali, malgrado tutto, saranno ancora provate dalle ormai svogliate feste e
festicciolle dei poveri vicoli napoletani.
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