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Commedia per il teatro in tre atti e per tre attori

di

Alberto Milazzo

Personaggi:
Leda, ventenne in vestaglia.
Luca, ventenne in jeans e giacca di pelle.
Matteo, ventenne in pantaloni scuri, camicia a righe e giubbetto con cappuccio.

Luogo: Una strada della Bovisa, Milano. Vediamo la via, il marciapiede e il palazzo
sul  fondo.  Allammezzato  si  apre  una  finestra,  qualche  spanna pi  in  alto  dei
passanti. Tutto avviene di notte.

Tempo: Primavera, oggi.

Atto I

Scena 1
Prima Notte

Luca sotto la finestra della casa di Leda. E sbronzo e fumato. La finestra chiusa, le
tende chiuse. Dietro c una luce accesa.
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Luca (finendo di rollarsi una canna) Come sta la mammina, oggi? Eh, Leda? Sta
bene la tua santa mammina? Salutala. Dille che brava figlia ha. Sempre in casa ad
accudirla. Le hai gi fatto la cena? Leda? Le hai fatto la cena? Porca puttana, Leda.
Non sento nessuno odore di merda. Che cazzo cucini a quella povera donna?
Quale merda che non fa odore? E s che la tua cucina sulla strada, come la tua
camera da letto, e quel poco di casa che rimane. Si dovrebbe sentire bene che
cosa cucini. Eh, Leda? Non hai voglia di far venire lacquolina al tuo amichetto?
Qua fuori? Tutto solo? Merda, Leda! Lo so che mi senti? Non hai mica un attico
del cazzo che puoi far finta di non sentirmi.

(Prende una bella boccata di fumo)

Sono venuto a dirtelo per lultima volta. Lascia in pace quel ragazzo. Non roba per
te. E una povera testa di cazzo senza palle. Non hai niente da prendere da lui. E
meglio  che  non  gli  ronzi  intorno.  Quelle  come  te  non  fanno  odori  quando
cucinano, magari, ma la puzza della tua pelle te la porti addosso ovunque. E non c
sapone che la possa lavare via. Se ti avvicini a Matteo lo sentir dal tuo puzzo. Mi
hai sentito, Leda?

(La luce dietro la finestra si spegne)

Luca Merda!

Buio

Scena 2. 

Matteo sotto la finestra di Leda. La finestra chiusa. Le tende aperte. Dietro le
tende Leda indossa una vestaglia da notte e tiene in mano una tazza di t caldo. La
ragazza guarda infondo alla via. Non sembra accorgersi di Matteo l fuori.

Matteo Stai andando a letto? E gi cos tardi? Va bene. Non ti guardo, cos puoi fare
con comodo. Come se non ci fossi. Non voglio che ti senta imbarazzata per me. Se
passa qualcuno se passa qualcuno, Leda, non ti preoccupare, io guardo dallaltra
parte. Sembrer che sto aspettando un amico. Una cosa cos. Eh, Leda? Siamo



daccordo, allora. Io sto qua e non ti do fastidio. Per se tu hai voglia di parlare solo
se ne hai voglia tu, Leda. Se no due estranei. Non ti sei mai arrabbiata con me.
Unaltra avrebbe aperto la finestra e mi avrebbe urlato contro. Tu no. Perch io
sono discreto. Vero, Leda? Non ti do fastidio io. Mi piace guardarti mentre metti
la camicia da notte e bevi il tuo t. Mi fa stare bene. Al sicuro. E come stare l
accanto a te. Magari un giorno lo beviamo insieme quel t. Senza fretta. Magari un
giorno. Ti ho portato una cosa. 

(Si fruga in tasca)

Merda, dove lho messa? Aspetta, Leda. Non ti muovere. Sono un tale imbranato.
Mi perdo tutto. Ecco, lo sapevo che non potevo averlo perso. Tu ti fidi di me?
Nessuno si fida di me. Tu s? E un regalo. Niente di importante. Una cosina per
farti compagnia. 

(tira fuori un pacchetto dalla tasca)

Per te, Leda. Lo vuoi? Merda, hai ragione tu. E se passa qualcuno. Poi, altro che
estranei. Facciamo cos, te lo metto sul davanzale della finestra e poi quando me
ne sar andato potrai prenderlo. Non c tanta gente in Bovisa a questora. 

(Mette il pacchetto sul davanzale, lo guarda e aspetta)

Per mi spiace non vedere che faccia fai quando lo apri. Ascolta, Leda. E se te lo
aprissi io? Non molto romantico, ma facciamo finta che io sono te.

(Apre il pacco, tira fuori un piccolo cigno)

E un cigno, Leda. Ti piace? Lho visto dal cartolaio e ho pensato a te. Allora, come
prima. Te lo metto qui, sul davanzale. E poi tu lo prendi quando me ne sono
andato.

Buio

Scena 3 



Luca in motorino passa sotto la finestra di Leda. Fa due giri intorno. Poi si ferma
davanti alla finestra, il motore acceso. D due colpi di acceleratore a vuoto, per
fare rumore.  Poi  si  allunga per prendere il  cigno che Matteo ha lasciato sul
davanzale. La finestra chiusa, le tende sono tirate, la luce spenta. Luca si mette il
cigno in tasca e col motorino esce di scena.

Scena 4

La finestra aperta, le tende scostate, la luce accesa. Leda indossa la vestaglia ben
chiusa fino al collo. Ha in mano la sua tazza di t. Parla con la madre che nellaltra
stanza.

Leda Metto la tua tazza sul davanzale, cos si raffredda un po. Lo so che non ti
piace bollente.

(Mette la tazza della madre sul davanzale e rimane davanti la finestra con la sua
in mano)

Stanotte ci metter pochissimo, vedrai. Fa cos freddo. Sta cambiando il tempo,
mamma. Tu lo senti che sta cambiando? Sono le tue ginocchia che dicono quando
cambia il tempo. Ogni male racconta qualcosa. E le tue ginocchia raccontano
quando il  tempo cambia.  Ormai  ci  siamo.  Presto sar  pieno inverno.  No,  non
ancora freddo abbastanza. Ma no che non te lo do gelato. Figuriamoci, il t della
mia mammmina gelato. Non si pu bere freddo il t. Vero mamma? Ma nemmeno
caldo. Hai finito? Adesso arrivo.

(Leda si allontana dalla finestra, ma la sentiamo ancora, anche se non la vediamo)

Madonnina bella, ma quanta ne hai fatta? Se continui cos andr a finire che ti
prosciugherai. Non ti rimane pi un goccio dacqua in corpo. Farai la fine di un
vecchio  albero  senzacqua.  Eh,  s.  Le  medicine.  Sempre  a  dare  la  colpa  a
qualcosaltro. 

(Ricompare alla finestra senza la sua tazza di t, ma con un pitale in mano)



Certo che ti sento anche da qui. Sono nella stanza accanto, mamma. Dove vuoi
che vada? 

(Poggia il pitale sulla finestra accanto alla tazza di t. E da un cassetto sotto la
finestra che non vediamo, tira fuori una spazzola)

Ancora un attimo e non ti scotterai la labbra.

(Pausa, in cui Leda ascolta sua madre nellaltra stanza)

No, mamma. Stasera no. Ti prego. Sono molto stanca anchio. Certo che adesso
vado a letto, ma non ho le forze lo stesso. 

(C.s.)

Va bene. Non urlare.

(pettinandosi i capelli)

Quando hai incontrato pap eri alla finestra. Nel nostro paese, a Pola. Era una
bella giornata di primavera e tu ti stavi pettinando alla finestra, quando passa
questo giovane ragazzo in divisa. Basta! Mamma! Daccordo, te lo porto adesso.

(Irritata poggia la spazzola e prende il pitale. Versa un po dellurina della madre
nella tazza di t)

Certo che ho controllato col dito. E della temperatura adatta. Ben stemperato. 

Buio

Scena 5

Matteo e Luca sono sotto la finestra di Leda. La finestra chiusa, le tende aperte, la



luce accesa, la stanza vuota.

Luca Carlo mi spaccherebbe la faccia se mi vedesse qua.  Con te.  A perdere
tempo. A non concludere un cazzo. Dovrei mandarti a cagare. Dovrei mollarti alle
tue stronzate sentimentali. Io. Invece vengo qua a darti le dritte. Mi fai pena.
Nientaltro. Pena come un cane randagio. Carlo dice che non ti vuole conoscere.
Che ha gi capito. Non gli servi. Ma se smetti con le stronzate te lo presento lo
stesso.  Per  non mi  puoi  smerdare  con le  tue  stronzate.  Capito,  bello?  Se  ti
presento a Carlo non devi dirgli delle tue notti sotto la finestra della tipa.

(Matteo lo guarda) 

E muto il bambino stasera?

(Gli tira su il cappuccio del giubbetto e glielo ficca sulla testa)

E triste? Oh, il nostro cuore infranto. Quella puttanella non te lha ancora data.

(Matteo si riabbassa il cappuccio e lo fissa con aria di sfida, risentito dellultimo
commento)

Che c? Non ti piace quello che dico? Vuoi fare a pugni? No? Paura? Bravo, sei
saggio. Saggio e triste.

(Luca ricaccia il cappuccio sulla testa di Matteo, con una risata stonata)

Matteo Non sono triste.

(Matteo si toglie ancora il cappuccio)

Luca No? Per lo sembri. E se continui cos, lo sembrerai sempre di pi. Una persona
triste. Infrequentabile. Ma mi dici perch uno dovrebbe starti accanto? Per sentire
le tue melensaggini su Leda? Per vederti languire alla finestra come un cazzone
romantico da film? 
Matteo Non ti obbliga nessuno a stare qui.

(Luca da uno schiaffo in fronte a Matteo)



Luca Bello, non alzare troppo la testa con me. Nessuno mi dice dove devo stare.
Capito, Matteo?

(Gli d un altro schiaffo sulla fronte)

Matteo S.

(Luca gli d un altro schiaffo in silenzio)

Matteo S, ho detto s.
Luca Allora, ti piacerebbe incontrare Carlo? Mi divertirei un casino a vedere come
ti ribalta. Lui s che un genio per queste cose. Stasera lo incontri e domani ti sei
tolto quella troietta dalla testa.
Matteo Leda. Si chiama Leda.
Luca Esatto cos che si chiama quella troietta. Leda. Leda la troietta. Che c? Il
bravo  bambino  non  dice  parolacce?  La  mamma si  metterebbe  a  pianger  se
sentisse il suo bel bambino dire troietta. E cos? 
Matteo Te lho gi detto. Carlo non mi interessa.
Luca E dovrebbe invece. Sei un coglione. Carlo mi ha risolto la vita. E ti faccio
solo un favore a fartelo incontrare. Guardalo almeno. Ti ci porto io. Col motorino
ci  mettiamo tre  minuti  da  qui  al  ponte  della  Ghisolfa.  Vederlo  lavorare  uno
spettacolo. Fa pi soldi lui di chiunque. Non ti piacerebbe farti un po di grano?
Matteo No.
Luca No. No. Senti come lo dice. Con quel musino da signorina.

(Luca strizza le guance di Matteo per fargli fare una boccuccia. Matteo lo lascia
fare poi si allontana)

No, e mette su un broncio da poppante. Ha detto no. Matteo ha detto no, signore
e signori. Matteo vuole fare una vita del cazzo. Vuole passare i suoi anni migliori a
marcire sotto la finestra di una troia.
Matteo Smettila, Luca. 
Luca - Ci sono un sacco di donne dove c Carlo. Le migliori. Puttane che Leda te la
scordi. Se ti vedono te la danno gratis. Non ne vedono spesso quelle di tipi puliti
come te. Non ti va di farti lucidare larnese a dovere al posto di stare qui a farti le
seghe?
Matteo Dov Carlo adesso?



Luca Carlo, adesso? Te lho detto sul ponte, o sotto il ponte a sorvegliare le sue
puttanelle. Si scopa la pi giovane a inizio serata. Perch cos dice gli porta buono,
poi la pi vecchia quando se n andato lultimo cliente. Perch solo una vecchia troia
sa come fartelo  drizzare allalba,  dopo una notte  in  piedi,  a  lavorare.  Cazzo,
fratello, quello ha capito tutto della vita. 

Buio

Scena 6
Finestra aperta, tende aperte, luce accesa. Leda alla finestra.

Leda hai bevuto il t, mammina? Ma certo che buono. Il migliore t della tua vita.
Stai  scherzando? Non puoi.  Devi  berlo fino allultimo sorso.  Io lo dico per te
mammina. Quelle medicine ti stanno prosciugando. Devi bere quanto pi possibile.
Anche se non ne hai voglia. No che non cattivo. Hai la bocca disfatta da pillole e
sciroppi, come vuoi sentire i sapori. Certo che non ci capisci niente. Infondo il t
non che abbia questo gran sapore. E t. Il t t. E tu devi berlo. Fino allultima goccia.
Via che ti  piace e se poi  la tua Leda ti  racconta ti  piace ancora di  pi,  vero
mammina?
Allora eri alla finestra della tua casa di Pola e laria era fresca di brezza marina. I
tuoi bei capelli ti piaceva pettinarli alla finestra, per sentire il profumo del mare,
dicevi. Ma in realt lo facevi per civetteria. 

(Leda prende a pettinarsi i capelli)

E poi, un bel giorno, passa questo ragazzone in divisa. Comera mamma? Era
bello, vero? Con la sua divisa ben stirata e gli alamari doro e le piccole medaglie
che luccicavano al sole. Vi siete guardati e lui si tolto il cappello per salutarti. Cos,
lui ti  guarda e si toglie il  cappello. Tu hai nascosto la spazzola, chiss perch?
Mamma, perch hai nascosto la spazzola? Ti vergognavi di stare alla finestra? Non
c niente di male a stare alla finestra quando il mare profuma laria e si giovani a
Pola. Mamma? Mamma? Ti sei addormentata?

buio



Scena 7

La finestra chiusa, le tende chiuse, la luce spenta.
Luca si avvicina barcollando alla finestra. Ha in mano una bottiglia di birra. Parla
come se accanto a lui ci fosse qualcuno.

Luca Ti ho detto di non toccarmi smettila dai, beviamoci una birra. Che cazzo di
vita senza una birra con gli amici no! Non come dici tu. Carlo, non toccarmi. S che
sono tuo amico. E voglio essere come te ne hai trovata una nuova? E giovane?
Cazzo Carlo, smetti di fare cos presentamela lo faccio io per te, le faccio passare
ogni fisima la storia della tassa non la capisco. Fammi bere un altro po o non ce la
faccio. Costa cara questa tassa. Ho paura. Carlo, sei sicuro? Devi farlo anche con
me? Siamo amici noi due, no? Aspetta, ancora non sono pronto Guarda che con
me la tassa non serve. Carlo, no

(intanto si avvicina alla finestra di Leda. Tira fuori dalla tasca il cigno, lo guarda,
ci parla. Poi lo posa sul davanzale, come aveva visto fare a Matteo. Si allontana, fa
due passi indietro e guarda la finestra chiusa con il cigno sul davanzale. Quindi si
fionda di nuovo sul davanzale e strappa via il cigno da l)

Stronzate sentimentali. Leda! Ti piacciono i cigni dal collo lungo? Lungo e grosso?
Leda! Dai vieni fuori. Ti do un bel cigno lungo e grosso. Che ne dici? Non fare
tanto la schizzinosa con me. Tanto io non abbocco. Dai Leda, una birretta in
compagnia. Leda, per favore. Merda. Sei solo una puttana. Come tutte le altre. E
Carlo uno stronzo. Che mondo di merda. 

buio
Scena 8

Con un effetto di luci e fonica si simula il giorno che cresce, il rumore delle strade
e dei passanti fino al tramonto. Tutto in pochi secondi. Ed di nuovo notte.

Atto Secondo

Scena 1



Seconda notte
La finestra chiusa, le tende chiuse, la luce spenta.
Matteo sotto la finestra, Luca arriva allimprovviso.

Luca Ciao bellina.
Matteo Luca.
Luca Un po di allegria, fighetta. Si salutano cos gli amici? Cazzo, sembra che hai
visto un morto? Ti sembro morto io?
Matteo Direi di no.
Luca Direi di no, cazzo Matteo, ma come parli? Certo che no. Sono in splendida
forma. Sto benissimo. Oh, Matteo? Benissimo. Mai stato meglio. La serata appena
iniziata e io sto gi al massimo. Tu piuttosto. Mi sembri il culo di mia nonna.

(Matteo ride)

Luca Brava la mia fighetta. Sai che sei pi bellina quando ridi. Sempre triste,
sempre imbronciata, sotto questa cazzo di finestra. Lamore uccide. Eh, Matteo?
Prima o poi ci uccide tutti. Non ne vale la pena. Si pu stare da Dio senza una
cazzo di storia sentimentale. Guarda me, io sto benissimo. Troie quante ne vuoi
ma rogne di cuore zero. Che me ne faccio? 
Matteo E il tuo amico Carlo come sta?
Luca Carlo? E uno stronzo. Come tutti.  Ma lui,  mi sa che il  pi  stronzo. Non
starebbe dov se non lo fosse. Vuoi che ti do un consiglio? Quando lo incontri stai
in campana. Quello riesce a fotterti comunque e tu te ne accorgi solo quando ha
finito. E per questo che lo frequento. Ha un sacco di cose da insegnarti. Per
esempio come fare un sacco di bigliettoni

(Tronfio, tira fuori dalla tasca un rotolo di banconote)

Matteo Porca puttana! Luca, sono un sacco di soldi.
Luca Due milioni. E la serata appena iniziata. 
Matteo E li hai fatti tutti stasera?
Luca S, ma una buona serata. Mica va tutte le sere cos. Figurati. Io mi so muovere
per.
Matteo Ma come hai da dove arrivano?
Luca Sveglia bello. Hai il cervello nel culo? Non hai voluto incontrare Carlo e
adesso sono cazzi tuoi. Io invece, che ho fiuto, sono alla mia prima sera e ho gi



fatto due milioni. E pi tardi, quando ripasso da l me ne aspettano degli altri.
Matteo Due milioni in poche ore
Luca Ed solo linizio. Allora lo vuoi conoscere il mio amico? Ti avverto per, nessuno
ti d niente per niente. C una tassa da pagare.
Matteo Ma io non ho niente.
Luca Tutti abbiamo qualcosa. E quel bastardo bravissimo a trovare quello che
cerca. Cos meglio la tua puttanella dietro la finestra che non sa nemmeno che
esisti, o il tuo amico Luca che ti fa fare la grana, grana vera, in un attimo? 

(Pausa)

Luca - Io fra poco devo tornare. Ci vieni?
Matteo Non mi piace.
Luca Sto cominciando ad averne pieni i coglioni di te. Sei uno smidollato. Non ti
decidi mai. Neanche davanti hai fatti. Carlo ha bisogno di ragazzi giovani che
sorveglino le sue puttanelle. E una percentuale arriva in tasca anche a te. Cos
puoi fare i regalini alla tua bella. Non ti andrebbe di fare un bel regalo alla tua
puttanella? Secondo me con un bel regalo riesci a stanarla. Vedrai che Leda viene
fuori dal buco con un regalino costoso. Le donne sono tutte uguali, hanno in testa
solo soldi e cazzi non necessariamente in questordine.
Matteo A Leda non interessano i soldi. Si vede da come vive.
Luca Gi. A lei interessano solo i cazzi. Ma che ne sai? La conosci? Ci hai mai
parlato?
Matteo Perch? Tu? Che ne sai? Neanche tu la conosci.
Luca Non ne ho bisogno. Te lho detto sono tutte uguali. Vieni con me e dopo le fai
un bel regalino.
Matteo Non le faccio nessun regalino.
Luca Ah, no? 
Matteo No.
Luca (Tirando fuori dalla tasca il piccolo cigno) Si vede che devo cominciare a
farglieli io i regalini.
Matteo Bastardo.
Luca Piano. Cosa c? Tu non fai regalini alla tua troietta. Questo un mio pensierino
che adesso metto sulla sua finestra. 

(Poggia il cigno sulla finestra)



Matteo Dammelo. Dammi quel cigno.
Luca Certo un po misero come regalo. Secondo me non basta. E stasera mi sento
generoso. Leda? Leda! Lo so che sei li dietro a goderti la scena. Glielo facciamo
vedere a questo pisellino cos che ti piace veramente. Eh, Leda? Facciamo cos. Io
adesso metto cinquecentomila  lire  sotto  il  cigno e  scommetto che tu apri  la
finestra e mi dai un bacetto.
Matteo Ti ho detto di smetterla. Perch devi fare queste stronzate? Cosa vuoi
dimostrare? Leda non c. Non in casa stasera.
Luca Allora ecco le cinquecento. Mezzo palo tutto per Leda.

(Luca mette i sodi sotto il cigno)

Matteo Non c, non c. Non aprir mai la finestra. Leda non cos, Leda

(Si accende una luce allinterno, da dietro le finestre)

Matteo No!

(Matteo si avventa sul cigno, lo strappa via dal davanzale e lo getta addosso a
Luca, che lo guarda in silenzio)

Luca (raccoglie i soldi e il piccolo cigno. Mette i soldi in tasca. Si avvicina a
Matteo, gli mette a posto la giacca e gli prende le mani. Mette il cigno nel palmo
della mano di Matteo. Poi gli chiude le mani sul cigno e le bacia. Si volta e si
allontana) Ti passer.

(Matteo sembra singhiozzare tenendo il cigno stretto nel pugno. Poi lo getta via,
furioso).

Buio

Scena 2

La finestra aperta, le tende scoste, la luce accesa. Leda alla finestra si pettina i
capelli mentre sul davanzale la tazza di t si raffredda.



Leda Ma perch hai risposto al telefono. Ti ho detto mille volte di non rispondere al
telefono se sei da sola in casa. Non conosciamo nessuno e dal telefono vengono
solo problemi. Se ogni tanto, ogni tanto, mamma, tu facessi quello che ti dico le
cose andrebbero meglio. (Fra s) lerrore pi grosso della mia vita stato seguire io i
tuoi consigli. Andiamo in Italia, vedrai come si vive bene in Italia. Tuo padre era
italiano. Non lo siamo tutti,  forse? La Croazia praticamente Italia. Se le cose
fossero andate diversamente saremmo stati Italiani anche noi. 
(Alla madre) cosa? S, pap. S, ho detto che pap era italiano, mamma. Ma certo che
me lo ricordo. Come potrei scordarmelo. Siamo venuti qui per questo, no? Perch
io potessi conoscere la terra di mio padre. Vedrai che in Italia ci sar un giovane
militare  anche  per  te,  Leda.  Lo  vedrai  arrivare  dalla  finestra  e  si  toglier  il
cappello, mentre tu petti i tuoi lunghi capelli scuri. In Italia
E poi ti lamenti che il t non ha pi lo stesso sapore. In Italia niente ha pi lo stesso
sapore. A Milano non c il mare. E laria non profuma di salsedine. E tutti i sapori
cambiano. Devi fartene una ragione. Non si pu portare il mare di Pola in Bovisa.
Ma il  t  lo stesso, tu sei la stessa, io, perfino questa spazzola la stessa. Cosa
vorresti  dire? Non sono cambiata affatto? Non esageriamo. Una persona non
cambia perch non c pi mare nellaria. Certo, sono cambiata. Sono pi grande, ho i
capelli pi lunghi. Ma sono sempre Leda.

(Si  china sulla  tazza  da t,  armeggia  sotto  la  finestra  e  apre  una capsula  di
medicina che rovescia nel t. Poi Torna dritta, si toglie qualche ciocca di capelli dal
viso e guarda fiera verso il fondo della strada)

Leda (Con una mano gira il cucchiaino nella tazza e parla con lo sguardo fisso sul
fondo della via) La mia mammina stava alla finestra a pettinarsi i capelli quando
un  bel  ragazzo  in  divisa  si  ferm  a  guardarla.  Si  tolse  il  cappello  e  disse
Buongiorno,  signorina e litaliano le sembr la lingua pi  bella  del  mondo.  Alle
orecchie della mia mammina suon come un ruscelletto fra i  sassi,  come una
manciata di monetine tintinnanti e, per limbarazzo, nascose la spazzola dietro la
schiena. E cos, mamma? La nascondesti per limbarazzo? 

(Mette un dito nella tazza)

S, pronto. Ti porto il tuo t.

(Ci sputa dentro)



Buio

Scena 3

La finestra chiusa, le tende chiuse, la luce accesa.
Matteo passeggia sotto la finestra.

Matteo Mi dispiace per ieri sera. Non so perch fa cos. Io quasi non lo conosco.
Giuro,  Leda.  Praticamente un estraneo.  So che vive nel  quartiere.  La Bovisa
piccola, alla fine ci si conosce tutti di vista. Anche noi, no? Beh, s. Ci siamo visti al
mercato una volta. Cio, io ti ho vista con un sacchetto della spesa. Di schiena. Un
attimo. Non sono sicuro che eri tu. Poi sei venuta in classe con me. Allinizio
dellanno, ti sei seduta in fondo allaula. Per tre giorni. Poi non ti abbiamo pi vista.
E stato un amico a dirmi che abitavi qua. Non Luca. Luca non un amico. Credo sia
geloso. Di te. Forse ti vuole bene. Leda, io ho preso una decisione. Credo che cos
non possa continuare. Vorrei venire su, Leda. Cosa succederebbe se mi facessi
entrare in casa? Alla tua mamma non dispiacerebbe. Ne sono sicuro. E poi io sono
una persona educata. Potremmo prendere il t. Mezzora. Due chiacchiere. E poi
vado via. Per conoscerci un po. Luca ha ragione, ci conosciamo poco. 
Mi piace passeggiare qui fuori, sotto la tua finestra. Mi piace sapere che mi stai
guardando di nascosto da dietro i vetri. Ma preferirei entrare a prendere un t
qualche volta. Mio padre dice che cammino di merda. Mi sopporta solo se sto
seduto a tavola. E devo aspettare che abbia finito e sia uscito per andare nella sua
camera. Dopo, mi posso alzare anchio e muovermi per la casa. Perch cammino di
merda. Bastasse almeno? E invece no. Ha da criticare anche per come muovo le
mani a tavola. Lui dice che io a te piace come cammino, vero Leda? Sto qui e
cammino per te. Perch a te piace guardarmi da dietro i vetri, di nascosto. Gli altri
non lo sanno ed un tale piacere avere questo segreto con te. Ti fa sentire speciale.
Non uno qualunque che cammina per la via, ma Matteo che cammina per Leda.
Allora, salgo? Certo sarebbe buffo: il t a mezzanotte. 

Buio

Scena 4



Matteo sta per citofonare a Leda. Luca gli piomba sul collo.
La finestra chiusa, le tende chiuse, la luce accesa.

Luca Non si mette bene. Non si mette bene per niente. E tu che combini una
cazzata dietro laltra. Ma che volevi fare al citofono. Bussare a casa di Leda a
questora? Ti sei ammattito.
Matteo Volevo salire per un t.
Luca Certo, per un t. E ovvio.
Matteo E il nostro t di mezzanotte.
Luca Tu ti stai bevendo il cervello. Adesso non solo te ne stai accucciato sotto la
sua finestra a cantare come un gatto in amore, ma vuoi anche salire da lei,
entrargli in casa e per fare che poi? Per chiederle un t. Per sfotterla avrei capito.
No. Il nostro t di mezzanotte. Ma ti senti? Ti si rattrappisce il cervello per il
freddo qua fuori. Te lo dico io. Meno male che c Luca a pararti il culo. Se no tu gi
chiss che casini combinavi.  Lo becco col dito sulla pulsantiera del citofono a
mezzanotte a far prendere un colpo a quella vecchia croata di merda. Ma te
limmagini  la  faccia?  Mentre  sta  dormendo,  rincoglionita  dai  sonniferi,  driiiin
suonano alla porta. Le viene un infarto e ci rimane stecchita. Cos alleggeriamo
Leda di un peso.
Matteo Sarebbe venuta Leda ad aprirmi. Credo che le farebbe piacere.
Luca - Leda non c.
Matteo Per il nostro t di mezzanotte.
Luca No c. Leda fuori, non in casa. E uscita.
Matteo Dove vuoi che vada? A questora?
Luca Sul ponte la situazione si mette sempre peggio.
Matteo Sul ponte?
Luca Alla Ghisolfa. Sul ponte. Sono arrivati i turchi. Gente che non scherza. Anche
Carlo a volte sembra un pivellino a confronto. Quelli non hanno un cazzo negli
occhi. Li guardi e sono senza espressione. Sembrano morti. E girano con un sacco
di armi. Credo che vogliano prendere il controllo delle puttane. Non so se Carlo
ce la far. Per ora non sembrano sul piede di guerra. Fanno regali, sorridono con la
bocca. Con gli occhi non sorridono mai. A qualcuno hanno dato armi di nascosto.
Amico, amico dicono e ti ficcano una pistola nella tasca.

(Luca mostra la pistola che ha in tasca a Matteo cercando di non dare nellocchio)

Matteo Merda.



Luca Una merda bella grossa e fumante. Adesso nessuno sa pi di chi fidarsi.
Qualcuno ha una pistola in tasca. Qualcun altro no. Ci si guarda tutti il culo. Se
uno ti fa incazzare ci pensi due volte ad andare l e dirgliene quattro. E se avesse
una pistola anche lui? Carlo sembra impazzito. Va in giro, ci passa al setaccio.
<<Ti hanno dato una pistola? I turchi, te lhanno data? Guarda che se te lhanno
data e non me lo dici tu con me non lavori pi. Ti dimentichi la tua percentuale
sulle mie troie. Capito? Perch le ragazze sono mie. Non dimenticatevelo. Voi siete
solo dei vicari. E anche voi siete miei>>. E ha ragione lui. Chi te lo d un altro
lavoro come questo. Dove fai un sacco di grana, fotti gratis, e non devi fare un
cazzo. Vuoi vederla?

(Matteo fa s con la testa. Luca si guarda intorno. Poi gliela mostra. Matteo si
avvicina per toccarla. Luca si tira indietro e gliela punta in fronte)

Luca Piano. Chi ti ha detto che la potevi toccare. Con queste non si scherza,
bellina.
Matteo Daccordo. Scusa. Luca, toglimi quella pistola dalla faccia.
Luca Perch? Hai paura?
Matteo S. Ho paura. Cazzo, ho paura. Non mi puntare quella pistola addosso.
Luca Credi che premerei il grilletto? Contro di te? Non ti fidi del tuo amico? E
questo che stai dicendo, che non ti fidi di me?
Matteo S, mi fido. Che ti salta in mente? E che la pistola cazzo, Luca smettila,
toglimela dalla faccia.
Luca Hai paura che ti rovini il tuo bel musino? Che poi la tua bella non ti voglia
pi?
Matteo Leda non centra. E una cosa fra me e te.
Luca Esatto. Una cosa fra me e te.
Matteo Io non volevo
Luca S che volevi. E vuoi ancora. Vuoi toccarla? Vuoi prenderla in mano? Hai
mani troppo sottili per tenere una di queste. Ci vogliono mani da uomo, non quei
tuoi fusi da principessa, buoni solo a fare seghe.
Matteo Hai ragione tu, Luca. Non la tocco. Non la tocco pi.
Luca Per ti sarebbe piaciuto. Ho visto con che sguardo fissavi la mia pistola. Lho
gi visto quello sguardo affamato. 
Matteo Ma che sguardo, Luca smettila, mi fai paura. Mi mostri una pistola e poi ti
lamenti se la guardo e me la punti contro.



(Luca si mette la pistola in tasca)

Luca Che sensazione di potere. (A Matteo) Paura, eh? (Gli accarezza la testa,
scombinandogli  i  capelli.  Matteo  si  sottrae  innervosito)  Devo  sapere  di  chi
fidarmi, Matteo. Adesso pi che mai.  Ho bisogno di un amico. Lo capisci? Ho
bisogno di qualcuno che venga a caccia con me, che divida con me la preda. Sai
cos la cosa che mi fa pi schifo mentre mi scopo quelle troiette? La solitudine che
mi morde lo stomaco. Devi venire con me. Ce le facciamo insieme e poi ce ne
torniamo a casa con un fracco di soldi in tasca. Solo noi due, eh Matteo?

(Ancora gli scombina i capelli)

Allora? Matteo? Dai, non rompere i coglioni. Vuoi la pistola? Tientela. 

(Gli allunga larma. Matteo immobile guarda il braccio teso di Luca. Un lungo
silenzio)

Matteo Posso prenderla?
Luca Ma certo. Siamo fratelli noi. Prendila.

(Matteo si sporge per prendere larma, luca stringe il pugno e gliela sottrae con un
sorriso. Lo guarda).

Luca Vieni con me, per.
Matteo S.

Buio

Scena 5

Ancora, con un effetto di luci, si simula il giorno che cresce e muore. Rumori di
via, traffico, vociare di bambini, che ascoltiamo correre pi veloci del normale,
aiuteranno a capire che un altro giorno passato ed di nuovo notte.

Atto Terzo



Scena 1
Terza notte
La finestra aperta, le tende aperte. Leda alla finestra si pettina freneticamente.

Leda - Maledizione. Ti ho detto di non rispondere al telefono. Fai finta che non
esista. Tanto tu non esisti per il resto del mondo. Nessuno ti chiamerebbe mai al
telefono. Se squilla non per te. Cosa rispondi a fare? Sei stupida? Di, mamma, sei
stupida? Ti stai rincoglionendo con let? Oppure lo fai apposta? Io non ce la faccio
pi cos. Capito? Ti avverto, mamma, o cambi atteggiamento o io ti pianto qui. Ti
lascio a marcire in quel letto puzzolente, quanto vero Iddio. Ma me lo dici che
cazzo faresti senza di me, che sono praticamente la tua serva? Faccio tutto, dico,
tutto quello che mi chiedi. E non parlo solo di pulirti il culo e ascoltarti la notte
mentre svuoti le budella nel pitale, con un rumore dinferno. Dinferno! Parlo anche
delle tue manie, pettinarmi i capelli, farti un t caldo prima di andare a letto. Follie
che non discuto, non mi chiedo nemmeno se sia giusto, lo faccio e basta. Mamma.

(Smette di pettinarsi. Si guarda in uno specchietto. Poi riprende a parlare mentre
versa da una teiera il t fumante in una tazza)

E a te? Cosa chiedo? Di non rispondere al telefono. Ci vuole tanto. Merda, ci
ammattisco io qua dentro. Divento matta. 

(Improvvisamente dolce)

Sbaglieranno, cosa vuoi che ti dica? Non c nessuna Ambra in questa casa. Solo io,
Leda, e te, la mia mammina. Quindi perch ti preoccupi se continuano a chiedere
di Ambra? Tu conosci unAmbra? Che te lo chiedo a fare? Tu non conosci nessuno.
Non esci mai. Dal letto alla tavola, dalla tavola a letto. Tutti i giorni, tutti i giorni. 

(Di nuovo furente)

Niente. Nessuna Ambra. Ma lei no, continua a rispondere al telefono, a chiedere
chi questa Ambra, e perch insistono, e forse lhai conosciuta e non ti  ricordi.
<<Leda,  Leda,  sforzati,  dimmi  la  verit  qualcuno  che  ti  ha  combinato  un
guaio?>> 

(Assaggia il te per vedere se caldo. Si scotta le labbra e lancia fuori dalla finestra



il contenuto della tazza).

Niente t stasera. 

(Tiene la tazza di t rovesciata fuori dalla finestra, con il braccio teso. La guarda e
sorride, elettrizzata. Continua a parlare con improvvisa pacatezza).

E inutile che strilli. Sai, mamma, pu capitare. Non la fine del mondo. Pu capitare
che finisca il t. Come in qualsiasi altra casa. Sono cose che succedono. Finisce il t
e ci si dimentica di andare a comprarlo. Oppure si risponde inavvertitamente ad
un telefono che squilla anche se non ce ne sarebbe motivo. Niente t. Cosa c?
Credi che morirai se non avrai la tua tazza di t, stasera? Io credo di no. Fosse cos
semplice  far  morire  qualcuno sovvertire  un  piccolo  frammento  della  routine,
sottrarre  un bastoncino dalla  torre  di  stuzzicadenti  e  veder  crollare  tutto.  E
invece,  sai  qual  la  verit?  Che la torre non crolla.  La realt  supera sempre la
fantasia  e  i  calcoli  micragnosi  degli  esseri  umani  prima  o  poi  sono  sempre
sbagliati.  Sempre.  Quella  cazzo  di  torre,  ondeggia,  fa  tirare  il  fiato,  pende
pericolosamente da una parte, poi dallaltra e alla fine ala fine se ne rimane l.
Eretta come il collo di un cigno che annusa laria. 

(pausa)

Stai un po zitta. Sopravvivrai anche senza il tuo t. Si sopravvive a tutto, ci si
abitua alle peggiori schifezze, e con una tale velocit Ti abitui prima di quanto
diresti. Io mi sono abituata a te, no? Siamo venute in Italia perch io potessi essere
come te. In tutto. Perch la storia si ripetesse. Una bella ragazzina ben pettinata
alla  finestra  che  aspetta  fiduciosa  il  giovane  in  divisa  delle  sua  vita.  Vedi,
mammina, ci si abitua anche alle peggiori stronzate. Si smette di contestarle, di
analizzarle, le si fanno e basta perch cos tutto pi semplice. Quante stronzate
siamo in grado di fare pur di sopravvivere? Tante. E allora Leda si pettina alla
finestra e ti fa il t prima di andar a letto. E gli anni passano e a forza di fingere di
essere sua madre ci crede, e ci prende gusto, un po. E si immedesima e finisce
che fa la stessa fine della sua mammina.

(pausa)

Ho trovato il tuo diario, mammina. Che c? Non dici pi niente? Sei rimasta senza



parole? Eh, mammina? Non vuoi pi che la tua Leda ti racconti la storia della tua
vita? Ma come? E un rito, come il t, non possiamo farne a meno. Io ho detto che la
torre non crolla se gli si toglie un bastoncino, ma se cominciano a diventare due
Allora, cera una volta

Scena 2
La finestra chiusa, le tende chiuse, la luce accesa.
Luca appoggiato al muro sotto la finestra. Entra Matteo, sconvolto. Sembra che si
sia vestito di fretta.

Matteo (Giungendo davanti a luca. Sembra sul punto di piangere. Lo guarda.
Ansima)
Luca - (Lo fissa. Ha un leggero sorriso allangolo della bocca. Comincia a prendersi
cura di Matteo. Gli pettina i capelli con la mano. Gli infila la camicia nei pantaloni,
gli aggiusta la giacca sulle spalle)
Matteo (Comincia a piangere)
Luca (Lo abbraccia. Matteo si fa abbracciare sembra un sacco vuoto, le braccia
pencolanti lungo il busto) Lo so, lo so. Non bella gente quella. Bisogna imparare a
conoscerli,  a trattare con loro. Sh, non piangere. Ci si abitua a tutto, vedrai.
Infondo sei fortunato. Tu hai me. Io non avevo nessuno
Matteo (Cerca di parlare fra le lacrime) Tu non non sai
Luca Adesso il peggio passato. Sono ragazzacci. Il mondo fatto cos. E pieno di
merda, ma tu hai stoffa. Ce la puoi fare. Certo, con me al fianco. La nostra forza
che siamo due. Io e te, insieme. Bisogna unire le forze. Unirsi ai simili, ai propri
fratelli, allora hai pi possibilit di sopravvivere.
Matteo (Con difficolt) Tu non sai cosa mi hanno fatto.
Luca Certo che lo so.
Matteo (Smettendo di piangere e allontanandosi da Luca. Lo guarda fisso) Cosa
sai?
Luca Quello che ti hanno fatto. Lo so. E cos
Matteo Tu lo sapevi. Lo sapevi e non me lhai detto. Mi hai mandato fin l, mi hai
costretto, mi hai convinto e io, idiota, ci sono andato. E quei mostri, Carlo, merda,
Carlo, il tuo amico del cazzo
Luca Ti ha fottuto. Come fa con le sue troie. N pi n meno. E la tassa. Pensavo di
essere stato chiaro. Io te lavevo detto. Nessuno da niente per niente. Carlo ti fa
guadagnare un sacco di soldi ma prima tu devi pagare la tassa.



Matteo Cosa? Cosa?
Luca E il suo modo. Carlo sincula tutti i suoi pappa. Non so perch lo fa? Perch cos
hai un segreto in comune con lui, perch il suo modo di segnare il territorio, per
farti capire quanto potente, per farti sentire cosa prova la troia di cui ti dovrai
occupare. O semplicemente perch gli piace.
Matteo Ma a me no.
Luca Ne sei sicuro?
Matteo Sicuro? Di cosa? Quella merda mi ha violentato. Di cosa devo essere
sicuro?
Luca Che invece non ti sia piaciuto, che quello che cercavi. Quello che volevi
anche da me, magari.

Matteo gli si scaglia addosso urlando e imprecando. Ma Luca tira fuori la pistola
allultimo minuto e gliela punta in faccia.

Buio

Scena 3
La finestra aperta, le tende aperte, la luce accesa. Leda alla finestra.

Leda - Cera una volta la mia mammina, una bella ragazzina croata, affacciata alla
sua bella finestra della sua bella casa sul mare a Pola. La bella ragazzina croata si
stava pettinando i suoi bei capelli bruni ed era un piacere sentire la spazzola che
le scioglieva i nodi e la brezza marina che giocava a scombinarli, ad annusarli, a
profumarli di sale e poi sulla strada arriva questo bel giovane ragazzo, con la sua
bella divisa linda e il suo bel sorriso da italiano. Ed amore, l, subito, a prima vista.
La  bella  ragazzina  croata  nasconde  la  sua  spazzola  con  una  timidezza  da
verginella che eccita le fantasie del soldatino. E si scambiano dei sorrisi e lui la
invita a scendere per passare qualche ora insieme, per andare ad un bar. Ma lei
dice che non pu, non le permesso uscire di casa e allora lui, butta l, vengo su io.
Beata giovent! La mamma non le ha mai vietato di far salire qualcuno, solo di non
andare in giro senza permesso, no? E che sorriso questi italiani, che divisa, come
gli cade bene sulle spalle, e la stoffa che si tende sulle cosce. E il soldatino viene
su. E parla unaltra lingua, come quelle operette che suonano di continuo nelle
case dei ricchi di Pola, le case che cantano, come dicevi tu, vero mammina? Eh
cos che scrivi nel tuo diario. Le case che cantano. Non ti sei mai spinta fino in qua



quando mi raccontavi del mio bel pap italiano. E invece c di pi. C che lui parlava
unaltra lingua, la lingua dello straniero che vede una bella ragazza che si pettina
impudica alla finestra e che gli fa segno di salire, che lo lascia entrare in casa. E il
soldatino col suo bel sorriso pensa solo una cosa, mammina, che sei una puttana.
Carina, giovane, ma puttana. Come tante.  E ti  scopa l,  sul  divano buono del
soggiorno, senza chiedere permesso. E tu non dici niente, non piangi nemmeno.
Non hai provato male, non hai goduto. E stato solo il momento pi di merda della
tua vita.

(Urlando) 

Vero mamma? Vero? E vuoi sapere una cosa. Il soldatino aveva ragione. Un po
troie lo siamo tutte. Me compresa. 

(Leda toglie la vestaglia che fino ad adesso a sempre tenuto indosso avendo cura
che stesse ben chiusa fino al collo. Cos scopriamo il vestito che indossa sotto la
vestaglia. E chiaramente quello con cui si prostituisce la sera, dopo aver messo a
letto la madre)

Che magnifico silenzio stanotte. Eh, mamma. Quando stai zitta tu sembra che
tutto il mondo taccia. Non volevi che fossi come te? E lo sono, fino in fondo. E
questo  fa  zittire  il  mondo.  Che  soddisfazione.  Da  qualche  parte  devono  pur
arrivare i soldi. Una vecchia moribonda e una giovane ragazzina hanno un sacco
di spese. E i figli seguono lesempio dei genitori. Sono una puttana, mammina. E
sono stanca di drogarti il t per farti addormentare. E sono stanca di aspettare che
ronfi per andare a lavorare anche per te, mammina. E sono stanca di mentire e
dirti che Ambra non la conosco. Alcuni clienti mi conoscono come Ambra e questa
unaltra storia. Che importa il nome. Non il nome che conta ma la lingua. Merda,
mamma, dalla lingua dello straniero non verr mai niente di buono. E io sono
straniera nel tuo paese come nel mio. E una straniera solo una puttana, una
puttana alla finestra, Leda alla finestra.

Leda chiude le tende

Scena 4
La finestra aperta, le tende chiuse, la luce accesa.



Luca ancora col braccio teso e la pistola in pugno contro la faccia impietrita e
sconvolta di Matteo.

Luca Non hai mai avuto le palle. E poi ti lamenti che non ti si tratta da uomo. A
chi la racconti? Non ci crede nessuno del tuo folle more per Leda. Io no di certo.
Volevi conoscerla, potevi farlo; ma tu no. Preferisci startene sotto la sua finestra a
languire. Fra te e lei non so chi sia pi femmina. 
Matteo Lascia stare Leda. Tienila fuori dalla tua stronzate. Te lho gi detto.
Luca Ma forse non volevi conoscerla affatto. Volevi solo scopartela. Anche quello,
Matteo, potevi farlo. S, come tutti gli altri. Tanto vale che tu lo sappia. Leda una
puttana. Non la sorveglio io, ma so chi lo fa. E una del giro di Carlo. Tutte le
puttane della zona sono del giro di Carlo. Almeno finch i turchi lo lasceranno fare.
Di un po. Ti hanno scopato anche loro? Dico, i  turchi? Non credo che Carlo
lavrebbe permesso. Per chi pu dirlo?
Matteo Perch? Devi  dirmelo una volta,  Luca.  Perch devi  trasformare tutto in
merda.
Luca  Amore,  tutto  merda.  Io  ti  sto  solo  aiutando  a  scoprirlo.  E  dovresti
ringraziarmi. Perch per me non stato altrettanto facile.
Matteo Facile? Cosa? 
Luca Nemmeno per la tua puttanella stato facile come per te. Io ti ho preparato, ti
ho fatto camminare nel solco e invece Leda la vita se l dovuta inventare da s. A
fatto quello che fanno tutte quelle come lei. La puttana che viene dallest. E ha
fatto bene. Si guadagnano un sacco di soldi. Li hai visti i soldi, no?
Matteo Non li voglio i tuoi soldi di merda.
Luca E guardalo il  bambino per bene, col suo bel musino provocante, la sua
camicia  buona.  E  impazzito  perch  qualcuno  glielha  sbattuto  in  culo  senza
chiedere permesso. Credi che per me sia stato diverso? Credi che a Leda sia
piaciuto la prima volta?
Matteo Leda non una puttana.
Luca Oh, s che lo .  Una delle migliori del ponte della Ghisolfa. Una delle pi
richieste. E adesso che ci penso forse a lei piaciuto la prima volta, considerata la
fila che ha.

(Matteo prova ancora ad aggredirlo. Ma a Luca basta ripunte la pistola per averlo
in uso potere)

Luca E se tu fossi uomo solo la met di quello che dici, saresti a scopartela sotto il



ponte insieme agli altri. E le faresti un favore. Laiuteresti a mantenere quella
vecchia rincoglionita di sua madre.

(Matteo cade in ginocchio in preda ad una crisi di pianto. Luca gli si avvicina. Per
un attimo sembra consolarlo, poi si capisce che sta strofinandosi la patta sulla
faccia di Matteo cercando di obbligarlo a collaborare)

Matteo Luca! Piantala. Mi fai schifo. Tu sei pazzo, sei pazzo. Sei un pazzo che
racconta un sacco di cazzate e che cerca di rovinar la vita degli altri perch la sua
un inferno.

(Matteo  si  allontana  strisciando  per  terra,  allindietro.  Luca  lo  raggiunge  gli
prende la testa con una mano con laltra gli punta la pistola sul cranio. Gli si
avvicina per dargli un bacio.
Si sente uno sparo. I due sono immobili. Poi Luca si affloscia su Matteo, morto.
Fra le tende si vede il braccio di leda con una pistola in mano. Matteo lentamente
si sottrae al peso del corpo di Luca. Si rialza e si avvicina alla finestra).

Matteo (parlando al braccio teso di Leda, fissando larma tremante che tiene in
pugno) Leda. Leda tu la pistola dei turchi e Luca aveva ragione. Leda

(si sente una sirena della polizia che da lontano si avvicina sempre di pi)

Matteo Leda, dammi la pistola. Mi senti, Leda? Dalla a me. Lasciala. Nessuno sapr
mai niente di te. E stata legittima difesa, questa notte io tu sai della tassa? Dir che
stata colpa sua, ed vero. Dovranno credermi. Leda, lascia la pistola, la prendo io
Leda?

(Leda lascia cadere la pistola. Matteo la guarda. La sirena molto vicina. Matteo
guarda Luca, poi prende larma in mano e fa finta di puntare il cadavere. Una luce
intermittente di sirena gli illumina il viso).

Fine


